Criadas no more

notas sobre testemunhos de empregadas
domésticas

Sonia  Roncador

E por isso que as vezes eu digo que eu tenho muito mais medo de
falar para as minhas companheiras do que falar para outras
pessoas. Hoje eu ndo tenho problema de falar para autoridade,
para Papa, para governador. 1sso hdo me atinge, hdo me tenho
vergonha. Porque eu sei 0 que estou fazendo. Eu falo meu
portugués errado, eu ndo me preocupo (...) Agora, quando eu
falo para meu mundo de doméstica, ai eu sempre digo: ‘O que eu
estou falando vai ajudar ou nao vai?'

Lenira, SO a gente que vive é quem sabe: depoimento de uma doméstica

Se vocé, “leitoraamiga’, ndo sabe como “transformar sua empregada
doméstica em auxiliar responsavel, e amiga dadonade casa’, ndo sabe como
conseguir, e manter, a téo sonhada “paz doméstica’, e sobretudo como “nao
perder na luta para ndo ficar fazendo o trabalho da empregada deixando de
lado [seus] afazeresnormais’, eisaqui algunstruques, alguns*“jeitinhos astutos’
para “amaciar”, “domesticar”, enfim, “domar como um bicho bravo” a sua
empregada. Antesde maisnada, “ se suaempregadando possuir radio proprio,
forneca-lhe um...”; “dé as ordens em tom calmo e firme (...) para ndo
despertar aferaque existe em cadaum([a] de nés’; “use aestimulante formula
Nos. Por exemplo: ‘ hoje nds vamos comprar peixe, ‘hamuito tempo que ndo
fazemos um cozido’, ‘ precisamos fazer faxina agui na cozinha ...” (p. 54).

Trugques como esses, e outros mais compdem o “ guia prético damulher
independente”, intitulado A aventura de ser dona-de-casa (dona de casa
vs empregada): um assunto Sério visto com bom humor, escrito por Tania
Kaufmann, em 1975, com o apoio dairma, aescritora Clarice Lispector, e de
feministas como a entdo presidente do Conselho Nacional de Mulheres no
Brasil, Romy Medeiros da Fonseca, que na contracapa desse livrinho de 125
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paginas escreve: “as mulheres que trabalham fora do lar so as que melhor
poder&o avaliar o valor deste manual, e colher seus preciosos ensinamentos
(...) Eumesmajéestou utilizando os ensinamentos de Tania Kaufmann para
ndo perder minha empregada e posso garantir-lhe que esta dando certo”.

“Leve’, “agradavel”, e “bem humorado” (na opinido de um de seus
leitores), 0o manual de Kaufmann viriaacontrastar com vériostestemunhosde
empregadas domésticas que apareceriam alguns anos mais tarde, ou a partir
da década de 80. De fato, seguindo o caminho aberto pela favelada, ex-
empregada domeéstica Carolina Maria de Jesus, autorade muitoslivros dentre
0S quais 0 best-seller Quarto de despejo (1960), domésticas de diferentes
regides do pais escreveram, ou narraram, sobre suas aventuras ou odisséias
diarias. Divergentes em seus propésitos—al gumas extraindo de suas memérias
estérias pessoais, outras, fatos coletivos e histéricos, algumas buscando na
palavra um meio para o desabafo e a denlncia social, outras, um tanto
indulgentes com o sistema— essas mulheres, estreantes naliteratura, lograram
revelar arealidade daempregadadomésticano pais, cujasingularidade, pouco
“leve” ou “agradavel”, inibe o riso “bem humorado” e nos causa enorme
perplexidade.

Estudar algumas integrantes dessa rara familia de escritoras, e
narradoras, é precisamente o objetivo deste trabalho. Interessa-me examinar
as caracteristicas ou “marcas’ (nos termos de uma das narradoras) dessa
realidade (a0 mesmo tempo téo intima e distante das classes média e alta no
pais), apartir dos seguintesrelatos: o depoimento oral dadomeésticae militante
Lenira, SO a gente que vive é que sabe: depoimento de uma domeéstica
(1982); o testemunho Ai de vos!: diario de uma doméstica (1983), de
Francisca Souza da Silva; e, finalmente, o documentario-ficcdo Domésticas,
ofilme (2001), dirigido por Fernando Meirellese Nando Olival, e adaptado da
peca teatral homoénima Domésticas, de Renata Melo, composta a partir de
depoi mentos de empregadas domésti cas reunidos pelaautoraao longo de alguns
anos de pesquisa.

Apesar dadiversidade de profissdes atual mente exercidas por mulheres,
existe ainda no Brasil uma centralizacdo, ou concentracdo, das ocupagdes
femininas, sendo o servigo doméstico remunerado aprincipal fonte de empregos
para mulheres de baixa renda no pais. Segundo a economista Hildete Pereira
de Melo, esse servico corresponde a 20% dos postos ocupados por brasileiras
(hapel o menos cinco milhées de mul herestrabal hando, hoje, como empregadas
domeésticas) e, assim sendo, examinar alguns testemunhos de domésticas nos

permite conhecer parte desse vasto e complexo universo feminino. Emborase
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acreditasse que 0s processos de industrializacdo e modernizacéo da vida
cotidianairiam erradicar essaprofissdo, outrosfatores, no entanto, contribuiram
paraque ela persistisse no pais como atividade femininamaisimportante. Por
exemplo, com a entrada massiva das mulheres de classe média no mercado
de trabalho especializado, a partir dos anos 70, a presenca de uma doméstica
nos bastidores da vida privada passou a ser, mais que uma agjuda, a condicdo
necessaria para que esse (0 direito ao trabalho) e outros pontos da pauta
feminista pudessem se cumprir. Muitas feministas reconhecem que a ofertae
0s baixos salarios pagos as domésticas permitiram que mulheres de outras
classes sociais ingressassem no mercado de trabalho, sem que para isso a
organizacao tradicional dacasa se alterasse, ou sem que as responsabilidades
da casa saissem das méos das mulheres. Além disso, gracas as domésticas, a
sociedade também néo precisou criar meios que diminuissem os encargos
familiares, depois que varias mulheres se profissionalizaram.

Tamanha importancia das empregadas domésticas, no entanto, ndo se
reflete no escasso nimero de estudos sobre essas trabalhadoras, nem na
maneira como estas séo negligenciadas pelo discurso e a prética da esquerda
edofeminismo brasileiros. Trata-se, namaioria, dejovens (muitas menoresde
idade), migrantes de éreas rurais ou das zonas pobres das grandes cidades
brasileiras rumo as casas de milhares de familias de classes média e alta
Muitas s8o as razbes que levam ao descaso dos estudiosos, ou mesmo a
insensibilidade e desinteresse dasinstitui gdes politicas. Em primeiro lugar, esse
servigo constitui uma das principais tarefas sociais da mulher: espécie de
ocupacao “ natural” feminina, ele nuncachegou a ser socialmente considerado
um “trabalho”. Além disso, o0 servigo domeéstico corresponde, nos termos da
socidloga Heleieth Saffioti, a uma forma de ocupagdo “pré-capitalista’®, ou
comfinsndo lucrativos (esses servicos, segundo Melo, “nédo circulam no mercado
e ndo se mobhiliza capital para a realizacdo dessas tarefas, mas rendas
pessoais’)?. Fatores, enfim, que contribuem para que o servico doméstico
remunerado seja visto como “ranco da senzala e resquicio da escravidao”
(Melo).

Segundo B. W. Higman, “se o0 servigco doméstico foi desde sempre e
primordialmente o meio de sustento paraamulher de baixarenda, ele também
se caracterizou por ser 0 mais pessoal de todos os modos de trabal ho, gerando
a0 mesmo tempo o contato e o confronto mais intimo entre diferentes classes
e racas. Porque a doméstica penetrou as fronteiras do mundo privado dos
patrdes, todo um conjunto de regras precisou ser criado para assegurar que
sua posicdo de servente fosse claramente definida e demarcada’ (traducéo
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minha; p. 58)3. Ora, uma das estratégias de definicdo ou demarcacéo de
posicdes sociais “no mundo privado do patrées’ — o que Higman denomina
“racionalizagdo” ou “ritualizacdo” da diferenca (p. 59) — pode ser percebida
em alguns aspectos da rel acéo patrdo/empregado. Em outras palavras, jaque,
pela prépria natureza do servico doméstico, ndo se pode estabelecer zonas
proibidas dentro da propriacasa, trata-se freqientemente aempregada“ como
se ela ndo estivesse ali”, como se ela fosse invisivel. “A empregada serve
silenciosamente”, observa a fotégrafa norte-americana Pamela Duffy. “[Elal
entra e sai dos lugares sem ser notada. Ou seja, a doméstica vive na
invisibilidade™.

N&o é de se surpreender, portanto, que a doméstica seja normalmente
representada, tanto na literatura como nas artes e na midia, como um sujeito
sem uma estéria de vida pessoal, espécie de vida auxiliar, dedicada
exclusivamente aservir osoutros. Mas o que acontece quando umadoméstica
exerce, Nnem que por primeirae Unicavez, apraticadaescrita, especificamente
da auto-representac@o? Que estratégias de auto-figuracéo (estratégias que
resistem sua condicdo de vida auxiliar ou de “néo-sujeito”) e que modelos
existenciais atuam nesse processo de escrita e/ou narragdo? Ao analisar a
singularidade dos escritos autobi ograficos de mulheres|latino-americanas, Sylvia
Molloy aponta para 0 processo de deslocamento do sujeito que escreve, ou
narra esses escritos. Segundo ela, esses escritos “indicam um deslocamento
do ser — mais especificamente, um deslocamento para ser [in order to be]. A
escritora/narradora € (ou escreve) a partir de um lugar diferente, um lugar
gue o sujeito feminino escolhe para se re-localizar e assim se representar de
uma nova maneira’ (traducdo minha)s. E precisamente esse processo de
deslocamento que procurarei identificar nos depoimentos que aqui seréo
analisados. Interessa-me examinar a maneira como, “para ser”, “para nao
viver na invisibilidade”, essas domésticas revisitam, para em seguida
guestionarem, certas visdes ou representacdes estereotipadas sobre a sua
realidade. Além disso, como bem observa Cecilia Homem de Melo, uma das
roteiristas de Domésticas, o filme, “somos afinal diferentes ‘culturas’ se
observando. Se as domésticas fizerem um filme sobre as suas patroas, irdo
aparecer 0s nossos absurdos e também as nossas ignorancias, os absurdos e
as ignorancias da classe média’®.

Naprimeiraparte destetrabal ho, analisarel asituacéo atual dadoméstica
no pais a partir de alguns estudos realizados sobre o tema (Heleieth Saffioti,
Suely Koffes, Hildete Pereira de Melo), e do acima mencionado depoimento

S6 a gente que vive é quem sabe: depoimento de uma doméstica. Procurarei,
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sobretudo, analisar o significado darealidade dadomésticaou o sentido de se
estar totalmente envolvida em servir outras pessoas e passar a vida vivendo
na casa dos outros. Na segunda parte, analisarei Domésticas, o filme e Ai de
vos!: Diario de uma doméstica. A partir de uma andlise de alguns novos
paradigmas da critica literéria no Brasil (por exemplo, a defesa de um ponto
devistadeclassediferente), procurarei mostrar como esses paradigmastendem
aconstruir umaimagem limitadadaproducdo contemporaneade testemunhos,
ou afasaidéiade que se trata de um género predominantemente masculino.
Por um lado, examinarei o mercado editoria atual, a exaltacdo dos novos
relatos sobre a realidade das favelas e dos presidios e a valorizacdo de uma
certa estética da violéncia em detrimento da “miséria docil, quase abstrata’
(nos termos de Arnaldo Jabor) das empregadas domeésticas. Por outro lado,
discutirei a preferéncia de alguns criticos e tedricos pela narrativa do fato
comum, ndo-extraordinario, ou o que Roland Barthes simplesmente denominou
“incidente”. Por fim, defenderei a proposta recentemente formulada por
Raoberto Schwarz de uma “leitura engajada’ para ressaltar o mérito politico-
socia dessas obras.

Espero com este trabalho contribuir para o debate, aindaincipiente no
Brasil, sobre a literatura testemunhal feminina, ou, a0 menos, juntar minhas
indagacOes e perplexidades aos novos debates criticos sobre essa téo rica
literatura dos pobres.

Dificil encontrar no Brasil uma profissdo téo estigmatizada como o
servico domeéstico. Nem a militancia de tantas empregadas domésticas
(primeiramente organizadas em Associagoes Profissionais e, mais tarde, em
Sindicatos), e nem mesmo o processo de “profissionalizagdo” por que vem
passando essa ocupagdo (com a regulamentacdo da jornada de trabalho, a
alteracdo na relagéo patrédo/empregado etc.) lograram alterar sua posicéo na
sociedade brasileira—ainda hoje considerada uma das ocupacfes mais
subalternas. (Valeressaltar que paramuitos, incluindo as proprias domésticas,
abaixo dessa profissdo estariam somente a prostituicdo e a mendicancia.) O
modo como os brasileiros encaram essa profisséo se reflete ndo somente nos
baixos sal érios pagos aos empregados domésticos (o0 uso do masculino, neste
caso, € quase retorico, dada a predominancia de mulheres nessa profissao),
mas também no “desamparo” legal que sofrem esses empregados, tendo seus
direitosregidos por umalegislacéo especial, ou sgja, forada Consolidagéo das
Leisdo Trabalho, ou CLT".
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Ha vérias formas de explicar tamanho desprezo. Em primeiro lugar,
como jadisse, o servico doméstico remunerado corresponde a umaformade
ocupacado nado capitalista, ou melhor dito, “ pré-capitalista’ (Heleieth Saffioti),
definido por lei (5.859/72) como servigo “ de natureza continua’ e “finalidade
ndo lucrativa” (ou consumido diretamente pela familia)®. Em seu ensaio O
servico doméstico no Brasil: de criadas a trabalhadoras (1998), Hildete
Pereira de Melo enfatiza esse aspecto do servico doméstico, indicando suas
relacdes com aescravidao. Como revelaa Historia, mediante umaespécie de
contrato verbal entre familias de classes socias opostas, ao longo do século
XIX até meados do XX, meninas pobres eram cedidas ou emprestadas as
casas mais ricas para que, em troca de seus servicos, tivessem o direito a
moradia, comida e outros bens (ou para que ai permanecessem até que se
casassem). (Uma variante perversa desse tipo de “contrato de ajudante”, nos
termos de Mel o, equival e aos servicos hojeimpostos avériasjovens, menores
deidade, que, igualmente cedidas por suas familias, vivem em casas a heias,
sob um regime de semi-escravidao: submetidas ao confinamento, jornadas
excessivas de trabalho, maus-tratos e abusos sexuais).

Contudo, como argumenta Hildete de Melo, no mesmo ensaio, ndo seria
posssivel compreender a forte estigmatizac@o dessa profissdo no Brasil, se
nado consi derassemos igualmente “ as sutilezasideol gicas e culturais que essa
questdo envolve’. “Esse servigo”, elaescreve, “ constitui culturalmente o lugar
da mulher” (1998: n/p). Sendo a mulher (independente de seu estado civil e
classe social) constituida como aquela que cuida da familia (e, por extensdo,
da casa), 0 servico doméstico nunca chegou a ser realmente encarado pela
sociedade como um “trabalho”: espécie de ocupagdo “natural” da mulher,
cujas relagdes envolvidas sdo ditadas principal mente pel os lagos afetivos ou
de parentesco, 0 servico doméstico esteve sempre disassociado da categoria
“profissdo”, permanecendo até os dias atuais como “gratuito e fora do
mercado” (as donas de casa sdo ainda hoje consideradas inativas). Segundo
Melo, quando transformado em “trabalho” (ou, melhor dito, em tarefa
remunerada), o servico domeéstico, contudo, ndo se isentou do “estigma de
desvalorizagdo que acompanha essas atividades. Patroas e empregadas
domésticas participam de uma relagéo de identidade mediada pela l6gica de
servir aos outros como algo natural, embora essa relagdo trabal hista tenha
dois efeitos contraditérios. de um lado, a questdo de classe e, de outro, a
identidade de género que é estabel ecida entre as mulheres’ (1998: n/p).

E justamente para denunciar esse estigma, e revelar o problema da

(falta de) auto-estima entre empregadas domésticas, Lenira, em comovente
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depoimento intitulado S6 a gente que vive é quem sabe: depoimento de
uma doméstica (1982), declaraque: “tem coisaque ndo égeral paradoméstica,
mas uma coisa que eu posso dizer que € gera atodas as domésticas € que
nenhuma vai ser doméstica porque quis e porque escolheu. Isso eu digo e
pode pesquisar, ninguém veio porque quis. A gente ndo teve condi ¢ao de escol her;
a gente vem por uma necessidade” (1982: 12)°. Nesse depoimento, Lenira
revelacom raralucidez e objetividade (paraquem tem tantos dramas a contar)
as“marcas’ proprias davidade umaempregada domésticaem pleno processo
de democratizacdo no pais. Como o proprio titulo indica, trata-se ndo somente
do depoimento de sua vida pessoal, como da reuni&o de varios outros relatos
ou estérias de domésticas, col hidos durante os anos de militanciajunto aentdo
Associagdo de Domésticas da cidade de Recife. Além disso, o titulo também
indica a intencdo de Lenira de defender o ponto de vista da doméstica, de
reivindicar parasi e suascompanheiras autoridade epistemol égicaparanarrar
sobre suas realidades (sob a alegacdo de que “s6 quem vive conhece”).

Apesar dereconhecer um aumento progressivo de domésticas“ externas”
ou diaristas (cujas relacbes de trabalho, e de classe, com seus patrées sao
mais bem definidas), L eniranaverdade concentra-se no problemadadoméstica
“interna’, ou aguelaque morano mesmo local em quetrabalha, “aquelaque é
de dentro da casa” (p. 23). Ora, “ser de dentro” da casa ndo significa
necessariamente “ter acesso” ou “direito” a ela. Conforme a arquitetura das
relacdes sociais no mundo privado (a casa) dos patrbes, a doméstica assume
vériasresponsabilidades, espécie de* sujeito-faz-tudo” ou“ pau-pra-toda-obra’,
mantendo-se, a0 mesmo tempo, “amargem” desse mundo. Para Lenira,

Tem coisas que SO a gente que vive é que sabe. Porque as vezes, hoje se diz

assim: “A doméstica tem muita coisa; elatem comida, elatem casa’. Mas as

pessoas nédo sabem, essa comida, essa casa, como marcam a gente! E a gente
vivendo que pode saber (...) E voce viver numa casa que tem tudo, que vocé
arruma acasa, mas que vVocé ndo tem acesso aquela casa. Entéo, paramim, eu

sou marginal naquelacasa (p. 16).

Segundo Lenira, sendo “de dentro da casa’ mas sem ter acesso a€la, a
doméstica de alguma maneira termina por também perder seu acesso ao
mundo—o universo de outros trabalhadores, certos espacos de socializacdo
como o bairro e o transporte publico, avidaafetivaetc. Ao penetrar afronteira
da casa de seus patrfes, ela passa aviver e testemunhar um mundo que, se a
tratacomo ser invisivel, é paraelamuitasvezes um universo novo ase conhecer,
ase desgjar: paraLenina, adomésticatende a se alienar dos gostos e valores
de sua classe social; ela muitas vezes ndo tem “personalidade firmada’ (p.
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44). Em muitos casos, € como se a doméstica de fato ndo pertencesse auma
classe socia definida, 0 que se nota, por exemplo, nanaturezaambiguade sua
relacéo com seus empregadores—segundo Suely Koffes, sob 0 jogo simultaneo
de dois modelos de relacdo: familiar e de trabalho (2001: 55)%°. Além disso,
porque a doméstica desempenha tarefas cujos produtos séo consumidos
diretamente pela familia, consideram-na ndo produtiva e conseqiientemente
fora do “mundo operério”. Contraria a essa visao, Lenirareage:

A gente ndo produz coisas que va dar dinheiro. Mas a gente produz dentro

dessasociedade. E foi isso que namedidaque eu descobri, eu ndo mevejo mais

uma domeéstica isolada no meio do mundo, s6 com minhas companheiras
domésticas. Eu me vegjo dentro de tudo! Até que me prove o contrario, eu

participo com as minhas companheiras dentro dessa sociedade (p. 43).

Por todo o seu depoimento, Lenira enfatiza 0s mecanismos sociais de
exclusdo ouisolamento dadoméstica (geradores, como jadisse, dainvisibilidade
social que marca a sua realidade). Seu texto engajado chega a exceder em
imagens e situagdes que revelam a radicalidade da desconex&o da doméstica
com o mundo e consigo mesma: elanosfalados aspectos alienantesdastarefas
domeésticas (“entdo, vocé ser doméstica, o trabalho da doméstica, estreita a
visdo dagente...”, p. 19); do empobrecimento afetivo como marcadavidade
muitas domésticas (“uma coisa também que ninguém entende é toda essa
caréncia de carinho que faz as vezes a gente se perder, como se diz. Por que
ndo émole...”, p. 45/6); dafalta de compreensdo de intelectuais e feministas
com respeito ao problema da desvalorizacéo do servico doméstico (“aquela
mesma mulher que quer que aquel e trabalho que elafaca sejavalorizado, ela
desvaloriza o trabalho dadoméstica’, p. 59), e assim por diante.

Como revela a epigrafe deste trabalho, Lenira desenvolve uma
consciéncia ética da escrita ou da narracdo sobre 0 mundo das domésticas;
elando dainicio ao seu depoimento sem antes se perguntar em que medida
este pode ter uma funcéo moral, ou até que ponto ele pode “agjudar suas
companheiras’. A meu ver, sua intencdo ndo € tao somente conscientizar as
outras domésticas, mas mostrar aos verdadeiros leitores deste testemunho
gue elas existem, que séo — e devem se ver — “dentro do mundo”. SO a gente
gue vive é quem sabe narra, nas palavras de seu apresentador, “a luta da
doméstica contra a desval orizag&o a que é submetida’, alutapela“unido das
domésticas entre si e com 0s demais trabalhadores’” (p. 7). Por motivos
semel hantes, outras domésticas também se aventuraram no mundo da escrita
(ou depoimento oral), como meio de auto-representacdo e denlincia social.
Passo em seguida a analisar alguns desses exemplos.
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Com admiravel rapidez e sensibilidade, acritica(sobretudo ajornalistica)
tem chamado a nossa atencéo para as tendéncias em literatura e arte no
Brasil do novo milénio—osmaisrecentes estilosliterérios, os génerosfavoritos
do publico leitor, osnovosfilBes editoriais. Fala-se, sobretudo, no surgimento
deuma“NovaArte Engagjada’ (O Globo), em que “artistas voltam a estimular
a conscientizagdo das platéias e ganham a adesdo de publico e critica’ (8/9/
2002: 4/5)1. Espécie de arte engajada invertida, ou as avessas, trata-se,
contudo, nos novos tempos, de obras muitas vezes realizadas por sujeitos
marginalizados (presos, ou ex-detentos, favel ados, deficientes, meninosderua),
edirigidas aum publico que, entre curioso e cul pado, consome com cadavez
menos resisténcia as dendncias, os desabafos, enfim, os depoimentos desses
novos artistas. Algumas gravadoras e estacdes de radio exibem as Ultimas
criacdesdo funk e do rap das periferias das grandes cidades brasileiras; elencos
compostos por atores e bailarinos oriundos das favelas, ou mesmo da rua,
ocupam as telas de cinema e os palcos de alguns teatros; em matéria de
producdo literéria, reina, por exceléncia, aliteratura de testemunho.

Como bem sintetiza Jean Franco,

O testemunho é uma estéria pessoal que um membro das classes subalternas

normal mente narra para um membro daintelligentsia. Trata-se de um género

gue depende do “referente” para autenticar a memoria coletiva dos sem-teto,
dostorturados, etc. e que mais claramente registra a emergéncia de umanova
classe de participantes naesferapublica. O testemunho abrange qual quer texto
entre a autobiografia e a histéria oral, mas o termo “testemunho” possuli
conotacBes tanto legais quanto religiosas e implica a presenca de um sujeito
gue testemunha, ao mesmo tempo que participa de eventos publicos (tradugéo

minha; 1999: 53)%2,

No Brasil dos Ultimos anos, o sucesso em torno do aparecimento de
varios relatos prisionais (Estacéo Carandiru, de Dréauzio Varella; Diério de
um detento - o livro, de Jocenir etc.), ou o interesse por testemunhos (muitos
ficcionais) sobre as “neofavelas’ cariocas como Cidade de Deus, de Paulo
Lins, e mais recentemente Inferno, de Patricia Melo, revelam o fascinio dos
leitores e criticos por esse género.

Mas por que esseinteresse critico rel ativamente recente? Em que sentido
e até que ponto tal interesse desafia a opinido de varios criticos com respeito
aosatributosdo discurso literario (aauto-referencialidade, o preciosismo formal)?
Qua o lugar hoje ocupado pelaliteratura a ponto de uma obra como Cidade
de Deus ser considerada ndo somente “liter&ria’, mas também “uma aventura

artisticaforado comum” (Roberto Schwarz)? Em O desafio critico de Cidade
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de Deus, Cléa Correa de Mello propde-se justamente a discutir essas
guestdes’®. A partir de um estudo dos pressupostos criticos que orientam a
recepcdo de Cidade de Deus, €la canaliza suas indagacOes para 0 momento
atual dacriticaliterariano Brasil: marcado, segundo €ela, por tensdes tedricas
oriundas de desacordos quanto ao préprio conceito de “literatura’ e,
consequientemente, aos critérios de estabelecimento do canone. Lembrando
gue Cidade de Deus recebeu os cutucdes de uma critica defensora da
autonomiado texto literério, daeleganciade estilo, ou daespetacul arizacdo da
miséria, gostaria de me deter, no entanto, nas criticas favoraveis ao romance,
mai s especi ficamente no ensaio de Roberto Schwarz, Uma aventura artistica
incomum (1997)%.

Segundo Méllo, interessaa Schwarz, particularmente, o realismo desse
romance, gerado, sobretudo, pelo interesse de Paulo Lins em narrar aestéria
de Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, sob o ponto de vista de seus préprios
moradores. Projeto até entdo raro no campo daficcdo brasileira, nesseromance
se evidencia a perspectiva dos pobres, suafala, suas opinides, suamoral, etc.
Ora, como argumenta Mello, “a solidariedade inequivoca’ de criticos como
Schwarz com os excluidos sociaisimplicaum “reordenamento datradicéo dos
estudos literérios e [explicita] os comprometimentos de classe inerentes a
producdo e ao consumo cultural” (p. 130). De fato, essa atitude favoravel a
“dar voz literéria a quem ndo tem voz” (p. 127) revela a0 mesmo tempo o
desconforto dealgunscriticosperante o fato inegavel deque osvaoresliterarios
normalmente refletem os gostos e modos de pensar das classes mais
privilegiadas; ou o desconforto perante o reconhecimento de que nosso
patriménio literério é essencialmenteclassista, construido por e paraas classes
dirigentes e aintelectualidade neste pais.

Talvez por causa desse reconhecimento Schwarz proponha em sua
andlise de Cidade de Deus um certo género de critica literaria, ou um modo
deleitura, por ele denominado “leituraengajada’. Ele escreve:

Se por um lado o crime formaum universo aparte, interessanteem si mesmo e

propicio a estetizagdo, por outro ele ndo fica fora da cidade comum, o que

proibe o distanciamento estético, obrigando a leitura engajada, quando mais
ndo seja por medo. Trata-se de umasituagdo literériacom qualidades proprias

(p. 167).

A meu ver, um dos mais belos exemplos dessa “leitura engajada’
proposta por Schwarz (em oposi¢ao ao “ distanciamento estético”) é aresenha
ao filme que esse romance gerou (Cidade de Deus, 2002)%, escrita pelo
jornalista e cineasta Arnaldo Jabor: “hoje, ndo adianta mais o papo de lutade
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classes, de conscientizacdo, cidadania’, ele sugere'®. Os pobres de alguma
maneirajase conscientizaram, “ sozinhos’ e“emoutradirecdo” (emreferéncia
ao crime organizado). Ao contrério, nds espectadores € que reagimos aestérias
como ade Cidade de Deus (“ umaverdadeiraepopéadaguerrados miseraveis’,
Nos seus termos) — atdnitos, fascinados, jamodificados:

N&o. Cidade de Deus ndo é um filme, apenas. E um fato importante, € um
acontecimento crucial, um furo na consciéncia nacional . Fui ver o filme e sail
modificado. Tenho a impressdo de que esse filme ndo se diluira como um
espetaculo digerivel. NGs ndo vemos esse filme; esse filme nos vé.

Para Schwarz, além de exigir uma “leitura engajada’, esse romance
possui outros méritos que, para os propodsitos deste trabalho, vale a pena
mencionar: ele comenta, por exemplo, o tamanho dessa empresa, “com algo
deenciclopédia’ (p. 163); seu andamento vertiginoso, seu “ritmo sem trégua’
e “dinamismo poderoso” (p. 163). Além disso, Schwarz menciona a posi¢ao
de autoridade ou poder que os protagoni stas da estoria (namaioriacriminosos)
ocupam naCidade de Deus:. o glamour causado pel o enriguecimento acelerado
dos chefes de bando, além da “oscilacdo vertiginosa na estatura dos
personagens’ (a0 mesmo tempo “poténcias’ e “pobres-diabos que morrem
como moscas, longe daopulénciaquenalgum lugar o tréfico deve proporcionar”,
p. 166).

A meu ver, tanto pel o aspecto “robusto” do romance, quanto pelo ritmo
acelerado; tanto pel o dinamismo poderoso, quanto pelaforcadaacado criminosa
que percorre toda a obra, Cidade de Deus € um romance construido a partir
de alguns atributos culturalmente constituidos como masculinos. De fato, no
romance de Paulo Lins, funda-se, em Ultimainstancia, umacidade masculina,
cuja histéria quem protagoniza sdo “ sujeitos-homens” ligados ao mundo da
violéncia e do tréfico. Alias, como argumenta Schwarz, nesse universo de
valoreso poder setorna, ou permanece, agénciaexclusivado sujeito masculino:

Em vagas sucessivas, avioléncia cresce e aidade dos criminosos diminui. Na

situagdo chega a parecer 16gico que chefes de dezessete anos designem

soldados de doze ou dez, menos vigiados, para a tarefa de fuzilar o dono de
outra boca-de-fumo, que tera dezoito. Com lagrimas nos olhos, a missdo sera
cumprida, para subir no conceito dos demais e alcancar 1ogo as prerrogativas

do“ sujeito-homem” (p. 166).

Ora, esses atributos “masculinos’ do romance, incluidos também em
outrostestemunhos, como osrelatos prisionai s acimamencionados, raramente
aparecem nos testemunhos de mulheres subalternas. Nesse sentido, talvez
possamos afirmar que os depoi mentos de domeésti cas que agui seréo analisados
dificilmente produziriam no leitor, ou espectador, o “terror fascinado” ou a
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“compreensdo atonita’ de um romance como Cidade de Deus. E interessante
gue Jabor fale justamente da indiferenca da classe média ao problema da
doméstica: sua“misériadécil” (em oposicdo amisériaguerreiraou sangrenta
dostraficantes) contribui paraasuainvisibilidade socia . Ele escreve: “enquanto
a miséria era docil, ninguém se preocupava com ela. Nossas empregadas
surgiam de manhg, sumiam de noite (...) eram seres abstratos. Os pobres
pareciam nao ter vidainterior. Podiamos romantiza-los, rir deles, paternalizé&
|os, tudo”.

Talvez por essaindiferenca contra os que, segundo Jabor, padecem de
uma miséria “mais docil”, pouco tem-se interessado a critica literaria pela
literatura testemunhal de mulheres (excegdes, no entanto, existem: Carolina
Maria de Jesus, ou as menores Esmeralda Ortiz e Herzer). Nem mesmo as
editoras que tém lucrado com a publicacdo desse género demonstraram
interesse em publicar ou reeditar testemunhos femininos. Nesse sentido, vale
muito lembrar que o diretor de Domésticas, o filme, Fernando Meirelles, ndo
foi recebido pela critica com 0 mesmo entusiasmo que marcaria a recepcao
do seu segundo filme — precisamente a adaptacdo do romance Cidade de
Deus (Cidade de Deus, 2002). Como ja sugeri anteriormente, essa exclusdo
ou indiferenca acaba por gerar aidéia equivocada de que o testemunho € um
género, no Brasil, predominantemente masculino. As obras que veremos a
seguir obviamente resistem aessaidéia. Além disso, essas obras nos revelam
gue, no caso especifico da empregada doméstica, sua misériando étao dacil
como imagina a consciéncia indiferente da classe média; alias, brutalidade e
violéncia é o que ndo falta nos relatos que em seguida analisaremos. Se esses
relatosfemininos ndo incluem grande parte dos el ementos presentes em escritos
como Cidade de Deus, um aspecto desse romance, no entanto, eles
freqlientementeincorporam: o efeito de* oscilagdo vertiginosanaestaturados
personagens’; de fato, tanto no filme Domésticas quanto no depoimento Ai
de vos!: diario de uma doméstica, tem-se comumente a sensacao de se
estar diante de personagens aos mesmo tempo “abstratos’ e her6icos — como
diz a co-roteirista do filme Cecilia Homem de Mello, as domésticas sdo as
verdadeiras heroinas da vida cotidiana.

Os patrocinadores de Domésticas, o filme so apresentados por uma
voz in-off femininaque, marcadapor um forte sotague caipirae dificuldade na
pronuncia de alguns termos estrangeiros, ndo deixa duvidas no espectador
guanto a sua origem regional, e socia: trata-se aos ouvidos do espectador da
voz de uma doméstica. Mas outras marcas sociais também aparecem natela,

mesmo antes do filme propriamente dito comegar: os diretores Fernando
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MeirelleseNando Olival decidem, num tom entre abrincadeirae aprovocacéo,
exibir oscréditosdo filme pelaletratorpe, mal desenhada, de quem freguientou
muito pouco aescola. Tudo isso hoslevando acrer quetalvez estejamosdiante
de mais um filme engracadinho sobre os pobres, ndo fosse pelo chogue da
primeira cena— um depoimento em preto e branco de uma das domésticas do
filme, Créo; suacara, negra e revoltada, ocupando toda atela

Nasce, morre. Nasce, morre. Cada vez que a gente morre, nasce um tipo de
gente—rico ... japonés... pobre... preto ... idiota. Deusé quevai escrevendo
asmissdo que cadaum tem que cumprir. Por que eu que tinhaque nascer pobre,
preta, ignorante?“ Tu taamargando umaoutravidacheiadeluxo” Sera? Minha
avOfoi escrava, minhaméae doméstica(...) eu...sou doméstica’.

A contra-capade Ai devoés!: diario de uma doméstica exibeigua mente,
através de uma copiafac-simile da primeira pagina do manuscrito do livro, a
letrinha garrancho de Francisca Souza da Silva— néo por desleixo (nota-se 0
capricho da letra) mas por sua pouca escolaridade (alias, denunciada pelo
erros ortograficos e de gramética). Também aqui, porém, o contetdo da
narrativa supera o gesto (mal treinado) do ato de escrever. Trata-se de uma
autobiografia, no seu sentido maiscléssico (e ndo um diério, como o sub-titulo
deixa a entender) — a autobiografia de uma doméstica que na sua vida de 40
anosjahaviaexperimentado o lado maisamargo de sua*“ décil miséria’: afalta
de uma familia, a brutalidade das relagbes com amantes e vizinhos; o
defloramento precoce, a maternidade solteira; o desespero dafome, e dafalta
de moradia, as noites velando pelos filhos nas estacdes, pracas publicas, nos
albergues. E, como acrescenta o escritor Pedro Nava, apresentador do livro,
“as privagdes do indispensavel, a inacessibilidade do supérfluo que traz a
felicidade, aindiferenca dos patrdes, aescravidao do servico das ‘ madamas',
o relax grosseiro das gafieiras’ 8.

Menos narrativo que Ai de vés!, o filme Domésticas adota o modelo do
documentério, e revela, por fragmentos, alguns dias no cotidiano de cinco
empregadas domésticas na cidade de Sao Paulo — Créo, Roxane, Raimunda,
Quitériae Cida, cadaqual vivenciando os problemas tipi cos de seu mundo de
domeésticas; a caréncia afetiva, e o sonho de ter uma familia, sobretudo entre
mocas que migram do interior deixando para tras uma rede de parentes e
amigos; o problemadainstabilidade no emprego e 0 6nus de ter que enfrentar
0s esteredtipos dessa profissdo, como a idéia ainda recorrente de que a
empregada doméstica é ladra; a ambicdo por deixar de ser doméstica, mas a
desilusdo diante da falta de opcdo no mercado de trabalho, ando ser pelavia
daprostituicdo (“ Eu ndo sou doméstica’, diz umadas personagens. “ Eu estou
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doméstica’).

Diferentemente do ritmo alucinante do tréfico e das possibilidades de
espetacul arizagdo da miséria que sua narrativa pode oferecer, os relatos das
domeésticas nessas duas obras despertam um outro tipo deinteresse e busca: a
busca pelo que € mais comum; ou, como escreve 0 antropélogo Hermano
Vianna, “aquilo que é considerado tdo comum a ponto de ndo despertar a
atencdo dos cacadores de noticias ou talentos” (1997: 9)*°. Nocdo essa
semel hante ao conceito de Roland Barthes de “incidente’ %, o “comum”, ou
melhor dito, aopcao pelo comum deve ser, segundo Vianna

algo assim como um pos-taoista caminho do meio, aquele caminho que ndo se

situa em cima do muro, mas no meio do campo de batalha, onde os opostos

desenvolvem efazem proliferar oslugares-mais-que-comunsde suas* histérias
de amor e 4dio”. Esse caminho parte de uma pergunta (que j& € constatacéo)

Obvia: mascomo é queamaioriavive e até mesmo consegue ser contagiosamente

feliz, no meio de umasituacéo tao insustentavel e calamitosa? (p. 10)

Em ambas obras, estamos diante de cenas de uma* veracidade gritante”
(Pedro Nava), contadas com a dramaticidade de quem na vida parece ter
nascido paraartistamas que por ingratidao do destino terminou sendo doméstica.
Ainda assim, vivendo no meio do campo da batalha, com os pés fincados na
misériaafetivae econdmica, namais* bana hostilidade/cruel dade do cotidiano”
(Vianna), essas mulheres conseguem lutar pelavida, peladignidade, e, por que
ndo?, pelafelicidade. Dos escassos encontros com as amigas ha cozinha ou
areade servico do lugar onde trabalham (Domésticas, o filme), ou dareclusao
no momento da escrita (Ai de vés!), eis que essas mulheres passam a falar.
Agorajapodemos conhecer aoutravida, ou aface oculta, daquel as que estéo
diariamente em nossas casas mas das quai s téo pouco sabemos. E, finalmente,
podemos observar a nossa propria imagem desenhada pelo ressentimento,
pelaraiva, ou, ao contrario, pela gratiddo das empregadas domésticas.

Para concluir este trabalho, gostaria de citar uma passagem de Ai de
vOs!, onde Francisca usaa metéfora dalimpeza (comum avida didriade uma
domeéstica) para falar de sua realidade e da memarialescrita dessa realidade.
“Eraassim aminhavida,” desabafa a autora ao fim de seu relato. “Bebida,
trabalho, recordacbes mas... para que lembrar? Lembrar dalama dos porcos,
da miséria, fome, vergonha, humilhag&o, para que? Até que o acool erauma
fuga... Foi bom eu aprender amais esta sujeira, sd assim eu escondo tudo em
algum canto de mim e finjo que esqueco” (p. 108). De fato, mulheres como
Francisca decidiram aventurar-se naescritacomo meio de auto-representacéo.
Nem gue paraisso tenham que lidar com a“sujeira’ de suas vidas escondida
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pel o esquecimento proposital. Resta saber, no entanto, quem estaradisposto a
escuta-las.

Notas

1 Saffioti, Emprego doméstico e capitalismo.

2Mélo, O servigo doméstico remunerado no Brasil.

3 Higman e Lauerdale, “ Servants and mastersin Rio de Janeiro”.
4PamelaDuffy, em Maria, Maria.

5Molloy et a (ed). Women'swriting in Latin America.

6 CeciliaHomem de Melo, emMaria, Maria.

7 Somente com a promulgacdo da Constitui¢cdo, em outubro 1988, reconheceu-se o
direito de sindicalizac8o dos trabalhadores domésticos, além de outros direitos
trabalhistas como licencamaternidade, décimo terceiro salério, aposentadoriaeférias.
Com a nova Constituicdo, de fato, ampliaram-se os direitos dos trabalhadores
domésticos, emboraestes aindalutem pelosdireitos dasdemai s profissdes (por exemplo,
Fundo de Garantia, Hora Extra, Seguro Desemprego, entre outros beneficios sociais).
Além disso, nem sempre os direitos dos domeésticos sao reconhecidos pel os patroes.
Apesar deum direito conquistado desde 1972, somente uns 20% desses trabal hadores
possuem carteira assinada; muitos aindatrabalham sem um contrato legal, totalmente
ignorantes dos seus direitos, ou de que, afinal, integram uma categoria profissional.

8NoArtigo 1° daLei 5.859/72, 1&-se: “ Ao empregado doméstico, assim considerado
aquel e que presta servicos de natureza continua e de finalidade ndo lucrativaa pessoa
ou familia, no &mbito residencial destas, aplica-se o disposto nestalel”.

¥ NOVA—Pesquisa, Assessoramento e Avaliacdo em Educagdo. “ SO agente quevive
€ que sabe”.

10 K offes, Mulher, mulheres.

U Méaximoetal. “A novaarteengagjada’.

2 Franco, “ Going public”.

B Meéelo,. “O desafio critico de Cidade de Deus”.

14 Primeiramente publicado na Folha de Sao Paulo, em 7 de setembro de 1997, esse
ensai o reaparece em Seqiiéncias Brasileiras (1999), como “ Cidade de Deus’.

5 Meirelles(dir) e Lund (co-dir), Cidade de Deus (2002).
16 Arnaldo Jabor, “ Cidade de Deus desmascara nossa cruel dade” .

17 Meirellese Olival (prod. edir.). Domésticas, o filme. Roteiro: Fernando Meirelles,
Nando Olival, RenataMeél o e CeciliaHomem de Mello (2001).

18 Silva, Ai de vos!: diario de uma doméstica, p. 8.

1% Camargo & Isidoro. Mulher & Trabalho.

2 Nos comentarios sobre osescritosde Pierre L oti, paraele um narrador de“incidentes’,
Barthes escreve: “Qualquer incidente, menos contundente que o acidente (embora,

talvez, maisinquietante) é simplesmente aquilo que suavemente cai como umafolha
no tapete da vida; aqueladobragentil no tecido dos dias, que mal se hota: um tipo de
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notacao grau zero—amedidajustanecessariaparase escrever algumacoisa’ (Oeuvres
complétes, pp.1402-3; traducao minha).
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