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O banquete da meia dúzia
 fontes e estruturas de Gota d’água

Fernando Marques
Professor / UniCEUB e doutorando em  Literatura Brasileira / UnB

Quando Gota d’água estreou no Rio de Janeiro, em dezembro de
1975, o teatro brasileiro vivia sob a tutela inamistosa da censura. Naquele
momento, a esperança de ver os palcos livres da ação censória ainda se
mostrava frágil — seria preciso esperar quatro anos até que a situação
política começasse a se normalizar. Protestos diretos, abordagem franca
da realidade nacional, assim como manifestações contraculturais,
encontravam dificuldade para se afirmar ou eram simplesmente
impraticáveis. Gota d’água “parecia dificilmente capaz de vencer a
barreira da censura”, anota Yan Michalski em O teatro sob pressão.
Felizmente, foi liberada.

Paulo Pontes e Chico Buarque, os autores do musical, adaptavam
a grega Medéia, de Eurípides, a partir de concepção de Oduvaldo Vianna
Filho, morto em 1974. Mais que mera concepção, as idéias de Vianinha
se haviam materializado no Caso Especial que escrevera para a TV
Globo no início dos anos 70. Paulo e Chico devem ao criador da Medéia
televisiva o achado de trazer para a atualidade dos subúrbios cariocas a
trama da grande peça clássica. O tratamento dado por eles ao tema soube
desenvolver-se com independência, mas conservou diversos traços —
a personagem principal torna-se macumbeira e Jasão é compositor
popular em ambas as histórias, por exemplo. E se nota, mesmo sob os
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versos de Chico, aqui ou ali, alguma dívida com relação ao trabalho de
Vianna. A edição da peça em livro reconhece que o trabalho foi
“inspirado em concepção de Oduvaldo Vianna Filho”.

Tanto para Vianinha, no Caso Especial, cujo roteiro foi publicado
em 1999 pela revista Cultura Vozes, quanto para os autores de Gota
d’água, tratava-se de utilizar o enredo e as personagens gregas para
iluminar a realidade do dito milagre econômico brasileiro. A máscara
do ambicioso e calculista Jasão, da peça de Eurípides, viria representar
os poucos indivíduos ou setores da classe média e, em escala ainda
menor, das camadas pobres que haviam sido convidados para “o
banquete da meia dúzia”. A renda concentrava-se, o país crescia
obrigando a maioria a apertar os cintos; no plano político, o regime
autoritário buscava silenciar as dissidências; o crescimento econômico,
no entanto, mesmo desequilibrado, aprendera a arregimentar os
melhores, os mais capazes (ou alguns dos mais capazes), aproveitando-
lhes o talento.

Por outro lado, aos muitos excluídos do banquete parecia restar o
desespero, figurado na vingança terrível de Joana, a Medéia carioca,
que acabou por assassinar os próprios filhos e se matar para, com o
crime, ferir brutalmente o ex-marido Jasão (referência indireta à luta
armada?). Este a trocara pela filha de um homem tão rico quanto sem
escrúpulos, personagem que manteve, do modelo grego, o ar despótico
e o nome, Creonte. Na peça brasileira, Creonte torna-se emblema das
práticas econômicas predatórias.

Do ponto de vista estético, ângulo que devemos privilegiar aqui,
a tarefa é a de indicar as alterações e ampliações do modelo clássico e
do texto de Vianinha que os autores de Gota d’água operaram com
vistas a seus objetivos estéticos e políticos; vamos procurar entender
como se estrutura o musical. Beleza artística e empenho social são
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indissociáveis nessa obra, e o laço entre as duas instâncias justamente
responde por boa parte de suas qualidades.

Chico Buarque e Paulo Pontes redigiram o texto em versos e o
enriqueceram com canções. Segundo afirmam no prefácio à peça, três
preocupações básicas nortearam o trabalho: compreender a já aludida
“experiência capitalista que se vem implantando aqui — radical,
violentamente predatória, impiedosamente seletiva”, experiência essa
que “adquiriu um trágico dinamismo” nos anos 70.

A segunda inquietação dizia respeito ao fato de que “o povo sumiu
da cultura produzida no Brasil — dos jornais, dos filmes, das peças, da
tv, da literatura, etc.” Por fim, os autores pretendiam trazer a palavra de
volta aos palcos, já que “as mais indagativas e generosas realizações
desse período têm como característica principal a ascendência de
estímulos sonoros e visuais sobre a palavra”. Com o texto elaborado
em versos, intensificava-se o diálogo, “um pouco porque a poesia
exprime melhor a densidade de sentimentos que move os personagens”.
O mais importante: desejava-se compreender o que se passava no Brasil
e para isso era necessário, pensavam Paulo e Chico, devolver “à múltipla
eloqüência da palavra o centro do fenômeno dramático”.

Fontes

Um dos traços relevantes da Medéia de Eurípides é o fato de a
ação desencadear-se sem que seu curso esteja previamente determinado
pelos deuses, isto é, por forças superiores às personagens. Os sentimentos
de Medéia, estrangeira em Corinto, traída e abandonada por Jáson, pai
de seus dois filhos, pertencem somente a ela — a comunidade, o mundo
à volta parecem alheios a sua sorte. O coro de quatro figuras femininas,
é verdade, participa, solidário, das aflições de Medéia; mas o que está
em causa é antes a condição social das mulheres. A própria personagem
principal, com a provável anuência do coro, diz: “Das criaturas todas
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que têm vida e pensam,/somos nós, as mulheres, as mais sofredoras”.
Embora fale em termos aparentemente gerais, em seguida aludirá a
circunstâncias muito específicas, segundo as quais se processavam os
casamentos naquele tempo e lugar.

Os poderes fantásticos de Medéia a vinculam, como nota o tradutor
Mário da Gama Kury no prólogo, “a uma região habitada por bárbaros
entre os quais imperava a feitiçaria”, à atmosfera primitiva, enfim. O
procedimento de Jáson, ferindo mulher dotada de tal têmpera, a conduz
à vingança sanguinolenta: o assassinato de Creonte, da filha deste, prestes
a casar-se com Jáson, e de seus próprios filhos com o homem que a
deixara.

Os dons de feiticeira não alteram o fato de que Medéia responde
por si mesma e não por circunstâncias que a ultrapassam, ao contrário,
portanto, do que se dá com Electra ou Antígona: o que a move não é a
vingança vista como necessária à sobrevivência do clã, nem são os
deveres para com parentes mortos. Ela pode, sim, representar a condição
da mulher de modo mais amplo, a situação do sexo feminino em certa
sociedade e em certa época — mas não seu destino inexorável.

Exatamente por essa razão, a personagem grega se presta a
atualizações como as que foram realizadas no Brasil. Medéia já é
moderna; a peça de que faz parte antecipa a passagem da tragédia para
o drama: do destino largo que paira sobre os homens à redução dos
motivos dramáticos à escala humana (mas não pedestre ou prosaica,
necessariamente). O que houver de inexorável em sua trajetória estará
determinado por seus sentimentos “primitivos”, como assinala Kury,
por seu temperamento pouco propenso a contemporizações.

Medéia procede da Cólquida, para onde não pode voltar, já que
matou o próprio irmão para casar-se com Jáson (segundo os passos
mitológicos que antecedem a ação da peça). Vianinha, no texto escrito
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para a televisão, fez corresponder a condição de estrangeira em Corinto
à condição também pouco favorável de habitante de um “conjunto
residencial popular já velho”. Era importante marcar a distância que
separa a mulher do homem amado: arrasada pela situação de abandono,
a já pobre Medéia deixa que o dia-a-dia se deteriore. Jasão, sambista
que começa a fazer sucesso e que está noivo da filha de Creonte Santana,
“presidente de honra dos Unidos do Guadalupe”, tem boas perspectivas,
enquanto a ex-mulher entrega-se ao desalento.

A emblematização é clara. De um lado, os que foram aceitos para
além da porta estreita que divide ricos e pobres, representados em Jasão;
de outro, os que ficam, representados por Medéia. Esse esquema básico,
segundo o qual o roteiro de Vianinha se organiza, será reutilizado em
Gota d’água (naturalmente, o que entendemos por esquema básico não
esgota a riqueza semântica dos textos).

A peça grega, como em geral acontece nas tragédias, não mostra
a cena em que a filha de Creonte e, em seguida, o próprio tirano são
mortos em meio a dores medonhas, provocadas pelo véu e pelo diadema
de ouro presenteados por Medéia à jovem. A passagem é narrada pelo
Mensageiro — o que de modo algum lhe retira a força. Vianinha, atento
aos hábitos dramáticos modernos, cria a cena da festa de casamento em
plena quadra da escola, fazendo que Jasão perceba o que está para ocorrer
e tente alertar Creonte e Creusa, sem conseguir evitar que pai e filha
provem do bolo envenenado com que Medéia lhes brindara.

O desfecho da adaptação televisiva difere do modelo grego (assim
como o final de Gota d’água irá divergir do adotado por Vianinha). Na
peça de Eurípides, Medéia consegue matar Creonte, sua filha e, não
contente, os próprios filhos; em seguida, foge no carro do Sol. Jáson
trava diálogo violento com a mulher, mas não acha tempo sequer para
tocar nos meninos mortos.
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Vianinha, nas seções finais, optou por uma perseguição policial a
Medéia, com a busca dos garotos (Jasão e povo participam da
perseguição e da busca), dando tom de thriller ao texto. Mas, talvez
considerando a natureza do veículo a que o roteiro se destinava, fez os
quitutes envenenados de Medéia atingirem Creonte e a filha, mas não
as crianças – salvas no final. Ressalve-se que, mesmo tendo tido a
intenção de poupar o telespectador de um desfecho inteiramente
mórbido, o autor conseguiu emprestar grande beleza a seu texto, com o
contraponto entre a dor de Jasão (Creusa morreu, Creonte ficará inválido)
e a alegria ingênua exibida pelas crianças, alheias aos fatos – alegria
que se transmite, é claro, ao pai.

Algumas falas como que resumem a força do roteiro de Vianinha.
Por exemplo: “Nunca se sente tanto a vida, como quando se encosta na
morte”, diz Medéia. Ouçam-se também estas palavras de Dolores (que
faz as vezes da Ama), no desfecho, aparentemente endereçadas ao
telespectador convencional: “Ninguém quer saber onde começa a
desgraça, Jasão. Só querem ver onde ela termina...”

Egeu, rei de Atenas na peça grega, transformado em motorista de
táxi, lança o corpo da criminosa ao mar, atendendo a pedido feito por
ela. Medéia pretendeu deixar a impressão de sua vingança ter sido
completa. O homem diz: “Descansa em paz, assassina”.

Gota d’água

O coro de figuras femininas, presente à peça de Eurípides,
desaparece na adaptação de Vianinha, que escreveu drama cerrado,
dispensando certas convenções do gênero trágico. Mas reaparece em
Gota d’água, representado pelas Vizinhas. Outras mudanças dizem
respeito à dimensão das personagens. Por exemplo: a filha de Creonte,
na tragédia grega, é apenas referida pelas demais criaturas, sem vir à
cena; no Caso Especial de Vianna Filho, ganha a forma de Creusa, que,
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no entanto, fala muito pouco; e cresce em Gota d’água, com o nome de
Alma, personagem que tem alguma importância, embora não decisiva,
junto a Jasão. Os três textos, de todo modo, parecem apontar para o fato
de que o casamento de Jasão com a filha do tirano não se fazia
exatamente por amor, ainda que o homem sinta o golpe desferido por
Medéia contra a noiva e o futuro sogro — na peça grega e no roteiro
televisivo. Em Gota d’água, diga-se, o assassinato de Creonte e filha
sequer chega a se realizar. Nesta última peça, a vitória pertence a Creonte,
mais que à vingativa Joana.

Os autores falam em sets no que toca à disposição cênica dos
ambientes: há o set das Vizinhas, o do botequim, onde os homens se
reúnem, o set da oficina onde trabalha mestre Egeu, líder local, o set de
Joana, o de Creonte. A luz, que sobe ou some em cada um desses espaços,
tem a função de conduzir a narrativa. Os autores jogam habilmente, em
alguns instantes, com passagens de um para outro set, inclusive fazendo
com que dialoguem lúdica e ritmicamente: falas em um dos locais
parecem responder ou corresponder a falas ditas em outro, sem que
haja relação direta entre elas.

A peça de Paulo Pontes e Chico Buarque difere das que a precedem
por envolver humor e música. Personagens como o gigolô Cacetão, na
sua franqueza, garantem comicidade a certas passagens. A embolada
cantada por Cacetão ainda no primeiro ato e a paródia que ele faz, no
segundo ato, da música “Flor da idade” são cômicas. O primeiro ato se
encerra, lembre-se, com a “corrente de boatos coreografada”, na qual
se comentam os preparativos para a festa de casamento de Jasão e Alma,
sob patrocínio de Creonte, o dono do conjunto habitacional onde se
passa a história. O humor atenua passagens dolorosas, mas também
pode acirrá-las — pelo contraste que tende ao absurdo.

Os versos hábeis — nesta passagem, muito coloquiais — de Chico
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Buarque dão forma aos chamarizes, todos muito concretos, com que se
pretende comprar Jasão (ele chega a achar o dote exagerado). Alma
descreve o apartamento em que vão viver:

Sala de jantar,
living e nossa suite dão vista pro mar
Dos outros quartos dá pra ver o Redentor
Mas Jasão, você inda não sabe da maior
surpresa que papai me aprontou. Adivinha
quando eu abri a porta, sabe o que é que tinha?
Tudo que é eletrodoméstico: gravador
e aspirador, e enceradeira, e geladeira,
televisão a cores, ar condicionado,
você precisa ver, tudo isso já comprado,
tudo isso já instalado pela casa inteira...
Desta vez papai deu uma boa caprichada
O rapaz limita-se a gemer: “E precisa disso tudo só pra nós dois?”

Ela: “Por enquanto é só eu e você, mas depois/vem o bebê, vem a babá,
vem a empregada/e vêm nossos convidados... Estou errada?”

A peça tem momentos amenos, como esse. Mas o tom dominante
é menos leve e mais lúgubre. Aqui, podemos voltar ao prefácio escrito
pelos autores, especialmente ao ponto em que defendem o retorno do
povo brasileiro aos palcos. Eles entendem, com alguma razão, que nossa
originalidade nacional liga-se às fontes populares, que podem e devem
ser conhecidas e reelaboradas por artistas (como eles) de classe média.
Assim, por exemplo, os rituais praticados pela população mais pobre
comparecem à peça em passagens fortes, como a do refrão entoado
pelas Vizinhas (“Comadre Joana/Recolhe essa dor/Guarda o teu rancor/
Pra outra ocasião”), que, se não chega a ser propriamente ritualístico,
parece prenunciar o “Paó para Djagum”, no segundo ato, ponto de
umbanda que se pode tornar impressionante numa interpretação sensível.

A certa altura, no “Paó...”, as Vizinhas interrompem o canto “para
dar lugar a gemidos, sussurros e assovios de vento que, junto com os
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atabaques, sublinham a fala de Joana”, segundo pede a rubrica. A
personagem diz: “O pai e a filha vão colher a tempestade/A ira dos
centauros e de pomba-gira/levará seus corpos a crepitar na pira/e suas
almas a vagar na eternidade”. Mais adiante, mistura-se “falange de
Ogum” a “sintagmas da Macedônia” e estes a “Lambrego, Canheta,
Tinhoso, Nunca-Visto”; ou ainda Oxumaré a Afrodite; “a Virgem e o
Padre Eterno” reúnem-se aos “orixás do Olimpo!”

A história segue, enrolando seus fios. Jasão vai à oficina de mestre
Egeu, a mando de Creonte, pedir que este pare de insuflar a revolta
contra as prestações abusivas, pagas pelos moradores de apartamentos
modestos no conjunto habitacional. Egeu passa-lhe uma lição. Veremos
Joana, a seguir, reclamando da sorte feminina: “A mulher é uma espécie
de poltrona/que assume a forma da vontade alheia”. Depois, o rapaz vai
ao botequim, onde os homens irão cantar irresponsavelmente a bela
“Flor da idade”: “A gente faz hora, faz fila/na Vila do Meio-Dia/pra ver
Maria...” Poucos passos depois, outra canção, agora triste, “Bem querer”,
prepara diálogo terrível entre Joana e Jasão — ele foi ao local para falar
com ela.

A peça, portanto, modula de um a outro tom, de uma convenção
a outra, sutil ou bruscamente. Passa do cômico ao sério, do dramático
ao coreográfico. Essas trocas de tom e de código não são gratuitas, é
claro, mas significativas, como se dá nas duas cenas finais do primeiro
ato: depois do diálogo cruel entre Jasão e Joana — a mulher, ressentida,
o descompõe; o homem a agride com um soco e a insulta —, o canto
frívolo de vizinhos e vizinhas parece especialmente alienado ou perverso.
Trata-se da “corrente de boatos coreografada”, canção nordestina cantada
por solistas e coro, que lembra as apoteoses de final de ato das velhas
revistas de ano.

As principais linhas do enredo mostram Joana com a dor de ter
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sido abandonada pelo marido que ela ajudou a tornar-se homem; e a
situação de penúria no conjunto habitacional, com as prestações abusivas
que chegam a motivar um princípio de revolta, contornada pela
habilidade de Creonte, a conselho de... Jasão.

A maneira como Jasão procede — com relação a Joana e a suas
origens pobres — é outro motivo importante em Gota d’água. Joana
comenta a atitude do ex-marido ao dizer, em meio ao segundo ato: “Não
se pode ter tudo impunemente/A paz do justo, o lote do ladrão/mais o
sono tranqüilo do inocente”. Palavras como essas remetem à situação
que a figura do arrivista simboliza: os indivíduos ou grupos de classe
média ou, mais raramente, de classe baixa cooptados pelo poder
econômico ou político — ao preço, é claro, de cumplicidade e silêncio.

Dá-se, afinal, o encontro entre os habitantes do conjunto, liderados
por Egeu, e Creonte. Na pauta, reivindicações quanto às prestações e
quanto ao destino de Joana, ameaçada de expulsão por Creonte. Jasão,
no entanto, convencera o futuro sogro a ceder no acessório para continuar
a mandar no essencial: o dono das leis fará reformas cosméticas, sem
alterar as regras absurdas que oneram as prestações. Para Creonte, é
importante, também, pôr Joana para fora da Vila do Meio-Dia.

Como na peça grega e no roteiro de Vianinha, a mulher consegue
do tirano mais um dia, 24 horas para que se possa organizar, saindo sem
se sentir expulsa... Com isso, ilude a todos e ganha tempo para preparar
a vingança. A passagem resume-se na canção “Basta um dia”. Vale
notar: as músicas são interpretadas sem que qualquer pretexto se faça
necessário; as personagens cantam, digamos, sem pudor, como se cantar
fosse algo tão natural quanto falar — convenção semelhante à adotada
nas revistas de ano brasileiras (as de Arthur Azevedo, por exemplo) e
no musical norte-americano. Estamos em território não-realista. Diz
Joana: “Me dá/Só um dia/E eu faço desatar/A minha fantasia”.
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Depois de novo encontro de Joana e Jasão, quando ela tenta seduzi-
lo, sem sucesso, a moça canta “Gota d’água”, que voltará, cantada por
todos, ao final: “Já lhe dei meu corpo,/não me servia/Já estanquei meu
sangue,/quando fervia/Olha a voz que me resta/Olha a veia que salta/
Olha a gota que falta/Pro desfecho da festa”. É díficil não ceder à tentação
de citar passagens do texto, mesmo que apenas por sua beleza — como
a fala de Joana à página 160, que ela profere ao mesmo tempo em que
“tempera com ervas uns bolos de carne”, como informa a rubrica.

Mais adiante, à página 167, quase ao final da peça, outros bons
versos nos recordam a filiação do trabalho de Paulo Pontes e Chico
Buarque ao de Vianinha. Este, no roteiro para a televisão, fez Medéia
dizer aos filhos: “ vocês vão para um lugar suave, as estradas são feitas
com pedrinhas muito pequenas, coloridas... elas fazem barulho quando
a gente anda, toca música... todos sabem da nossa presença... ninguém
esquece da gente...”

Pouco antes do envenenamento das crianças — que, em Gota
d’água, de fato se cumpre —, os autores farão Medéia dizer, em tom
semelhante ao proposto por Vianinha: “vamos embora/prum lugar que
parece que é assim:/é um campo muito macio e suave,/tem jogo de bola
e confeitaria/tem circo, música, tem muita ave/e tem aniversário todo
dia”.

Como já se sabe, Creonte e Alma salvaram-se da vingança de
Medéia — Creonte rejeitou a oferta do bolo, levado por Corina (a Ama
de Gota d’água) e pelas crianças à festa suntuosa de casamento. O texto,
a exemplo do que se dá noutras passagens, liga humor e drama,
relacionando a cena trágica da morte de Joana e de seus filhos à da
festa: ela “cai com eles no chão; a luz desce em seu set; sobem, brilhantes,
luz e orquestra da festa onde todos, com a maior alegria, cantam ‘Gota
d’água’; vai subindo de intensidade até o clímax, quando se ouve um
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grito lancinante... É Corina que grita; ao mesmo tempo Creonte bate
palmas e a música pára”.

No breve discurso que se segue, Creonte promove Jasão a herdeiro
e sucessor. Jasão deverá colaborar para “fazer nossa sociedade melhor”.
Os corpos mortos são trazidos à cena; passa-se um momento e,
brechtianamente, todos, inclusive os atores que interpretaram Joana e
filhos, cantam a música-tema, com a projeção de manchete
sensacionalista ao fundo. A peça alcança o que pretende: representar
poeticamente o Brasil do milagre com seus eleitos e excluídos, sua
ambigüidade moral, sua miséria e seu “trágico dinamismo”. Somos os
herdeiros — perplexos — daquele país que existiu há 25 anos.
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