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Sob o signo de Penélope
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Na mitologia, o frágil fio da existência era cuidadosamente tecido
pelas Parcas, sendo assim formado o destino de cada ser humano e
mesmo dos deuses, que para os gregos até mesmo as divindades estavam
submetidas a este ente implacável: o destino.

Não à toa, a etimologia de “texto” tem sua origem em “tecido”,
lembrando-nos que, assim como as Parcas artesãs, o autor enreda fios
os mais diversos de palavras e silêncios, repletos da sua terrível
multiplicidade de sentidos possíveis, no desejo de construir a unidade
coerente e íntegra do “tecido perfeito”: aquele que esconde o espaço
entre os fios, aquele que se oferece como peça inteiriça, ocultando a
própria diversidade que o mantém coeso.

Não à toa, tecido, texto e sentido existencial se confundem. Todos
eles, monumentais tentativas de ordenar o caótico emaranhado de
palavras e fatos, a fim de dar-lhes uma forma única, um significado
compreensível. E depois, transformados em entidades singulares e
autônomas, tecido, texto e vida costumam dissimular seu caráter de
artefato construído, cobrindo em suas malhas o imenso esforço da
consciência que os modelou.

Em grande medida, a progressiva estruturação do romance no
século XIX partiu deste afã de elaborar o “tecido perfeito” da narrativa
sem incoerências e/ou contradições, culminando no postulado do
“romance de tese”. Um texto que se ofereceria como mero registro de
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uma observação imparcial da realidade, com o artesão encobrindo seu
trabalho de escolher e de trançar os fios. Verdade que a ilusão de que
fosse possível tal texto advinha da ilusão ainda maior de que a própria
“realidade” não era ela mesma um outro tecido.

Contudo, a chamada pós-modernidade marcou o surgimento de
artesãos de outra espécie, cuja prática de tecelagem assemelha-se muito
mais ao mito de Penélope. Como a esposa de Ulisses, tais escritores
tecem cuidadosamente os fios da trama ficcional para descosê-los em
seguida, deixando evidente as roturas do tecido.

Esta é a direção tomada por Cristovão Tezza em Uma noite em
Curitiba1 . O livro tem na relação familiar sua espinha dorsal e, como
principal motivo de confronto, o conflito de gerações que se dá entre
pai, o consagrado historiador Frederico Rennon, e filho, historiador em
início de carreira.

Tais são as duas principais vozes ouvidas ao longo da narrativa,
embora elas se coloquem em níveis diversos: o pai fala através das
cartas, enquanto o filho fala no momento de compilar e de comentar, o
que dá a este último mais espaço dentro do texto. Espaço usado para se
construir como historiador, destruindo a imagem do pai. O qual, por
sua vez, já havia renunciado a seu posto social para se reconstruir
enquanto ser humano, buscando no passado um novo sentido existencial.

Até o momento em que se depara com um fantasma da juventude,
no caso, a atriz Sara Donovan, Frederico Rennon fazia parte da elite
social; destacando-se pela sua condição de intelectual reconhecido, o
que lhe confere poder político e a razoável comodidade financeira de
um cidadão da classe média. Situação a que chegou com grandes
sacrifícios pessoais.

Não temos nenhuma informação sobre as condições sociais dos
antepassados de Rennon, mas sabemos que ele precisou esquecer e
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apagar seu passado comprometedor, com laivos revolucionários, a fim
de se fazer um respeitado professor universitário, pai de família e homem
elegante.

Ele tem a necessidade de construir um passado histórico e uma
imagem presente respeitável a fim de conquistar e manter o poder em
suas mãos. Por outro lado, a seu filho cabe o papel de demolir o edifício
erguido com tanto zelo, revelando-nos as cesuras e as emendas da alma
do professor.

Assim, a narrativa padece do mal de Penélope, mostrando ao leitor,
simultaneamente, a construção e a desconstrução de uma certa
personalidade identificada com a elite dominante. Destarte, todo o
esforço da elite no sentido de se distinguir das classes inferiores por
uma auto-proclamada superioridade intelectual e cultural é desnudado
e ridicularizado.

Vejamos, por exemplo, o caso da aclamada elegância de Frederico
Rennon. Ela pretenderia passar por absolutamente natural, uma mera
conseqüência do bom gosto de um indivíduo inteligente e culto:

O nó da gravata, o terno do paletó sempre aberto com o fino colete
fazendo o sobretom de uma superioridade natural, verdadeira, autêntica,
distraída, a barriga incipiente, tudo nele revelando o homem abstrato
na caverna de Platão: o mundo das idéias, da História, mas com os pés
suavemente no chão, dentro de sapatos de cromo que nem parecem tão
bons tal a naturalidade com que são usados! (NC, 5-6)
Tal elegância seria um sintoma absolutamente involuntário de uma

superioridade inata ao intelectual envolvido com o “mundo das idéias”,
em contraposição aos indivíduos rústicos que se ocupam de trabalhos
físicos. Contudo, como faz Penélope, esta imagem é construída ao
mesmo tempo em que já vai sendo desconstruída pelo fio narrativo.
Através do discurso do filho de Frederico Rennon somos informados
de que:
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O meu pai é um homem que passou cinqüenta anos polindo a própria
estátua, caprichoso nos detalhes do bronze, dos cabelos imóveis
simulando um vento imaginário no meio da praça, onde ele elabora sua
elegância em passadas tão bem medidas que parecem casuais (NC, 5).
A elegância “casual” com que o professor Rennon marca sua

distinção não tem, portanto, nada de involuntário. Ela é toda ensaiada,
justamente no sentido de fazer parecer nato um certo padrão de
comportamento que a personagem se esforçou para obter. Como afirma
Pierre Bourdieu:

A acumulação de capital cultural exige uma incorporação que, enquanto
pressupõe um trabalho de inculcação e de assimilação, custa tempo
que deve ser investido pessoalmente pelo investidor (tal como o
bronzeamento, essa incorporação não pode efetuar-se por procuração).
Sendo pessoal, o trabalho de aquisição é um trabalho do “ sujeito”
sobre si mesmo (fala-se em “cultivar-se”)2.
E o próprio Bourdieu observa que tal capital “apresenta um grau

de dissimulação mais elevado do que o capital econômico e, por esse
fato, está mais predisposto a funcionar como capital simbólico, ou seja,
desconhecido e reconhecido, exercendo um efeito de
(des)conhecimento”3 . Aqui já se vê uma fenda através da qual podemos
surpreender a burguesia em uma de suas atuações essenciais: convencer
as outras classes sociais de que seu domínio não se dá por critérios
meramente econômicos (como se o terno e o sapato de cromo não fossem
inacessíveis aos que possuem uma renda suficiente, quando muito, para
a subsistência), mas por arrogadas qualidades morais, intelectuais,
culturais inatas a determinados indivíduos.

Ao desnudar o professor Rennon, seu filho desnuda toda uma
prática de atuação que visa justificar o domínio de certa classe social
sobre outra. Rennon sabe que para ser aceito e respeitado como indivíduo
pertencente à elite cumpre-lhe adquirir todo um padrão comportamental
(os novos-ricos incomodam justamente porque eles ainda não adquiriram
tal padrão).
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Mas, tendo-se construído uma imagem presente, também faz-se
necessário adquirir um passado de origens respeitáveis. O que não é
problema nenhum para o historiador, afinal seu ofício é justamente o de
elaborar origens. Só que, mais uma vez, o leitor contempla Penélope
cosendo e descosendo simultaneamente:

Professor Rennon: um homem conhecido pelo sobrenome, o mesmo
sobrenome que, em algum momento da vida, meu pai decidiu descender,
por hipótese de uns remotos Renault — aqueles, dos motores famosos,
sabem? Ahahahah! (NC, 7)
A ironia clara do narrador é suficiente para percebermos o embuste

de se fazer parente de uma família com ares de nobreza. Embuste mais
bem exercido quando desprezado, da mesma forma como parecia
desprezar o cuidado com a aparência, em favor de um certo “pé na
cozinha”:

Mas que não pensassem os convivas que o meu pai faria praça deste
detalhe ridículo — porque em seguida ele lembraria o quanto os negros,
os índios, os cafuzos, os mestiços, os desclassificados da Tropicália se
esmeraram em melhorar a estirpe da família em cruzamentos
freqüentemente heterodoxos (NC, 7-8).
O jogo de ironia já poderia ser suficientemente rico se

permanecesse mostrando as rupturas no tecido urdido pelo professor
Rennon a fim de se assegurar como parte da elite. Mas a força
desconstrutiva da narrativa não pára aí. O filho do professor também
tem suas fendas e através delas também desvendamos algumas regras
da disputa pelo poder.

A principal luta do narrador/compilador é ter sua autoridade de
biógrafo reconhecida, e não apenas como mais uma voz autorizada a
historiar a vida de seu próprio pai, ele quer se impor como a única voz.
Assim, ao mesmo tempo em que busca derrubar a estátua do professor
Rennon, ele vai procurando construir a sua.

Então, forma-se um paradoxo, visto que, para ser aceito, o
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historiador iniciante precisa utilizar a mesma construção discursiva que
vai sendo demolida ao longo da narrativa. Ao levantar a máscara do
respeitado professor de história, revelando o quanto há de representação
(no sentido teatral) na figura da “respeitabilidade” intelectual, o narrador
mina o seu próprio caminho. Revelando a construção premeditada da
figura paterna, o filho deixa entrever o esforço despendido na construção
de si mesmo:

Agora sou obrigado a reconhecer qualidades beneditinas no meu pai:
como é difícil o trabalho do historiador! Na verdade, já sabemos tudo o
que queremos dizer; sentimos o nosso assunto como o bater do coração;
tudo é tão incrivelmente evidente! Mas, para que essa evidência se
cristalize, para que convença o leitor, é preciso antes arrolar uma
sucessão de irrelevâncias, cacos de notícia, datas, papéis avulsos,
certidões, artigos, depoimento; depois, é preciso colocar todo esse caos
em seqüência cronológica, porque sobre todas as coisas pesa o império
do tempo, que por si só é uma lógica (...); finalmente é preciso dar ao
inferno dos fatos uma interpretação, que deverá ser a verdadeira
interpretação, a interpretação indiscutível, porque as pessoas (como
meu pai) sempre acham que sabem mais do que nós sabemos e estão
sempre prontas a enfiar o dedo nos defeitos dos nossos pensamentos. E
se não for verdadeiro, para que historiar? (NC, 24)
A ironia ácida usada para corroer o discurso do outro respinga

sobre si mesmo e podemos ver que não é só o professor Rennon que
compila fatos de acordo com conveniências pessoais nada “científicas”.
O nosso narrador também esforça-se para tornar convincente a sua
“verdadeira interpretação”, ou seja, ele quer ser a única voz reconhecida,
ele todo aspira pela legitimação do seu discurso e, sobretudo, ele quer
atingir o patamar (que o pai atingiu) de ser considerado o detentor da
verdade.

Ao longo de suas interferências no texto, este estranho narrador
preocupa-se com a possibilidade de não ser acreditado. Que ele seja
chamado de “estudante relapso, perigo social, filho ingrato e até mesmo
monstro” (NC, 12), não lhe importa, assim como não lhe importa ser
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condenado moralmente como interesseiro, ele mesmo é o primeiro a
assumir seus interesses pecuniários desde sua primeira frase: “Escrevo
este livro por dinheiro” (NC, 5) — joga na face do leitor. Este intrépido
historiador suporta tudo, menos a dúvida.

Assim, o leitor se vê colocado em um jogo do tipo decifra-me ou
te devoro. Se ele aceita ingenuamente a propagada sinceridade do
narrador/compilador, ele se verá obrigado a aceitar também a declaração
de que o filho de Rennon é o único capaz de encontrar a verdade sobre
o seu pai. Parece pouco, mas não é; significa aceitar a posição de uma
determinada elite intelectual que assegura sua superioridade social
convencendo uma boa parte da população de que ele é a única com
capacidade para encontrar determinadas verdades sobre o mundo que
nos rodeia. E isto se dá com historiadores, psicólogos, economistas,
jornalistas, escritores, literatos, e a lista segue imensa.

Todos, como os Rennon, buscando a distinção através da
legitimação dos seus discursos. Como adverte Bourdieu, o
reconhecimento da legitimidade mais absoluta não é outra coisa senão
a apreensão do mundo comum como coisa evidente, natural, que resulta
da coincidência quase perfeita das estruturas objetivas e das estruturas
incorporadas4 .

O mérito de Uma noite em Curitiba advém da sua capacidade de
esgarçar o próprio tecido textual. Afinal, em quem acreditar? No
respeitado professor Rennon que se entrega a uma grande paixão e tenta
então se reconstruir? No filho rebelde e carente aspirando ascender?
Qual voz tem mais validade?

Nesta narrativa com complexo de Penélope, o leitor pode ao menos
descobrir que aceitar passivamente a voz do outro, venha de quem vier,
implica em perder a sua própria voz. E é desta disputa de poder que
Cristovão Tezza nos convida a tomar parte.
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Em seu texto,  o jogo de construção e desconstrução da narrativa
não se configura apenas como um elemento lúdico ou sintoma da pós-
modernidade; embora o seja em grande parte; mas também como espaço
de crítica sócio-política, como denúncia e questionamento de toda uma
estrutura que confere a algumas vozes mais valor do que a outras.

Terminar de tecer a mortalha seria para Penélope o mesmo que
admitir a morte de Ulisses e, em conseqüência, ter que aceitar outro
homem como esposo. Permitir que o filho de Frederico Rennon se
estabeleça impunemente como detentor da verdade histórica, da mesma
forma como seu pai se estabeleceu, seria perpetuar uma ditadura
discursiva. Quando o tecido é uma rede que aprisiona, é melhor descosê-
lo do que terminar de tecer.
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