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Convivem na narrativa brasileira
contemporanea dois procedimentos quanto a
acdo, em principio, opostos: um apoia-se na
sequéncia de episddios para compor uma historia
individual ou coletiva; 0 outro, ao contrario, evita
a narracdo e a montagem de eventos segundo
estratégias discursivas que tém em vista o
desfecho.

A tradicdo narrativa de imitar uma agéo
completa e una tem gerado maltiplas variaces e,
também, evitacBes. Evitar ou, ficando a meio
caminho, sabotar a narracdo, ndo é apenas uma
eleicdo formal.Trata-se de uma maneira de insinuar
a descrenca no mundo como um ordenado e
conseqlente sistema de relagbes entre meios e
fins. A recusa a narracdo deixa implicito que uma
historia bem acabada, do tipo que procura amarrar
todos os fios que teceu, solapa a persisténcia do
enigma.

Motor da Luz (1994) de Jodo Almino € um
texto que reflete a liberdade de estilo e
composicdo desta época. Nele, nenhum evento
dramatico ganha primeiro plano e tampouco
existe episodio principal.Os centros narrativos Sdo
apresentados com ambivaléncia e chega-se a
tltima pagina sem que a narrativa se feche de
modo conclusivo.Permanece o clima de incerteza
e indefinicdo, a duvida é estimulada.

A atitude do narrador é de reflexdo
permanente sobre seu modo de representacao.
Exp6e uma situacdo de exilio irreversivel. Ndo se
trata,apenas, de expatriacdo, mas de uma condicdo
ainda mais radical: o sujeito aparta-se do pais, de
gualquer objetivo e de si mesmo. Sendo assim, a
dramaticidade do relato ndo se baseia em nenhum
fato especifico. Antes, reside na situagéo
existencial que é apresentada, no grau de
consciéncia de quem narra e na dor que causa
sua lucidez:*O que é grande me ameaca, 0 que €
pequeno me assusta e o resto ndo me basta”.

No texto A céu aberto (1996) de Jodo

13

Gilberto Noll ha, também, uma recusa a qualquer
promessa de unidade. A narrativa desordena a
automatizada percepcéo do cotidiano do leitor ao
desvendar uma subjetividade regida por um
principio anarquico e banida do apaziguamento.

Rejeitando as formas tradicionais que
privilegiam o acontecimento dramatico, o autor
investe na textualidade, na pele poética do texto.
Néo se furta, porém, ao dialogo com diversas
formas narrativas e faz entrecruzarem-se no texto
ecos de inumeraveis historias de fonte erudita ou
massiva. Nenhuma delas, no entanto, encaminha
uma solucéo final.

E assim que Jodo Gilberto Noll assume o
desconforto diante da insuficiéncia das coisas e
faz uma literatura da falta, da fissura, do
enfrentamento da dor sem qualquer analgesia.
Personagens, espaco, tempo, tudo é cambiante e
impreciso. O narrador enquadra a intriga com o
distanciamento de quem olha de esguelha para a
cena que se oferece a seus olhos.E como responde
a um real que ndo lhe basta. E, ao registrar a
pobreza da experiéncia de seus protagonistas,
destila a inconformidade com o fato de o destino
humano ser muito menos do que poderia ser.

O modelo mais distante dos ambientes
vagos e dispersos de narrativas como as de Jodo
Almino e Jodo Gilberto Noll pode ser encontrado
na ficcdo literaria que conta uma agdo una e
consequente, balizada por marcos do tempo
histérico,sobre um destino individual ou coletivo.
Nela, o fio narrativo procura acompanhar como
uma paralela os registros da Histéria, e é assim
gue amplia os limites do tempo restrito a memoria
individual para abranger um periodo que foi vivido
por diversas pessoas em época distinta daquela
em que vive o autor.

Houve nos ultimos tempos uma producéo
vigorosa de narrativas que revisitam tempos
histéricos. Videiras de cristal (1990) de Luiz
Antonio de Assis Brasil centra-se em um evento



especifico - a Guerra dos Muckers, movimento
messianico ocorrido numa col6nia aleméo do Rio
Grande do Sul entre 1872 e 1874 - e renova a
historia do episédio mediante a problematizacdo
do enredo.

Netto perde sua alma (1995) de Tabajara
Ruas conta a saga de um caudilho que
protagonizou a Revolucdo Farroupilha na
condicéo de general. O trabalho de recuperacéo
histérica, ao se deixar acompanhar do contetdo
cognitivo da fantasia, atribui ao texto uma
dimensdo capaz de ultrapassar o meramente
documental. O evento histérico faz-se base para
a constituicdo de uma personagem complexa,
flagrada em seus ualtimos dias de vida,
circunstancia que se presta a uma reflexado sobre
o orgulho, o poder e as ilusdes perdidas.

Se as narrativas de Assis Brasil e Tabajara
Ruas circunscrevem a regido e o tempo a partir
dos quais falam sobre a contingéncia humana,em
Viva o povo brasileiro (1984), Jodo Ubaldo
Ribeiro pretendeu moldar uma histéria do Brasil
- na realidade, de um determinado Brasil - em um
periodo que vai da colonizacao até a década de
setenta de nosso século.

A obra de Jodo Ubaldo, em seu processo
narrativo, ndo atribui as transformacdes histéricas
as classes dominantes, mas as forgas ignoradas e
andnimas do povo.Reverte e altera, portanto,uma
certa versao dos fatos. O autor baiano,embora se
sirva de profecias, estabelece um comeco para
sua histéria, mas abre méao de fixar um fim. Desse
modo, parece pretender imitar a epopéia em sua
duracdo aparentemente ilimitada.

As narrativas ditas historicas sdo, talvez, as
gue mais nos podem ensinar sobre a distancia
entre o tempo dos calendarios e o tempo da
ficcdo. Antes de mais nada, por instaurarem um
paradoxo, pois o histérico,sendo factual,opde-se
a ficcdo. Trata-se de um género que se assenta,
portanto, em uma ambivaléncia. A armagdo da
narrativa obedece a uma cronologia determinada
e baseia-se em fatos e personagens histoéricos.
Contudo, de modo inevitavel, um outro tempo
vem embaralhar e subverter a anterioridade
historica.

A relacdo que o narrador e 0s protagonistas
estabelecem com as notagdes temporais € o que
vai gerar a tensdo, fazendo com que nas narrativas
literarias que se inspiram na Histéria, como em
guaisquer outras, seja inevitavel o conflito de
tempos e a confrontacdo do provado com o
possivel. Apesar dos pontos de referéncia
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cronoldgica facilmente identificaveis, de
episodios, ambientes e personagens datados, o
tempo histérico ndo logra jamais prevalecer sobre
o tempo ficcional.A esse respeito, observou Paul
Ricoeur:

Do simples fato de que o narrador e seus herois

sdo ficticios, todas as referéncias a

acontecimentos historicos reais sdo despojadas

de sua funcgdo de representancia relativamente
ao passado histérico e obedecem ao estatuto
irreal dos outros acontecimentos?.

Os eventos histéricos, no texto ficcional,
nao sdo, portanto, denotados, mas apenas
mencionados. E 0 que constitui a relevancia do
recorte do mundo que operam reside,
exatamente, na natureza da experiéncia ficticia
com o tempo passado que estabelecem. Nos
diferentes romances histéricos, 0 que mais instiga
0 analista sdo as variagdes imaginativas pelas quais
o narrador lida com a fenda irredutivel que separa
o tempo mensuravel daquelas experiéncias
temporais que se processam pela ficcéo.

Em liberdade (1981) de Silviano Santiago
é obra exemplar no que diz respeito as relagcdes
entre o ficcional e o histérico. O narrador finge
obediéncia a escala da experiéncia temporal
objetiva - alguns dias subseqiientes a saida de
Graciliano Ramos da cadeia em 1937 - para
mesclar dados biogréaficos, critica literéria e ficgao,
e desenvolver,assim,uma reflexao filos6fica sobre
o intelectual e o poder.

Aparentemente, o texto capta um
fragmento de tempo que a Historia poderia ter
registrado, mas ndo registrou. A reconstituicéo
desse determinado momento histérico, porém,
relativiza a si mesma ao fundir uma personagem
de uma época bem anterior - Claudio Manuel da
Costa - com Graciliano Ramos, figura com quem,
por sua vez,ird se fusionar o narrador que escreve
sobre ele.

A fuga a narragdo

A narracéo, procedimento representativo
gue relata os eventos e conflitos que comp&em a
acdo, desempenha, nas formas narrativas
tradicionais, papel de grande relevancia. Nao sdo
tradicionais, apenas, as narrativas produzidas em
periodo anterior as experiéncias feitas com o
género neste século, mas,também,as gue, mesmo
sendo contemporaneas, se identificam com os
padrdes de tal estrutura.

Trata-se de uma modalidade do romance
construida em funcéo da busca de determinadas



respostas e de ensaios de resolugdo para certos
problemas. Presidem, portanto, essas narrativas o
gue se poderia chamar de umateleologia que leva
a crer que tudo deve, e vai acabar chegando, a
alguma solucdo.

A medida que a ficcéo foi refletindo sobre
seu préprio estatuto, porém, os recursos formais
empregados foram se distanciando dessas
motivacdes realistas e fazendo prevalecer os
artificios de um jogo de representagdo.Uma ficcao
de vertente realista tende a simular que o fim da
obra pde, também, um ponto final na trama
enfocada e nos problemas que ela suscitou. Uma
parte bem expressiva das narrativas
contemporaneas, no entanto, por terem presente
a natureza da configuracdo que fazem, marcam o
fim da obra como sendo, apenas, aquele da
representacéo ficticia.

Tal procedimento, todavia, ndo esta isento
de problematizacdo. Um questionamento que
pode ser feito a esse respeito é se 0 tom de
irresolucdo dessas obras, ao originar-se na
determinacéo de repetir na narrativa o caos da
realidade, ndo se baseia em uma concepcéo do
ficcional menos radical e revolucionéaria do que a
primeira vista parece. Em alguns casos, a fuga a
narracdo pode estar apelando a um conceito
demasiado simples de mimese, aquele que se
limita a replicar o real pela cOpia. Para essa
guestdo, um ponto de vista que parta da
consideracdo da temporalidade ficcional pode
trazer elementos novos.

A ficcdo contemporanea passou a ser um
lugar de experimentacdo, o que a afastou de
procedimentos convencionais que foram, durante
muito tempo, aceitos e inquestionaveis. Isso faz
parte da dindmica prépria dos géneros. Contudo,
algumas propostas experimentais podem desafiar
a inteligéncia narrativa de um leitor que se formou
na freqientacao de relatos tradicionais.

Os artificios empregados na
experimentacdo ndo podem perder de vista as
condicdes para que o leitor se interesse pela obra.
N&o é possivel romper de modo radical com as
expectativas de um leitor de fic¢éo, porque seria
impedir as condi¢cBes de adesdo a obra. A
tendéncia atual a escapar da narragdo e a esgarcar
a intriga encontra seu limite no principio de
figuracdo temporal no qual toda histéria se
assenta. E ele que impde, diante da recusa do
paradigma antigo, que se criem novas normas de
convencdo temporal para organizar o texto e
garantir a recepcéo.
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A intriga, ao extrair uma histéria de uma
diversidade de incidentes, constitui uma definicao
formal inseparéavel da configuracdo do tempo e
do movimento de transcendéncia pelo qual a obra
projeta 0 mundo.A recusa & narragdo tem o poder
de abalar tanto a intriga quanto a figuracdo do
tempo, instancia que modula a historia humana,
seja coletiva seja individual. E por isso que,como
j& afirmou Ricoeur?, as transformacdes da intriga
consistem em investimentos sempre novos no
principio de configuracdo temporal.

As narrativas ddo um contelido ao tempo.
As experiéncias de configuracdo temporal por
gue passou 0 romance, no inicio do século, em
obras como as de VirginiaWoolf e Marcel Proust,
introduziram convengdes mais complexas e sutis
nas formulas narrativas. Contudo, o tempo da
narrativa de ficcdo sempre teve o poder de
romper com o tempo linear.

Uma vez instalado o pacto ficcional, o
tempo ndo pode mais ser marcado pelo relégio
universal de Newton nem pelos possiveis reldgios
simultaneos de Einstein. Passa a ter vigéncia um
tempo interior ao sujeito que ndo é coincidente
com qualquer medida temporal objetiva. Nas
experiéncias vividas com esse tempo, ndo ha
sequer uma referéncia unitaria constante. O
passado ndo difere do presente e 0s momentos
se fundem, absorvendo a sucesséo. O tempo da
ficcdo, independente dos modelos, é sempre
pluridimensional.

O folclérico “era uma vez”, com que se
abrem narrativas de forma simples, antes de ser
um indicador do passado, age como senha de
ingresso ao regime da ficgéo, estado de suspenséo
da realidade. Pois, por meio do contrato ficcional,
partilha-se uma vivéncia incomparavel com as
demais: a experiéncia ficticia de tempo.

E desse modo que o tempo constitui um
aspecto privilegiado de reflexdo sobre a natureza
da narrativa e seus efeitos. Mendilow? ,um classico
no assunto, distinguiu dois tipos de ficcdo:as que
se constréem como fabulas do tempo e as que
constituem fabulas sobre o tempo.Nas primeiras,
segundo ele,predomina o esforc¢o de alinhamento
com o registro cronoldgico linear, enquanto nas
segundas buscam-se aspectos mais profundos da
experiéncia temporal, de tal modo que o préprio
tempo entra em jogo nas transformacdes
estruturais.

Conflito de tempos
Breve histéria do espirito (1991) de Sérgio



Sant’Anna apresenta trés situagfes banais: um
candidato a emprego que precisa escrever uma
redacdo sobre o tema “quem sou eu”; um
professor que vai ter que dar uma aula que ndo
preparou; um sujeito que faz uma festa de
cinglienta anos. Os assuntos, triviais e efémeros,
sdo um quase nada e ficam muito aquém do
grande tema ou do amplo panorama. O tempo
exterior poderia medi-los em horas.

O narrador, no entanto, ao entrelagar esses
pequenos eventos cotidianos com a interioridade,
amplifica o que conta, de modo que os episddios,
apesar de sua relativa brevidade e importancia
menor, sdo distendidos, os instantes, alongados e
cada coisa fica investida de uma gama de sentidos
a principio insuspeitos.

Os diferentes tratamentos do tempo na
narrativa apresentam variages da duracéo, algo
como diferencas de andamento, que ora recorrem
ao sumario, ora ao seu oposto, o alongamento.
LavouraArcaica (1975) de Raduan Nassar, versao
maldita da parabola do filho prodigo, é eivada de
revolta contra os ciclos ancestrais, contra o tempo
que para o pai do protagonista era sagrado. A
esse tempo, regular e medido, contrapde-se, na
narrativa, um tempo vertiginoso.

Um copo de célera (1978),do mesmo autor,
também alonga o instante.Nessa obra, porém, ndo
ocorre simples prolongamento, mas uma
resisténcia ao movimento temporal progressivo.
Né&o havendo evolucéo ou resgate de alguma falta,
a temporalidade torna-se ciclica. A personagem
vive o0 apice do drama e retorna ao ponto de
partida.

O texto ndo confere privilégio ao
acontecimento draméatico nem oferece ao leitor
elementos de marcacédo do tempo exterior. Ndo
h& notagcBes que permitam saber se transcorreu
uma hora ou muitos dias. O grau de cesura
dificulta o estabelecimento de elos entre o0s
eventos. O ritmo ndo representa apenas uma
aceleracdo, mas o fluxo de um tempo que
permanece, de certo modo, indomavel pela
consciéncia.A narracdo ora funde os momentos
ora estabelece grandes elipses entre eles, e esse
ritmo febril torna-se indissociavel da situacdo
existencial da personagem. Nos dois romances,
porém, a temporalidade surge como questdo
tematica de ambito filoséfico. Sao fabulas sobre o
tempo, ambas.

O reencontro com o pai, morto ou distante,
por via de uma nova constituicdo de sua figura,
operacao que sb a perspectiva do tempo torna
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possivel,é o tema de obras como Quase memdria
(1995) de Carlos Heitor Cony, Uma noite em
Curitiba (1995) de Cristovdo Tezza e O cachorro
e o lobo (1997) de Antonio Torres. Um pacote
recebido, cartas devassadas ou uma visita que por
fim é feita desencadeiam emocg0es, lembrancas e
reflexdes que sdo muito mais do que um retorno
a etapas do passado familiar.

As sequéncias rememorativas nao
constituem apenas o retorno a um tempo ja
remoto, porgque o instante do pensamento em si,
gue vai construindo o relato, constitui um evento
novo. E ele que torna possivel a experiéncia
temporal singular capaz de interferir, ampliar e
reelaborar o tempo contado.

Do que se trata, nessas narrativas, é, antes
de mais nada, de expor a experiéncia do
pensamento com o passado. A peculiaridade
reside no processo, feito de um modo tal que ndo
pode ocorrer na memoaria involuntaria. A
densidade das personagens desses romances
provém desse fluxo de dupla via, formado por
algo que se conta no presente sobre um passado
gue se recorda, representacdo que toma forma
sem que esses tempos se mantenham
discerniveis.

As narrativas comprovam que as influéncias
de uns - estejam mortos ou apenas distantes -
sobre outros - capazes de pensarem sobre eles -
ndo terminam. O movimento continua. O tempo
e o afeto ndo se encerram, enquanto houver uma
narracdo. Na busca do pai ou de si mesmo, o que
o narrador persegue é uma dimenséo do tempo.

Nesses relatos de histéria individual,como
nos outros de histéria coletiva, ndo se trata,apenas,
de recuperar o passado, mas de confronta-lo com
amobilidade do presente narrado. Nessa medida,
sdo sintomaticas as idas e vindas, as interrupgdes
e retomadas, tragcos de estilo que indiciam a
existéncia de algo arredio e, a0 mesmo tempo,
persistente em sua demanda por insercdo em
novas articulag@es. Pois sdo estas que irdo agir
sobre a experiéncia passada de modo a conferir-
lhe o devir significativo.

Nos jogos com o tempo que a ficcéo
possibilita, buscam, autor e leitor, uma dimenséo
gue falta as experiéncias temporais fortuitas e
involuntarias. Experiéncia ndo é, somente, o que
pode ser localizado e quantificado. Também
vivemos o incerto, o esquivo e o difuso e por eles
somos constituidos. Cabe a literatura investigar
essa zona de sombra, que tdo facilmente resvala
para o ndo-dito, e colocar o leitor diante de uma



dimensdo da vida que, de outro modo, seria
omitida ou desperdicada.

O relato faz ver como o passado é instavel
e movedico, j& que se mostra distinto a cada vez
gue é narrado. Naquilo que foi integra-se o que
nao foi e, também, o que, por forca da narrativa,
pode ainda vir a ser. Ndo importa se a narrativa é
contada no tempo passado ou ndo, pois, como
ensinou Emile Benveniste, o presente é o Gnico
tempo do discurso®.

Cada narrativa, resista & narragdo ou nao,
seja tradicional ou aberta as experimentagdes,
projeta uma resposta possivel diante da falha
insuperavel entre o tempo dos fatos - reais ou
irreais - a que se refere e o tempo interior daquele
gue se refere a tais fatos. Buscando o passado da

Historia, as turbuléncias de um romance familiar
ou o registro de uma errancia incontrolavel, a
narrativa atesta a indomavel pluralidade das
significagbes do tempo. Por isso, € inevitavel que
cada uma, a sua maneira, torne liquefeitos os
reldgios, como num quadro de Salvador Dali.
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