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S&o tantos os Obices que se levantam contra
a vida, em nosso Pais, que acompanhar o
desenvolvimento de uma crianca e vé-la se
transformar num adulto sadio e feliz chega a
parecer um milagre. Note-se que os adjetivos sadio
e feliz tém vaérios significados. O primeiro pode
se referir tdo somente ao aspecto fisico,um corpo
bem formado e alimentado, capaz de resistir aos
embates e agressdes, capaz de atividade produtiva.
Basta conferirmos os indices de mortalidade
infantil, realmente assustadores (e s6 contam as
mortes antes de um ano de vida), os de morbidade,
os de céaries dentarias, para constatarmos que
nascer,crescer e virar adulto € uma batalha renhida,
numa guerra ingléria. Acrescente-se ao conceito
a salde psiquica, o desenvolvimento pleno e
equilibrado da inteligéncia, da afetividade, da
sensibilidade, que depende ndo s6 do péo e do
abrigo mas também das condi¢des em que chegam
esse pao e esse abrigo, e o milagre parece ainda
maior.

As criancas brasileiras, mais de uma terca
parte de nossa populagéo, sdo cantadas e louvadas
da boca para fora ha muito tempo. Os poderes
constituidos vivem alardeando que elas sdo a
prioridade das prioridades, a razdo bésica da agédo
governamental. Os estratos poderosos da
sociedade dizem rezar pela mesma cartilha.

Basta passarmos os olhos pela Declaragéo
Universal dos Direitos da Crianga e confronté-la
com a realidade brasileira para percebermos o
engodo. Fala-se e ndo se age,ou melhor, fala-se para
nao agir. Quando o advogado Sobral Pinto
defendeu Luis Carlos Prestes no Tribunal de
Seguranca Nacional,invocou a Lei de Protecéo aos
Animais; passados mais de 50 anos, podemos
invocé-la em relacdo & maioria das criancgas
brasileiras.S6 que a giria oficial e oficiosa arranjou
um estratagema: ndo sdo criangas, s&0 menores

carentes,abandonados e 0 que mais seja, 0s outros
s8o criancas.

Porém, mesmo deixando de lado, como
recurso de argumentacéo, os milhdes sem casa
nem comida, sem cuidado e sem escola, qual a
situacdo dos outros? Examine-se 0 numero de
instalagBes destinadas as criangas em nossas
cidades, tanto de atendimento (escolas realmente
equipadas, hospitais com bom nivel de servico),
como de cultura e lazer (campos de esportes,
bibliotecas, clubes recreativos), e se vera que a
atencao € minima, mesmo se somarmos a iniciativa
privada & dos poderes publicos. Fagamos um
levantamento da producdo cinematografica, teatral
e musical dirigida as criangas (sem entrar no
mérito), parece que somos um pais de velhos. A
menos que se considere producéo cultural o lixo
enlatado veiculado pela televisdo.

Antes de mais nada, é preciso deixar claro
gue o problema da infancia é, na verdade, o
problema da exploracédo desenfreada do trabalho
humano em nosso pais e do interesse que tem o
capital na manutencdo de um vasto exército de
reserva,sempre pronto a trabalhar por um salario
de fome. E claro que a valorizacéo do trabalho, a
passagem de nossa organizagéo social, ja ndo falo
para o Socialismo, ideal a ser alcangado, porém
para um patamar menos arcaico, ndo acabaria por
completo com o problema do menor, haveria
ainda criangas abandonadas ou maltratadas, mas
seria uma questdo residual, enfrentavel pelas
instituicBes assistenciais.

E as outras criancas? As dos segmentos de
baixo poder aquisitivo (operarios, camponeses,
pequenos funcionarios,artesdos) véem,a cada dia,
sua familia passar da pobreza para a miséria; as
dos segmentos de renda média perdem a relativa
seguranca e o relativo conforto; as dos grupos de
alto padréo de vida enfrentam o medo da revanche



e o isolamento.

Em concluséo, as criangas brasileiras desde
que nascem estdo numa verdadeira corda-bamba.
Simplesmente sobreviver ja é uma tarefa herculea,
depois Ihes cabe enfrentar um mundo adulto em
gue ndo ha tempo nem espaco para elas,em que
o0 modelo autoritério da sociedade se reflete na
educacdo, em que o desprezo pela vida e pela
liberdade séo aceitos como normas “naturais”.

Contudo, a forca da vida é tanta que ela se
afirma de indmeras maneiras. Vive-se; dos que
vivem, muitos, cada vez mais, dedicam-se a lutar
para mudar este estado de coisas. E se o fazem é
porque tém esperanca, e respeitam e defendem a
infancia.

Entre esses muitos figuram por certo os
artistas, os artistas da palavra também.

Lygia Bojunga Nunes é uma escritora que
fala para todas as idades, mas procura estabelecer
didlogo antes de tudo com criangas e jovens.Suas
histérias, fundamente enraizadas na realidade,
lancam mao da fantasia tanto para criar o
estranhamento, que permite a visdo de situagoes
de outro modo por demais dolorosas,como para
projetar a superacédo dos conflitos.

Ela aparece no cenéario nacional com Os
colegas (1972),em que Virinha e Latinha,dois caes
sem dono, vivem suas aventuras no aterro do
Flamengo.

Em seu primeiro livro ja aparecem as linhas
mestras de sua obra, que passara, é evidente, por
um processo de depuracéo e aprofundamento.
Refinando seu emprego da lingua, usando o
registro coloquial com rara sutileza,aAutora criou
a matéria-prima com que da forma a seu mundo
de fantasia. Num processo de amadurecimento,
seus livros véo se aprofundando cada vez mais,
sem nunca deixar de estabelecer contacto desde
logo, e mediante grande empatia, com o
interlocutor infantil ou juvenil.Serdo a maturidade
do leitor e a sensibilidade de suas antenas que
propiciardo outras leituras, talvez ndo téo
divertidas quanto a primeira, mas por certo muito
mais ricas.

Que ninguém se iluda com a aparente
facilidade que o coloquial estampa. O uso literario
gue a Autora faz desse registro nos da uma
linguagem muito matizada, nos efeitos e no
sentido. Se ndo ha uma profusdo de palavras
“dificeis”, as palavras do cotidiano sdo usadas e
combinadas com maestria e muitas vezes deixam
de lado o prosaico e se embrenham no poético.

Considero mesmo que existe uma

homologia entre o uso que aAutora faz da lingua
e sua posicdo diante dos protagonistas de seus
livros, quase todos criangas. Assim como a
aparente simplicidade do registro lingtiistico ndo
impede os recursos estilisticos e a profundidade
de reflexdo, também a aparente “infantilidade” da
infancia ndo impede, pelo contrério, contribui
mesmo para a densidade da trama, seu impacto
dramético e a seriedade de seus temas.

Para aAutora, a crianca vive na corda-bamba,
tanto do ponto de vista material quanto espiritual.
E um requintado equilibrismo alguém ser capaz
da travessia, vencendo todos os obstaculos, e
chegar do outro lado, feito um adulto maduro,
capaz de receber e dar amor, capaz da tarefa
fraterna de dar as maos a seus iguais e meter a
cara na construcdo de um mundo mais justo, mais
livre e de paz.

Poucos autores nés temos, e aqui eu
considero o corpus geral da literatura brasileira,
gue tratem as criangas e as classes exploradas com
tdo pouco paternalismo e com tanto respeito. Os
pobres, em sua obra, ndo sdo o“pobre funcional”
de que fala Umberto Eco, figurantes que permitem
0 “bom coracgéo” de protagonistas variados. A
pobreza e o abandono ndo sdo fendmenos da
natureza, mas fenbmenos sociais, com causas
histérico-econdmicas bem determinadas.Também
0 autoritarismo castrador que é a tbnica da
educacéo, e que atinge as criangas de qualquer
classe social (com a agravante, para os oprimidos,
de tentar impedir-lhes a autonomia libertadora)
nao é apresentado como apenas um Viés
equivocado de pais e educadores, mas sim como
afisionomia esperada que lhe da a sociedade, pois
tem a funcéo de reproduzir as estruturas sociais
vigente.Em seu livro Léxico familiar,a escritora
italiana Natalia Ginzburg fala de uma personagem,
médico psiquiatra, que exclamava: “Felizes os
orfdos!” Um sentimento semelhante perpassa 0s
livros de Lygia (como esteve presente nos de
Lobato): muitos adultos,a titulo de educar e ajudar
aencaminhar navida, s6 fazem podar e atrapalhar
0 crescimento e autonomia das criangas.

A turma de Os colegas (na verdade um
grupo de criancgas de rua) se apOia e ajuda, e cresce
por fora e por dentro, porque tem liberdade e
responsabilidade.

A escola, tal como se apresenta
preponderantemente, é para a Autora um lugar
em que se costuram as idéias, se filtram os
pensamentos e se produzem seres
homogeneizados que vao garantir e defender as



diferencas sociais. Isso fica sobremodo patente
em A casa da madrinha, A bolsa amarela, O
sofa estampado e Tchau.

Mas, serdo as criancas auto-suficientes do
ponto de vista psiquico, capazes de, ndo
atrapalhadas,alcancar a plena floracdo espiritual?
E evidente que a Autora ndo postula tal absurdo.
Sdo os estimulos positivos que operam no
ambiente, e o0 afeto e o carinho de uma pessoa
mais velha (os pais ou alguém em seu lugar), é a
interagdo com seus pares nos jogos, brincadeiras
e atividades produtivas, é tudo isso que estende a
corda e a retesa para a dificil travessia.

O conhecimento da verdade, a dureza da
realidade ndo impedem o avango,nem impedem
0 sonho. O que esteriliza é a mentira,a hipocrisia,
0 preconceito. A luta da cegonha, no livro
Angélica, é a luta pela verdade, pois na mentira e
nos privilégios dela decorrentes ndo havia
possibilidade de um crescimento real. Maria, a
menina de A corda-bamba, faz um mergulho
perigoso em busca da verdade e dele volta
reassegurada e em condigOes de lutar contra a
prepoténcia da avd. Raquel,em A bolsa amarela,
ao mesmo tempo em que batalha por seus ideais,
se esforca por conhecer a verdade de seu meio e
Ihe destrinchar os meandros. Alexandre,0 menino
favelado de A casa da madrinha, é a prépria
negacao do estere6tipo do“menor”,téo difundido
pelos meios de comunicacdo de massa, quer sob
a forma do “pivete”, quer sob a forma do
“coitadinho” que precisa de madrinhas bondosas
para sobreviver.A madrinha em busca de quem
Alexandre parte é, antes de tudo, a forga interior
do menino, for¢ca que lhe veio do carinho e
cuidados que recebeu desde pequeno, do calor
humano que havia em sua casa muito pobre, da
coragem da mae enfrentando a vida num tanque
de lavar roupa, do irméo mais velho que dialogava
e enfeitava a vida com as asas do sonho. As
mesmas asas de que é suprido o cavalo Ah!

Os protagonistas dos varios livros, adultos
e criancgas, estdo sempre desvelando fatos e
situacOes, tentando fazer a luz incidir em desvéos,
tanto interiores (a nivel psiquico) quanto
exteriores (a nivel histérico-social).

Em 7 cartas e 2 sonhos essa procura é o
proprio trajeto da infancia para a maturidade.Em
gue ndo se cessa de procurar e indagar, mas ai ja
em outro nivel, ndo mais na corda bamba, e sim
de picareta em punho abrindo caminho.

Né&o se julgue que aAutora seja maniqueista,
a bondade com as criangas e a maldade com os

adultos. E que as criancas estdo se auto-
construindo, resistindo as forgas negativas do
ambiente social, e muitos adultos ja entregaram
0s pontos, acomodados, vencidos ou entdo
satisfeitos na posi¢do de exploradores. Mas hé os
gue ndo se rendem e mesmo depois de mortos
constituem uma licdo de vida: é o caso da avo de
Vitor, o tatu, em O sofa estampado.A relacdo da
crianga com seus pais pode ser rica e estimulante
como em*“La no mar”, conto do livro Tchau,ou a
de Napoledo Gongalves com seus filhos em
Angélica.

Condicdes sociais adversas dificultam a
travessia, mas o estudo e a construcdo de uma
visdo critica a facilitam. Para Lygia o estudo, a
busca do saber é libertadora, e justamente por
iSO sua critica & instituicdo escolar é tdo acida.
Além das dificuldades materiais e ambientais, ha
um outro Obice para todas as criangas, 0 conceito
ditatorial de obediéncia, que atinge todas, sem
distincéo.

As personagens femininas, em todos os
livros, séo exemplos ou do resultado de uma
educacdo sexista ou de como é ardua, no entanto
plena de satisfacdo,a luta contra isso.Em Angélica,
a cegonha empunha bandeiras feministas, Mimi-
das-perucas sucumbe a propria vaidade e
consumismo, e a mulher do J afinal se descobre
uma pessoa chamada Jandira. Raquel,em A bolsa
amarela, pbe em questdo 0s papéis sexuais
estabelecidos e discute a quem servem.A avé de
Vitor, em O soféa estampado, € um modelo de
mulher: mae, trabalhadora e revolucionaria,e com
0s pés no chao, pois teve de equacionar no tempo
as varias facetas para enfrentar os empecilhos que
havia no meio-ambiente.

Usando o recurso da fantasia, as
personagens de Lygia Bojunga Nunes superam o0s
obstaculos e os conflitos e estdo prontas, meninos
e meninas, a empreender a caminhada pelo
mundo, com os olhos no futuro, de maos dadas
com seus iguais: 0s que acreditam na humanidade
do homem e tém esperancga no futuro. Os que
sabem que o presente e o futuro ninguém os
recebe de graga, sdo frutos do trabalho e da luta
organizada.

Em Lygia Bojunga Nunes a ficgéo recupera
toda sua riqueza etimoldgica, palavra derivada que
é do latim fingire: da forma, modela um mundo,
gue é aquele que conhecemos e, a0 mesmo
tempo, 0 que podera vir a ser,e para esse vir a ser
ela imagina, fantasia; através do modelo e da
imaginacéo ela educa (no sentido mais pleno,



contribui para revelar as forgas transformadoras
que existem dentro de cada um), cultivando o
espirito critico e a agao organizada, fertilizando o
sonho e a fantasia libertadora. Na polissemia da
ficcéo, esta Autora em nenhum momento utiliza
0 sema “dissimular”, aproveita tdo s6 o “fingir”,
naquele faz-de-conta que nos leva para outros
mundos, vividos ou sonhados, e dos quais

voltamos com mais energia e determinacao.

Ler e reler os livros de Lygia é descobrir e
redescobrir um mundo cada vez mais rico. Seus
leitores saem de 14 menos pobres,apertando firme
na mao a chave da casa da madrinha. Quem tem
essa chave consegue fazer a travessia e se
equilibra, apesar de tudo, na corda-bamba.
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