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Indaga Gianni Vattimo em que seria tdo
importante para a filosofia estabelecer se estamos
na modernidade ou na pés-modernidade e definir
de maneira mais geral o nosso lugar na historia.

Na filosofia, o problema se inicia quando
comegamos a negar “as estruturas estaveis do ser,
as quais o pensamento deveria recorrer para se
fundar em certezas ndo precéarias™. O primeiro
passo para a postura pos-moderna, rastreando o
pensamento de Vattimo, situar-se-ia em Nietzsche
e em Heidegger, quando concordam que a
ontologia apenas consegue interpretar nossa
condi¢do ou nossa situacdo, pois o ser nada é fora
do seu acontecer.

A analise historica das idéias foi
impulsionada, na segunda metade do séc. XX, a
estabelecer diferencas entre a modernidade e a
pés-modernidade, ndo considerando a
modernidade um projeto inacabado em crise,mas
dando a pés-modernidade um lugar que ndo mais
pode ser minimizado, sobretudo se considerarmaos
aevolucdo do saber a partir do texto, do discurso,
da escritura.

Até o século passado a tendéncia era
estudar as vastas unidades que formam uma
época, um século. Buscava-se entao,
preferentemente, as continuidades e, sob essas,
se apagavam as diferencas, as distorc¢des, as
rupturas especificas da cada area do
conhecimento. A continuidade, abandonando
todos os pensamentos heterodoxos, era garantida
pela violéncia das grandes abstragoes.

Reconhecendo haver um curioso
entrecruzamento entre a histéria e a
descontinuidade, afirma Foucault:

Para a historia, em sua fase classica, o

descontinuo era a vez do dado e do impensavel;

0 que se oferecia sob forma de acontecimentos,

instituicBes, idéias ou praticas diversas: aquilo

que o discurso do historiador devia contornar,
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reduzir, apagar para que aparecesse a

continuidade dos encadeamentos. A

descontinuidade era o estigma que o historiador

estava encarregado de suprimir da historia?.

Facamos uma rapida incursdo na
arqueologia do saber, partindo das epistemes, tal
como foram vistas por Foucault em As palavras
e as coisas®. Esse autor esclareceu que as
epistemes — rede unificadora dos diversos
dominios do saber em uma época determinada
— ndo sdo um paradigma, uma visdo do mundo
ou uma ideologia, mas as condicOes de
possibilidade do discurso, isto é, 0 que permite
julgar a veracidade dos enunciados.

Sem levantar todos os impasses, duvidas e
discussdes provocados pelo pensamento de
Foucault,admitamos que, nas relagcdes do discurso
com as cousas, possamos falar em trés momentos
essenciais:

1) a fase da analogia, episteme
renascentista, século XVI, as palavras se
misturavam as cousas num sistema circular de
signos — a linguagem fala;

2) a fase de representacdo, episteme
classica, séculos XVII e XVIII, as palavras sairam
do mundo em que viviam, para converter-se na
representacdo do mundo, que € todo ele
representagdo — a linguagem analisa;

3) a fase em que a linguagem se representa
a si mesma, episteme moderna, a partir do século
XIX, na qual o discurso tem por conteudo a
propria expressao de sua forma — a linguagem
evidencia o “ser selvagem e imperioso das
palavras”.

Na passagem da episteme cléssica para a
episteme moderna, na configuracdo de novos
objetos do saber:aVida, o Trabalho, a Linguagem,
saberes que ndo mais dependem da livre
consciéncia do homem, este ndo se sente apenas
em um lugar limitado do universo, no sentido



classico, mas foi invadido pela consciéncia de sua
finitude moderna,dando-se conta de*sua posi¢éo
ambigua de objeto para o saber e de sujeito que
conhece: — soberano submetido, espectador
olhado, ele surge ai, nesse lugar do rei, que lhe
atribuiam antecipadamente ‘As meninas’ [0
quadro de Velazquez] ;mas de onde durante tanto
tempo sua presenca real foi excluida”.

A literatura, tema central de nosso trabalho,
definiu-se, orgulhosamente, nesse momento,
“fechando-se numa intransitividade radical que vai
da revolta roméntica a descoberta mallarmiana
da palavra”.

Com Freud, Marx e, de certo modo, Saussure
se inaugurava definitivamente a época da suspeita,
e 0 homem tomou consciéncia de sua alienacao
constitutiva. Em lugar da segurancga olimpica de
um Hegel (“se os fatos ndo se coadunam com
minhas teorias, pior para os fatos”), o homem de
ciéncia de nossa época se sabe rodeado por mil
fantasmas do Dr. Caligari, hipnotizado por suas
proprias descobertas. Pelas conquistas atbmicas,
teme pelo destino de seu planeta; pelo progresso
da genética, teme pela sobrevivéncia de sua raca.
Tudo a reclamar uma nova ética e um novo
humanismo, os quais ndo se podem pér ao abrigo
da metafisica, nem considerar, como Hegel, a
religido “o poder que permite pér em pratica e
fazer valer os direitos outorgados pela razdo”.

Perde-se na memdria da historia 0 momento
encantado que se traduz neste conhecido
pensamento de Alexandre Pope:“A natureza e as
leis da natureza jaziam ocultas na noite. Deus disse:
Facamos Newton e houve luz por toda parte”.
Era a luz do micro-infinito-universo da
consciéncia, que, reinando soberana sobre si
mesma, também iluminava a desvendava o
COSmMos.

* * *

Na episteme moderna, ja podemos
constatar duas fases bem distintas:

1) a da expressdo excelsa, a partir da
revolucdo baudelairiana e a mallarmiana,
incluindo autores como Joyce, Gadda, Rosa e
tantos outros;

2) a de um novo realismo, que ndo retorna
a busca da palavra “justa”, ndo se aproxima do
neo-realismo, mas uma espécie de nova analogia,
como se um ciclo da histéria do discurso aqui se
fechasse.

A verdade é que, quando a
representatividade de linguagem se transformou
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em uma das grandes ilusdes do passado, 0s
escritores, furiosa e genialmente, passaram a criar
e a recriar uma lingua estética, fugindo da ditadura
dos codigos, utopia esta que, em verdade, ainda
hoje nos seduz. Nietzsche ja havia aproximado a
tarefa filoséfica de uma reflexdo sobre a
linguagem.Wittgenstein deslocava a filosofia das
preocupacdes metafisicas para uma reflexdo
sobre as possibilidades da lingua: “O ponto
principal é a teoria do que pode expressar-se
mediante proposicdes, isto €, com a linguagem...
e 0 que ndo se pode expressar-se mediante
proposi¢cfes, mas somente mostrar-se; creio que
é o problema cardinal da filosofia”.

O homem moderno, consciente de ndo ser
senhor de sua lingua, mas reconhecendo so
conhecer o mundo através das possibilidades que
ela Ihe oferece, foi invadido pelo desejo
consciente de criar, para a literatura, uma lingua
propria, individual e esteticamente desenvolvida
gue, possibilitando novas visées do mundo,
também transfigurasse e iluminasse o0 universo
pela beleza. Era um esforgo para dominar o que
lhe fugia das méos.

O modernismo foi um grito de revolta, um
festim de arte, um requinte de teorias estéticas.
Era uma arte de expressao pura, vitria da beleza
sobre as significacdes, império do significante
sobre o significado.

Mas o modernismo foi também um grito
de adeus, pois 0 p6s-moderno insinuava-se, ndo
como um programa estético de artistas e
escritores, mas como uma realidade arqueolégica
rastreada pela critica, quando essa se deu conta
gue as tdnicas do modernismo se diluiam
sorrateiramente. Espécie de virus que corroeu e
implodiu o modernismo, substituindo o desejo
de uma totalidade transcendente pela aceitacéo
de um mundo que se deixa mostrar tal como
realmente é.

O texto moderno, luxurioso e sedutor,
oferece-se & interpretacdo com mil faces que se
desdobram em multiplas significagdes. O texto
po6s-moderno despreza qualquer interpretagdo —
mostra-se, é 0 que é, alegoriza-se.

Eis 0 impasse da pés-modernidade que ai
esta. Sem programas, sem manifestos, uma
assimilacdo racional e melancdlica dos belos
desvarios modernistas, uma tranquilidade
essencial, um adeus as ilusdes, nos moldes de
Benjamin e Kafka — grandes profetas da poés-
modernidade.

No plano da ética,uma revolucéo silenciosa,



sorrateira, corrosiva, se infiltrava no mundo das
idéias pela autoconsciéncia generalizada do “eu
sou eu e as minhas circunstancias” e pelo
reconhecimento do subconsciente como a razo
mais profunda do comportamento humano —
pégaso desenfreado dirigido por um joquei fraco
e incompetente. Revolugdo que iria atenuar as
responsabilidades dos monstros de Auschwitz, de
Hiroxima e de todas as torpes guerras étnicas
deste fim de século.

Reconhecendo, assim, todas as suas
finitudes, o homem pds-moderno duvida de um
ideal emancipativo modelado pela
autoconsciéncia, pois a autoconsciéncia é,
também, o resultado das circunstancias histoéricas,
guanto cruel isso possa parecer.

Tudo podera, pois, se resumir neste
pensamento da Kafka: “Outrora eu ndo podia
compreender que minhas perguntas néo
obtivessem respostas; hoje ndo compreendo que
jamais tivesse admitido a hipétese de formular as
perguntas”; ou no que disse Borges: “A porta é
gue escolhe o homem, ndo 0 homem”.

No espaco estreito desta introducgéo, ndo
poderiamos questionar todas as objecdes
possiveis a distingdo que aqui foi feita entre
moderno e pos-moderno, nem mesmo expor o
IGcido e utopico pensamento de Habermas, que
considera a modernidade um projeto
interrompido, que estaria em crise.

Pensando em Lyotard e aceitando a
passagem do moderno ao pés-moderno como fato
consumado, pois a pds-modernidade, como
diferenca, j& desconstruiu o projeto da
modernidade, tentaremos comparar a estética de
Rosa com a estética de Borges, usando o texto de
Borges como uma possibilidade desconstrutiva
no sentido derridiano, cuja leitura arqueolégico-
retérica se choca com o engajamento moderno
gue o proprio texto parcialmente assume numa
leitura logocéntrica.

Se Dom Quixote foi um acontecimento
filoséfico, inicio da episteme classica,“O aleph”,
imprevistamente heterodoxo, iniciou o grande
didlogo entre a modernidade e a pos-
modernidade.

Afastados os sistemas metafisicos
globalizantes, desacreditados os centros
ordenadores, ndo podemos continuar afastando
a clara percepcdo das diferencas, das
descontinuidades, das transformacdes, que,
embora ainda ndo se ajustem numa perfeita
sistematizacdo formal, h4 muito evidenciam
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mutacOes epistemoldgicas, que ndo mais se
coadunam com o conjunto de saberes que
constituem a episteme moderna.

A estética roseana

A obra de Guimarées Rosa,em seu conjunto,
€, como ele mesmo declarou, uma tentativa de
rodear e devassar o mistério do cosmos, essa
cousa movente, rebelde a qualquer l6gica, que é
chamada realidade.

Na realizagcdo desse projeto, Rosa teve por
lema: “antes o obscuro do que o 6bvio”. Assim,
quanto a significacdo, sua obra procura desvelar
0 mistério indevassavel do cosmos e, quanto a
estrutura do significante, contém uma boa dose
de complexidade, de mistificacdo e de
obscuridade. Espécie de alegoria do mistério —
0 mistério que desvenda e explicita outro
mistério. Seu universo estético é, pois, uma
cosmogonia — um sistema que, procurando
compreender e explicar os arcanos do homem e
de seu mundo, caminha numa estreita vereda
entre o mito e filosofia, fiel @ mais infima vibracao
da sensibilidade, resgatando do vendaval da
existéncia os instantes de “absolutas estrelas”.

Com requintes milimétricos de estilo,com
soberbas construcgdes de formas grandiosas, n0sso
autor transita do infinitamente pequeno ao
imensuravelmente grande, ora projetando diante
de nos a construcdo de imaginarias catedrais, ora
impondo o impacto sonoro de uma sinfonia, ou,
em pianissimo, nos fazendo ouvir a fonte invisivel
que brota das grotas ou o assobio de uma bala
que “beijaflorou”. Entre matas e serras, rio acima
e rio abaixo,imperceptivelmente, ele nos adentra
na floresta das almas, navegando pela torrente
interior da consciéncia, buscando e expondo a
luz as vertentes ocultas do inconsciente.

No entanto, esse escafandrista da estética,
conhecedor e pesquisador de todos 0s seus
meandros, afirmou, repetidas vezes, que em sua
obra a ética tem primazia sobre a estética.
Afirmando que escreve para aproximar-se de
Deus, concluiu:

Minha lingua tem de ser a lingua da metafisica.

Isso é, no fundo, uma concepc¢édo blasfémica,

porque ela faz dessa maneira 0 homem dono

da criacdo. Quando o homem diz: eu quero, eu
posso, eu devo, quando ele se impde isso, ele
vence a realidade da criagcdo. Eu procedo assim
como o cientista que também ndo avanga com

simples crengas e pensamentos que agradem a

Deus. N6s temos, o cientista e eu, de pegar no

colo Deus e o infinito, e pedir-lhes contas, e, se



for preciso,também corrigi-los,se nds quisermos
ajudar o homem. Seu método é meu método. O
bem-estar do homem depende da invencéo do
soro contra a variola e mordida de cobra, mas
depende também que ele dé de volta a palavra
seu sentido original. Ele medita sobre a palavra
e descobre a si mesmo.A lingua da ao escritor a
possibilidade de servir a Deus, corrigindo-lhe,
de servir ao homem, e de vencer o diabo, o
inimigo de Deus. Impiedade e inumanidade séo
reconheciveis na lingua. Quem se sente
responsavel para com a lingua, ajuda o homem
avencer o mal. Literatura deve ser vida. Nao ha
cousa mais terrivel do que uma literatura de
papel*.

Seus herodis: meninos, santos, loucos,
doentes, infelizes, jaguncgos, bois, cavalos,
engajados no seu processo ético-estético,
conseguem transfigurar o mundo num palco de
arte — o teatral da vida — que no cotidiano se
finge primeiro, para medrar e tomar sentido na
medida em que se transfigura, pela memoria
involuntaria, em matéria vertente da arte.
Pesquisar o universo estético de Rosa é,também,
pesquisar seu universo ético e religioso, pois
sempre foi consciente que as religides, seus mitos,
ritos e sacrificios, sdo a esséncia objetivada do
homem.

“Mais eu murmure e diga, entre macios
morros e fortes gerais estrelas, verde e mugibundo
buriti, buriti e a sempre viva dos gerais que miado
viga e enfeita:0 mundo é mégica”.Entremos nesse
mundo magico,facamos nossa iniciagao espiritual,
guiados pela mao do magico dos méagicos,aquele
gue sabe que fazer estdrias é“viver limpo de novo
de consolo”. Penetrados nesse universo, NnOSSO
primeiro e mais profundo sentimento é o de uma
viagem sem retorno. Nem uma idéia,nem mesmo
a mais insignificante, nos é apresentada sem um
mergulho prévio no oceano sem margens da
sensibilidade. O vagalume no ar “é um instante
s0, alto, distante”; o rio,“manhanzando, ali estava
recheio em instancia de péassaros”, o capim da
vereda “doidava de ser verde, verdeal”. Mais
adiante a vida € uma estupefacéo e o homem antes
de tudo irreversivel. E nos ficamos envolvidos
nesse redemoinho,com o diabo na rua ou apenas
outra vez com a alegria.

Introduzidos, sem retorno, nesse universo
magnetizador, realizamos o pacto com a palavra
pura. Pelo processo iniciatico deste estilo
encantatério, atingimos o autoconhecimento de
noés mesmos e atingimos, como Riobaldo, as
absolutas estrelas.

De Rosa pode-se dizer que pensou
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esteticamente o mundo, e, este mundo
esteticamente pensado e recriado, visto pela ética
da sensibilidade e da beleza, é sempre “uma
interseccdo de planos, onde se completam de
fazer as almas”. E as almas s6 se plasmam pelo
dificil caminho da ética, pois tudo na vida é
aprendizado:“Mire e veja: 0 mais importante no
mundo € isto: as pessoas ndo sdo sempre iguais,
ainda nédo foram terminadas — mas que elas vao
sempre mudando”.

Este mundo ético e estético esta suspenso
no tempo, pois o0 tempo é “magico de todas as
traicbes”. Em Grande sertdo, o grande sonho de
Rosa foi libertar a vida e o homem do peso da
temporalidade. Ilimitado também no espago, pois
gualquer vereda se dilata até os confins das
galaxias, este texto é a busca da plenitude do
eterno instante, convergéncia do mundo do
homem para a divindade, ponto de intersec¢do
de todos os espelhos “céncavos, convexos e
parabélicos”.

“Mas o senhor estara achando que desvario
e desoriento-me, confundindo o fisico, o
hiperfisico e o transfisico”. Eis as palavras ditas
pelo narrador de “O espelho” e que, de certo,
sintetizam o feliz desvario de toda a sua obra.

Leitor de esotéricos e contemplativos, tudo
em seus textos se desdobra em trés planos,como
nos ensinamentos das antigas religides orientais
e tal como ele mesmo explicitou:

1) o charme subjacente — 0 encantamento;

2) a significacdo comum — o dito;

3) o nivel superior da idéia — a metafisica.

Para que esses trés planos se
intercomplementem, Rosa utilizou,com mestria,
a técnica da interacdo de semas virtuais, que
parecem desprender-se dos vocabulos que os
transportam e que,semanticamente, se atualizam
em uma leitura transversal-paradigmatica,
estabelecendo matuas e precérias ligagdes, quase
imponderaveis — espécie de fosforescéncia de
significados errantes, que iluminam o texto como
se esse fora um caleidoscépio em estabilidade
precaria: a alma do texto e do homem:

“O escritor, 0 bom escritor, € 0 arquiteto
do texto e da alma”.

“Satisfazer-me com fantéasticas néo
explicagcbes? Jamais”.

A estética borgeana

No inicio da década de 40, surgiram na
literatura latino-americana trés obras essenciais
para a nossa renovacgdo estética: O aleph, de



Borges, O senhor Presidente,de Astdrias e O reino
deste mundo, de Carpentier. Essas obras
representam as respectivas respostas da euro-
américa, da indo-américa e da afro-américa a
corrente surrealista francesa e ao expressionismo
alemado. As influéncias européias sdo facilmente
perceptiveis, mas das formas importadas surgiram
as mais belas e genuinas formas americanas.

A confusdo terminolégica entre realismo
magico e realismo fantastico obriga-nos a insistir
gue Borges é o verdadeiro escritor do realismo
fantastico,ao contrario de seus colegas de geracéo,
Astlrias, Carpentier, Rosa, grandes mestres do
realismo magico, embora cada um com sua
técnica pessoal. O realismo magico busca a magia
dos mitos geradores e coletivos. O realismo
fantastico mescla imaginacgéo e supercultura. Sua
mitologia é erudita, ja lida e interpretada por livros
sagrados, enciclopédias e tradi¢des escritas.

Borges afirmou: “Nunca precisei da
realidade”.

Seus modelos ndo sdo os fatos, mas os
grandes textos, quer arcaicos e existentes, quer
imaginarios e inexistentes. Procurando confundir
a presenca do real com elementos de sua
prodigiosa imaginacdo e fantastica memoria,
ambiguamente, nos apresenta sua obra com um
ato de releitura. Achava que a melhor forma de
felicidade é a leitura (sobretudo a releitura), pois
a criacdo poeética € uma felicidade menor. Preferiu
ser um bom leitor, como metaforicamente o foi,
sob o pseuddnimo de Pierre Ménard, o leitor do
Quixote, do que ser criador de textos, como,
malgré lui, genialmente, também o foi.

Eis a mestria de sua obra — releu a
paradoxal histéria do homem, ndo a que esta nos
fatos, mas a que esta fixada e transfigurada nos
grandes e eternos textos.Ardilosamente, releu-se
a si mesmo, sempre nos privando de uma leitura
direta de suas criagfes, ocultando-as sob
pseuddnimos e citacdes apdcrifas, que se
confundem com as veridicas, de tal forma que
ndo o lemos, mas o relemos. Seu texto é o texto
dos textos.

Fazendo de sua obra uma releitura do
imaginario universal, relendo para noés seus
proprios sonhos como se de outro fossem, Borges
defende que todas as obras sdo obras de um
grande e mesmo o autor,eterno e andnimo. Nesse
hipertexto, as ambigilidades se multiplicam, e
tudo séo “jardins de caminhos que se bifurcam”,
pois a“solucdo do mistério é sempre inferior ao
mistério”.

Lucido, agudo, essencial, asceta no que diz
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respeito ao sentimentalismo, soube refletir em mil
espelhos que se cruzam, em mil espadas que se
golpeiam, em mil tigres que se contemplam, o
infinito,a fusdo dos opostos,o intuitivo e o erudito,
0 argentino e o universal, de tal forma que
falando de si fala de todos os homens e de tal
forma que Borges — 0 homem —*“apenas viveu
para que Borges — o outro— pudesse tramar sua
literatura”.

Assim, os textos rolam sobre os textos,
formando um mundo alegdrico e autbnomo.Cada
leitura é uma reescrita, todos os textos se
interpenetram, os velhos plagiando os novos, pois
s6 estes iluminam aqueles.

Enquanto Asturias e Carpentier estiveram
sempre engajados no processo histdrico do
continente, Borges, sarcastico e iluminado,
escandalizou aqueles ingénuos que estavam
sempre em busca da cor local. Afirmando que,
no Coréao, ndo ha camelos, embora o livro e seu
autor, Maomé, fossem arabes por exceléncia, ndo
sentiu necessidade de ser indigenista ou
regionalista para ser argentino. Em atitude pés-
moderna, proclamou-se argentino e cidaddo do
mundo, ou, quem sabe, cidaddo das galaxias, de
onde ainda nos deve estar falando da poesia.

Sentido as aporias do modernismo,
sobretudo na sua versao latino-americana,Borges
fez do oximoro o recurso central de seu estilo,
transformando esta requintada figura em uma
forma de traduzir e questionar as contradigbes
gue ja avassalavam o mundo das idéias e que,
posteriormente, seriam rastreadas como a
corrente pés-moderna do pensamento ocidental.

Na busca desesperada de uma literatura
absoluta, aproxima-se de Kafka, quando este
escreveu aguela conhecida pequena parabola, que
assim pode ser resumida: “A esperanca e a
angustia, duas criangas que brincavam no saldo,
entraram em um grande bad; a tampa fecha-se e
ndo mais podem sair. Morreram sufocadas — eis
a literatura”.

Neste bal esta a poética de Borges, na
grandeza de sua esperanca, na angustia da
eternidade, no carcere de infinitude, na prépria
imortalidade que, com horror, pressentiu: “Do
finito ainda que se esteja nele se podera sair, 0
infinito é que é o verdadeiro carcere”.

Borges imaginou um dialogo entre Deus e
Shakespeare:

Senhor, fui tantos homens para nada. Agora

qguero ser um somente, eu-mesmo. Deus lhe

respondeu: Eu mesmo nédo sou eu. Sonhei meu
mundo como tu sonhaste o teu, meu



Shakespeare. Entre as formas do meu sonho

havia tu, que como eu, és muitos homens e

nenhum.

Imaginemos um dialogo de Borges diante
de Deus:

— Por que sem a luz dos olhos, meu
instrumento de trabalho? Ndo me cabia, neste
grande teatro, reorganizar o mundo, para que
outros se iniciassem no exercicio metafisico do
absoluto?

Deus lhe teria respondido:

—A criatura ndo pode ultrapassar o criador.
Tu me transformastes em soberbas metéforas
engenhosas, tdo herméticas e labirinticas que
nelas poucos me reconhecerdo. Receio que me
tenhas querido ludibriar com a tua arte. Entéo
também te transformei num grande oximoro, a
mais lUcida-treva do meu poema universal.

Para Borges, o fato estético é a eminéncia
de uma revelacdo que ndo se produz, pois o
mistério e o labirinto ndo podem ter solucéo ou
chave:

Ts’ui Pen teria dito uma vez: Retiro-me para

escrever um livro. E outra: Retiro-me para

construir um labirinto.Todos imaginaram duas
obras; ninguém pensou que o livro e labirinto
eram um so6 objeto®.

Dois contos

“Nenhum, nenhuma” € um dos mais
complexos contos de Primeiras estérias® . Deste
livro disse Rosa:“S6 aparentemente é que ele se
finge de simples, de livrinho singelo. Muito mais
do que uma colecdo de estdrias rusticas, ele é,ou
pretende ser,um manual de metafisica e uma série
de poemas modernos”.

Em uma primeira tentativa hermenéutica,
logo percebemos que o conto admite quatro
leituras distintas, isto &, quatro isotopias que se
cruzam, se aproximam mas que guardam
significagBes proprias e essenciais: uma leitura
representativa e uma leitura psicoldgica, uma
leitura psicanalitica e uma leitura alegérico-
simbolica. Essas leituras podem ser resumidas nas
seguintes conclusdes, respectivamente:

1) Reconhecer a vida e o mundo
representados no texto e impressos nas
lembrancas vagas de um passado longinquo; 2)
conhecer-se a si mesmo no ato de reviver a
infancia como época de formacéo; 3) buscar-se
no desejo do Outro, o Outro absoluto, no que
nunca nos transformamos; 4) reconhecer o texto
como um metatexto, que explicita a arte como a
objetivacdo, sofrida e radiosa, do longo
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aprendizado da vida.

Esta dltima leitura, a que 1é o texto como
uma poeética, nos mostra que o escritor conta com
duas matrizes: a) o real que se nos apresenta como
infimo, falso e vazio; e b) sua transfiguracéo pela
memo0ria, pelo desejo e pela imaginagao, estagio
em que se transforma em uma realidade ampla e
transcendente, embora nunca absoluta. A
complexidade da exegese do vivido se fara
perceber na sintese do simbolo. Nesta leitura
alegorico-simbdlica, o texto é uma poética de
molde proustiano.

Tudo, afinal, se resume em considerar a
literatura como uma forma de emancipacéo.

Vejamos“O aleph™.

Fazer uma nova leitura de um texto
borgeano significa afastar centenas de
interpretacdes, leituras cristalizadas, um universo
de preconceitos, na acepgdo que esse termo
assumiu em Heidegger e Gadamer.

“O aleph”é um grande debate literario entre
Borges e Borges. Entre Borges o argentino, o
ultraista, que ainda se sentia seduzido pela
ostentacéo verbal, e Borges, 0 outro, que buscava
a“arte absoluta®.

Usando como instrumento de
interpretacéo as significagbes que se ocultam na
engenhosa estrutura dos chamados “jogos de
linguagem”, tal como foram teorizados por
Wittgenstein, observamos que o campo semantico
do conjunto de termos que descrevem Beatriz,
cujo nome ja e obviamente literario, e 0 campo
semantico do conjunto dos termos que
descrevem a literatura, tal como esta é
vulgarmente entendida, se identificam. Assim,
Beatriz,a grande paixao do narrador, futil, leviana,
vazia, € uma alegoria muito bem urdida da
literatura — Unica e verdadeira paixdo do autor.
Literatura que ele queria maior — arte absoluta
— mas que ele suspeitava, assim pudesse ser
defendida:

T&o tolas me pareceram estas idéias, tdo

pomposa e extensa sua exposicao, que logo as

relacionei com a literatura; perguntei-lhe porque
ndo as escrevia.Como era de prever,respondeu
que ja o fizera.

Beatriz muito se divertia com Carlos
Argentino e comAlvaro Lafinur,homens de letras,
no sentido vulgar dessa afirmacéo.S6 Borges,com
seu desespero de escritor maior, longe das
badalacdes sociais, ndo conseguia atrai-la. Na
angustia de descrever o aleph, o narrador afirma
gue seu enfoque ficara contaminado de literatura
e de falsidade. O texto ndo é s6 um debate entre



a mediocre e a grande literatura, €, também, um
confronto entre as pretensiosas, embora belas,
posturas modernas e as novas inquietacdes pos-
modernas.

Na maioria dos textos borgeanos, a
autoridade epistemoldgica do texto literario ja é
guestionada, e as interrogacdes afastam qualquer
resposta.

A ironia e a pardédia instalam a divida
sistematica. O aleph — simbolo do conhecimento
total — é falso e s6 um falso conhaque permitiria
esta viagem psicodélica pela totalidade do saber.
Argentino, um falso escritor. Beatriz, falsa e
obscena como a literatura que ela alegoriza.

A sistematizacdo posterior das posturas pos-
modernas iluminou o que parecia obscuro nas
narrativas de Borges, que implodiu 0 modernismo
em sua plena vigéncia e por meio de seus proprios
recursos estéticos.

N&o podemos tragcar uma distincdo
candnica entre Rosa e Borges,como se o0 primeiro
fosse absolutamente moderno e o segundo
absolutamente pés-moderno.

Sabemos que Borges foi moderno,
admitimos que Rosa, em Tutaméia, ja assume
algumas posturas pds-modernas,anuladas sempre,
é verdade, pela busca obsessiva de motivagdes
humanisticas e pela crenga da progressiva
emancipacdo do Ser, no seu acontecer.

No texto de Rosa, uma leitura densa e
intrincada de moldes derridianos aprofunda e
fundamenta as interpretagdes previsiveis da
leitura logocéntrica.

Em Borges, a mesma leitura abala todos os
prognésticos pressentidos e, na arqueologia do
texto retdrico, os fundamentos da leitura
logocéntrica se desconstréem em gigantescos
oximoros, radicalizando contradicfes e
anunciando a implosdo de uma época.

Ambos buscam uma arte total, onde, em
Rosa, brilham as“absolutas estrelas”e em Borges,
“as estrelas de sempre”.

Ambos, obcecados pelas peregrinagdes e

pelas travessias, sdéo misticos, amam o mistério e
as solugdes cabalisticas. O misticismo de Rosa é a
busca transfigurada da divindade. O misticismo
de Borges é uma forma de ludibriar essa mesma
divindade.A divindade de Rosa é uma espécie de
gozo.A de Borges é a angustia de um céarcere. O
autor de “Nenhum, nenhuma” busca a classica
unidade do belo, do bem e da verdade. O autor
de“O aleph”, cisado entre a grandeza e a miséria
do discurso literario,entre amodernidade e a p0s-
modernidade, questiona todas as certezas e todos
os sistemas, descartando qualquer remédio contra
o aristotélico espanto do Ser. Cartesiano-fantastico,
“se 0 oximoro é toleravel”, elide o modernismo a
custa de suas proprias solenidades formais.

Assim, enquanto Rosa permanece fiel a
modernidade, Borges abala o humanismo liberal
dessa época, que ele, simultaneamente, enaltece,
defende e destroi.

Ndo se amavam, talvez o século e o
continente fossem pequenos para os dois.
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