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Por que estas rindo? A historia refere-se a ti,
apenas o home estad mudado.
HorAcIO

O cortico (1890),de Aluisio Azevedo, e Viva
0 povo brasileiro (1984),de Jodo Ubaldo Ribeiro,
sdo dois romances diferentes, com perspectivas e
contextos afastados por quase 100 anos de histoéria.
Mas acabam por desvendar um mesmo e violento
processo: o da formacéo das elites brasileiras. O
primeiro situa sua trama no Rio de Janeiro do final
do século XIX,guando se iniciava a modernizacao
da cidade. Ja o segundo abarca um periodo que
vai de 1647 a 1972 e tem como cenario o
Recbncavo Baiano. O naturalismo de um e 0 tom
parddico e carnavalesco do outro ndo escondem
a idéntica intengdo de denuncia que os estrutura
- Bahia e Rio de Janeiro podem ser lidos, portanto,
como representacdes do Brasil por inteiro.

E essas representacdes - vinculadas ao
determinismo do século passado ou as novas
perspectivas da Histéria neste final de milénio -
buscam alcancar justamente a luta pelo poder e
por sua manutencdo. Ou seja, pode-se dizer que a
“formacéo das elites brasileiras” passa por dois
momentos, que sdo esmiugados e problematizados
ao longo de O cortico e Viva o povo brasileiro*:o
primeiro deles é o da conquista do poder por
determinados grupos que,como veremos nos dois
romances, se utilizaram basicamente da forca bruta
e do roubo. ApGs constituidos enquanto classes
dominantes - possuidores de dinheiro e autoridade
politica - surge, num segundo momento, a
necessidade de ndo s6 se manterem no poder,mas
também de se elevarem socialmente,
transformando-se em elites - possuidores de status
e legitimidade. Para isso, empregam sobretudo a
violéncia simbolica.

Apagam-se, assim, os tracos do passado,
eliminando da histdria os assassinatos, as trai¢oes,

a perversidade utilizada para se alcangar o poder.
Para completar, elimina-se ainda qualquer
lembranca da mesticagem original - e nossa elite
passa a ser branca, honesta, religiosa e com bons
costumes; além, é claro, de culturalmente
preparada para assumir o comando, ontem, agora
e sempre. Do outro lado, também esquecidas,
apagadas da histdria, ficam as suas vitimas -
mulheres, mesticos, negros, loucos, pobres todos
eles. Aluisio Azevedo e Jodo Ubaldo Ribeiro, ao
descrever esse processo, resgatam nosso passado,
nos fazem lembrar quem somos e, de certa forma,
inscrevem suas obras na histéria, como uma
resposta a violéncia simbolica exercida por nossas
elites.

Neste trabalho, serdo analisadas tanto a
maneira como os dois autores enxergaram o
processo de constituicdo das elites no Brasil - com
seus variados mecanismos de violéncia - quanto
as técnicas literdrias empregadas por cada um
deles para representa-lo.

Histéria x ficcdo

Uma vez que se estara falando aqui da leitura
de fenbmenos histéricos a partir de sua
representagdo ficcional, &€ necessario discutir
sucintamente alguns pontos sobre a consagrada
oposicdo entre histéria e ficcao:

O século XIX,em sua ansia desmistificadora
e sua sede de verdade (que entdo era sinbnimo de
ciéncia), aboliu dos estudos da histéria o recurso
as técnicas ficcionais de representacdo. Como
lembra Hayden White, até antes da Revolugdo
Francesa a historiografia era considerada uma arte
narrativa e sua natureza literaria era geralmente
reconhecida, o que fazia com que obras de autores
como Michelet fossem avaliadas tanto sob critérios
cientificos quanto literarios. A oposicdo bésica
entdo era entre“verdade”e“erro”,ndo entre fato e
fantasia?. Foi no inicio do século XIX que“tornou-



se convencional, pelo menos entre o0s
historiadores, identificar a verdade com o fato e
considerar a ficgdo o oposto da verdade, portanto
um obstaculo ao entendimento da realidade e ndo
um meio de apreendé-la. A historia passou a ser
contraposta a ficcdo, e sobretudo ao romance,
como a representacéo do ‘real’em contraste com
a representacdo do ‘possivel’ ou apenas do
‘imaginavel’™s,

Tudo isto, é claro, considerando-se que 0s
fatos estdo soltos por ai e que basta cataloga-los
para que a verdade se faca, limpida e indiscutivel,
diante de nds. Contra tamanha certeza,
poderiamos argumentar que os fatos ndo passam
de versdes sobre os fatos; que a sua descricdo
costuma envolver uma conseqiiente e imediata
interpretracdo; que nessa interpretacdo muitas
vezes estdo embutidos preconceitos de classe, de
raca, de género (para falar s6 dos mais 6bvios);
gue mesmo a linguagem utilizada para a descri¢éo
dos fatos é ideologicamente contaminada,
politicamente comprometida. Sendo assim, nos
perguntamos nés, homens e mulheres do século
XX,onde se escondeu a verdade?Talvez a resposta
nao nos deixe mais tranquilos, mas podemos nos
sentir menos logrados: as verdades (ja ndo €
possivel admitir o singular) estdo sob camadas de
interpretagcfes e nds temos que assumir a
responsabilidade de escolher os varios enfoques
gue podem ajudar a nos esclarecer. Esvai-se, ai,
qualquer pretensdo de imparcialidade, nossa ou
daqueles que produzem os discursos sobre a
realidade social.

Isto ndo significa equivaler historia e ficgéo.
Significa apenas entender que,embora em planos
epistemolégicos diferentes, ambas séo
aproximacdes a realidade que se fazem com a
utilizacdo de meios narrativos. Tampouco se esta
afirmando que todas as narrativas sdo idénticas,
gue nada estd “errado”. Algumas dessas
aproximacdes sdo mais precisas ou mais
significativas, outras menos - romances ou
narrativas histéricas -, mas todas permanecem isto,
aproximacdes; nenhuma esgota a realidade, sdo
recortes, olhares.

Os romances

O livro de Aluisio de Azevedo comporta
uma imensa galeria de personagens. O cortico do
portugués Jodo Romao é um organismo vivo, que
nasce, com algumas tabuas roubadas, e morre,
num incéndio. Nesse meio tempo, Jodo Roméao
enriquece - explorando os miseraveis que moram

ali e compram em sua venda, e a negra Bertoleza,
sua companheira - e passa a sonhar com a
ascensao social. Livra-se de Bertoleza, casa-se com
a filha de Miranda - um comerciante portugués
gue se faz bardo - e torna-se ele préprio visconde,
apagando seu passado. O livro ndo se reduz, é
claro, a essa trama (apesar de ser a que mais nos
interessa aqui). Esta em discussdo toda a
constituicdo da nacgdo brasileira, através da
miscigenacédo racial e cultural. Ao longo do
romance, eivado dos preconceitos da época, vao
aparecendo os diferentes modos de adaptacédo do
portugués ao Brasil, além da luta dos negros e,
especialmente, dos mesticos pela sobrevivéncia.
Desse convivio de tipos, com seus conflitos, vai
se fazendo o romance,como ia se fazendo a nacéo.

Jodo Ubaldo Ribeiro é bem mais explicito -
ja a partir do préprio titulo do romance - em sua
intencdo de falar da nacéo brasileira como um
todo*. E da identidade nacional que o livro trata,
identidade que também se constrdi através da
mesti¢cagem, da consciéncia da exploragédo, da luta
sem glérias que ndo aparece na historia. Pelas
cerca de 700 paginas do romance transitam
personagens quase épicas, gente que vai se
transformando ao correr da narrativa, outros que
sdo abjetos do comeco ao fim. Os nomes mais
importantes aqui sdo os de Perilo Ambrdsio e
Amleto Ferreira. O primeiro é uma figura
rabelaisiana: glutdo e destruidor, passa por cima
de todos e de tudo para alcancar o que quer. O
segundo é um mestico arrivista, que comeca
como guarda-livros de Perilo Ambraosio, acaba se
apoderando da fortuna do patrdo e constituindo
uma vasta e perene corja de herdeiros.

Os protagonistas

Tanto Miranda e Jodo Romao, de O cortico,
guanto PeriloAmbrésio e Amleto, de Viva o povo
brasileiro, sdo figuras que se complementam,
representando momentos distintos nesse
processo de constituicdo das elites brasileiras.
Miranda foi o portugués que chegou antes, se
adaptou rapidamente ao Pais, casou-se com afilha
do patréo e tornou-se rico.Vive num belo sobrado,
ao lado do cortigo, odiando a mulher - que o trai
desavergonhadamente - e a visdo miseravel que
tem da janela. Ndo é preciso dizer mais sobre ele
e sobre a forma como ascendeu socialmente
porque essa parte de sua histdria vai ser,de alguma
forma, repetida por Jodo Romao. Sdo seus passos,
gue se assemelham aos percorridos
anteriormente por Miranda, que vamos



acompanhar no romance.

Ja o gordo e preguicoso Perilo Ambroésio
tem mais espaco dentro da narrativa - que &, por
si s6, bem mais extensa. Ao longo do romance,
teremos muitas chances de observar toda a sua
perfidez,que comeca quando ele mata um escravo
para sujar de sangue as proprias vestes, exibindo-
se diante dos soldados brasileiros como um
guerreiro ferido, her6i da Independéncia do Brasil.
(De quebra,ainda corta a lingua do outro escravo
gue os acompanhava, para que a histdria jamais
possa ser ouvida.) Aclamado her6i da Patria, Perilo
ganha o titulo de Bardo de Pirapuama, além de
fortuna. E assim prossegue sua historia de
desmandos e perversidades: “tinha no rosto tanta
maldade indiferente, tanta crueza e tanta auséncia
de bom sentimento que sua baba, se caisse,
poderia matar as plantas rasteiras e sua vontade
era apenas a vontade de que tudo existisse para
si, a vontade que ndo se pode bem distinguir da
morte” (VPB, 92).

Em suma, € com uma falsa batalha e com
sangue escravo que Perilo Ambrosio comeca a
conquistar poder. Fazendo-se rico com o
beneplacito do Imperador, ele se apodera de tudo
gue o cerca, consumindo cada vez mais sangue e
mais mentiras, engordando de destruicéo. Jodo
Romao é uma versdo mais urbana e menos
carnavalesca dessa mesma ansia pelo poder. Ele
rouba, engana e explora para obté-lo. Sua fortuna
€ amealhada com o logro dos miseraveis de seu
cortico - portugueses pobres, negros e mestigos
livres que tém de entregar ao dono da estalagem
e da venda quase todo o dinheiro que recebem
no trabalho pesado da pedreira ou da lavacéo de
roupas. Nesse aspecto, ndo eram menos escravos
do que aqueles do Bardo de Pirapuama. Mas 0s
tempos ja eram outros.

De qualgquer forma, também ha sangue
negro e escravo alimentando a fortuna de Jodo
Roméo. Bertoleza, que da seu dinheiro para que
o portugués compre sua liberdade (o que, é claro,
ele ndo faz, mentindo-lhe e ficando com tudo),
ajuda,com seu trabalho, na construcdo da riqueza
de Jodo Romao. No final,quando precisa se livrar
da mulher que ja ndo lhe cai bem, ele escreve
para seus proprietarios, dando noticias da
“foragida”. Antes de entregar-se, ela se mata,
rasgando o ventre com uma faca e emborcando
para frente,“rugindo e esfocinhando moribunda
numa lameira de sangue” (OC, 224).

A nota de ironia fica por conta da chegada
ao cortico,no mesmo momento,de uma comisséo

de abolicionistas que“vinha, de casaca, trazer-lhe
respeitosamente o diploma de sécio benemérito”
(OC, 224). O diploma entregue a Jodo Romdo &,
de certa forma, o equivalente do titulo de bardo
que recebe Perilo Ambrosio - ou seja,a premiacao
de uma farsa. O que acaba acrescentando a
violéncia fisica consumada por ambos a violéncia
simbdlica, de alguma maneira legitimada pela
sociedade que os cerca.E a partir dai que Perilo e
Jodo Romao podem almejar ser mais do que donos
de suas fortunas, senhores daqueles a quem
exploram; podem sonhar fazer parte da elite que
comanda o Pais.

Os movimentos

Em suma, primeiro podemos observar um
processo de espoliacdo, mentira, roubo,
assassinato, fraude, estupro; depois,com a situacao
ja estabelecida, a busca de titulos, os casamentos
bem realizados, a construcdo de casas grandes e
sofisticadas, os modos finos e os “bons
sentimentos”, com o] conseqiente
reconhecimento social. Em O cortico, tudo
acontece de modo muito rapido,até porque parte
da historia € uma repeticdo do que ja havia se
passado com Miranda. Os movimentos que
levaram o portugués até o sobrado, até o titulo
de bardo ndo sdo descritos, mas a figura esta 14,
sinalizando o ponto de chegada para o outro. E
ele, Jodo Roméo, que observaremos alcancar o
seu lugar - primeiro se arrastando, como o verme
gue efetivamente é, depois, erguido, esmagando
0s que estdo em volta.

Em Viva o povo brasileiro, ¢ com Amleto
Ferreira que temos o movimento completo. Ele
vem depois de Perilo Ambrasio, mas vai chegar
muito mais longe. Perilo ndo deixa descendentes
além daqueles nascidos de estupros; ja Amleto,
filho de uma professora negra e de um branco
que desaparece, garante sua prole, que mantera
seu nome, fortuna e poder. Amleto enriquece num
processo lento, leva anos roubando nas contas e
acaba comprando por quase nada as propriedades
do falecido bar&o.Talvez se possa dizer que é mais
sofisticado em seus crimes. Também investe mais
em sua prépria imagem, tentando parecer fino
desde as iguarias consumidas em casa - no lugar
do cuscuz, das broas de milho, do café com leite,
os rins grelhados, 0 mingau com passas, 0 chad com
torradas - até no nome, que de repente ganha
acréscimos e origem nobre.

Da mesma forma que Jodo Roméo - um
sujeito tosco gue nunca gastou um centavo



consigo proéprio - aparece, ao final do livro,
passeando pelos cafés cariocas como um
verdadeiro janota. Mas a maior diferencga entre os
dois é que para Amleto, ao contrario de Jodo
Romado, ndo basta o respeito obtido pelo seu
status social. Ndo bastam as roupas da moda, a
casa rica, nem as servilidades dos que o cercam.
Ele tem de convencer a si proprio,o tempo inteiro,
de que é superior. E claro que a diferenca real
aqui esta na cor da pele - Amleto é mestico. Por
mais gue um comerciante portugués enfrentasse
preconceitos no Brasil do século passado, nada
se compararia com as dificuldades encontradas
por um mulato na mesma época. E ndo s6 entéo.

Por isso o ex-guarda livros vai se fazendo
cada vez mais branco ao longo dos anos. Seja
através dos modos ingleses, que forja para si, seja
através da prole, que embranquece com 0s
casamentos“bem escolhidos”. Afinal,se é preciso
ser branco para ser elite, nada mais “natural” que
se tornar branco. O auge desse processo se da
guando, gerag6es depois, um membro da familia
olha o retrato do trisavd, Amleto Henrique Nobre
Ferreira-Dutton, e 0 vé“branco que parecia leitoso,
o cabelo ralo e muito liso escorrendo pelos lados
da cabeca, podia perfeitamente ser um inglés,
como alias, quase era, s6 faltou nascer na
Inglaterra. Tragos nordicos visiveis” (VPB, 642).
Para completar o retrato, uma biografia extensa,
gue ressalta sua linha de conduta rigida, seus
inquebrantaveis padrdes éticos.

Fora isso, um pouco de lenda para tornar
mais atraentes suas origens: o nome Dutton
(inventado por Amleto), viria na verdade de
Hutton, de uma familia aparentada com a casa de
Windsor. Sir George Hutton teria vindo ao Brasil
por espirito de aventura e aqui se apaixonou pela
jovem Ana Teresa, filha de mée inglesa e pai
brasileiro (mas nobre). Ela engravidou solteira,
porém casou-se antes do nascimento do pequeno
Amleto, o que acabou causando-lhe a morte.E é
assim que dona lJesuina, pobre, negra e
abandonada, se transforma numa figura branca,
rica e um tanto mitica, ousada o suficiente para
ser apreciada, mas comportada o bastante para
ndo macular o nome da familia. A outra aparece
como uma empregada da casa - € considerado
chique ter uma velha babé negra.

N&o temos acesso a uma biografia do futuro
Visconde Jodo Romao, mas certamente ela ndo
diferiria muito da do aristocratico Amleto,
principalmente no que diz respeito a integridade
moral e a forga de carater. Quanto as suas origens,

ndo faltariam nobres portugueses com histérias
perdidas em velhas cartas e documentos mal
conservados para esclarecer a sua estirpe. Eis ai
nossa elite - ndo seriam melhores se fossem
auténticos, mas ndo custa arrancar-lhes algumas
das maéscaras, até porque também elas servem
para oprimir.

Os excluidos

Reencenando seu passado, a classe
dominante se faz elite, tdo mais poderosa quanto
mais sua ideologia estiver incorporada nas
representacdes disseminadas do mundo social. Da
cor da pele ao discurso sobre 0“povo brasileiro”,
passando pela marcacdo da diferenca em relacéo
a culinaria, ao modo de vestir, ou de falar, as
“origens”, tudo reafirma valores vinculados a
conquista do poder como “qualidades naturais”.
Ou seja, aquilo que é apropriado como parte de
uma estratégia de ascensdo social é, em seguida,
exposto como sendo uma qualidade natural.
Como diz o socidlogo francés Pierre Bourdieu,
na raiz do reconhecimento de qualquer forma de
capital simbdélico esta o desconhecimento de sua
substancia e das maneiras pelas quais é adquirido®.

Esse desconhecimento esta ligado, é claro,
ao mascaramento da realidade - o retrato de
Amleto e sua biografia, a fachada da nova
estalagem de Jodo Romé&o. Mas também tem a ver
com o apagar de certas experiéncias ou
existéncias - € a lingua cortada de Feliciano, é a
faca no ventre de Bertoleza. Nem um, nem a outra
constariam em nossa histéria, ndo fosse o
empenho recente de se rever o passado por
outros angulos. E ndo constariam ainda os
escravos que vivem em torno de Perilo Ambraésio,
de Amleto Ferreira, de Jodo Romao e de Miranda,
e as mulheres - brancas ou negras, ricas ou
miseraveis, violentas ou violentadas, quase todas
de alguma forma oprimidas. Ndo estariam ali os
trabalhadores bragais, 0s pequenos comerciantes
inescrupulosos, as jovens prostitutas e os loucos
gue vagam pelas ruas depois de lhes terem
arrancado tudo.

Poderiam ndo estar nos livros de histdria,
mas freqiientam nossa literatura desde o século
passado. E que a histéria de Jodo Rom&o ndo é a
tal biografia de um visconde, mas a vida de um
dono de cortico no Rio de Janeiro do século 19
gue consegue enriguecer e ganhar status social
gracas é exploracao da miséria alheia. Sendo assim,
ndo faria sentido nenhum esconder o que estava
em sua volta. Muito pelo contrario, é essa gente -



as prostitutas,os mendigos, as lavadoras de roupa,
os malandros e bandidos - que conta a trajetoria
de Jodo Romao, a0 mesmo tempo em que fala de
si propria, sem se deixar abafar pelo outro. Isso
porque Jodo Romao nédo é ele, mas o que
representa: a elite brasileira, que ndo existe
sozinha.

E assim também em relacdo aAmleto. Viva
0 povo brasileiro conta a histdria do “guardador
de livros” mestico que engana e rouba um outro
ladrdo e depois pensa que virou inglés. Mas essa
ndo é a histéria contada por Amleto e seus
descendentes, com seus documentos e albuns de
retratos, e sim pelo narrador do romance que,
exterior a trama, ri e deforma. Aqui também, as
dezenas de escravos, trabalhadores, bandidos e
rufides comparecem nao para compor o pano de
fundo, mas para dizer de si, para expressar a
experiéncia do povo brasileiro, em contraponto
a de suas elites. Por isso mesmo, junto a narrativa
sobre Perilo Ambrosio e Amleto Ferreira corre
uma outra: a da revolucionaria Maria da Fé.

A histéria de Dafé ndo esté subordinada a
de Perilo e Amleto. Nasce a0 mesmo tempo em
que surge a exploracdo,ao mesmo tempo em que
se ergue o primeiro braco de resisténcia. Filha da
escravaVeveé e da violéncia do Bardo, Maria da Fé
condensa em si 0s séculos de luta que a
precederam e ainda os que virdo depois. Como
Jodo Romao, Dafé é o que representa: 0 povo
brasileiro, resultado de arbitrariedades e de
sonhos. Por isso ela ndo poderia ser apresentada
como uma simples vitima;tem que se transformar
numa heroina mitica. Sua histéria ndo vai ser
contada em livros e albuns de retratos, mas pelo
cego Faustino, que desconfia do que esta escrito
e constréi lendas a partir do vivido. E é assim,
oralmente, com acréscimos e exageros, que essa
trajetoria de lutas vai se inscrever na memoria
popular, se contrapondo a outra, resistindo ao
esquecimento.

Concluindo

O cortico e Viva o povo brasileiro fazem
parte desse mesmo movimento de resisténcia. Ao
contar a histéria da“formacao das elites no Brasil”,
Aluisio Azevedo e Jodo Ubaldo Ribeiro trazem
junto o questionamento de todo o processo;seja
inscrito na propria construcdo narrativa, seja
como simples resultado de sua divulgagdo no
objeto livro. O curioso, aqui, é observar o quanto
os dois romances estdo préximos apesar do
“enorme” século que 0s separa: no emprego de
alegorias,das personagens coletivas, personagens
gue prosseguem umas nas outras, situacdes
armadas de maneira semelhante e,
principalmente, na utilizacdo do grotesco.Seria a
confirmagdo concreta de que o conteudo
determina a forma no romance?

De qualquer maneira, essa histéria é nossa.
O “nome mudado” ndo esconde nossas faces,
nossos conflitos, nossa cumplicidade.Tentar fazer
com gue NOS enxerguemos parece ser uma
constante na literatura brasileira. Portanto, muito
mais do que um mero reflexo da realidade, ela se
prop&e como dialogo - 0 que quer dizer que nao
basta olharmos o rosto que aparece ali,temos que
dar uma resposta a ele.
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