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SO creio em um deus que dance.
NIETZSCHE

Na esteira da redescoberta da obra do
escritor Raduan Nassar, bastante se tem dito a
respeito de sua narrativa, mas certamente nunca
sera demais enfocar determinados aspectos ricos
e intrigantes de seu texto. Interessa aqui fazé-lo
no tocante a Lavoura arcaical.

O enfoque se da sobretudo a segunda parte
do relato, correspondente ao tema do retorno da
personagem André a casa paterna. Marcado pela
revolta e coOlera em seu discurso contra o0s
preceitos defendidos pelo pai, André vai ao
encontro da familia e de encontro a ela, travando
um embate consigo e com aqueles que estdo a
sua espera ha casa, espaco representativo do
conflito interno da personagem.

No romance Um copo de célera2, Nassar
também apresenta um discurso caracterizado por
diccdo irada, entretanto nele é incluida uma
personagem feminina que se equipara a masculina
no embate entre duas visdes. Esta constréi seu
discurso a medida em que revela sua percepcao
do mundo e da personagem masculina,com quem
dialoga.

Em ambos 0s romances, as personagens
masculinas acenam com um determinado tipo de
“promessa”’, uma seducdo encantatOria para com
a feminina, na tentativa de manipula-la, cooptéa-la.
Em Um copo de colera, esse poder é notadamente
exercido através do sexo, onde o homem julga
comandar o “espetaculo”. Entretanto, mostra-se
fragilizado no momento em que encara a forca
materna, entregando-se com deleite ao poder que
sobre ele exerce essa faceta da mulher, numa
troca constante de papéis de dominacéo.

O mesmo se da em Lavoura arcaica.André
mostra-se fascinado pelo sentimento que
representam sua mae e a irmaAna, guiando-se no
meio da treva em que estad mergulhado a procura
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desse encontro, embora pareca tentar distanciar-
se dele. As promessas de André aAna sdo inimeras
(o amor, o trabalho, a dedicacéo, a bondade) e
surgem de um apelo desesperado de reintegracdo
ao mundo familiar através da irmé&:“me ajude a
me perder no amor da familia com o teu amor,
guerida irmad, sou incapaz de dar um passo nesta
escuriddo” (LA, 45).

Entretanto, o fascinio que a figura feminina
exerce sobre ele se da de modo mais sutil, em
um estado de laténcia, do ndo-manifesto. Apesar
de constatar que é correspondido por sua irma,
André nunca obtém dela uma palavra, um
assentimento:“me responda Ana”, implora ele. E
ai reside um ponto em que Ana se diferencia da
personagem feminina de Um copo de célera, uma
vez que esta tem a palavra a seu favor, fazendo
pleno uso dela na batalha verbal. André nunca
obtera aresposta de Ana,apenas um sinal revelado
na cena em que danca para ele.

Vale ressaltar que ambas as personagens
masculinas buscam esse “retorno” (explicitado
no titulo dos capitulos), como se depois de toda
a revolta sempre houvesse a necessidade do colo
materno, do aconchego, de um porto seguro. Em
Lavoura arcaica nao ha sequer uma outra mulher
substituindo o amor materno, pois o papel da méae
continuara representado pela irma, ainda dentro
da linha familiar.

Note-se que muitas das relagBes familiares
presentes no romance existem em estado latente,
em permanente tensdo, a exemplo daquela entre
mae e filho, pai e filho, Ana e André, Lula e André.
Por tras da ordem e da normalidade prescritas
pelo pai ha todo um universo de emog0des prestes
a entrar em erupcao.

Os olhares de André e Ana se cruzam a
todo momento em uma procura constante. Sao
olhares entre a mée e André, entre este e o irmao
Lula “cujos olhos sempre estiveram mais perto
de mim”;e sobretudo o olhar do pai para a familia



em permanente vigilancia.Tal fato denota a forga
do conteddo de emocgdo reprimida entre os
familiares, como se, através do olhar, pudessem
revelar os segredos que permeavam a familia.

Como alegoria maxima da opressdo a que
estdo submetidos os filhos, resulta que de Ana ndo
aparece nenhuma versao dos fatos - o amor, o
possivel incesto, a interdigdo, o desejo, 0 medo.
No desenrolar da trama seu siléncio é impassivel,
denotando forte carga dramatica. Dado o carater
notadamente tragico que o autor imprime a obra,
convém estabelecer uma ponte entre o siléncio
de Ana e o da personagem Cassandra, na Oréstia,
de Esquilo. Reside no siléncio de Cassandra o
contaponto da cena, deixando em suspenso a
fala da personagem em meio a multiplicidade de
vozes que a cercam. Com Ana se dd o mesmo,
sobretudo em relagdo a André, cujo discurso é
marcado pelo constante fluxo de pensamento.

Enquanto André fundamenta seu mundo
pela expressdo constante da palavra ( € o préprio
gue afirma ter “fala convulsa”), Ana o faz através
de um outro cédigo, trasmitido ora pelo gesto,
ora pelo siléncio, ora pela dancga. Ela ndo disp&e
de outro veiculo de expressdo dentro da obra: é
através do corpo que mostra a sua vontade, ao
dancar paraAndré.E com o olhar que Ana fulmina
o irmdo abertamente,como que assumindo frente
a toda a familia seu desejo por ele.

E das méos de Ana que vem o sinal de que
compartilhava com o irmdo o amor incestuoso:
precedido o gesto, porém, pela divida marcada
pelo siléncio:“ndo tinha verbo naquela palma,(...)
era um passaro morto que eu apertava na mao”
(LA, 31).A auséncia completa de movimento
ilustra a impossibilidade de aceitar o amor
incestuoso (narigidez da cena na capela, de costas
o tempo todo, feito“uma fria imagem de gesso”).

Ainda pelo siléncio podemos estabelecer
uma conex&o entre o texto de Nassar e o de
Machado de Assis, uma vez que Ana parece
dialogar abertamente com a protagonista de Dom
Casmurro. Como Capitu, cujos olhos eram de
“cigana obligua e dissimulada”, também Ana ndo
expde jamais sua versdo dos fatos,sendo mantida
uma ambiglidade que serd um dos trunfos do
narrador.

Mas € pela danca, ao final, que se d& uma
quebra na postura da personagem. Ana demonstra
sua contestacdo, sua ira e atrevimento quando
derrama o vinho sobre o préprio corpo. Ndo sdo
poucos 0s seus siléncios, que entretanto se
mostram prenhes de significacdo ao ocultar tantas
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emocoes.

Importa analisar o porqué da escolha da
cena final do livro dar-se em um momento em
que a danca € o veiculo de expressdo. Referimo-
nos aqui & danga em seu sentido primitivo, em
gue o ser humano se comunica com os deuses,
buscando atingir a transcendéncia através do
proprio corpo.

A palavra danca deriva do sanscrito tan,que
significa tensdo. Parece-nos que tal palavra marca
de diversas formas os personagens de Lavoura
arcaica, e sobretudo a Ana, cuja descarga de
tensdo e emocéo da-se pela danca e na danca.

Danca é um desejo de soliddo, uma
contemplacdo do interior da selvageria do
corpo, das nostalgias da memoria, magicos
efeitos, celebracdo da calma do espirito
clarividente, corpo, a simbdlica encarnagéo da
infinita luxdria a obediéncia a paixdo e ao
perverso temperamento feminino?®,

reflete a dancarinaAmina, protagonista do
romance de Ana Miranda - uma personagem cuja
trajetéria também identifica-se com a danca. A
partir do momento em que realiza 0s movimentos
da danca al nahal, ela desencadeia uma série de
fatos tragicos. A seducdo que exerce sobre o
mascate Abrado é um dos motores da narrativa e
dado marcante da personalidade da personagem.

A danca de Ana

As posicdes em que se encontram as
personagens na cena final de Lavoura arcaica é
bastante significativa.Na primeira parte da danca,
compondo um ambiente pastoril e bucdlico,
participam o pai,as irmas e pessoas do local,numa
cadéncia marcada pelo movimento ciclico e
previsivel, onde ndo ha nenhum elemento que
guebre a ordem. Note-se que ndo se misturam o0s
homens e as mulheres, pois a roda que se forma é
composta somente pelos primeiros, as mulheres
esperando a suavez de nela ingressar.

André mantém-se a parte, na condicdo de
observador que narra a cena e também se pbe a
imaginar os odores e as sensacgdes tateis que a
visdo da irmd lhe proporciona. O narrador
posiciona-se fora da cena aproximando-se dela
através de maltiplos recursos sensitivos, como o
gosto, o tato e o olfato. E um deleite dos sentidos
para André a visdo de Ana dancando.

A danca é forte,como a de uma tribo que
celebra seu ritual,“ritmado ao toque surdo e forte
dos pés batidos contra o chdo” (LA,61).Esse ritmo
vai se acelerando pouco a pouco, prenunciando
a tensdo do momento da chegada daquela que



quebra a ordem vigente. Ana, entéo, danca no
centro do circulo, sozinha, em movimentos que
manifestam plenamente sua individualidade.

A espiral

Por outro lado,a retomada da cena da danca
gue ja acontecera no inicio do romance se da de
modo quase igual, pela mesma descrigdo e
mesmos acontecimentos. No entanto, o que
reverte a expectativa € a intervencdo de Pedro,
delatando ao pai o pecado dos irmaos, ponto de
partida para o crime.

Tal recurso nos permite ver o perfeito uso
da figura barroca da espiral no texto de Nassar,
uma vez que ele retoma um mesmo
acontecimento com um pequeno deslocamento,
ou seja, nos fala de algo que aparentemente volta
para 0 mesmo lugar, mas que ja nos apresenta
uma sutil diferenca. Dado revelador, portanto, de
uma outra realidade.

E recorrente a imagem do circulo - na roda
do carro de boi, no moinho - dentro da danca
dos homens, posto que representa a necessidade
da certeza, do previsivel sugerido por essa figura.
Uma vez que Ana ingressa nesse circulo, tal
desenho é desfeito,surgindo dai uma outra figura,
gue nos aponta para a incerteza, a ambiguidade.

Aimagem remete imediatamente as figuras
simbolicas do barroco, posteriormente retomadas
pelo discurso neobarroco. Ndo podemos deixar
de inseri-lo no contexto de algumas idéias trazidas
a reflexdo pelo neobarroco, a exemplo do modo
que compde a cena final do romance.
Destacamos tais cenas por julgar que nelas
existem formas muito significativas:ambas trazem
a marca do descentramento, da irregularidade,do
imprevisto, entrevistas na imagem da espiral.
Estabelecendo um perfeito contraponto,o circulo
apresenta-se como o previsivel, o linear, o
centrado.

N&o é por acaso gque s6 apo6s a “mutacao”
gerada a partir da entrada de Ana é que André
percebe no pai todo um mundo de emocgdes
represadas, até cometer o crime. Desmantelado
o circulo,vém por terra também outras certezas,
todas muito vulneraveis,como se o equilibrio
tantas vezes pregado pelo pai fosse feito de uma
matéria muito fragil. André ja vaticinara ao pai,
“toda ordem traz uma semente de desordem” (LA,
54). Nessa mesma linha de pensamento, assegura
Foucault que*“uma razéo hipertrofiada ndo escapa
ao desejo de delirar4.
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A bailarina

Ao comparar 0 movimento das méos da
“cigana” com os de uma castanhola, o narrador
nos remete & imagem da dancarina de flamenco,
caracterizada pela sensualidade dos movimentos
das méos, cabeca e tronco, aliada a vitalidade do
sapateado. A bailarina espanhola mostra-se uma
figura assumidamente disposta a conquista de seu
amado, seduzindo-o abertamente. Tal é o
comportamento de Ana frente a André na cena
final: 0 olhar é de desafio, a postura, arrogante e
provocadora.

Ostentando as quinquilharias da “caixa
mundana” do irmao, ela se oferece com volupia,
atingindo o apice ao derramar vinho sobre os
ombros, a prépria imagem da bacante. Narrativa
voluntariamente atemporal, que fala do drama
humano de qualquer tempo, Lavoura arcaica
evoca o clima da tragédia grega. Como deixar de
ver nessa cena uma ambientacdo que evoca 0s
primordios da tragédia, em que os dramas nao
eram representados, e sim dancgados e cantados?

Ana nesse momento é a encarnagdo de
Dionisio,deus da ressurreicdo e da metamorfose,
posto que est4 pronta para ingressar em uma nova
ordem. Levada pela hybris - 0 excesso, ela danca
numa espécie de possessdo que a condenara
frente aos olhos do pai. E curioso verificar que a
ressurreicdo de Dionisio € uma alegoria do fim
da individualizagcdo, uma vez que seu
dilaceramento (simbolizado pelos membros
dispersos) promove um retorno para a unidade
da vida. Ao afirmar sua individualidade no éxtase
da danca e por fim morrer, Ana pode ser
reintegrada a familia, al¢ada a essa condicdo pela
morte. A imagem da oferenda do cordeiro,
reiterada inUmeras vezes, finalmente encontra sua
encarnacao.

Esta presente também a identificacdo entre
ela e André, que busca constantemente essa
integracdo com a irma como se nela existisse
também uma parte dele, a exemplo do mito
platdnico. E através de Ana que André busca sua
reintegracdo a familia, seu lugar a mesa.

Na cena dramatica final existe a
possibilidade de que ndo s6 o incesto
escandalizara ao pai, movendo-0 a0 crime, mas
também a virtual perda da ascendéncia sobre a
filha, por ele tanto desejada. André afirma, ao ver
airmd dancar, que era somente para ele que ela o
fazia.

O drama aqui encenado nos remete a outra
cena celebrizada pela literatura, a danca de



Salomé.No momento em que a virgem da Judéia
danca para o rei Herodes, encontram-se 0s
mesmos elementos que misturam a volUpia e o
desejo, configurando a transgressdo que leva
inexoravelmente a morte. Salomé, assim como as
personagens Ana e Amina, também exerce sua
sensualidade reprimida através da danga,
encarnando a feiticeira, a incorporacdo de um
demdnio que encanta e a0 mesmo tempo
desencadeia a tragédia.

Ainda uma vez a narrativa de Salomé se faz
lembrar, uma vez que o desejo do rei Herodes é
uma das facetas marcantes desse texto, suscitando
a questdo incestuosa entre o rei e a enteada. Para
vé-la dancar, o rei faz promessas as mais diversas,
na tentativa de convencer Salomé a realizar a
famosa danca dos sete véus.

Vale registrar que a palavra arabe fitna®,
designa ao mesmo tempo a mulher bela e o0 caos,
curiosa simbiose da lingua, reveladora de uma
identidade dos dois elementos no imaginario de
um povo.

A morte de Salomé, sobretudo no texto

de Oscar Wilde® , também aponta para a questio
da imolagdo da personagem, que tampouco fica
impune apés desencadear a torrente de emogédo
evocada por meio da danca. E através dessa
manifestacdo tdo ancestral que as personagens
femininas chegam a ter voz,uma voz que encanta,
mas que também amaldi¢oa, como o proprio
canto das sereias.
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