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Resumo 
Em Carta à rainha louca (2019), a escrita de Rezende articula o interesse por um tipo especial de narrador, 
caracterizado pelo teórico Wayne Booth (1980) como não confiável, com a desestabilização do discurso 
histórico. Este trabalho objetiva analisar como se dá essa interlocução na leitura da misoginia no período 
setecentista brasileiro. Para tal, ele conta com o aporte de estudos teóricos voltados às relações entre 
literatura e história. Como a imaginação literária interroga o passado sobre as subjetividades silenciadas, 
subjugadas e violadas por uma ordem patriarcal vigente desde a pré-história da humanidade, cuja 
crueldade se intensifica nas vivências de mulheres atravessadas pelo colonialismo, constitui sua questão 
norteadora. Assim, em um percurso de leitura e análise de tipologia bibliográfica, adotando uma perspectiva 
metodológica comparatista entre o romance citado e a obra D. Maria I (2019), da historiadora Mary Del 
Priore, chegamos a uma possível resposta. Através do uso dos recursos da ambiguidade, da ironia e do 
paradoxo, Rezende nos conduz ao relato da confecção de uma carta de forma e conteúdo incomuns, repleta 
de rasuras legíveis. A ré e remetente pouco tem a esperar da nobre destinatária, em contrapartida, as 
experiências dessas duas Marias têm muito a dizer às leitoras do presente sobre a história da interdição das 
mulheres às instâncias de poder.   

Palavras-chave: patriarcado; mulheres no período colonial brasileiro; violência de gênero na literatura 
brasileira contemporânea.  

Abstract 
In Carta à rainha louca (2019), Rezende's writing 
articulates the interest in a unique type of narrator, 
characterized by theorist Wayne Booth (1980) as 
unreliable, alongside the disruption of historical 
discourse. This paper aims to analyze how this 
interlocution occurs in the reading of misogyny in 
the eighteenth-century Brazilian period. To this 
end, it relies on the support of theoretical studies 
focused on the relations between literature and 
history. The guiding question is how literary 
imagination interrogates the past about the 
subjectivities that have been silenced, subjugated 
and violated by the prevailing patriarchal order 
since the prehistory of humanity, whose cruelty is 
intensified in the experiences of women affected by 
colonialism. Thus, through a process of reading 
and analysis of bibliographic typology, adopting a 
comparative methodological perspective between 
the aforementioned novel and the work D. Maria I 
(2019), by historian Mary Del Priore, we reach a 
possible answer. Through the use of ambiguity, 
irony and paradox, Rezende leads us on the 

Resumen 
En Carta à rainha louca (2019), la escritura de Rezende 
articula el interés por un tipo especial de narrador, 
caracterizado por el teórico Wayne Booth (1980) como no 
fiable, con la desestabilización del discurso histórico. Este 
trabajo objetiva analizar cómo se da esa interlocución en 
la lectura de la misoginia en el siglo XVIII en Brasil. Para 
tal, cuenta con el aporte de estudios teóricos dirigidos a 
las relaciones entre literatura e historia. Cómo la 
imaginación literaria indaga el pasado sobre las 
subjetividades silenciadas, sojuzgadas y violadas por un 
orden patriarcal vigente desde la prehistoria de la 
humanidad, cuya crueldad se intensifica en las vivencias 
de mujeres atravesadas por el colonialismo, constituye 
su pregunta guía. Así, en un recorrido de lectura y 
análisis de tipología bibliográfica, adoptando una 
perspectiva metodológica comparatista entre la novela 
citada y la obra D. Maria I (2019), de la historiadora Mary 
Del Priore, llegamos a una respuesta posible. A través del 
uso de los recursos de ambigüedad, de la ironía y de la 
paradoja, Rezende nos conduce al relato de la confección 
de una carta de forma y contenido inusuales, repleta de 
borrones legibles. La demandada y remitente poco tiene 
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account of the creation of a letter with an unusual 
form and content, filled with legible erasures. The 
defendant and sender have little to expect from the 
noble recipient; however, the experiences of these 
two Marias have much to reveal to present-day 
readers about the history of women's exclusion 
from positions of power. 

Keywords: patriarchy; women in the Brazilian 
colonial period; gender violence in contemporary 
Brazilian literature. 

a esperar de la noble destinataria, en cambio, las 
experiencias de esas dos Marías tienen mucho que decir 
a las lectoras de hoy sobre la historia de la interdicción de 
las mujeres a los puestos de poder.   

Palabras-clave: patriarcado; mujeres en el período 
colonial brasileño; violencia de género en la 
literatura brasileña contemporánea. 

 
 

Vede, Vós mesma, como louca não sou quando não há quem 
se empenhe em me enlouquecer!  

Maria Valéria Rezende 
 
 

Carta à rainha louca, romance da escritora brasileira Maria Valéria Rezende, foi publicado em 2019. 
A obra percorre o caminho da literatura que interroga a história a partir do constructo de uma 
narradora especial: uma mulher encarcerada, vilipendiada e acusada de criminosa e louca por ter a 
audácia de transgredir as regras impostas ao seu corpo de fêmea, que se permitiu a ousadia de viver 
do ofício da palavra escrita.  

Maria Isabel das Santas Virgens é uma das acompanhantes da filha primogênita de uma 
tradicional família baiana do Brasil do século XVIII. Presa em um convento na cidade de Olinda, 
maltratada de corpo e espírito, decide escrever uma carta à rainha Maria I, dando notícias da condição 
feminina nestas terras.   

A narradora carrega uma voz em suspeição desde a primeira página, confessando à rainha de 
Portugal ter sido trancafiada como louca e desobediente no Recolhimento da Conceição na cidade de 
Olinda, acusada de mentira e rebeldia. Seu objetivo é lhe narrar a sua história, como a de tantas outras 
mulheres, “enlouquecida pelas penas do amor ingrato e das grandes vilanias dos poderosos” 
(Rezende, 2019, p. 9), na esperança de contar com a sororidade da monarca diante do entendimento 
da injustiça a qual estava sendo submetida.  

 
Os (des)caminhos da fortuna: a provisoriedade da escrita 

O exercício da escrita da literatura, ciente de que a referencialidade do discurso literário e a do 
discurso histórico não são as mesmas, tem carregado o anseio de reconfigurar personagens e 
acontecimentos históricos motivadores de controvérsias. Geralmente, por meio dessas, a escritora ou 
o escritor encontra a potencialidade de confrontar vozes hierarquizadas ou apagadas pela narrativa 
histórica oficial.  

No objeto em questão, Maria Valéria Rezende, escrevendo no século XXI, retoma o passado 
colonial brasileiro para falar da condição dos indivíduos vulneráveis – em especial, as mulheres, mas 
também os homens negros e indígenas – no Brasil setecentista. A rainha do então império português, 
Maria I, imortalizada pela história como “a louca”, aparecerá como figura histórica central, ainda que 
alegórica, pois exercerá apenas a função de destinatária da carta de sua malfadada súdita, igualmente 
dada como louca, que também teve seu ofício usurpado pela ordem patriarcal do seu tempo. Logo, 
temos o mesmo signo da desmedida e da loucura em ambas as personagens: a pobre escrivã/relatora 
e a nobre (e improvável) leitora.  

Del Priore (2019) sustenta que D. Maria Francisca Isabel Josefa Antonia Gertrudes Rita Joana de 
Bragança e Bourbon, além de ter alcançado o posto de ser a primeira rainha de Portugal, também era 
foco de interesse de todos os inimigos do Marquês de Pombal, ministro de seu pai, D. José. A soberana 
carregava sobre os ombros a culpa pelos crimes dos seus antecessores e o dilema de equilibrar as 
diversas mudanças político-econômico-sociais europeias com o seu catolicismo exacerbado. As 
pressões do governo e um luto reiterado por diversas mortes de entes queridos resultam em “um mal 
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que degeneraria em ‘grande melancolia, aflições noturnas, sonos interrompidos e abatimento de 
espírito’” (Del Priore, 2019, p. 150). Na medicina de então, o diagnóstico de depressão não existia. 

Wayne Booth (1980, p. 166) caracteriza como não confiável o narrador que fala ou age em desacordo 
com as normas da obra, carregado com intensa carga de ironia, inconsciência ou perversidade, 
atuando com efeitos de distanciamento estético nas relações com o autor implícito, as personagens e 
o leitor. Maria Isabel (note que a autora usa dois dos muitos prenomes da rainha) é uma leitora voraz 
e uma escrivã por sobrevivência, a missiva que redige a duras penas, pois precisa roubar o papel e 
produzir a própria tinta, revela uma narradora irônica que não tem outro recurso além da perspicácia 
alcançada pelo seu singular dom com as palavras em um mundo de iletrados. Seus desconcertos 
mentais são anunciados ao longo de toda a narrativa e a própria demonstra ambiguidade quanto a 
eles: 

Peço-Vos benevolência para com esta que Vos escreve uma carta assim desordenada, na qual 
muitas rasuras haverá, que delas não me poderei furtar por andarem-me as ideias à roda, de tal 
modo que eu mesma por vezes me suspeito insana. Como poderia eu, de outro modo, conceber 
as estranhezas que penso e que jamais ouvi pronunciar por outrem? Prosseguirei nas folhas 
rasuradas não por desrespeitosa para com Vossa Majestade, mas por pobre e humilhada que 
vivo, mulher, destituída de bens, dada por douda e sem contar com varão que me assegure 
alguma proteção. [...] Assim vivo destituída de tudo, senão de meus pensamentos e palavras 
ditas a mim mesma e a Deus, de minha honra, minha fé e duas cuias de papa de milho a cada 
dia, ordenadas ao Recolhimento pelo oficial do Reino que aqui me encerrou. Porque nestas 
colônias que se dizem Vossas, mas são mais do Demônio do que Vossas, é assim que se vive 
quando não se tem rendas, tratados os cristãos pobres como se fossem menos do que os animais 
de trabalho (Rezende, 2019, p. 1, rasuras no original, grifo nosso). 

Além da loucura inúmeras vezes reiterada, ainda que seu raciocínio e suas palavras quase sempre 
a contradigam, sua voz é colocada em suspeição pelos “pecados”/vergonhas que ela confessa: o furto 
de matéria-prima e outros objetos indispensáveis à escrita e ao desejo apaixonado da leitura; o 
fingimento e a hipocrisia. Ela fingia devoção para roubar cera das velas do altar-mor para poder ler e 
escrever à noite. Os desconcertos da identidade e da memória são determinantes, pois acabam por 
enfraquecer a sua defesa enquanto espera por um navio para levá-la à Corte na expectativa do seu 
julgamento, protelado indefinidamente: 

Devo confessar-Vos, Majestade, que muitas vezes duvido de quem sou, duvido de minhas 
lembranças, já não sei se são verdade ou alucinações, e temo que tudo o que tenho imaginado 
como se meu passado fosse, até mesmo em parte belo em minha recordação como por vezes me 
parece, não seja senão o meu desejo de que assim tivesse sido. Prossigo, no entanto, minha 
Senhora, porque isto de não se saber ao certo que é cada pessoa, como vejo por toda parte aqui 
nesta terra do Brasil, há de ser cousa comum também nas galerias de Vossos paços em Portugal 
e em todos os Vossos reinos - como aprendi dos livros proibidos que li e dos infortúnios que me 
fez passar Diogo de Távora. Por certo ali também se cruzam e trocam vênias as pessoas 
consideradas de qualidade, sem nenhuma prova de que o são, tanta é a hipocrisia, o adultério, a 
mentira, a traição, a lisonja, o fingimento, a aleivosia, a devassidão, o suborno e a corrupção que 
por eles campeiam sinto e sei que a única cousa que me pode manter sã a mente, de sorte que eu 
não naufrague para sempre no mar encapelado dos meus delírios, é o esforço de ordenar as 
palavras em meu pensamento e no papel, não me importando para nada se são verdadeiras – 
daquela verdade que querem os inquisidores e os juízes – ou se são apenas a verdade do meu 
desejo e do meu sonho, da liberdade de pensar, que outros consideram insanidade, mas que 
teima em medrar no mais recôndito de qualquer mulher até mesmo em Vós que, sendo rainha, 
por natureza nada mais sois que uma fêmea faminta de amor e de horizontes, como todas nós 
outras (Rezende, 2019, p. 11, rasuras no original, grifo nosso). 

A escrita ganha, por vezes, o caráter de um gênero comum no período colonial: a carta de relação, 
dividida em quatro partes intituladas pelos anos que levam a sua elaboração total, de 1789 a 1792. O 
paradoxo em que se fundamenta a narrativa, afinal ninguém leva anos para escrever uma simples 
carta, já traz consigo as pistas da natureza metanarrativa do texto. Em diversos trechos, sobretudo 
através das rasuras mais que legíveis, a remetente revela as mazelas, vícios, hipocrisias e crimes das 
mais diversas ordens, cometidos por aqueles que dizem agir em nome da soberana. Também dá conta 
dos ares (natureza, comportamento, cultura e política) da colônia. De todas as denúncias, sobressaem 
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aquelas relacionadas à vida, aos hábitos das religiosas enclausuradas, assim como às violências dos 
senhores para com as mulheres, tratadas como propriedade e mercadoria. Como podemos observar, 
existe uma ruptura com o estatuto de verdade na fala da narradora, que atesta a sua negação à 
perspectiva realista de narração. O encarceramento, do corpo e do espírito, e a permanente vigilância 
e julgamento sobre os mesmos, que fatalmente levarão à depressão e à loucura, são detalhados 
minuciosamente através das imagens da masmorra e da cela. A precarização da vida nesse espaço, 
projetado para a tortura física e emocional, constitui a principal crítica frente à extrema crueldade e ao 
sadismo da ordem vigente num território de crime e desumanização.  Foucault, em seu amplo estudo 
sobre a loucura, afirma que: 

O que pode determinar e isolar a loucura não é tanto uma ciência médica quanto uma consciência 
suscetível de escândalo. Neste aspecto, os representantes da Igreja têm uma situação 
privilegiada, mais ainda que os representantes do Estado, para fazer um julgamento de loucura. 
Quando, em 1784, Breteuil limita o uso das cartas reais, deixando que logo saiam de uso, ele 
insiste para que, na medida do possível, o internamento não ocorra antes do procedimento 
jurídico da interdição. É uma precaução com relação à arbitrariedade do memorial da família e 
das ordens do rei. Mas não faz isto a fim de submeter o assunto de modo mais objetivo à 
autoridade da medicina; pelo contrário, é para fazer com que o poder de decisão passe para uma 
autoridade judiciária que não recorre ao médico. Com efeito, a interdição não comporta nenhum 
exame médico: é um assunto a ser resolvido inteiramente entre as famílias e a autoridade 
judiciária (Foucault, 1978, p. 144). 

Maria Isabel encontra os meios para resistir nesse ambiente paradoxalmente profano. De todos os 
indícios de sua não-confiabilidade, o mais significativo refere-se ao ofício que lhe garantirá a 
sobrevivência e um certo luxo: o de escrivã/falsária. De copista de versos eróticos, na esteira de 
escritores como Gregório de Matos, inclusive, colocando-se como autora de parte da obra em 
suspeição apontada como dele, como cartorária no convento do Desterro em Salvador, ela se 
especializa em falsificar documentos importantes – de posses e outros assuntos de ordem pública e 
privada. Rezende recupera nomes de escritores destacados do cânone da literatura brasileira na 
escolha de personagens, assim como nos heterônimos da protagonista. Quando obtém a fuga, com a 
ajuda de Gregório (uma espécie de escudeiro, primeiro do pai de Maria e, depois, dela própria), começa 
a ganhar a vida como “escrivão”. Transvestida de homem, adquire novas identidades: primeiro, 
Joaquim; depois João Antônio: 

Fazendo-me de macho, dotado do talento da escrita bela e escorreita, munido de folhas de papel, 
uma boa pena de metal, um frasco de tinta e lacre furtados do convento [...] me aventurei pelas 
ruas e tavernas, a ganhar tostões às custas dos iletrados senhores, sempre necessitados de quem 
lhes escrevesse cartas, petições, contratos e testamentos, falsos ou verdadeiros, e versos 
indecentes para presentear suas marafonas. [...] me tomavam por um estudante tímido e calado, 
a preparar-me para partir a Coimbra [...] e não faziam nenhum caso de mim se o aluguer lhes 
fosse pago no dia certo, coisa fácil para o discreto e bom forjador de documentos falsos e bem 
pagos em que me tornei. [...] Assim vivi, eu, Joaquim, homem livre, útil à cobiça dos outros e à 
minha própria sobrevivência, por léguas sem fim do chamado Caminho dos Sertões cujo 
trânsito, embora o tenha querido proibir, nem Sua Majestade o Rei de Portugal em pessoa 
poderia controlar. [...] Sem jamais suspeitarem de minha condição de fêmea, segui com os 
demais, por rios e estradas ou por veredas e picadas clandestinas, por onde vêm tão várias 
mercadorias proibidas e por onde voltam, quase sempre por contrabando, o ouro em pó e as 
pedras para a vaidade dos Reis e da nobreza (Rezende, 2019, p. 114-115, grifo nosso). 

Isabel também formará uma confraria de mulheres em uma fazenda doada em razão de seu 
alardeado pretenso milagre, alcançada através do embuste de apresentar-se como uma falsa 
beata/santa salva misteriosamente às portas da morte. Sua façanha acabará por atrair a atenção e 
vigilância da igreja católica, descontente com a perda dos fiéis e suas rendas, que manda missionários 
a lhe destruir o paraíso idílico. No caso em questão, dá-se mais uma interdição às mulheres: a do 
direito de associação. Também a elas está proibido o exercício da fé religiosa sem o intermédio de um 
homem. Gerda Lerner, em seu estudo da criação do patriarcado, publicado em 1986 e traduzido no 
Brasil apenas em 2019, diz que o processo de desenvolvimento do monoteísmo completa o processo 
de exclusão das mulheres da criação dos sistemas de símbolos e seu consequente impedimento de 
exercer a mediação com o divino: 
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A exclusão das mulheres da criação dos sistemas de símbolos se tornou completamente 
institucionalizada apenas com o desenvolvimento do monoteísmo. O monoteísmo hebraico 
conceituou um universo criado por uma força única – a vontade de Deus. A fonte de criatividade, 
então, era o Deus invisível e inefável. Ele criou o homem e a mulher de forma significativamente 
diferente, com base em materiais diferentes, embora ambos tenham ganhado vida pelo seu sopro 
divino. Ele fez pacto e contrato apenas com os homens. A circuncisão como símbolo de aliança 
expressava essa realidade. Apenas homens podiam fazer a mediação entre Deus e os humanos 
[...] Às mulheres era negado o igual acesso ao aprendizado religioso e ao sacerdócio; dessa 
maneira, negou-se a elas a capacidade de interpretar e alterar o sistema de crenças religiosas 
(Lerner, 2019, p. 246-247). 

Rezende problematiza a opressão das mulheres fazendo a crítica das instituições que a sustentam: 
a família, a igreja, o poder estabelecido e suas leis. No romance, a autora articula histórias de 
indivíduos injustiçados e subjugados pela força de uma estrutura colonizadora e patriarcal: as 
mulheres – da senzala, as da casa grande e até mesmo as da Corte –, em suas semelhanças e diferenças; 
os homens escravizados, entregues aos mandos e desmandos dos seus senhores; as crianças bastardas, 
tendo que buscar formas de sobreviver frente à inconsequência de seus parentes consanguíneos, 
muitas vezes, enjeitadas e entregues a instituições sacras apenas no nome. O abandono amoroso e a 
imobilidade físico-político-social feminina são motivos centrais do interesse narrativo: 

Certamente nada disso Vos parecerá excessivo, que mereceis e tendes todo o ouro deste mundo 
[...] Creio que se ali entrasse um infiel, vindo de lugar estranho sem ser avisado de que aquela 
era uma casa santa, feita para se dedicarem as mulheres cristãs à oração e ao sacrifício por mal 
dos pecados deste mundo, jamais o poderia suspeitar e antes suporia que se tratava de um harém 
como os dos moiros, tais eram o rumor e a aparência de futilidade que se percebiam pelo 
incessante movimento por todos os seus corredores e esquinas de monjas, servas, escravas e as 
meninas que estavam a esperar a idade certa para fazerem os votos ou serem negociadas em 
casamentos úteis às suas famílias – já ali encerradas desde crianças e chamadas de pupilas, 
destinadas ao claustro ou à dominação de maridos interesseiros muito antes de poderem saber 
o que desejariam da vida –, e mulheres casadas, ali aprisionadas temporariamente por seus 
desconfiados maridos quando partiam em viagens ou delas queriam livrar-se para gozar da vida 
devassa (Rezende, 2019, p. 21, rasuras no original, grifo nosso). 

Diogo Lourenço de Távora é vestido com os trajes de um Don Juan, com o poder destrutivo de 
seduzir e usurpar o único bem que Isabel e sua Sinhazinha Blandina compartilham, ainda que em 
diferente valoração de acordo com o respectivo nível social: o tesouro da virgindade, logo, da honra 
familiar. A descrição barroca do amado – um bastardo de família nobre, mas decadente por uma 
acusação de traição à Coroa –, dá a dimensão do amor apaixonado, que se transmutará em desespero, 
depressão e loucura: 

Jamais poderíamos ter vislumbrado o destino que nos esperava, a ambas, até o dia em que nos 
deparamos com ele, o sedutor, o irresistível e astucioso que nos encantou e enganou, o lúbrico e 
mentiroso, ou verdadeiro e apaixonado, nunca o saberíamos ao certo, ele cuja imagem nunca 
mais nos deixou em paz, Diogo Lourenço de Távora, demônio com feições e voz de anjo 
(Rezende, 2019, p. 63, grifo nosso). 

A autora carnavaliza o recurso usado por Gregório de Matos, e outros tantos autores homens, 
outrora tomado para caracterizar a mulher, agora, colorindo o homem como objeto – do amor e do 
discurso. Ela recupera figuras poderosas, a rainha e o escritor, que compartilham tanto posições 
político-ideológicas perigosas, cada qual em seu contexto, quanto sentimentos contraditórios e, por 
fim, o temor da danação eterna. Não é à toa que escolhe os Távora, inimigos do Marquês de Pombal, 
nobres que foram perseguidos e levados à Inquisição por traição, acusados de planejar e tentar o 
regicídio. Quase toda a família foi encarcerada, brutalmente torturada e executada, inclusive as 
crianças. O mesmo aconteceu com todos que tinham algum tipo de ligação com eles. D. Teresa de 
Távora e Lorena, Marquesa de Távora e amante do rei, foi mandada para um convento. Esse 
episódio/escândalo é o que irá atormentar a rainha Maria I, instigada pelos religiosos que a 
aconselhavam, exigindo-lhe o perdão aos poucos que restaram. Ela cederá aos apelos, temendo a 
condenação de sua alma. De forma irônica, temos aqui um elemento que torna ainda mais complexa 
e improvável a atenção da rainha à súplica de Maria Isabel.  
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O destino da interdição: a nulidade e o fracasso 

Além do uso do nome da família que produzirá o maior escândalo da dinastia Bragança, Rezende 
apropria-se de várias leis régias, sobretudo proibições dirigidas à colônia, para através de profunda 
ironia desmistificar as figuras de “santa” e “louca”, tão convenientemente vinculadas à rainha pelo 
discurso histórico oficial. Ginzburg aponta para o traço característico de algumas obras que redefinem 
as relações entre espaço público e vida privada em contraste com o campo patriarcal: “assuntos 
usualmente considerados como intimistas ou universais [...] são tematizados em perspectivas inscritas 
na história, enfocando conflitos e posições presentes no contexto social” Ginzburg (2012, p. 205). 

A postura crítica que a narradora assume através do recurso reiterado da rasura é de alguém muito 
lúcida e culta, capaz de fazer a leitura dos interesses da Coroa e da sapiência nada piedosa da rainha 
a partir de uma visão daqueles que eram oprimidos por suas leis: os colonizados e, principalmente, 
as colonizadas. Entre as diversas críticas estão as relacionadas: à proibição da manufatura na colônia; 
à proibição da imprensa; à proibição da criação de mosteiros sem a determinação oficial do reino; à 
exploração descontrolada do pau-brasil; à proibição de mulheres brancas viajarem de volta a Portugal; 
ao monopólio da extração do sal; à proibição do trânsito pelo chamado Caminho dos Sertões, em 
razão das Minas; à cobrança de altos impostos em ouro. Para além dessas, repetidas 
reprovações/denúncias aparecem relacionadas à prática da escravização: à condição insalubre dos 
navios negreiros; à perseguição aos negros forros; à objetificação dos escravizados. Sobretudo, é à 
degradação das mulheres aprisionadas nos conventos que ela presta especial atenção. Para evitar a 
divisão das terras da família e a consequente diminuição do poder familiar, o patriarca opera um 
vergonhoso sequestro dos direitos das filhas: de ir e vir, de domínio sobre o próprio corpo e desejos, 
de herança etc. Elas são vistas ora como mercadoria de troca, em negociações de casamentos 
vantajosos, ora como objeto imprestável, em caso de desvalorização no mercado matrimonial, 
sobrando aos familiares homens apenas o peso do dote e/ou da vergonha. 

No encaminhamento final do romance, a partir das páginas que antecedem a parte 4 (1792), ocorre 
a prisão da protagonista e se inicia o seu processo diante de autoridades, oficiais, escrivães e guardas, 
então, a voz narrativa já não usa o recurso da rasura, fala abertamente: “falei, falei no mais alto e 
insolente tom de que fui capaz” (Rezende, 2019, p. 117). A descrição da pouca disponibilidade da 
audiência masculina em ouvir os argumentos da ré é curta e primorosa. Michelle Perrot, em Minha 
história das mulheres, salienta o recurso perverso de estereotipar, usado pelos homens quando desejam 
desqualificar o discurso feminino: “De maneira geral, quando as mulheres aparecem no espaço 
público, os observadores ficam desconcertados; eles as veem em massa ou em grupo [...] Usam-se 
estereótipos para designá-las e qualificá-las” (Perrot, 2019, p. 21). Depois de informar a audiência 
sobre a sua história de vida, a educação que alcançou por inteligência e astúcia, ouvindo e espiando 
as aulas que as sinhazinhas não tinham interesse em aproveitar, ela recorda a vida de uma santa e 
mártir, Joana d’Arc de França, para justificar sua decisão de transvestir-se: 

Bem sabia eu estarem eles a dar-me a palavra para defender-me apenas em cumprimento ao dito 
pelas leis do Reino, para que contassem dos autos daquele processo, falso por não me poderem 
acusar de crime algum – se a própria Santa Joana d’Arc de França, aconselhada por Santa 
Catarina de Alexandria em suas orações, de homem e guerreiro se vestira e, mesmo tendo 
perecido pela fogueira, vítima de algozes diabólicos, tornou-se santa e mártir e representada nas 
igrejas e capelas. Se inúteis são Vossas leis para quem nenhum poder, riqueza, prestígio ou 
padrinho tem nessas colônias, mais nulas ainda são tais leis para as mulheres aqui nestas terras 
nascidas para nada mais senão servir à mesa e à cama dos varões, em suas alcovas e fogões, no 
fundo das tabernas se aí as quiserem ou, na sua melhor sorte, como penhor de alguma aliança 
entre famílias poderosas. Nenhuma dessas condições era a minha, nem as desejava eu e delas 
tentara fugir tornando-me Joaquim. E não o neguei. Vi o ar de profundo enfado nas caras deles, 
suas pálpebras a querer fechar-se em plena luz do meio-dia, por certo efeito da galhofada e do 
vinho da última noite, mas nem por isso refreei minha língua, sendo minhas palavras atrevidas 
o último bafejo de liberdade a alcançar-me antes de me encerrarem num calabouço escuro ou de 
atarem-me ao pelourinho, se me não mandassem simplesmente enforcar e esquartejar para 
escarmento das demais Marias. Seria da preferência deles, como de todos os homens, bem sei, a 
mudez das mulheres (Rezende, 2019, p. 117-118, grifo nosso). 



––––––––––––    Luciana Delgado da Silva 
 

estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 74, e7440, 2025.     7 

Como vimos, acontece uma abertura do texto aos sentidos apagados ou hierarquizados pelo 
discurso histórico oficial, já que ele costuma falar desde um ponto de vista dos colonizadores. O que 
a narradora-protagonista faz é trabalhar na direção contrária: inscrever as experiências dos 
colonizados, ainda que para isso precise confessar todas as suas ações ilegais e imorais, para reclamar 
a justiça e a moralidade proclamada na construção do mito de um governo que só as defende em 
benefício próprio ou dos seus iguais. A primeira parte do livro é intitulada 1789, data que dá início ao 
ciclo revolucionário francês; a última, 1792, traz o ano da execução de Tiradentes, também foi o ano 
em que a rainha Maria I é obrigada a aceitar a regência do filho.  

Apesar das pesadas críticas apresentadas ao longo de toda a narrativa, existe também uma certa 
identificação dessa voz com a soberana que, por ser mulher, sofre muitas das proibições e violências 
que, paradoxalmente, decreta aos seus súditos mais desprestigiados na escala social, sobretudo a falta 
de liberdade e de estabilidade, mergulhada como se encontra em um governo repleto de dilemas, 
contrastes, crises e traições. A rainha, que durante toda a sua vida sonhou com o destino da santidade, 
é quem assina as leis destinadas a aumentar o poder e o lucro de poucos privilegiados, garantindo a 
exploração e o extermínio dos menos favorecidos submetidos à brutalidade da ordem patriarcal 
colonial. 

Quanto às peculiaridades teórico-literárias do gênero romanesco, Carta à rainha louca enquadra-se 
nas linhas do chamado novo romance histórico latino-americano. Menton (1993) identifica-o por seis 
traços característicos: 

1. A subordinação, em distintos graus, da reprodução mimética de certo período histórico à 
apresentação de algumas ideias filosóficas. 2. A distorção consciente da história mediante 
omissões, exageros e anacronismos. 3. A ficcionalização de personagens históricos 
diferentemente da fórmula de Walter Scott – aprovada por Lukács – de protagonistas fictícios. 4. 
A metaficção e os comentários do narrador sobre o processo de criação. 5. A intertextualidade. 6. 
Os conceitos bakhtinianos de dialógico, carnavalesco, paródia e heteroglossia (Menton, 1993, p. 
44-45, tradução nossa). 

De acordo com Weinhardt (2011), Menton exagera na elaboração da norma que estabelece que o 
autor não pode ser contemporâneo do tempo histórico configurado na narrativa de ficção 
historiográfica, resultado de uma compreensão equivocada de tempo histórico ao descartar a 
possibilidade de se ver historicamente o passado recente, mas acerta na leitura dos traços, como 
também na inclusão da literatura brasileira no grupo de obras que compõem o Novo Romance 
Histórico. Para a pesquisadora, “o romance histórico contemporâneo não se confunde com o de 
Walter Scott, nem com o de Flaubert, respectivamente modelo e antimodelo para Lukács” (Weinhardt, 
2011, p. 42). Em seu ensaio de 2011, ela ainda acrescenta que a crítica literária brasileira não deu a 
devida atenção ao considerável número de obras produzidas na segunda metade do século XX, que 
coincidem com esse conjunto de características apontadas por Menton. Desde essa perspectiva 
levantada por Weinhardt, Rezende faz parte de uma tendência que se desenvolveu e ganhou espaço 
no cenário literário brasileiro nas últimas décadas do século passado.   

A escrita historiográfica atual compartilha desse movimento de posicionar-se criticamente frente 
à história tradicional, com a ressalva de, geralmente, apresentar um estilo mais comedido e elogioso, 
comum no discurso histórico. Mary Del Priore, em D. Maria I, constrói uma narrativa romanesca, em 
linha cronológica, da vida da rainha, priorizando seus desafios, seus dias de glória e também os de 
tristeza e fracasso. Por fim, ela conduz o jogo discursivo para a conclusão da injusta marca de 
insanidade construída por historiadores que a antecederam no tratamento da figura histórica. Hayden 
White, em sua obra Meta-história, publicada originalmente em 1992, defende:  

O historiador arranja os eventos da crônica dentro de uma hierarquia de significação ao atribuir 
aos eventos funções diferentes como elementos da estória, de maneira a revelar a coerência 
formal de um conjunto completo de eventos como um processo compreensível, com princípio, 
meio e fim discerníveis (White, 2019, p. 22). 

Del Priore (2019), depois de estudar os registros históricos, as consagradas fontes, opta por 
desconstruir o estereótipo, humanizando a figura histórica e chegando à conclusão de que o epíteto 
foi injustamente atribuído à rainha Maria I, como efeito da misoginia, da nefasta influência religiosa 
no poder, dos ainda incipientes estudos de saúde mental na medicina da época e dos interesses 
político-ideológico-culturais de seus opositores. Gay afirma que: “Os fatos nunca são neutros; vêm 
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impregnados por juízos de valor. [...] o historiador estuda o passado para poder influir, da maneira 
mais modesta que seja, sobre o mundo em torno e dentro de si” (Gay, 1990, p. 176). A historiadora 
coloca-a em comparação com outras rainhas precursoras1 de uma transformação no imaginário do 
lugar da mulher na esfera social: 

Maria não teve oportunidade de ser beneficiada pelas mudanças que viriam mais tarde. A 
compreensão de sua doença era modelada pelo universo mental em que havia crescido e 
reinado. Não era louca, mas, por força da Igreja da época, sentia-se louca. Considerava-se 
pecadora e culpada. E, como tantas místicas, dava assim sentido à sua dor. Na mesma época, e 
fora de Portugal, não faltou quem procurasse causas científicas para a loucura: o pioneiro 
Philippe Pinel não tinha dúvidas em responsabilizar a vida religiosa pelo desequilíbrio psíquico: 
cultos, objetos sagrados, pinturas e livros alimentavam a doença. Descrevia, sem saber, o 
universo que cercou Maria durante toda uma vida. Guerra Junqueiro, precursor da 
modernidade poética em Portugal, foi dos que alimentou o mito de uma “d. Maria, a louca”, em 
seu poema dramático Pátria, no qual faz desfilar o espectro da dinastia de Bragança, a quem 
considerava um flagelo para o país. A República queria enterrar a família real e fabricar seus 
próprios mitos e heróis [...] Seja no nosso imaginário, em romances ou em filmes, rainhas são 
lindas ou doidas, como queria Guerra Junqueiro. Viveram em castelos ou acabaram nos 
conventos, foram felizes ou infelizes. E tudo para sempre. Trancafiadas em palácios, vítimas de 
feitiçarias, guardadas por dragões ou à espera do cavaleiro, quem foram elas, afinal, no mundo 
real, entre os séculos XVIII e XIX? Quais suas fraquezas e forças? Que vitórias conquistaram ou 
que derrotas sofreram? Qual a personalidade, as prioridades e as inevitáveis contradições de tais 
mulheres? (Del Priore, 2019, p. 197-198, grifo nosso). 

Tais questões também servirão de incentivo à imaginação literária que, através da liberdade que 
lhe é característica e dos recursos que lhe são próprios, irá se debruçar sobre o tema e período. Uma 
das muitas ironias de Rezende é aproximar o destino dessas duas mulheres tão distantes geográfica e 
socialmente. Em 1807, quinze anos depois da data que intitula a parte final da carta/romance redigida 
por Maria Isabel, a rainha e toda a corte portuguesa, fugindo de Napoleão, desembarcam no Brasil. 
Ela é instalada no Convento do Carmo no Rio de Janeiro, onde morreu em 1816.  

Como disse no início deste estudo, a ambiguidade, a ironia e o paradoxo são os principais recursos 
usados pela autora na composição deste romance. Hutcheon (1991) diz que a narrativa de metaficção 
histórica permite ao leitor reconhecer os vestígios do passado histórico e literário e observar como o 
trabalho da escrita, através da ironia, opera sobre estes: 

Embora o pós-modernismo, conforme o estou definindo aqui, seja talvez um pouco menos 
indiscriminadamente abrangente, a noção de paródia como abertura do texto, e não como seu 
fechamento, é importante: entre as muitas coisas contestadas pela intertextualidade pós-
moderna estão o fechamento e o sentido único e centralizado. Grande parte de sua 
provisoriedade voluntária e deliberada baseia-se em sua aceitação da inevitável infiltração 
textual de práticas discursivas anteriores. A intertextualidade tipicamente contraditória da arte 
pós-moderna fornece e ataca o contexto. […] Mas sua utilidade como uma estrutura teórica que 
é ao mesmo tempo hermenêutica e formalista é óbvia ao se lidar com a metaficção historiográfica, 
que exige do leitor não apenas o reconhecimento de vestígios textualizados do passado literário 
e histórico, mas também a percepção daquilo que foi feito – por intermédio da ironia – a esses 
vestígios. O leitor é obrigado a reconhecer não apenas a inevitável textualidade de nosso 
conhecimento sobre o passado; mas também o valor e a limitação da forma inevitavelmente 
discursiva desse conhecimento (Hutcheon, 1991, p. 166-167). 

A ambiguidade e a dúvida estabelecem-se no horizonte de expectativa do leitor implícito da obra 
na angústia frente a uma carta que não será lida pela destinatária almejada: “ouvi, sem saber se as 
ouvia ditas por alguém junto às minhas ouças ou se tinha pesadelos de olhos abertos, palavras 
terríveis a misturarem-se todas em minha cabeça. [...] enforcaram o Tiradentes, a Rainha está louca” 
(Rezende, 2019, p. 121). É importante recordar a complexa relação de distanciamento ético e estético, 
que se revelará irônica e trágica. Curioso é o fato dela confessar todos esses crimes justamente àquela 
que tinha o poder de determinar sua morte. Enquanto a narradora trabalha os movimentos gradativos 

 
1 Como Maria Teresa da Áustria, que também enfrentou a contestação do seu comando, mas depois foi reconhecida internacionalmente 
por sua aptidão para governar. Seu reinado durou quarenta anos (1740-1780).  
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de aproximação e afastamento com a suposta interlocutora presente na diegese enquanto expectativa 
de uma leitora ideal (impossível ou, ao menos, improvável), nota-se o processo de identificação e 
empatia possível, agora sim, para a leitora e o leitor contemporâneos da obra. 

Dessa forma, a denúncia projeta-se ao futuro e o destino trágico da voz que narra ecoa no presente 
da leitora de hoje, em um tempo diferente, mas ainda repleto de interdição, violência e injustiça contra 
o corpo histórico da(s) mulher(es). O sentimento que a protagonista dirige à sua interlocutora é 
reforçado pelo reflexo desse mesmo tipo de relação estabelecida pelo leitor e pela leitora de nossos 
dias com essa narradora não-confiável de uma rainha igualmente “não-confiável”. De acordo com 
Halpern,  

No entanto, essa ideia de distância pode ser enganosa: por mais crucial que seja para estabelecer 
a distância intelectual que um narrador não confiável exige do seu público, ela nem sempre se 
estende à descrição da qualidade do relacionamento emocional entre eles. Às vezes, esse 
relacionamento pode ser simpático. Não creio que seja o único a sentir simpatia por certos 
narradores não confiáveis. Mas se a relação do leitor com narradores não confiáveis nem sempre 
pode ser capturada pelo modelo convencional de narrativa não confiável baseado na distância, 
o modelo convincente de Jim Phelan de “relação não confiável” também pode não ser totalmente 
adequado. [...] Phelan taxonomiza ocasiões em que ocorre a relação de não confiabilidade: (1) “a 
comunicação do narrador [é] literalmente não confiável, mas metaforicamente confiável” (226; 
ênfase no original), (2) há “comparação lúdica entre autor implícito e narrador”, por exemplo, 
metalepse (228; ênfase no original), (3) o narrador se envolve em “desfamiliarização ingênua” 
(229; ênfase no original), (4) o narrador se envolve em “autodepreciação sincera, mas 
equivocada” (229; ênfase no original), (5) há “progresso parcial em direção à norma” (231; ênfase 
no original) e (6) há vínculo por meio de comparação otimista” (232; ênfase no original). Em todos 
os tipos, exceto 4 e possivelmente 2, o narrador não confiável se aproximou intelectualmente do 
leitor implícito (Halpern, 2018, p. 126, tradução nossa).  

A narração de Carta à rainha louca apresenta exemplos de boa parte das ocasiões apontadas por 
Halpern, em especial, (1) a narradora tem uma posição de redundante afirmação, ainda que ambígua, 
da sua insanidade; o leitor (implícito) considera-a lúcida; e (6) o vínculo dá-se através da comparação 
entre momentos históricos distintos; também entre a experiência da vida religiosa da autoria real (não 
implícita). A voz narrativa reforça a atitude de empatia frente ao infeliz destino da rainha também 
destituída do poder e da sanidade, de alguma forma, equiparado ao da protagonista; ao da sua 
senhora; como aos de tantas mulheres, de todos os tempos, submetidas a uma ordem patriarcal de 
desumanização e negação de seus corpos, pensamentos e potencialidades. Na obra em questão, a 
ressalva sobre o tipo 4 parece não se aplicar, pois ainda que a narradora se autodeprecie, o/a leitor/a 
não tem como saber se a operação é sincera (provavelmente não é) e tampouco isso acarreta uma 
diminuição de simpatia por parte do mesmo, ao contrário, a ironia escala, usando o recurso do 
discurso antropofágico, a narradora assume as estratégias discursivas da destinatária da carta: o 
fingimento da humildade, a falsa modéstia.  

O poder de metamorfose operado pelo amor, tanto em Maria Isabel quanto em Blandina, que se 
tornam outras ao se descobrirem mulher, misturam imagens contraditórias de vida e morte refletidas 
em suas malfadadas trajetórias, vítimas da violência e da interdição do livre arbítrio impostas pelo 
patriarcado. A sem valia feminina é reiterada depois da última prisão:  

nada me restava senão confessar-me apenas Maria, como tantas, Maria Isabel das Virgens, 
nascida num dia de festa da Visitação, mulher, sim, fêmea e nada mais, branca e pobre sem 
bens nem família nem padrinho que me amparasse, e por isso de nenhuma valia” (Rezende, 
2019, p. 117).  

Notamos aí uma elaboração do pensamento feminista, reverberando o trabalho de Beauvoir: 
“Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a 
forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade. [...] Somente a mediação de outrem pode 
constituir um indivíduo como um Outro” (Beauvoir, 2019, p. 11).  
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Considerações finais 

As interpretações realizadas por Maria Valéria Rezende e por Mary Del Priore coincidem na 
relevância da figura histórica de Maria I como potência questionadora dos avanços nos campos 
científico, cultural, jurídico e social dos papéis ocupados pela mulher na sociedade ao longo dos últimos 
séculos. A relação da mulher com as práticas de poder seculares, com a atualização da experiência da 
vida da primeira rainha de Portugal em diálogo com a de uma outra Maria de seu tempo, uma filha de 
imigrantes portugueses nascida na colônia, colonizada como os demais habitantes de um mundo 
outro/conquistado, interroga o presente sobre forças e fraquezas, conquistas e derrotas, idas e vindas 
no tempo da palavra. No templo do discurso, suas vozes fazem o resgate das figuras históricas – 
canônicas ou marginalizadas, seja pelo ofício da historiadora, seja pelo da ficcionista –, ocupando e 
inscrevendo um espaço de tensão criativa que promove a abertura do texto.  

Ricoeur (2010, p. 311), em seu esforço pela reconfiguração do tempo em tempo humano pelo 
entrecruzamento do discurso histórico e do discurso ficcional, afirma: “a história e a ficção só 
concretizam suas respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a intencionalidade da 
outra”. A oportunidade de reler o romance de Maria Valéria Rezende acompanhado da obra da 
historiadora Mary Del Priore me possibilitou observar na prática a assertiva do filósofo, pois o modo 
de ver de uma completa os sentidos da outra (os configurados e, obviamente, os deixados de lado, 
que se tornam potência para relações de leitura intertextual). Cada qual fala do seu lugar 
epistemológico, cria seu mundo discursivo, que dialoga crítica e generosamente com o da outra. O 
fato de as obras terem o mesmo ano de publicação (2019) dificulta o trabalho do analista, que não sem 
um considerável esforço seria capaz de dizer quem leu primeiro, detalhe que não gera nenhuma perda 
de sentido em ambas.  

As diferenças na leitura da vida da rainha, configurada como louca por ambos os discursos – 
histórico e literário – de seu tempo, serve como instrumento que conta a história das muitas e 
dolorosas interdições vividas pelas mulheres no passado, algumas ainda presentes, que precisam ser 
recompostas a partir da perspectiva das mulheres de hoje. Diferentemente das suas antepassadas, 
agora elas podem exercer a escrita, tanto da literatura quanto da história, apropriando-se dos silêncios, 
apagamentos e distorções com o intuito de projetar um presente e um futuro mais inclusivo e honesto 
com toda a humanidade e não apenas com parte desta. As injúrias de ontem repercutem nas injustiças 
de hoje, mas o destino do patriarcado é a falência. As ações das mulheres carregam as penas e as 
glórias do antigo ofício de resistir ao interdito, a escrita é uma delas, privilegiada no caminho da 
liberdade de quem sobreviveu ao sequestro do corpo e dos direitos.  

Embora tenhamos acumulado várias conquistas nesse caminho de luta constante, é preciso que 
estejamos atentas. A antropóloga, professora e pesquisadora Rita Segato destaca que a violência 
desencadeada sobre os corpos feminizados tem encontrado novas formas, ainda mais cruéis, de 
dominação e extermínio, ressaltando o talento do sistema patriarcal em respaldar e educar para todas 
as desigualdades: 

As derrotas da história recente estão nos mostrando que, sem focar e dar centralidade ao 
desmantelamento do mandato de masculinidade e à desarticulação da ordem política patriarcal, 
não será possível reorientar a história para um mundo capaz de trazer mais bem-estar para um 
número maior de pessoas (Segato, 2022, p. 50).  

Rezende e Del Priore nos estimulam a refletir sobre a ética do século XVIII, mostrando que ela não 
se distancia tanto quanto gostaríamos daquela ainda experimentada em pleno século XXI: as 
mulheres, acusadas de lunáticas, histéricas, possessas, insanas, criminosas, vítimas da ética do 
desatino e culpadas pelo escândalo da animalidade/naturalidade confusa dos seus humores (leia-se 
desejos), são as responsáveis pela desordem nos costumes, merecedoras dos castigos físicos e 
emocionais resultantes de seus delírios e mentiras. As transformações vivenciadas nos diversos 
campos de atuação da experiência social, entre eles o da literatura e o da história, evidenciam que as 
reconfigurações do passado e dos papéis sociais, desempenhados por mulheres e homens na trajetória 
histórica da vida humana, são fundamentais à ação de desmantelamento das formas de opressão. As 
mulheres nem sempre alcançam a compreensão das violências a que estão submetidas e daquelas que 
submetem às/aos mais vulneráveis. Talvez alguns homens tampouco, mas este não é o caso daqueles 
que, ardilosamente, as acusam de bruxas, santas e loucas.  



––––––––––––    Luciana Delgado da Silva 
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