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Resumo
Neste artigo, analisamos estudos sobre a literatura de cordel publicados entre 1990 e 2020 para compreender 
o que tem sido dito sobre sua origem e explicar, com base em certas regularidades, como esses dizeres 
têm efeito sobre a própria constituição do objeto que tomam por referente. Além do critério cronológico, 
consideramos, na seleção dos trabalhos, o espaço de publicação e a autoria, privilegiando textos coletivos 
e individuais, de pesquisadores com experiência reconhecida publicamente no estudo do cordel, e 
veiculados em revistas eletrônicas indexadas, repositórios/catálogos de teses e dissertações on-line e livros. 
Podemos afirmar que não há consenso entre os estudiosos sobre a origem do cordel brasileiro. De modo 
geral, é possível divisar pelo menos três tendências no discurso crítico analisado: a vinculação historicista 
dos folhetos nordestinos a tradições europeias, sobretudo o romanceiro ibérico, geralmente marcada pelas 
ideias de matriz, fonte, influência e dependência; a negação de vínculos entre os folhetos nordestinos e 
produções semelhantes em Portugal e outros países, além da reivindicação de uma identidade autônoma 
para os impressos locais; e o abandono da noção de origem e afins em detrimento de outras, como 
circularidade cultural, entrecruzamento e hibridismo.

Palavras-chave: literatura de cordel; discurso crítico; origem.

Abstract 
In this article, we analyze studies on Brazilian 
cordel literature published between 1990 and 
2020 to understand what has been said about its 
origin. Based on regularities, we seek to explain 
how these discourses affect the constitution of 
the object they take as a reference. In addition 
to the chronological criterion, we considered 
the space of publication and authorship when 
selecting the works, favoring collective and 
individual texts by researchers with recognized 
experience in cordel study, published in indexed 
electronic journals, online dissertations and 
theses repositories/catalogs, and books. 

Resumen 
En este artículo, analizamos estudios sobre la 
literatura de cordel publicados entre 1990 y 2020, 
con el fin de comprender lo que se ha dicho 
sobre su origen y explicar, a partir de ciertas 
regularidades, cómo esos dichos inciden en la 
constitución misma del objeto al que se refieren. 
Además del criterio cronológico, consideramos 
el espacio de publicación y la autoría a la hora 
de seleccionar los trabajos, privilegiando textos 
colectivos e individuales de investigadores 
con experiencia públicamente reconocida en 
el estudio del cordel y publicados en revistas 
electrónicas indexadas, repositorios/catálogos 
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A literatura de cordel é resistente, predominou, tem raízes fortes. 
Não é uma coisa de museu, não é uma coisa do folclore. Por que 
não é folclore? Porque folclore é aquilo que barra no tempo, que se 
repete (Pedro Nonato da Costa em entrevista concedida em Teresina 
a Éverton Santos, 2011, p. 9).

INTRODUÇÃO

Nos anos 1970, houve uma efervescência inédita de estudos sobre o cordel, conduzidos geral-
mente por estudantes e professores universitários. O que era matéria de trabalho quase exclusiva 
dos folcloristas e sociólogos passou a interessar outros especialistas e gerou uma massa de textos 
fundadores que condicionou decisivamente o repertório imagético-discursivo associado ao gênero 
poético e ao seu circuito de comunicação. Nessa década, também surgiu o Movimento Armorial, 
idealizado e dirigido por Ariano Suassuna, com seu projeto de construir uma arte brasileira erudita 
inspirada na cultura popular nordestina. Antônio Nóbrega, convidado pelo próprio Ariano para 
compor, em 1969, o Quinteto Armorial (depois, Quinteto Romançal), passou de 1976 em diante 
a elaborar seus próprios espetáculos com base em referências aprendidas com cordelistas, dan-
çarinos, cantadores, rezadeiras e emboladores. Outros projetos político-estéticos, como Cinema 
Novo, Grupo Opinião, Movimento de Cultura Popular e Centro Popular de Cultura, também se 
integraram e dialogaram, da década de 1960 aos anos 80, com os processos de institucionalização 
do cordel nas cenas cultural e acadêmica brasileira. 

Ao mesmo tempo, Manuel Diégues Jr., Átila Almeida, Manoel Cavalcanti Proença, Orígenes 
Lessa e Sebastião Nunes Batista dedicavam-se à coleta de folhetos para formar acervos institu-
cionais e organizar antologias e coleções, principalmente para as fundações Casa de Rui Barbosa 
(FCRB) e Joaquim Nabuco. Durante a segunda metade do século XX, especialmente entre 1959 e 
a década de 1980, o pesquisador francês Raymond Cantel também se dedicou à pesquisa sobre 
literatura de cordel e coletou centenas de folhetos, acervo posteriormente doado à Universidade de 
Poitiers e, hoje, sob a custódia do Centre de Recherches Latino-Américaines-Archivos. Em 1973, a 
FCRB lançou o primeiro tomo da coleção Literatura popular em versos: estudos, dando continuidade 
à publicação do Catálogo (1961), com mil folhetos, e das antologias de 1964 e 1980. 

We  can say that there is no consensus among 
scholars regarding the origins of Brazilian cordel 
literature. In general, at least three tendencies 
can be identified in the critical discourse 
analyzed: a) the historicist connection of 
Brazilian Northeastern pamphlets to European 
traditions, especially the Iberian novel, 
generally marked by the ideas of matrix, source, 
influence, and dependence; b) the denial of links 
between the Brazilian Northeastern pamphlets 
and similar productions in Portugal and other 
countries, as well as the claim of an autonomous 
identity for local printed material; and c) the 
abandonment of the notion of origin to the 
detriment of others, such as cultural circularity,  
interbreeding, and hybridity. 

Keywords:  cordel  literature; critical discourse; 
origin.

en línea de tesis y libros. Podemos decir que 
no hay consenso entre los estudiosos sobre el 
origen del cordel brasileño. De forma general, 
es posible identificar al menos tres tendencias 
en el discurso crítico analizado: a) la vinculación 
historicista de los panfletos nordestinos brasileños 
a las tradiciones europeas, sobre todo al romance 
ibérico, marcada generalmente por las ideas 
de matriz, fuente, influencia y dependencia; 
b) la negación de vínculos entre los panfletos 
nordestinos y producciones similares en Portugal 
y otros países, así como la reivindicación de una 
identidad autónoma para los impresos locales; y 
c) el abandono de la noción de origen y similares 
en favor de otras, como la circularidad cultural, el 
entrecruzamiento  y el hibridismo.

Palabras clave: literatura de cordel; discurso 
crítico; origen.
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Os estudos da geração de 19701, notadamente os de pesquisadores da FCRB, sedimentaram 
interpretações sobre o cordel ainda hoje reprisadas no imaginário nacional, a exemplo da suposta 
correspondência entre os valores veiculados nos poemas e a identidade dos leitores, da centralidade 
da escrita na análise dos folhetos, da marginalização dos traços orais e dos aspectos iconográficos, 
da desistoricização desse objeto cultural e da afirmação do seu caráter popular, vinculando-o sem-
pre a ideias idílicas e estáticas de “povo” e “nordeste”, lembrados pela sua pureza, imobilidade e 
atraso (Galvão, 2005, p. 111 e seguintes).

Se, por um lado, essa produção marcou, na esteira de outros eventos, a inserção definitiva 
(de parte) do cordel no panteão dos dizeres oficiais, assegurando-lhe alguma credibilidade entre 
a intelectualidade brasileira, introduzindo-o na gramática das narrativas de formação nacional 
e ampliando os espaços de atuação dos poetas e a circulação de suas poéticas; por outro, o fez 
às expensas da adesão a categorias teóricas atrofiadas, que instituíram um modo homogêneo 
de ler/ver/ouvir a literatura de cordel, como se desejando barrá-la no tempo, na bela metáfo-
ra de Pedro Costa (2010 apud Santos, 2011). Forjaram uma paisagem humana androcêntrica, 
exilada da diferença e do contraditório, habitada por arquétipos regionalistas que tomam os 
signos da espontaneidade, do arcaísmo, da ingenuidade, do bruto, da masculinidade fálica 
(Albuquerque Júnior, 2013a) e da a-historicidade por verdade inata aos sujeitos e às formas de 
expressão ditos “populares”.

De um jeito e de outros tantos, mediante múltiplas abordagens disciplinares, valendo-se das 
mais diversas ferramentas teóricas e metodológicas, os estudiosos contemporâneos do cordel 
apropriam-se dessa tradição crítica, ora desnaturalizando-a, às vezes reiterando-a, e, aqui e ali, 
defendendo-a ou negando-a mais radicalmente. Embora não seja nossa intenção analisá-la neste 
texto, ela será retomada por causa da sua força produtiva sobre as pesquisas recentes, tendo em 
vista a posição estratégica que ocupa na reelaboração do discurso especializado sobre o cordel e, 
logo, na própria reinvenção dessa arte.

Neste artigo, propomos uma leitura episódica — portanto, situada, digressiva, não linear, sem 
pretensões enciclopédicas ou exaustivas — de parte dos estudos publicados, de modo especial 
entre 1990 e 2020, para compreender as coisas que têm sido ditas sobre a origem da literatura de 
cordel e explicar, com base em certas regularidades, como esses dizeres implicam a constituição 
mesma do objeto que tomam por referente. Além do critério cronológico, consideramos, na seleção 
dos trabalhos, o espaço de publicação e a autoria, privilegiando textos coletivos e individuais, de 
pesquisadores (universitários ou não) com experiência reconhecida publicamente2 no estudo do 
cordel, e veiculados em revistas eletrônicas indexadas, repositórios/catálogos de teses e dissertações 
on-line e livros com International Standard Book Number/Padrão Internacional de Numeração 
de Livro (ISBN).

“TATEAR A ORIGEM É ILUDIR-SE”3: ENTRE O RASTREIO E A LACUNA

As leituras metafísicas da história, ou seja, as interpretações que tendem a buscar uma gênese 
supra-histórica dos fenômenos, um momento em que as coisas se encontravam em estado de per-
feição (Foucault, [1979] 2021), costumam velar o passado à procura da origem matinal e do início 
imaculado (Gagnebin, 1994 [1999]) que explicariam o presente tal como o vivemos. Seus impul-
sos restaurativos alinham-se à tentativa de encontrar o imediato das coisas, o aquilo mesmo das 
imagens forjadas para se adequarem a si mesmas, e parecem partilhar o desejo de tirar todas as 
máscaras do mundo, quebrar todas as cascas e chegar à identidade primeira, ao segredo essencial 
e não datado da vida. Mas, e se assumirmos que a suposta essência do objeto, o lugar de verdade 
erguido para ele e a solenidade de fundação que presidiu seu ato inaugural foram construídos 
peça por peça com figuras que lhe eram estranhas (Foucault, [1979] 2021)?

Os pesquisadores contemporâneos não passam ao largo da questão das origens da literatura 
de cordel, o que faz dela um tema relativamente frequentado e, muitas vezes, determinante para 
as perguntas, hipóteses, análises e conclusões lançadas em seus textos. Isso porque os modos 
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como adotam e/ou questionam certas visões dominantes nos estudos clássicos sobre a origem da 
literatura de folhetos brasileira condicionam suas argumentações e sugerem, em maior ou menor 
grau, quais concepções de história e cultura orientam seu trabalho crítico e nos deixam entrever 
se seus gestos de compreensão guardam uma vontade de resgatar e conservar o passado ou desa-
creditam práticas de “narração que enumera[m] a sequência dos acontecimentos como as contas 
de um rosário” (Gagnebin, 1994 [1999], p. 15).

Márcia Abreu ([1999] 2011), no início dos anos 90, em texto paradigmático para a história das 
ideias sobre o cordel, questionou pioneiramente a afirmação de que os folhetos brasileiros haviam 
se originado de alterações introduzidas na literatura de cordel portuguesa. Ela observou que essa 
hipótese era comum entre estudiosos da poética, embora carecesse de pesquisas sistemáticas ou 
análises comparativas capazes de demonstrar essa vinculação. Vejamos algumas afirmações desses 
estudiosos, citados pela autora:

Tem-se atribuído às “folhas volantes” lusitanas a origem de nossa literatura de cordel.  
Diga-se de passagem, e antes de mais nada, que o próprio nome que consagrou entre nós 
também é usual em Portugal [...]. Estas “folhas volantes” ou “folhas soltas”, decerto em im-
pressão muito rudimentar ou precária, eram vendidas nas feiras, nas romarias, nas praças ou 
nas ruas; nelas registravam-se fatos históricos ou transcrevia-se igualmente poesia erudita. 
Gil Vicente, por exemplo, nela aparece. Divulgavam-se, por intermédio das folhas volan-
tes, narrativas tradicionais, como a Imperatriz Porcina, Princesa Magalona, Carlos Magno. 
Tudo isso, evidentemente, e como seria natural, se transladou, com o colono português, para 
o Brasil; nas naus colonizadoras, com os lavradores, os artífices, a gente do povo, veio natu-
ralmente esta tradição de romanceiro, que se fixaria no Nordeste como literatura de cordel 
(Diégues Júnior, 1973 apud Abreu, [1999] 2011, p. 16, grifos nossos).
Sua origem remonta às folhas volantes e aos manuscritos portugueses que, desde os fins do século 
XVI, percorrem o Nordeste brasileiro. Não se conhece outro documento de igual importância 
no que concerne à investigação da permanência da literatura tradicional ibérica, as transformações 
por que passa na América e o desdobramento em narrativas novas, brasileiras (Londres, 1983 
apud Abreu, [1999] 2011, p. 16, grifos nossos).
Com sua origem ibérica incontestável, a poesia sertaneja do Nordeste adquire feição peculiar, 
adaptando, recriando (e também criando) novas formas, tão vivas ainda nos dias de hoje 
(Kury, 1982 apud Abreu, [1999] 2011, p. 16, grifos nossos).

Em pesquisa realizada no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, Portugal, Abreu 
([1999] 2011) consultou os pedidos de autorização para o envio de materiais impressos à Colônia 
portuguesa que constavam do Catálogo para Exame dos Livros para Saírem do Reino com Destino ao 
Brasil, detendo-se em 2.600 solicitações submetidas à Real Mesa Censória, de 1769 a 1886, das 
quais 250 levavam títulos da literatura de cordel portuguesa. Ao cotejar as formas literárias lusas 
e brasileiras segundo critérios materiais e discursivos, ela concluiu que, embora o cordel português 
circulasse no Brasil dos oitocentos, não era possível vincular ambas as produções, em função das 
diferenças significativas quanto às estratégias de textualização, à diagramação, ao tratamento 
temático e aos modos de produção e circulação (Abreu, [1999] 2011).

Márcia Abreu ([1999] 2011) sugere que a tentativa de filiar os folhetos nordestinos à literatura 
de cordel portuguesa está assentada em pressupostos colonialistas, como a crença na superioridade 
intelectual e criativa do colonizador — aquele a quem cabia ser modelo de civilidade, criatividade 
e espiritualidade para os colonizados. Incapaz de produzir arte, pois desprovido das faculdades 
do pensamento, o “povo”, essa entidade monolítica e abstrata, só saberia, quando muito, repro-
duzir a sabedoria alheia, copiar as estruturas literárias da metrópole, submeter-se à inculcação 
do dominador — afinal, corpos explorados conformariam mentes escravizadas. Sua contribuição 
seria laboral, a força de trabalho necessária à invasão da “nova” terra e à espoliação dos recursos 
naturais. Não é mero acaso que a oposição cultura europeia/natureza local seja um dos pilares 
do que se convencionou chamar de identidade nacional.
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O argumento estende-se à história oficial da literatura brasileira, cujas primeiras manifesta-
ções citadas são textos portugueses, como a Carta de Caminha, os relatos de viajantes, a poesia e 
a dramaturgia de Anchieta (cf. Bosi, [1970] 2017, p. 11-26). De modo semelhante, a organização 
periódica dos movimentos literários locais enfatiza sua “gênese” europeia, exemplificada à exaus-
tão nos manuais didáticos quando, invariavelmente, cada fase das nossas letras acompanha sua 
correspondente no “Velho Mundo”. Essas estratégias discursivas reafirmam hierarquias das quais 
o imaginário colonial se nutre e que só fazem sentido no interior de uma historiografia literária 
determinada a perseguir ascendências, identificar equivalências e designar oposições em relação 
à matriz “original”, pressupondo um “desenvolvimento único, linear e homogêneo, estabelecendo 
uma genealogia de grandes autores e de grandes obras” (Abreu, [1999] 2011, p. 126).

Produções realizadas fora do padrão culto europeu são desconsideradas ou relegadas aos 
estudos folclóricos — mais modernamente, aos estudos de cultura popular. Apropriando-se do 
modelo interpretativo que vincula a produção intelectual dos países colonizados e periféricos 
a um original desenvolvido nos grandes centros, os folcloristas e críticos buscam identificar 
as produções culturais brasileiras a similares europeus. Uma visão eurocêntrica, menos ou 
mais presente, faz com que só se consiga conceber a criação de novas formas — sejam elas 
literárias, políticas, de comportamento, ou outras quaisquer — partindo dos grandes centros 
europeus. Homens pobres, com pouca ou nenhuma instrução formal, vivendo fora dos gran-
des centros intelectuais, não poderiam ter sido capazes de criar uma forma poética; ela tem 
que ser fruto de cópia ou de adaptação de um modelo preestabelecido. Confunde-se poder 
político e econômico com capacidade criadora (Abreu, [1999] 2011, p. 126-127).

O eixo central da crítica de Abreu ([1999] 2011) é o que se tem nomeado de colonialidade do saber 
(cf. Lander, 2005), processo em que povos dominados são submetidos intelectualmente e expostos à 
manipulação de símbolos, arquivos e signos remanescentes do colonialismo que atualizam relações 
de poder e autoritarismo, mesmo em contextos políticos supostamente republicanos. A apologia 
eurocêntrica perpassa a argumentação de folcloristas e críticos literários interessados em realçar 
as raízes “nobres” dos folhetos nordestinos, postulando sua dignidade na tradição cultural ibérica. 
Ressaltam-se ainda a precariedade da condição social e o baixo nível de escolaridade dos poetas 
como fatores estruturantes na hierarquização simbólica à qual suas criações foram sujeitadas.

Essa tese influenciou outros trabalhos, como o de Aderaldo Luciano (2012), que trata o discurso 
da herança ibérica dos folhetos nordestinos como falacioso. Com a intenção de estudar o cordel 
filiando-o ao conjunto da poesia brasileira, ele reúne diversos “mitos” sobre essa forma poética e 
se propõe a refutá-los. O primeiro problema levantado sobre a origem europeia dos folhetos é a 
expressão “literatura de cordel”, carregada de imagens e sentidos da literatura de cordel portuguesa. 
Ele sugere que os estudiosos e pesquisadores pareciam interessados em antecipar uma “origem 
pomposa” para o cordel, o que os teria levado a reproduzir tal informação exaustivamente e à 
parte dos cuidados necessários à pesquisa.

O poeta-pesquisador prossegue:

Os próprios poetas cordelistas sentiram-se enaltecidos em saber dessa ascendência, sem 
prestar atenção à originalidade do cordel como poesia, como literatura autônoma daquela suposta 
matriz ibérica, bem como das modalidades e práticas de cantoria orais de nossos cantadores 
repentistas. Pesquisadores de nossas universidades foram pelo mesmo atalho, ignorando o 
caminho por onde o percurso literário do cordel foi deixando suas pegadas (Luciano, 2012, 
p. 7, grifos nossos).

A crítica à reação deslumbrada dos poetas diante da “história” de sua poesia ladeia a defesa 
da originalidade e da autonomia do cordel brasileiro. O papel dos intelectuais na repetição desse 
“erro” é retomado, dessa vez em referência aos pesquisadores universitários, que parecem ignorar 
as “pegadas” deixadas pelo verdadeiro cordel ao longo do seu caminho. Adiante, o autor celebra 
a pesquisa de Márcia Abreu e lamenta que ela tenha passado despercebida entre os estudiosos 
da área4. O estudo deveria ter alertado a “comunidade amante do cordel” para as “diferenças 
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fundamentais” entre o cordel português e o brasileiro, evitando a “teima em costurar os dois pro-
dutos, um como herdeiro do outro” (Luciano, 2012, p. 81). Luciano (2012) ainda diz que “o cordel 
como tal só existe no Brasil”, além de inferir que ele é, possivelmente, “a única forma original de 
poesia brasileira”, considerando que não guarda nenhuma semelhança com o que se chamou de 
literatura de cordel na Península Ibérica, no resto da Europa ou em outros países da América Latina.

As pesquisas de Abreu ([1999] 2011) e Luciano (2012) investem no desenlace das associações 
deterministas entre a literatura de cordel portuguesa e a brasileira, defendem a desvinculação 
entre as duas formas literárias e favorecem as singularidades dos “folhetos nordestinos”. Um dos 
méritos desses trabalhos, especialmente da tese de Abreu ([1999] 2011), foi descortinar parte das 
engrenagens discursivas que inventaram um lugar de dependência e subalternidade estética para 
o cordel produzido aqui, um lugar autodemonstrado e óbvio onde pouco se questiona e muito 
se repete, onde a razão colonialista impõe relações verticais de saber e subtrai as experiências e 
sensibilidades dos “herdeiros”, dos “influenciados”, dos “continuadores”. 

De outro ângulo, esses estudos reencenam o enredo que pretendiam combater quando recorrem 
a noções como “originalidade” e “autonomia” para reiterar uma genealogia local dos folhetos, 
inscrevendo-os em torno de si mesmos, supondo para eles um desenvolvimento interno (quase) 
imune ao contato com outras culturas — “a vida nordestina parece ser o palco e a fonte dos folhetos” 

(Abreu, [1999] 2011, p. 119, grifos nossos). Muda-se apenas o país de emissão do documento de 
identidade, mas a nostalgia da origem, a história desenvolvimentista e a totalização da diferença, 
mais ou menos confessadas, subsistem lá: naquele desejo de “chegar ao ponto de partida”, na 
defesa acalorada do “verdadeiro cordel”, “única forma original de poesia brasileira”, como diz 
Aderaldo Luciano (2012), e na controversa “impossibilidade de vinculação” com o cordel português 
proposta por Márcia Abreu ([1999] 2011).

Conforme Silviano Santiago (1982), as literaturas nacionais latino-americanas devem ser lidas 
em perspectiva comparada. A crença em um pensamento autóctone e autossuficiente, livre de 
contatos alienígenas, não passaria de um devaneio verde-amarelo, um ufanismo dispensável, dada 
a irremediável, porém volátil, relação de dependência entre culturas dominantes e dominadas em 
territórios pós-coloniais. Adverte, porém, que “o pensamento que se quer dependente não surge 
só como uma reflexão sobre dados empíricos de uma nação”, pois “é e sempre foi também uma 
ficção sob (e não sobre) a cultura ocupante” (Santiago, 1982, p. 13-24). Para subverter a dependência 
passiva e os valores da “originalidade” e do “atraso”, teríamos um triplo contraveneno, manipu-
lado desde o modernismo: a antropofagia cultural (Oswald de Andrade), a traição da memória 
(Mário de Andrade) e o corte radical (concretistas). Essa tríade não nega a dependência cultural ou 
omite a interferência das culturas dominantes, diz Santiago (1982, p. 13-24), mas enfatiza sua força 
autoritária e a necessidade de respondermos a ela fora do “limbo das elucubrações etnocêntricas”, 
inserindo-nos como diferença na universalidade, contribuindo com algo original e abandonando 
a lógica complementar ou dialética do retorno das partes ao todo — considerada como artimanha 
do sistema de pensamento colonial. 

A ideia de universalidade do autor efetiva-se quando, nesse processo expansivo, damos respos-
tas não etnocêntricas aos valores da metrópole, quando saltamos a tautologia e experimentamos o 
paradoxo. Portanto, é necessariamente mais rico o texto descolonizado da cultura dominada que, 
contendo em si “uma representação do texto dominante e uma resposta a esta representação no 
próprio nível da fabulação” (Santiago, 1982, p. 13-24), exercita-se em um espaço maior, em que os 
choques das ações de dominação e das reações dos dominados serão intensificados e disputados 
(em vez de amenizados ou omitidos, acrescentamos).

Dito isso, parece-nos que a tentativa de isolar o cordel do tráfego transatlântico (Abreu, 2016) 
como antídoto ao discurso continuísta dissimulado no par “fonte/influência” configura não uma 
ruptura com imagens mentais da “cultura ocupante”, mas o espelhamento da sua ficção. O lapso 
bem-intencionado de reclamar a brasilidade — “nordestinidade” — dos folhetos, contestando 
sua relação com Portugal e outros países, pode até inspirar simpatia ante a hierarquização e o 
rebaixamento das expressões artísticas das antigas colônias, mas não deixa de ser ingênuo quando 
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subestima o poder coercitivo da colonialidade do saber — simulando uma duvidosa imunidade/
resistência dos colonizados a todos os signos estrangeiros e seus aparelhos ideológicos —, ou des-
considera o contato, a paródia, a dispersão e o pastiche comuns ao campo cultural, em que, mais 
do que sobreposição e dependência, predominam mesmo a circularidade, o multidirecionismo, a 
antropofagia e agudas batalhas por representação.

O CORDEL ENTRE A RETRODIÇÃO E O MULTIDIRECIONISMO CULTURAL

As narrativas de origem do cordel brasileiro podem ir mais longe do que supomos, locali-
zando-as muito além das terras portuguesas ou nordestinas. O poeta Gonçalo Ferreira da Silva 
(1937–2022), ex-presidente da Academia Brasileira de Literatura de Cordel, acreditava que o gênero 
já existia desde a época dos povos conquistadores greco-romanos, fenícios, cartagineses, saxônicos 
etc., tendo chegado à Península Ibérica por volta do século XVI e sido nomeado de pliegos sueltos e 
folhas soltas ou volantes. Ele dizia que, se usarmos o lado esquerdo do hemisfério cerebral, não será 
difícil perceber sinais claros da literatura de cordel nos Salmos de Davi, nos Cantares de Salomão, 
na Divina Comédia, de Dante, e no Paraíso Perdido, de Milton. O cordel seria parte da eterna cultura 
popular típica, tanto que estaria na arte dos poetas, nas mensagens dos profetas e na reflexão dos 
pensadores, vindo desde a Grécia de Homero, da Roma de Virgílio, da Espanha de Cervantes, da 
Inglaterra de Shakespeare, do Portugal de Camões, da Alemanha de Goethe, da França de Victor 
Hugo e também do Brasil de Gonçalves Dias, Castro Alves e Rogaciano Leite (Silva, 2011, p. 11-13).

Já Francisco Cláudio Alves Marques e Esequiel Gomes da Silva (2020) localizam a literatura de 
folhetos nas “sete partidas do mundo”, confirmando sua ocorrência entre franceses, portugueses, 
espanhóis e italianos, antes de se reinventar no Brasil de fins do século XIX. Sobre a Itália, recordam 
os libretti muriccioli, folhetos impressos nas recém-instaladas prensas napolitanas e vendidos por 
ambulantes nas províncias do sul. Os textos publicados costumavam ser narrativas tanto em prosa 
como em verso, materializadas em papel ordinário e comercializadas a preços baixos. Os temas 
variavam, cobrindo desde “vulgarizações” da literatura greco-latina até histórias sobre a vida de 
santos, “acontecidos”, crimes locais e romances de cavalaria. Embora o estudo não fixe um país 
como fonte primária do cordel brasileiro, todas as possíveis relações entre o folheto local e os de 
além-mar retornam ao ocidente europeu. Assim, não surpreende que o raciocínio dos autores leve 
à seguinte declaração: “O cordel deve ser apresentado ao estudante brasileiro como continuador da 
tradição daquele cordel-crônica difundido por toda a Europa a partir do século XVI [...] e que acabou 
moldando uma visão de mundo que logo seria transplantada para o sertão brasileiro” (Marques e 
Silva, 2020, p. 35, grifos nossos).

A enumeração de raízes tão longínquas para o cordel brasileiro nos leva à busca das origens ou à 
imaginação adivinhadora, nos termos de Marcos Ayala e Maria Ignez Novais Ayala (2006). Estabelecer 
pretensas contribuições de diferentes raças ou culturas é uma prática frequente entre folcloristas 
brasileiros e de outros países, influenciados pelos ditames de teorias apriorísticas, como o evolucio-
nismo, o positivismo e o difusionismo (Ayala; Ayala, 2006, p. 16-17). Na década de 1920, Amadeu 
Amaral ([1948 1976) já questionava esse procedimento, denominando-o de teorismo e diletantismo 
erudito, “dois males” nos estudos folclóricos. Por um lado, ele condenava a imposição de quadros 
preconcebidos a uma ordem de fatos ainda pouco e mal explorados, condicionados pela pressa 
e pela facilidade de encontrar explicações gerais. Por outro, também criticava a dissolução das 
ideias de conjunto e laço comum, atribuída ao parcelamento filológico dos estudos, ao exagero 
de desconfiança e ao reacionismo contra os teoristas efetivados nas pequeninas investigações de 
gabinete (Amaral, [1948] 1976, pp. 4-5).

Relatos em busca das origens tendem a encontrá-las na temporalidade mais recuada da qual se 
tem arquivos e documentos, determinada pelo grau de erudição do estudioso e seu conhecimento 
sobre o passado, defende o historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2013b). Talvez por isso 
não seja incomum que alguns pesquisadores, para explicar o “povo” e o “popular”, organizem 
espaços, culturas e civilizações sucessivamente, enfileirando eventos históricos e resolvendo 
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“dialeticamente” as equações em torno do passado e do presente. Essa tática metodológica re-
dunda em uma visão bifocal do cordel e outros objetos culturais “populares”: primeiramente, eles 
são diluídos em uma “experiência coletiva milenar”; em segundo lugar, por causa do movimento 
anterior, suas diferenças histórico-sociais são extirpadas ou submetidas à operação de síntese por 
analogia, à repetição sem diferença (Albuquerque Júnior, 2013b, p. 156-158).

Para o poeta e pesquisador Marco Haurélio (2010), a literatura de cordel, ou seu substrato, 
chegou ao país a bordo das primeiras caravelas, ainda que situe sua existência no Brasil em torno 
dos últimos 100 anos. Para compreender seus estágios de acomodação, difusão e registro, ele 
diz ser necessário um retorno aos antecedentes dessa poética, que estariam em um repositório 
de narrativas remotas: o romanceiro ibérico tradicional. O cordel reaproveitaria temas de uma 
tradição oral herdada do trovadorismo medieval português, continuadora das canções de gesta, 
mesmo sendo espelho social do seu tempo. A predominância dos versos de cinco e sete sílabas 
remeteria a autores clássicos da literatura portuguesa, como Gil Vicente, Diogo Bernardes, Sá de 
Miranda e Luís de Camões, embora seja compreendida como “ponte”, não origem. O cordelista 
seria parente do menestrel errante da Idade Média e do rapsodo grego. Tudo estaria conformado 
sob o emblema da continuidade. Segundo Marco Haurélio (2010, p. 11-20), o cordel é um galho da 
vicejante e portentosa árvore da literatura oral, crescido às bordas da importada cultura livresca, 
fruto de uma espantosa tradição capaz de, pela voz de um único narrador, exumar civilizações 
inteiras. Um exemplo disso estaria na contística popular do nordeste, onde seria possível escutar, 
em linhas gerais, a mesma história que os povos egípcios, à margem do Nilo, têm repetido há 
mais de três mil anos. A essa literatura oral, ele argumenta, qualquer país que se pretenda sério 
deverá ser tributário. E, por fim, anuncia: se o cordel dessa árvore se desprender, perderá o sentido 
e a razão de existir.

A metáfora arboral — e mesmo a imagem do substrato, isto é, aquilo que, em ecologia, se refere 
à superfície, ao sedimento-base, ao meio que serve de suporte aos organismos vivos — recupera a 
posição de Antonio Candido (2014), no prefácio à primeira edição do seu clássico Formação da Litera-
tura Brasileira, em 1957, quando diz que nossa literatura é galho secundário da portuguesa, arbusto 
de segunda ordem no jardim das Musas. Por ser recente, a literatura do Brasil, gerada por meio das 
letras lusitanas, teria dependido de mais duas ou três tradições para se constituir. A dependência 
de outras experiências literárias seria um destino ao qual estaríamos fadados. Provinciano, com 
frágil senso de proporções, o trabalho literário nacional ainda seria pobre e fraco, se comparado 
às grandes literaturas, ainda que seja ele, não outro, que nos exprima. Para o autor, devemos amar 
a literatura brasileira, sob o risco de ela não revelar sua mensagem, mas especialmente porque 
ninguém, além de nós, poderia amá-la. Ninguém, à nossa exceção, poderia dar vida ao resultado 
de tentativas geralmente débeis, às vezes fortes e sempre tocantes, dos escritores do passado, a 
quem coube o desafio de estilizar sentimentos e observações em meio a uma terra inculta, onde a 
cultura europeia era mal e penosamente aclimatada (Candido, [1957] 2014, pp. 11-12).

O emprego do termo formação não é um acaso, mas conforma a adesão a um paradigma da 
historiografia brasileira que vigorou entre os anos 1930 e 19505 e conforme o qual o evento his-
tórico era pensado em termos de desdobramento e evolução, sempre retornado à inquirição das 
origens, das raízes, dos fundamentos determinantes para o desenvolvimento de determinado 
campo disciplinar. A alegoria arbórea de Candido ([1957] 2014), construída para explicar nossa 
dependência cultural, é fruto dessa estrutura de pensamento historicista, devota da razão crítica 
iluminista, que se volta para o passado em busca de elementos formadores, revelando uma vontade 
de coerência, classificação hierárquica, segurança e solidez amplamente associadas à imagem da 
árvore. A formação, como a árvore, espelha a persistência, um centro significativo, uma essência 
ontológica em torno da qual circundam significações acessórias determinadas por ela.

As metáforas orgânicas mimetizam o que Eneida Maria de Souza (2002), ao avaliar o discurso 
crítico brasileiro nos estudos literários e culturais, chamou de “ordem causalista e cronológica das 
influências”, ou seja, a adoção de critérios naturalistas que definiriam nosso vínculo placentário 
com as literaturas europeias. Dessa gramática da origem vertical e estratificada, das estruturas 



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 74, e7410, 2025. 9

  André Magri Ribeiro de Melo, Constância Lima Duarte e Ana Maria de Oliveira Galvão

paternalistas e filiais, decorreria uma “relação sistêmica capaz de integrar os vários momentos de 
constituição da grande árvore genealógica da cultura nacional” (Souza, 2002, p. 51-52). Essa rede 
sígnica, que atravessa a noção de identidade dialética e nos condena a oscilar entre os duplos 
local/universal, mesmo/outro, civilização/primitivismo, moderno/arcaico, reforça as imagens 
puristas de início, raiz e fonte.

Nesse esquema botânico, tanto o cordel quanto o resto da literatura brasileira necessitam de 
uma unidade principal, precisam dispor de um pivô que suporte e legitime suas raízes secundárias. 
O alheamento do pensamento arborescente à multiplicidade funciona biunivocamente: falseando 
a pluralidade e hierarquizando os centros de significância e subjetivação, cujas relações de troca 
são clivadas em termos de superioridade e inferioridade. Isso não significa que seus defensores 
não reconheçam diferenças anatômicas e semânticas entre galhos, arbustos, hastes, folhagens, 
frutos, mas que as posicionam lateralmente diante da estrutura organizada da árvore (Deleuze; 
Guattari, [1980] 2011).

O cortejo à “imortalidade”, presente em alguns estudos sobre o cordel, está assentado na retrodi-
ção, isto é, uma ideia de tempo linear que remonta aos modelos historiográficos teleológicos, aqueles 
que acreditavam na história como progresso resultante do desenvolvimento lógico e racional da 
civilização. Os eventos do passado e do presente levariam inevitavelmente a um futuro glorioso, 
metanarrado à margem das rupturas e dos acontecimentos — perigosos ou irrelevantes — que 
descaracterizariam a narrativa central, a profecia finalista já conhecida de antemão.

A retrodição é uma profecia às avessas, pois não mira o futuro, mas o presente, estabelecendo-o 
como ponto de chegada pelo qual os momentos do passado serão evocados e perfilados com a 
finalidade de recuperar a origem para esse agora. A história seria o efeito da dialética causa/reação, 
resultado do encadeamento sequencial e único de acontecimentos, uma predição para trás que se 
dará por meio da seleção de objetos e fatos sempre costurados a certo tecido narrativo cujo fim é 
o presente de quem narra — e o nosso. O retroditor pinça os elementos do passado que servirão 
à sua retrospectiva ilusoriamente coerente, de tempos imemoriais ao hoje. Nesse tipo de saga 
homérica, tudo o mais será desprezado: “As experiências humanas não concluídas, as grandes e 
pequenas descontinuidades, as hesitações e tateamentos, os desenvolvimentos interrompidos, os 
atalhos históricos não percorridos” (Barros, 2013, p. 8).

Na narrativa retroditora, a problematização do presente e do passado é suprimida e cede 
espaço à homogeneização do tempo humano. O presente é dado imóvel e consensual, em que as 
contradições são sublimadas e o “acordo” se abate sobre todos, mesmo daqueles que dele discor-
davam ou que sequer participaram da sua formulação. O passado é uma cadeia de linearidades 
que levariam inelutavelmente ao presente, amansando dissensos e eventuais desvios. A história 
seria uma confortável rua de mão única, estreita, porém sólida, ao invés de um “oceano vacilante, 
profundo, perigoso” (Barros, 2013, p. 4).

Parece-nos que a contínua reposição imagética de um cordel “atemporal” ou de um nor-
deste “medieval”6 é um indício da empresa retroditora no discurso crítico sobre a literatura de 
cordel, ainda hoje. Repousa em muitos textos uma concepção monumentalista e antiquária de 
história (Nietzsche, [1874] 2005), interessada em traçar uma cronologia grandiloquente para esse 
impresso de larga circulação7. Nesse tipo de relato, recorre-se à persistência do passado para 
instituir a “linhagem” clássica do cordel, no entanto as inúmeras referências à tradição literária 
da Europa ocidental nos dizem mais sobre as bibliotecas pessoais e a erudição dos estudiosos 
do que sobre a história do cordel8, que segue abstraída no tempo, dissolvida numa espécie de 
história eterna, feita de saudosismo e conservação, onde o vivido é infinitamente ressuscitado, 
história que nos leva para “o horizonte de uma natureza ou de um paraíso perdido” (Certeau; 
Julia; Revel, [1974] 2017, p. 56).

É fundamental que nos perguntemos: se tudo é continuidade, se cá estamos reproduzindo quase 
inalteradamente narrativas de milhares de anos atrás, se a cultura dita sertaneja é um insuflamento do 
medievo, como dizia Gustavo Barroso (1915), se os cordelistas são análogos aos poetas da Antiguidade 
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greco-romana e da Idade Média e se o cordel é tão antigo quanto o próprio sopro divino, o que 
nos resta além de contemplar a vida literária e social das camadas “populares” como uma grande 
necrópole, um museu de tudo, um inventário não de diferenças (Veyne, [1976] 1983), mas de me-
mórias imperturbáveis e corpos embalsamados, sentenciados à eterna semelhança? Cremos que 
não podemos perder de vista que a repetição sobrevive em função da diferença, que as aparentes 
continuidades abrigam descontinuidades e que os pontos de intersecção entre as culturas não as 
desmancham no ácido das identidades fixas e dos encadeamentos insuspeitos, mas indicam fluxos 
residuais e disruptivos, sugerem conexões pluridirecionais e assinalam os traços da inventividade, 
da renovação, do porvir — no cordel e em qualquer artefato cultural.

Outros estudos buscam escapar do cabo de guerra entre os relatos que posicionam a origem 
do cordel em Portugal ou no sertão nordestino. De acordo com Galvão (2000, p. 23-27), não há 
consenso entre os estudiosos sobre a origem do cordel, destacando que a questão das origens, na 
historiografia contemporânea, se revela quase sempre “um falso problema e um esforço inócuo 
em busca de resolução”. Em sua pesquisa, concluiu que é inegável a “influência” do cordel portu-
guês na constituição da literatura de folhetos brasileira, assim como é evidente que a essa “fonte” 
foram associadas outras: “formas de poesia oral”, “hábito de se transmitir o patrimônio cultural 
através de histórias”, “pregões” e “outros modos de oralidade” comuns em uma sociedade pou-
co letrada. Atenta à circularidade cultural9 na Colônia e no Império, Galvão (2000) ainda cita as 
tradições narrativas e o imaginário de sociedades indígenas e africanas (e de outros povos) como 
partícipes da criação do cordel. Nesse sentido, tatear o marco zero do cordel brasileiro é, ao nosso 
ver, recair nos lugares pouco produtivos da origem adâmica, da dependência colonial ou mesmo de 
certo ufanismo cultural. 

Por sua vez, Vilma Quintela (2005) propõe um diálogo com a já citada pesquisa de Márcia 
Abreu ([1999] 2011), ressaltando sua relevância para legitimar o cordel como um sistema literário 
relativamente autônomo, mas também problematizando a ênfase dada às diferenças entre as duas 
formas literárias, de maneira particular quando a produção portuguesa é situada no âmbito da 
cultura escrita e a produção brasileira ocupa o espaço da oralidade, redução avaliada como “pro-
blemática”. Segundo Quintela (2005, p. 21), 

a abordagem coloca em segundo plano ou oblitera as semelhanças entre os dois sistemas 
opostos, isto é, os aspectos formais e editoriais que relacionam o folheto nordestino à cultu-
ra letrada, bem como os traços da oralidade que ajudaram a fazer do cordel português um 
fenômeno popular.

A análise enseja uma aproximação crítica entre as formas literárias, reclamando, por exemplo, 
o valor dos aspectos editoriais no estudo do cordel brasileiro — questionando sua limitação a uma 
produção impressa que “reproduz” textos da tradição oral — e o papel da oralidade na popula-
rização do cordel português. Concentrada no trânsito das culturas do oral e do escrito, Quintela 
(2005) não antagoniza a matéria discursiva nem sua editoração, reforçando as convergências desses 
domínios e sugerindo não uma relação de concorrência ou exclusão entre eles, mas de transver-
salidade. A semelhança entre os dois impressos é citada não para restringir a produção brasileira 
a um simulacro da portuguesa, senão para sustentar o entrecruzamento das culturas e as trocas, 
empréstimos, apropriações e metamorfismos constituintes da vida simbólica, da memória cultural 
(Assmann, [1992] 2011) e dos imaginários coletivos, aqui e lá.

Entendimento parecido é o de Maria Alice Amorim (2019), que discorda da tese segundo a 
qual o cordel brasileiro é uma expressão poética totalmente desvinculada da literatura de cordel 
portuguesa. Segundo ela, pesquisas como as de Abreu ([1999] 2011) e Luciano (2012) desconside-
ram alguns indícios que aproximam o cordel ibérico do nosso, a exemplo do projeto de edição, 
dos temas, dos títulos e das formas literárias. Baseada em trabalhos comparativos de Câmara 
Cascudo e Arnaldo Saraiva, a autora registra a ocorrência de modelos de versificação e esquemas 
rítmicos comuns em poemas publicados em Portugal e no Brasil. A sextilha setissílaba, estrutura 
recorrente no cordel brasileiro, é “facilmente verificável” nos versos lusitanos, desde o século 
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XVI, informa a estudiosa, que conclui sua reflexão reconhecendo as várias modalidades textuais 
do cordel português, mas recordando que, entre elas, estava a poesia de formas fixas, a mesma 
vertida em impressos trazidos para cá (Amorim, 2019, p. 88-89).

A brasilianista Ria Lemaire (2010) estudou a história da palavra zeitung (notícia, no passado; 
jornal, hoje) e propôs uma comparação entre o folheto/verso nordestino e o flugblatt/flugschrift 
alemão, publicação impressa que marcou a transição de novidades, notícias e narrativas antes 
cantadas de memória ou declamadas de manuscritos (schrift) para o suporte papel. Esses impressos 
eram lidos coletivamente e comercializados pelos zeitungssinger entre os séculos XV e XVI e, dos 
setecentos à década de 1950, pelos bänkelsänger e moritatensänger. As transformações das produções 
discursivas do “povo”, suas formas de circulação e modos de recepção, atrelados aos processos 
de mudança social, influenciaram diretamente as performances dos (supostos) leitores/ouvintes 
e dos profissionais que mediavam e recriavam as experiências de leitura/escuta das notícias e 
outros conteúdos informativos, moralizantes, ficcionais e pedagógicos. Para a autora, o exemplo 
do zeitung invalida a tese das origens ibéricas do folheto, em primeiro lugar, porque os poetas da 
oralidade inventam seu relacionamento com a tipografia, sem relações de dependência, pureza 
ou autenticidade; segundo, por causa das semelhanças constatadas entre o flugblatt/flugschrift e 
o folheto — muito mais que no caso da folha volante portuguesa — quanto à poesia, ao tamanho 
do papel e às estratégias de venda (Lemaire, 2010, p. 78-89).

No estudo de Lemaire (2010), os vínculos subordinativos entre metrópole e Colônia são pos-
tos sob suspeição cerrada, já que as origens ibéricas do folheto de cordel são logo invalidadas 
em virtude da autonomia dos “poetas da oralidade” para inventar suas próprias relações com o 
mercado tipográfico e das muitas mais parecenças entre os impressos alemães e brasileiros do que 
com os portugueses. Como várias pesquisas10 têm discutido, os sujeitos participam ativamente 
das culturas do escrito, inventando, sim, seus modos de se relacionar com a tecnologia da escrita 
e outras ligadas a ela, porém a autonomia desse relacionamento é relativa, sempre condicionada, 
interpelada e transpassada por diferentes marcadores sociais, condições históricas e regimes ma-
cro/micro de poder.

Observamos também que, ao lado da recusa da filiação dos folhetos brasileiros aos portugue-
ses, parece haver um gesto de reposição dessa “origem” nos flugblatt/flugschrift alemães, que, na 
balança das semelhanças e das diferenças, pesaria em favor da tradição germânica. Não estamos 
certos de que a superação de visões essencialistas acerca da história do cordel se dará por meio 
da celebração da “autonomia” dos artistas ou, menos ainda, da substituição de uma “referência” 
europeia por outra no rastreio das conexões entre hoje e ontem. É mais sensato dizer que o caso 
do zeitung alemão e seus correlatos nos ajuda a perceber como a caça — anunciada ou insinuada 
— à gênese cristalina do cordel é infrutífera, que a comparação centrada no cálculo dos elemen-
tos de identificação atende à esperança, à qual somos todos um pouco devotados, de reaver as 
peças perdidas do quebra-cabeça do passado e chegar à sua imagem primeva. Também é justo 
mencionar que a discussão de Lemaire (2010), à parte dos resquícios românticos, nos dá pistas 
instigantes sobre como determinados traços das culturas circulam e experimentam a dispersão de 
seus supostos contextos e significados “originários”.

No verbete “Cordel” do projeto Transatlantic cultures: cultural histories of the Atlantic World 18th 
– 21st Centuries, Galvão (2022) mapeou algumas formas de nomear um tipo específico de literatura 
escrita e impressa localizada entre os séculos XV e XIX, dependendo do país, e com traços comuns, 
sobretudo no modo de edição, que se converteu em uma fórmula editorial mais ou menos regulada 
por alguns critérios, como o uso de redes específicas de distribuição e a impressão em papel barato 
e de baixa qualidade e gramatura, em pequeno formato (normalmente in-quarto ou in-octavo), com 
grandes tiragens, vendidos a baixo preço e com temas de ampla aceitação. 

Segundo a autora:

No Brasil, esse tipo de literatura foi designado, por seus estudiosos, principalmente a partir 
dos anos 1960, de literatura de cordel, denominação advinda de Portugal, onde também é 
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encontrada. O nome remete à forma como era vendida, pendurada em barbantes. No Brasil, 
talvez por esse modo de venda não ter sido o predominante, o seu público, na época de seu 
apogeu (ano 1920 a 1950), chamava-a de “folhetos”, “romances” ou “livrinhos de feira”, 
denominações vinculadas ao seu formato, a um de seus subgêneros e ao local de venda, res-
pectivamente. Na Espanha, a denominação literatura de cordel também é encontrada, mas 
talvez a recorrente seja pliegos sueltos (ou pliegos de cordel), que remete, por sua vez, ao modo 
de edição. Na França, é denominada bibliothèque bleue, em virtude da cor das capas em que 
eram impressas na fórmula difundida pelos editores de Troyes, ou de literatura de colportage, 
referência ao modo pelo qual era vendida, por meio de ambulantes. Em Nápoles, de modo 
semelhante ao que ocorreu na Península Ibérica, é chamada de literatura muricciolaia, de la 
mura (paredes), pois os folhetos ou libretti muriccioli eram expostos pendurados em barban-
tes nas paredes e muretas de praças e edifícios. Na Inglaterra, é denominada de chapbooks, 
expressão que remete ao modo como era vendida — pelos chapman. Esse tipo de literatura 
também é encontrado em diferentes países das Américas, como México, Chile, Argentina e 
Peru, onde é denominada, genericamente, de corridos, uma referência direta a formas de poesia 
oral encontradas nessas regiões. Em cada um desses países, pode receber uma denominação 
particular, como no Chile, onde é conhecida como lira popular (Galvão, 2021).

Essa cartografia de nomes atribuídos a textos mais ou menos similares à literatura de cordel 
brasileira acompanha a afirmação de que as ideias de origem e influência — no singular e em uma 
única direção — não cabem em sua análise, uma vez que, aí, teríamos sobretudo circularidade 
cultural. Isso porque o cordel seria um tipo de impresso situado 

entre o oral e o escrito (e entre o escrito e o oral); entre o popular e o erudito (e entre o eru-
dito e o popular); entre o urbano e o rural (e o rural e o urbano); entre os diferentes países 
europeus; entre países europeus e culturas árabes; entre países ibero-americanos, africanos 
e europeus (Galvão, 2021). 

No verbete em questão, foram analisados impressos de quatro países: Brasil, Portugal, Chile e 
Espanha, e concluiu-se que há elementos comuns e especificidades em todos os casos. No Brasil 
e no Chile, para citar exemplos na América Latina, os textos são escritos em versos, e a métrica e 
a rima, mesmo obedecendo a regras distintas entre si, são bastante controladas e centrais para a 
codificação do gênero.

A análise favorece a compreensão de parte das complexas relações entre espaços e temporali-
dades diferentes na constituição da fórmula editorial do cordel, além de nos convidar a repensar 
supostas hierarquias culturais e romper laços com definições unilaterais de origem e influência. 
As escolhas lexicais e morfossintáticas acionadas para se referir ao cordel performam sua condição 
híbrida, alocando-o no incerto território do entre. A palavra entre pode indicar tanto o lugar interme-
diário das trocas culturais como uma área de indecidibilidade na qual os polos evocados — oral/
escrito, rural/urbano, popular/erudito — se chocam e se combinam, borrando seus contornos 
distintivos. O vírus da duplicidade é inoculado nesses pares, que circulariam de cima para baixo e 
de baixo para cima, reciprocamente (Ginzburg, [1973] 2003, p. 12). Nessa perspectiva, a origem do 
cordel, seu princípio estático e paralítico, é um “problema” obsoleto, já que ele é tomado como o 
resultado do contato e do cruzamento entre valores, imaginários e símbolos das classes dominantes 
e subalternas, do prestigiado e do marginalizado, do nacional e do estrangeiro.

O conceito de circularidade cultural serviu, entre outros propósitos, à relativização do papel 
“determinante” dos repertórios eruditos na sua produção, à desnaturalização de vínculos históricos 
continuístas e à legitimação do caráter relacional entre as culturas no mundo colonial e pós-colonial. 
Isso não significa que os traços híbridos ou circulares de um objeto cultural conformem acordos 
harmoniosos e trocas simbólicas e econômicas necessariamente justas ou pacíficas. Esses processos 
não são pariformes, mas desiguais, operando pelo desequilíbrio de poderes e impondo perdas, 
lesões, agressões e fraturas, de modo mais intenso, àqueles que não dispõem de instrumentos de 
luta dominantes (Burke, [2003] 2010).
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A despeito da importância dessa ferramenta teórica para erodir, ou ao menos suspender, 
algumas “verdades” sobre o cordel e outras criações, ela ainda endossa uma percepção dualista 
do campo cultural e simula uma divisão relativamente rígida entre o que se nomeava de alta 
ou baixa cultura11. Mesmo que se verifiquem a circulação e a influência dos saberes plebeus ou 
vulgares nos espaços aristocráticos, e vice-versa, esse movimento bipolar, no qual componentes 
simbólicos se alternam em mão dupla, não é suficiente para pensar os fluxos multidirecionais 
das produções semióticas, suas interpenetrações e seus agenciamentos. A cultura é modulada, 
arbitrada e transfigurada pelas fronteiras de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e naciona-
lidade, mas não se reduz a elas ou aos seus dispositivos de controle e subjetivação. Com isso, 
não se quer associar o conceito de circularidade a uma separação radical e incomunicável entre 
o “popular” e o “erudito” — embora muitos usos dessas categorias abriguem pulsões classistas 
e reacionárias que nada têm de circulares —, mas considerar que a produção de sentidos e o 
trânsito semiótico não se movem apenas de cima para baixo ou ao contrário; ambos se disse-
minam em todas as direções, palmilhando rotas distintas e esfacelando dicotomias aparentes 
(Albuquerque Júnior, 2013b, p. 163).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com base nos textos comentados, podemos reafirmar o que pesquisas já haviam constatado há 
mais de 20 anos: não há consenso entre os estudiosos sobre a origem do cordel brasileiro (Galvão, 
2000). De modo geral, é possível divisar pelo menos três tendências no discurso crítico analisado, 
com modulações próprias em cada pesquisa: 
•	 a vinculação historicista dos folhetos nordestinos a tradições europeias, sobretudo o romanceiro 

ibérico, geralmente marcada pelas ideias de matriz, fonte, influência e dependência; 
•	 a negação de vínculos entre os folhetos nordestinos e produções semelhantes em Portugal e 

outros países, além da reivindicação de uma identidade autônoma para os impressos locais; 
•	 o abandono da noção de origem e afins em detrimento de outras, como circularidade cultural, 

entrecruzamento e hibridismo.

Alguns autores permanecem órfãos, uns mais que outros, da origem miraculosa ligada a um 
“aquém mítico” ou a um “além utópico”, ambos a serem achados apesar do tempo e apesar da 
história (Gagnebin, 1994 [1999], p. 19). Deitam raízes fundas e densas para o cordel, encaram o 
inventado como natural, são animados pelas permanências, tomam a ruptura por continuidade, 
confundem movimento com desenvolvimento. Outros apostam na sua emancipação do estrangei-
ro, na emergência de uma modalidade de poesia originalmente brasileira, infensa ao que vem de 
fora, portadora de autossuficiência estética. Há, finalmente, quem se apropria das contribuições de 
ambas as perspectivas, devora-as, nutre-se das suas potências e debilidades para estudar o cordel 
num entrelugar relacional, interdisciplinar e negociado.

Ao nosso ver, a mirada estrábica lançada por alguns pesquisadores à história do cordel marca 
o enfraquecimento da obsessão para recompor sua presença originária, pois, sendo a linguagem 
um jogo de representações, a origem simples e plena se torna inalcançável. Eles nos convocam a 
ver que no começo histórico das coisas não repousam identidades virginais, mas a discórdia e o 
disparate. A origem, esse ponto recuado no tempo, em que se inventam coerências e se agrupam 
similitudes, é menos acidental e mais astuciosa do que supomos. Por isso, se é preciso retomar 
o passado para conhecê-lo e desfamiliarizar o presente, que o façamos sem pretensões restau-
rativas ingênuas, conscientes de que não encontraremos lá o tesouro conservado da verdade à 
espera do nosso resgate, mas rastros dos arquivos sociais, posto que o passado (cindido pela 
falta, pela ausência) só pode “retornar” desidentificado consigo mesmo, inacabado, rasurado, 
mediado pela rememoração e aberto para o futuro (Cf. Gagnebin, 1994 [1999]; Derrida, [1967] 
2011; Foucault, [1979] 2021).
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Notas

1 Importante lembrar que, segundo Rosilene Melo (2010, p. 95), a formação discursiva que desistoricizou o cordel remonta 
aos anos 20 do século XX, com o fortalecimento dos estudos folclóricos.
2 Quando dizemos “experiência reconhecida publicamente”, referimo-nos aos/às pesquisadores/as citados/as frequen-
temente nos estudos mais recentes sobre o cordel, àqueles/as engajados/as em atividades políticas, culturais, acadêmicas 
e sociais na área e aos/às que mantêm diálogo com os/as poetas, editores/as, leitores/as, ouvintes e outros atores desse 
circuito de comunicação.
3 Verso do poema “Ofício”, de Edimilson de Almeida Pereira (2017, p. 29).
4 Essa afirmação não nos parece fazer sentido, pois verificamos em muitos dos estudos consultados para a escrita deste 
artigo que a pesquisa de Márcia Abreu ([1999] 2011) é bastante citada, embora algumas de suas conclusões não sejam 
unanimidade entre a comunidade de pesquisadores do cordel. Para termos uma ideia do alcance e da circulação da obra 
da autora, Paulo Iumatti (2012, p. 7) sugere que, em razão do emprego de uma linguagem didática, a pesquisa dela teria 
ultrapassado o espaço acadêmico e encontrado “grande repercussão nos meios ligados aos cantadores e cordelistas”.
5 Além de Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, de Antonio Candido (2014), lançado em 1957, outros clássicos 
do pensamento brasileiro vieram à luz nesse período, como Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime 
da economia patriarcal, de Gilberto Freyre (2019), publicado em 1933; Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Jr. 
(2011), publicado em 1942; Formação histórica do Brasil, de Nelson Werneck Sodré (1979), publicado em 1963; e Formação 
econômica do Brasil, de Celso Furtado (2007), publicado em 1959.
6 De acordo com Luli Hata (1999, p. 168), “além da comparação com a estrutura social da Idade Média europeia — en-
genho e feudo, nobreza ou senhor feudal e senhor de engenho ou fazendeiro, camponês e matuto — e das descrições de 
vaqueiros como cavaleiros rústicos, conforme demonstra Walnice Nogueira Galvão, e passando pela imagem proposta 
pelo Movimento Armorial, a medievalização do Nordeste se dá através da religiosidade cristã da Idade Média, enfatizada 
pelos estudiosos e artistas europeus do século XIX”. 
7 Preferimos considerar o cordel como um impresso de “larga circulação” em vez de “popular”, opção adotada também 
por historiadores culturais como Roger Chartier ([1985] 2011).
8 Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2013a) chegou à mesma conclusão no caso de outras manifestações culturais ditas 
populares. Ao analisar obras de folcloristas brasileiros, ele observa: “Como a maior parte dos estudiosos do folclore 
conhece mais as tradições culturais do Ocidente e estas, quase sempre, têm como referência de origem a cultura grega 
e latina antigas, [não] nos surpreendemos como, através do trabalho dos folcloristas e suas histórias, descobrimos que 
a maior parte das matérias e formas de expressão que são nomeadas, no presente, como populares, tem como origem 
remota as sociedades grega e romana da Antiguidade” (Albuquerque Jr., 2013a, p. 158-161). Mais à frente, o historiador 
lança uma hipótese sobre a recorrência às fontes antigas e eruditas no discurso desses estudiosos que lhe parece “ter 
a função, também, de legitimar socialmente não só a empresa do folclore, mas a própria atividade do folclorista, que 
parece precisar ser sempre justificada, talvez pelo fato de os folcloristas sentirem a fragilidade de sua posição nos en-
frentamentos de poder que se travam no campo intelectual, notadamente, no campo do saber acadêmico e científico” 
(Albuquerque Jr., 2013a, p. 158-161).
9 Sobre o conceito de circularidade cultural, ver, entre outros: Bakhtin ([1965] 2020) A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais; Ginzburg ([1976] 2003) O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro 
perseguido pela Inquisição; e Darnton ([1984] 2014) O grande massacre dos gatos: e outros episódios da história cultural francesa.
10 Uma mostra desses estudos pode ser consultada em: Jinzenji e Melo (2017).
11 Para Rosilene Melo (2010, p. 98), a produção de novos modos de compreender a literatura de cordel não pode fugir 
da tarefa de revisar criticamente a dicotomia “erudito” versus “popular” e, por fim, abandoná-la. Ela argumenta que a 
arqueologia desse par opositivo revela o uso da categoria “popular” para reproduzir hierarquias simbólicas e materiais 
que inferiorizam cordelistas e suas formas de expressão. Daí a importância estratégica de uma nova formação discursiva, 
capaz de compreender como o cordel é produzido e consumido no século XXI.
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