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Resumo

Este ensaio pretende explorar a interagdo entre repeticdo tematica e diversificacdo construtiva na obra
ficcional de Carlos Sussekind por meio da exploracao das conexdes entre os processos de composicdo e a
estruturacao interna de cada uma das narrativas longas do autor — Armadilha para Lamartine (1976), Ombros
altos (1960, 1985, 1997, 2003), Que pensam vocés que ele fez (1994) e O autor mente muito (2001). Conectada
com a recorrente afirmagdo do autor acerca de sua dificuldade de escrever, a andlise faz emergir da obra
de Sussekind uma ideia de escrita distante da imagem tipicamente moderna da literatura como oficio
verbal ligado sobretudo a valorizacdo do significante. Se, nesse sentido, tal ideia de escrita se aproxima das
caracteristicas da literatura de grande circulagdo, ela igualmente se apropria de procedimentos tipicamente
neovanguardistas ligados a limitacdo do poder da autoria e a valorizacdo da processualidade da obra em

detrimento de seu acabamento.
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Abstract

This essay aims to explore the interaction
between thematic repetition and constructive
diversification in Carlos Sussekind’s fictional
work by exploring the connections between
the composition processes and the internal
structuring of each of the author’s long narratives
— Armadilha para Lamartine (1976), Ombros altos
(1960, 1985, 1997, 2003), Que pensam vocés que ele
fez (1994), O autor mente muito (2001). Connected
with the author’s recurring statement about his
difficulty in writing, such analyses shed light on
Sussekind’s idea of writing, which distances itself
from the typically modern image of literature as
a verbal craft centered on the valorization of the
signifier. If, in this sense, such an idea of writing
approaches the characteristics of mass-circulation
literature, it equally appropriates typically neo-
avant-garde procedures linked to the limitation
of authorial power and the valorization of the
processual nature of the work at the expense of
its completion.

Keywords: repetition; appropriation; process.

Resumen

Este ensayo tiene como objetivo explorar la
interacciéon entre la repeticion temdtica y
la diversificacion constructiva en la obra ficticia
de Carlos Sussekind mediante el examen de las
conexiones entre los procesos de composicién y la
estructuracién interna de cada una de las narrativas
largas del autor — Armadilha para Lamartine (1976),
Ombros altos (1960, 1985, 1997, 2003), Que pensam
vocés que ele fez (1994), O autor mente muito (2001).
Vinculados a la afirmacién recurrente del autor
sobre su dificultad para escribir, tales analisis
hacen emerger de la obra de Sussekind una idea de
escritura distante delaimagen tipicamente moderna
de la literatura como oficio verbal principalmente
ligado a la valorizacion del significante. Si, en
este sentido, tal idea de escritura se acerca a las
caracteristicas de la literatura popular, igualmente
se apropia de procedimientos tipicamente
neovanguardistas ligados a la limitacién del poder
autoral y la valorizacién del proceso creativo de la
obra en detrimento de su acabamiento.

Palabras clave: repeticion; apropiacion; proceso.
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Obra e processo na ficgdo de Carlos Sussekind

Este ensaio pretende explorar a interacdo entre repeticdo tematica e diversificagdo construtiva
na obra ficcional de Carlos Sussekind por meio da exploracdo das conexdes entre os processos
de composigdo e a estruturacdo interna de cada uma das narrativas longas do autor: Armadilha
para Lamartine (1976), Ombros altos (1960, 1985, 1997, 2003), Que pensam vocés que ele fez (1994) e
O autor mente muito (2001). Assim, tem menos o objetivo de analisar em profundidade cada uma
dessas quatro narrativas do que o de propor um principio de organizagdo (e compreensao) para o
conjunto da obra do autor, alternativo ao da problematizacao das relagoes entre ficcdo e realidade
que tem marcado sua fortuna critica (cf. Silva, 2020). Ou ainda, procura descobrir sobretudo o
principio pelo qual essa obra se diferencia internamente, vendo nisso um fator de caracterizagao
tdo importante quanto a identificacdo de possiveis regularidades (de tema, de tom, de estilo) no
interior de cada obra acabada.

Apesar de ndo ser dividido em seg¢des, o texto segue uma légica bem simples e direta. Primeira-
mente, é proposta a tese de que a ficgdo de Carlos Sussekind pode ser compreendida como o produto
da interacdo entre, por um lado, aspectos tematicos/diegéticos que se repetem em todas as suas
obras e, por outro, praticas de escrita diversas que limitam de maneira variada as possibilidades
de planejamento ou controle sobre seus proprios resultados. Em seguida, busca-se demonstrar
como se da essa interacdo em cada uma das narrativas de Sussekind, na seguinte ordem: Armadilha
para Lamartine, Ombros altos, Que pensam vocés que ele fez e O autor mente muito. Na abordagem de
cada uma delas, recorre-se a andlise de certos aspectos de sua construcao narrativa e a paratextos
e entrevistas do autor que dédo pistas dos processos de composicao utilizados. O fim do texto busca
realcar em que medida as particularidades das praticas de escrita de Sussekind se distanciam da
imagem tipicamente moderna da escrita enquanto oficio verbal, estabelecendo pontos de contato
com préticas da neovanguarda e certos aspectos da narrativa oral e dos produtos culturais de
grande circulagdo. Sugere-se, por fim, a possibilidade de investigar mais a fundo alguns desses
pontos de contato, bem como algumas séries de imagens, projetos e pequenas narrativas que
constituem as obras do autor e que, em uma escala menor, parecem se organizar segundo uma
dialética semelhante de repeticao e diversificagao.

O uso da repeticdo como artificio ficcional na obra de Sussekind ja foi trabalhado pelo autor
deste texto (quer dizer, por mim) em duas outras ocasides: mais extensamente, na tese de douto-
rado “Entrando na mdquina”: repeticdo e estratégias ficcionais na obra de Carlos Sussekind (Silva, 2018),
orientada por Maria Ester Maciel, e, num sentido mais estrito, relacionado a cépia e ao reapro-
veitamento de material, no artigo “Repeticdo e automodelagem na ficcao de Carlos Sussekind”
(Silva, 2022). Foi publicado, ainda, um texto sobre a fortuna critica de Armadilha para Lamartine
(Silva, 2020) no qual a discussdo desse artificio tem papel marginal. Este ensaio da continuidade a
reflexdo desenvolvida nesses trabalhos, mas ndo esta contido em nenhum deles. Isso ndo impediu
que certas ideias e passagens especificas fossem reaproveitadas, situagdes em que os trabalhos de
origem foram propriamente citados.

*hkkk

A leitura das narrativas ficcionais longas de Carlos Sussekind pode causar a impressdo de
uma conjugacédo paradoxal entre a repeticdo ostensiva dos mesmos temas, caracteres e estruturas
de relacOes entre eles e a variedade igualmente ostensiva de sua configuracdo em uma totalidade
textual. Por um lado, ha em todas essas narrativas duplicidades organizadas inicialmente como
oposic¢des, que acabam por se igualar de uma maneira ou de outra; personagens recorrentes que
encarnam cada um desses polos, sem que isso implique necessariamente continuidade entre os
universos ficcionais de cada um dos romances; a temética do roubo e da adulteracao, que constitui
tanto os textos quantos os sujeitos dessa ficcao (cf. Silva, 2022); pequenas narrativas que, no interior
das obras, parecem de algum modo miniaturizé-las e remeté-las umas as outras; esquemas meta-
ficcionais complicados, que sempre incluem pelo menos dois autores supostos e alguma variante
da ficcdo do manuscrito. Tudo isso se encontra de maneira muito clara em cada uma das obras
que aqui nos interessam. Por outro lado, cada uma dessas narrativas parece ser o resultado de um
esforco deliberado (ainda que ndo necessariamente dirigido) de diferenciagdo interna, que parece
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ser igualmente uma recusa da depuragdo de um estilo ou forma narrativa prépria, o que por vezes
parece se igualar a uma recusa da formalizagdo tout court. Como afirma Heloisa Jahn (apud IMS,
2011) ao falar da produgdo visual de Sussekind: “O recurso a varios processos criativos mostra
nuances de um movimento de abordagem da realidade — também presente na escrita ficcional.
E isso, sobretudo, que o artista busca, sem preocupar-se em desenvolver uma linguagem ou uma
formacdo artistica”.

Com base nesses principios, dirfamos esquematicamente que, ao compararmos suas obras
narrativas, temos a impressao de estar diante de um mesmo projeto que se diversificou pela sua
submissdo a variados processos de composicdo. Aceitando a polissemia da palavra projeto, que
pode ir de mero esbogo a plano bem arquitetado, ainda dirfamos que, apesar de sua variedade,
tais processos sempre questionam a possibilidade da concepcao de um projeto de obra anterior a
execugdo da obra ou reduzem a capacidade diretiva de qualquer projeto.

Comecemos por Armadilha para Lamartine (1976), seu romance mais importante, atribuido a
Carlos & Carlos Sussekind. Talvez a maneira mais facil de introduzi-lo seja citando sua nota
de abertura:

Acham-se aqui reunidos, sob o titulo geral de “ Armadilha para Lamartine”:

a) O “Diario da Varandola-Gabinete”. O Didario de Dr. Espértaco M., fragmentos referentes
ao periodo de outubro e 1954 — agosto de 1955. Comeca com o abandono da casa por seu
filho Lamartine e termina com o retorno do “prédigo”, depois de uma permanéncia de dois
meses no Sanatdrio Trés Cruzes do Rio de Janeiro.

b) As “Duas Mensagens do Pavilhdo dos Tranqiiilos”. Escritas por Lamartine M., no Sanatério,
fazendo-se passar por um outro doente (Ricardinho). Dr. Espartaco havia travado conheci-
mento com este tltimo quando as visitas ao filho ainda lhe estavam proibidas; Ricardinho
fizera-lhe entdo algumas revelacdes (veja-se as paginas 238-241 deste volume), merecendo
de Dr. Espartaco o titulo de “informante extra-oficial”. Lamartine se entusiasmou com o
imprevisto da ligacdo Espartaco-Ricardinho e imaginou alimenté-la com essas “mensagens”,
de contetido em geral ultrajante para os médicos do Sanatério. Elas chegaram a ser escritas
mas ficaram escondidas num lugar que s6 Lamartine sabia. Foram entregues a Dr. Esparta-
co (que, como de costume, as incorporou ao Didrio) depois da volta & casa e a normalidade
(Sussekind, 1976, p. 17-18).

E tipico da ficgdo do autor o fato de essa nota apresentar os textos na ordem inversa a de seu
aparecimento no romance. Vale ressaltar, ainda, a diferenca na extensdo desses dois textos: na
edicdo de 1976, as “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos” ocupam menos de 20 paginas,
e 0 “Diério da Varandola-Gabinete” mais de 250. E a composicdo desse imenso didrio romanesco
que nos interessa mais de perto no momento.

O diario de Dr. Espartaco, que, como acaba de ser dito, constitui em termos quantitativos quase
a totalidade do romance, foi composto de procedimentos de selecao, montagem e adulteragdo dos
diarios “verdadeiros” do pai de Carlos Sussekind, Carlos Sussekind de Mendonga (dai a atribuicdo
de autoria a Carlos & Carlos Sussekind). Assim, nesse caso, Sussekind parece alinhar-se aos génios
ndo originais estudados por Marjorie Perloff (2013), para quem a criacdo poética do fim do século
passado e de inicios deste século se caracteriza pela substitui¢do da invencao pela “apropriacéo, a
restrigdo elaborada, a composicao visual e sonora e a dependéncia da intertextualidade” (Perloff,
2013, p. 41), ou aos escritores nossos contemporaneos que escrevem sem escrever, para usar a ex-
pressdo de Leonardo Villa-Forte (2019), engajando-se em praticas de (ndo) escrita que deslocam a
autoria em dire¢ao ao campo da curadoria ou da pés-produgdo: “O gesto de fazer de um contetido
original uma outra coisa, mas ndo por meio de uma nova invengdo, e sim pela reproposicao ou
reenquadramento pela selecdo, edicdo e recontextualizacdo” (Villa-Forte, 2019, p. 19).
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Outra aproximacao possivel, jd proposta por mim (Silva, 2018, p. 105-109), é com o bricoleur,
como o caracteriza Claude Lévi-Strauss (2008), em oposicdo ao engenheiro. Conforme elaborei em
outro momento (Silva, 2018), sempre me baseando na obra do antropélogo, “o trabalho do bricoleur
se opde ao trabalho do engenheiro por partir de um conjunto finito e contingente de ferramentas
e materiais, estocado anteriormente e portanto ndo relacionado a qualquer projeto em particular”
(Silva, 2018, p. 106), enquanto “as ferramentas e as matérias-primas do engenheiro [...] seriam
buscadas e concebidas tendo em vista a satisfacdo de um projeto especifico” (Silva, 2018, p. 106).
Ainda que essa oposicdo ndo seja absoluta, “visto que o conhecimento e os meios do engenheiro
sdo, também, sempre histérica e culturalmente limitados” (Silva, 2018, p. 106), as limitagdes a que
cada uma dessas figuras estaria sujeita sdo de natureza diversa: para o engenheiro, “essa limitagado
se da pela negativa — o que nao se tem, o que ndo se sabe, e que impede que se va mais além —,
enquanto o que limita o bricoleur é, ao contrario, a positividade de seu estoque material” (Silva,
2018, p. 106). Citando, agora, o préprio Lévi-Strauss (2008, p. 34): “Poderiamos ser tentados a dizer
que ele [0 engenheiro] interroga o universo, ao passo que o bricoleur se volta para uma colecdo de
residuos de obras humanas, ou seja, para um subconjunto da cultura”.

A aproximacdo do processo de composicao de Armadilha para Lamartine das praticas de ndo
escrita e da imagem do bricoleur busca dar conta de particularidades da autoria da obra e das res-
trigdes que a constituem. Pode-se dizer que o projeto desse romance sé pdde surgir da contingéncia
dos meios disponiveis (quer dizer, o didrio paterno), que foram ainda produzidos e pelo menos
inicialmente estocados por outro sujeito, além de serem privados e, até certa medida, intimos.
Por um lado, ha nisso um enfraquecimento da instancia autoral, via distribuicdo (assimétrica) de
responsabilidades. Isso é indicado na assinatura da obra — Carlos & Carlos Sussekind —, que con-
densa, em uma espécie de “ficcdo em miniatura” (Silva, 2018, p. 79), a histéria de sua composigao
e os problemas de atribuigdo e veridicgdo a ela relacionados. Por outro lado, o procedimento de
bricolage adotado pelo autor também tem efeitos na estrutura interna da obra, na qual a existéncia de
um enredo bem definido (as trés saidas de Lamartine da casa paterna — para uma republica, para
uma viagem da marinha, para o sanatério — e seu retorno) é quase eclipsada pelos relatos/registros
justapostos de Lamartine e Dr. Espartaco, de modo especial deste altimo, um texto diaristico que
ocupa a quase totalidade da obra e que, apesar da dramaticidade de alguns fatos relacionados a
Lamartine (principalmente a sua internagdo em um hospital psiquiatrico), versa sobretudo acerca
de pequenos acontecimentos cotidianos e grandes fatos nacionais ou mundiais. Estrutura-se, assim,
como uma série de variagdes na qual os aspectos repetitivos sdo bastante marcados. Muito mais do
que a apresentacdo do enredo, é essa hipertrofia do cotidiano e a obsessdo de Dr. Espartaco pela
normalidade que emergem dai, ndo sem algum efeito de derrisdo, possibilitada por uma espécie
de inversdo em que o mais banal se torna o mais importante (tanto para a vida de Dr. Espartaco
quanto para a leitura do romance).

A essa prevaléncia, na leitura do diario de Dr. Espartaco, do que se acumula sobre o que se
desenvolve, soma-se a questdo da relagdo entre esse diario (o “Diario da Varandola-Gabinete”) e
a primeira parte do romance (as “Duas Mensagens do Pavilhao dos Tranquilos”), escritas por La-
martine enquanto estava no sanatério e atribuidas a outro interno (Ricardinho). Como ja procurei
demonstrar (Silva, 2018, 2020), essas mensagens parecem constituir-se conforme um principio de
simetria inversa em relacdo ao texto de seu pai: Lamartine participa de um jornal, Dr. Espartaco
escreve um diario; Lamartine finge estar louco para se livrar dos eletrochoques, Dr. Espartaco
constréi um monumento de normalidade contra o que hé de il6gico na vida; Lamartine usa a es-
crita para transformar-se em personagem, Dr. Espartaco para manter sua propria identidade; os
acontecimentos inscritos por Lamartine sdo aventurosos e um tanto fantasticos, os inscritos por Dr.
Espértaco sdo banais etc. Assim, como ja notado por Hélio Pellegrino (1976, p. 9), a compreensao
da estrutura do livro depende de uma leitura sincrénica das duas partes: “As “Duas Mensagens
do Pavilhdo dos Tranquilos”, escritas por Lamartine M., fazendo-se passar por um outro doente
(Ricardinho), correspondem a verdade ndo escrita e, portanto, informulada, do “Diario da Varan-
dola-Gabinete”, de Espértaco M.” (Pellegrino, 1976, p. 9). Isso quer dizer que mesmo as aventuras
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de Lamartine na primeira parte do romance — segundo Sussekind (1998a, p. 6; Pires, 2001, p. 8),
fruto de pura inven¢do — interessam menos por seu préprio desenvolvimento do que por seu
significado paradigmatico, determinado pela contingéncia da bricolage que constitui o diario de
Dr. Espartaco.

Como o préprio Sussekind (apud Scalzo, 1994, p. 1) ja observou, Armadilha para Lamartine é um
livro “arrumadinho”. Do nosso ponto de vista, isso significa que, nesse romance, o enfraqueci-
mento da autoria e das possibilidades de planejamento oriundo da utilizacao de material alheio
pré-produzido nao redunda em sensagdo de inacabamento ou perda de organicidade nas relagoes
entre partes e todo (ainda que essa organicidade derive sobretudo das repeti¢des e variacdes que
o constituem). Assim, o que ha de repetitivo e excessivo nos didrios vistos de perto acaba contri-
buindo para uma imagem de totalidade bem definida, como num mosaico que evoca pericia e
exatiddo: “Do ponto de vista de sua estrutura, o romance apresenta o rigor e a elegancia formal
de uma partida de xadrez, jogada por um mestre” (Pellegrino, 1976, p. 6); “a relagdo entre os dois
textos estabelece um sistema simbélico preciso como um teorema” (Carneiro, 1976, p. 2). Tal rigor
estrutural é perturbado apenas pelas incertezas relativas as relagdes entre (auto)biografia e ficgdo
na obra, que significam uma abertura a ser ora explorada, ora suturada pela critica (cf. Silva, 2020).

O mesmo nao pode ser dito de Ombros altos e Que pensam vocés que ele fez, respectivamente a
primeira e a terceira obra do autor, nas quais o inacabamento é incorporado, de modos diversos,
em sua estrutura e composicdo. Se em Armadilha para Lamartine o que limitava a composicdo era o
material pré-produzido tomado como ponto de partida para a construgdo da obra, em Ombros altos
e Que pensam vocés que ele fez ndo é uma restrigdo inicial, mas a manutengdo de uma abertura mais
ou menos radical no momento de sua finalizagdo ou no processo de sua escrita o que determina
a provisoriedade ou a precariedade de seus resultados. Aproximamo-nos, aqui, da ideia de uma
“provisoriedade do estético”, que, segundo Haroldo de Campos (1975, p. 15), € uma caracteristica
da arte contemporanea (seu livro é de 1969), cujas obras frequentemente incorporariam “o relativo
e o transitério como dimensdo mesma de seu ser”, colocando em questdo a propria ideia de uma
obra acabada ou bem acabada.

Assim, Ombros altos (1960, 1985, 1997, 2003) pode ser concebido como um “eterno work in pro-
gress”, como brinca o editor Jorge Viveiros de Castro (2003, p. vii) em uma nota a quarta edicao da
obra, que acabou sendo sua versdo final. Sebastido Uchoa Leite (2003, p. xi-xii) propds um breve
resumo de seu enredo que ndo poderiamos fazer melhor:

A trama aparente é uma antiga armadilha: a paixdo amorosa. A trama gira em torno de
cinco personagens: o heréi narrador, o amigo Galocha, a amiga Olga, o Bardo Frankenstein,
oponente do herdi, e o “obscuro objeto do desejo”, Paula. O heroéi estd enredado em seu mito,
Paula, que o suposto rival, o “barao”, igualmente atraido, sé6 contempla de longe. A trama é
simples: o her6i persegue o objeto-mito (telefonemas, brincadeiras, propostas, cartas e mais
cartas) que se evade. A amiga Olga, coadjuvante do herdi, acusa a falta de objetividade, a
vagueza romantica, a ndo-coragem dele. Estranhamente, o heréi vai morar com o “rival”,
o bardo, subtrama armada pela mde do dltimo para ter o filho, suspeito de desequilibrio,
acompanhado de perto. A trama é simples? De repente, no quase final, o excéntrico “bardo”
interfere para dar a sua versao: o heréi, apelidado com ironia de Doutor, é apenas ingénuo
e cultiva, complicadamente, o auto-engano.

Publicada pela primeira vez em 1960, em edicado de autor (“quase clandestina”, conforme Pelle-
grino, 1976, p. 5), com o titulo Os ombros altos, essa narrativa foi reeditada com sucessivas modifica-
¢oes em 1985, 1997 e 2003. Ha ainda uma edigdo de 2013, que subtraiu alguns paratextos da edicado
anterior, mas manteve o mesmo texto do “interior” da obra. Esquematicamente, as modifica¢oes
foram as seguintes': na edigdo de 1985, foi adicionada uma série de ilustragdes do préprio autor e
modificado o titulo para Ombros altos; em 1997, foram adicionadas ilustra¢oes inéditas e o capitulo
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“Antes de passar ao préximo capitulo...”, que ficou sendo o oitavo (de dez); em 2003, o capitulo
VII (“Sobre o pudor de Paula”, escrito pelo Bardo) foi significativamente expandido. Houve ainda
modifica¢des menores de grafia dos nomes das personagens Barao (anteriormente bardo) e Galocha
(anteriormente Galocha) na edigao de 1997 e inclusao de paratextos nas edi¢des de 1997 e 2003, que
frequentemente brincam com alguns dos temas recorrentes da ficgdo do autor.

Além dessas modificagdes publicadas, ha ainda registros sobre as mudancas que o livro sofreu
antes de sua primeira edigdo e sobre um plano do autor de intercalar todos os capitulos dessa obra
em Armadilha para Lamartine. Embora tenha sido dissuadido dessa ideia pelos amigos Joaquim
Pedro de Andrade e Mario Tourasse, Sussekind inseriu em seu segundo livro a possibilidade de
Lamartine ser o autor de Ombros altos, como ja notou Friedrich Frosch (2001). Um dos comen-
tarios de Dr. Espartaco sobre os dois capitulos de romance que Lamartine escreve no sanatério
para provar a sua sanidade se refere literalmente a “linguagem dos vestidos” (Sussekind, 1976,
p- 292), mesma expressdo usada por Doutor em Ombros altos para caracterizar Paula (Sussekind,
2003, p. 30). Na mesma entrada de seu diario, Dr. Espértaco registra estarrecido a visita de um
melancoélico e desengongado Galocha (personagem de Ombros altos) a seu filho. H4, igualmente,
conforme explica Helosa Jahn (2011), uma série “secreta” de desenhos, ndo publicados, denomi-
nada Amorous sisters, que duplica eroticamente a série de ilustragdes de Paula, sempre recatada
nos desenhos que integram Ombros altos.

Essa plasticidade da obra (seja do texto que a constitui, seja das hipéteses relativas a sua au-
toria suposta) relaciona-se também com sua organizagdo interna. A conexdo entre os capitulos é
bastante lacunar, e, apesar de ser possivel identificar um enredo minimo, tal enredo é apresentado
de maneira muito fragmentada, formando uma imagem caleidoscépica da histéria de Doutor,
Paula e Bardo. Essa relativa descontinuidade entre os capitulos intensifica o carater de montagem
da obra, o que ao menos hipoteticamente facilitaria a adigdo de novos capitulos ou a pulverizagao
dos existentes no meio de outra narrativa.

A cena da escrita que se depreende da obra também aponta para algo de processual, inacabado
eimprovisado na ficcao de sua composicao. Nesse sentido, é relevante a explicitagdo das diferentes
ancoragens temporais da enunciagdo escrita: “Comecgando a escrever hoje a histéria de Paula e o
Bardo” (Sussekind, 2003, p. 28); “Recomecando a narrativa um ano e tanto depois de ela ter ficado
parada” (Sussekind, 2003, p. 55); “Tarde da noite no sabado passado, eu e Galocha (juntos outra
vez) tinhamos ido para um bar ao ar livre na beira da praia” (Sussekind, 2003, p. 103), com até
mesmo madltiplas autorias supostas, como o sétimo capitulo, o “comentario escrito pelo Barao”
(Sussekind, 2003, p. 83) intitulado “Sobre o pudor de Paula”, e as cartas de Galocha a Doutor,
incluidas a partir da edigdo de 1997. Se estas apontam para um colapso entre histéria editorial do
livro e histéria ficcional da composicdo da narrativa — “resolvemos incorporar a presente edi¢do
algumas das cartas que o melancoélico missivista escreveu quando esteve morando numa pensao
em Sao Paulo, até hoje silenciadas por mero comodismo literdrio” (Sussekind, 2003, p. 89) —, o
inicio do capitulo de autoria atribuida ao Bardo — “Vou escrever aqui no fim das ‘memorias’ de
Doutor umas observagdes que me parecem a propésito” (Sussekind, 2003, p. 83) — deixa evidente
o aspecto de inacabamento da obra, na medida em que o fim das “memodrias” do protagonista
chegara somente dois (ou trés, a partir da edigdo de 1997) capitulos depois.

Essa circunstancia enunciativa (mais ou menos semelhante, alids, & de um diério), por sua
vez, aumenta a margem para desmentidos, contradi¢des e necessidades de contextualizacdo que
animam o “labirinto de hipéteses” (Leite, 2003, p. xii) que constitui a histéria de Doutor, Paula e
Bardo. Ao mesmo tempo, e talvez paradoxalmente, alguns dos desenvolvimentos mais significati-
vos da trama ocorrem nas transicoes bruscas entre os capitulos, como que por saltos. E esse o caso
da mudanca de Bardo para a casa de Doutor e da descoberta de que Paula escolhera um terceiro
pretendente, que até entdo ndo tinha aparecido na histoéria.

Ja em seu terceiro livro, Que pensam vocés que ele fez (1994), o inacabamento aparece de outras
formas, tributarias ndo da recusa do fechamento, mas da persisténcia de um estado de suspensao
durante o processo de sua escrita. Conforme ja observei anteriormente (Silva, 2018), esse romance
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constréi-se por meio de uma ficgdo editorial bastante complicada. Ficcionalmente, o texto que o
compde é o resultado de uma edigdo do diario de Dr. Espartaco encomendada a Lamartine pela
Samuel Pepys Foundation (fundacdo ficticia cujo nome faz referéncia ao famoso diarista britanico
do século XVII), no entanto Lamartine prepara uma edi¢do totalmente heterodoxa, constituida
sobretudo de uma série de variacdes sobre sua relagdo com o didrio paterno. Essa série de varia-
¢Oes, impossivel de ser resumida em um enredo tGnico ou coeso, envolve também as relacdes de
Lamartine com sua (ex-)esposa e filhos. Diante dessa proliferacdo de narrativas em torno do diario,
a fundacdo que encomendara a edi¢do contrata um gramatico, chamado Professor Guarand, para
colocar ordem no material e cortar os excessos do pretenso editor. O texto do romance é composto,
entdo, das narrativas de Lamartine sobre sua relacdo com o diario, os escritos do Professor Guarana
que resumem, comentam e complementam os textos de Lamartine e, finalmente, alguns trechos do
diario de Dr. Espartaco. Temos noticia, ainda, de capitulos extraviados e de trechos ndo publicados
em razdo de querelas judiciais.

Essa organizacdo interna do livro, ou o que hé nele, segundo o préprio autor, de absurdo (apud
Scalzo, 1994, p. 1) e bagungado, tem sua contraparte “externa” em seu processo de composicao,
ao qual Sussekind se referiu em uma conversa com Moacyr Scliar (2000): “Meu recurso ha mui-
tos anos [...] tem sido prolongar [...] a narrativa sempre, [...] porque [...] ndo me vém as ideias
que eu tinha, as ideias deflagradoras da histéria”. Essa estratégia de prolongamento se conecta a
uma auséncia radical de planejamento — “Eu ndo tinha a menor ideia do que vinha pela frente,
realmente” (Scliar; Sussekind, 2000) — e é associada por Sussekind a uma estrutura baseada em
variagdes que funcionaria como uma espécie de casa de espelhos: “Minha tendéncia por exemplo
seria hoje pra tentar varios contos, mas [...] um se refletindo nos outros, quer dizer, nesse sentido
seria romance, ndo conto, porque ele ndo se defende sozinho” (Scliar; Sussekind, 2000) — ou caixa
de ressonancia:

Pra mim o momento de escrever eu adio muito, uma preguica, ndo sei o que é, e como se
trata de romance, longas narrativas, eu... aquilo fica na cabeca criando uns harmoénicos, umas
ressondncias e tal, por isso é que eu digo, [...] a coisa é avangar, avangar, esperando que esses
harmonicos todos vao voltar com o tempo (Scliar; Sussekind, 2000).

E digno de nota o contraste entre a linearidade contida na ideia de “avancar, avancar” (presente
também no titulo da primeira parte do romance, “Trem sem maquinista”) e a recursividade da
imagem dos espelhos ou dos harménicos e ressonancias®. A relagdo de implicagdo entre elas, quer
dizer, a necessidade de avancgar para que aquilo que fica ressoando na cabega seja recuperado em
sua totalidade (em outras partes da conversa, Sussekind refere-se a sua preferéncia por nao anotar
ideias isoladas, para ndo separa-las do contexto ao qual elas pertencem), parece traduzir de maneira
especialmente clara uma das tensdes recorrentes da ficgdo do autor, a da relagdo entre um conjunto
descontinuo de partes e uma totalidade textual continua — que ja poderfamos vislumbrar, por
exemplo, nos “saltos” entre os capitulos de Ombros altos. Para voltarmos brevemente ao “interior”
de Que pensam vocés que ele fez, tal tensdo pode ser identificada também no papel exercido pelo
narrador-personagem-editor-ficcional Professor Guarand, que contextualiza, comenta e, sobre-
tudo, resume partes do texto de Lamartine que foram perdidas ou, simplesmente, consideradas
excessivamente prolixas por ele. Diz Carlos Sussekind:

O professor Guarand é um ajudante fantéstico que eu arranjei. Cada vez que a coisa vai muito
absurda, o Guarand chega e diz “Isso ndo tem sentido”. Pronto, fico liberado de ir mais longe
naquela maluquice. Ele foi um excelente pontuador da narragdo. Até um momento eu ia bem,
depois pensava que ia dar em besteira. Entdo entra o Guarana e diz: “Chega”. Quando volto
a narrativa, ja estou em outro assunto (apud Scalzo, 1994, p. 1).
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Além de indicar uma resolucdo insélita para a referida tensdo — a coesdo da obra é de-
pendente de uma série de interrupgdes bruscas —, a mistura entre o processo de escrita
“real” da obra e o processo ficcional de edi¢do do Diério de Dr. Espartaco reforga, ainda que
em tom de brincadeira, o relativo descontrole a que estd submetida a escrita na composigao
desse romance. Faz lembrar, igualmente, o procedimento de dupla autoria ja levado a cabo
por Sussekind em Armadilha para Lamartine e que serd reconfigurado em seu quarto e dltimo
livro, O autor mente muito.

Em O autor mente muito (2001), escrito em parceria com o psicanalista Francisco Daudt, chamam
a atengdo ndo s6 o retorno do procedimento de dupla autoria e as novas articulagdes entre partes
e todo que se conectam a esse retorno, mas também o reaparecimento, de forma renovada, mas
um pouco dubia, de estratégias para “escrever sem escrever”. A parceria com Francisco Daudt ja
se iniciara, de certa maneira, no procedimento de escrita de Que pensam vocés que ele fez, quando
Carlos Sussekind pediu ao psicanalista para ajudé-lo a “encontrar ressonancias” entre as histérias
que tinha em mente (Scliar; Sussekind, 2000), porém em seu tltimo romance o colaborador passa
a coautor.

Em relagdo a Armadilha para Lamartine, também atribuido a dois autores (ainda que na for-
ma de um jogo com a instdncia e o lugar da atribuigdo autoral), temos aqui uma experiéncia
diferente, mais simétrica, de autoria dupla, ja4 que a cocriacdo se da entre dois autores que
compdem ou planejam seus textos, e ndo por um que compde seus textos e manipula um tex-
to alheio, a revelia de seu autor. A natureza e a distribuicdo de fung¢des dessa coautoria, no
entanto, ndo deixam de ser labirinticas. Carlos Sussekind afirmou em algumas ocasides que
ele tinha as ideias e Daudt as concretizava, ou seja, as escrevia®: “A idéia original era minha,
mas a mis-en-scene € do Chico, ele concretizou tudo. Ele criou personagens inteiros como a
dona Abigail, a partir de uns recortes de jornal” (apud Pires, 2001, p. 8). Ao menos uma vez,
coloca-se também como editor ou corretor:

Ultimamente a dificuldade de escrever ficou tao grande que o jeito foi pegar meu psicana-
lista, com quem j& me tratava ha oito anos e tinha uma relacao de amizade, e pedir para ele
escrever os enredos aparentemente desconexos que eu contava nas sessoes. Isso virou uma
pratica e toda segunda a noite a gente passou a se encontrar. Ele escrevia o que eu dizia, eu
relia, sugeria algumas coisas e assim foi. Dessa forma, escrevemos em conjunto O autor mente
muito. Depois disso, tive alta (apud Chiodetto, 2002, p. 113).

Ao mesmo tempo, sabemos que um dos capitulos de O autor mente muito, “ A mulher bifocal”, ja
tinha sido publicado quase idéntico, com o titulo “Provas de amor”, no primeiro nimero da revista
Fic¢oes, em que se anunciava a conexdo com o futuro romance: “Capitulo ‘Histéria de Carlotinho’,
inédito, do romance O autor mente muito, em gestacao” (Sussekind, 1998b, p. 103).

Os problemas de atribuicdo e divisdo de fun¢des na escrita em dupla sdo aproveitados tam-
bém ludicamente, na ficcdo da composigdo do livro que se desenvolve no interior da narrativa.
O romance narra a tentativa do famoso escritor Carlos Sussekind e do psicanalista Francisco
Daudt (narradores-personagens) “de descobrirem se as histérias de Carlinhos Manivela, contadas
diariamente por Teodoro Farpa no Sanatério Qorpo-Santo (no qual estava internado havia quase
40 anos), eram, na verdade, histérias de Carlos Sussekind” (Silva, 2018, p. 110). Narra igualmente
a tentativa dos escritores-narradores-personagens de descobrirem a verdadeira identidade de
Teodoro Farpa. Narra, por fim, “a prépria escrita do livro, motivada pelo medo dos autores-per-
sonagens de que Paulo Coelho escrevesse, antes deles, a histéria de Teodoro Farpa e as historias
de Carlinhos contadas por ele” (Silva, 2018, p. 110).

Como ja propus em trabalho anterior (Silva, 2018, p. 110-111), o livro estrutura-se como “uma
série de roubos e tentativas de roubo: Teodoro rouba as histérias de Carlinhos (que descobrimos,
enfim, ser o proprio Carlos Sussekind) por intermédio de um antigo psicanalista deste; Sussekind
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e Daudt buscam, por sua vez roubé-las [...] antes que Paulo Coelho o faga”. No entanto, no inte-
rior da encenacdo da escrita do romance, Sussekind e Daudt adotam posicdes opostas em relagdo
a essa empreitada. Sussekind é partidario do “voo livre da imaginagdo” (Leite, 2002, p. 7) e com
frequéncia sabota os esforcos de Daudt em encontrar “o nexo narrativo e a verdade oculta da
histdria [...], seja escrevendo apenas rascunhos das histdrias contadas por Teodoro Farpa, seja
modificando essas histérias, seja desinteressando-se da prépria escrita do romance e da busca
pelo segredo que envolve Teodoro” (Silva, 2018, p. 111).

Como ja apontei (Silva, 2018), a davida acerca do nexo entre texto e autores do romance se
insere também nessa série de conflitos e desconfiancas:

Carlos Sussekind ¢é esquisito. Vocé imagina um escritor cuja principal atividade é alterar
textos alheios? Imagina um livro escrito por dois autores? Quando ficar pronto ninguém
saberd o que foi escrito por mim e o que foi escrito por ele. Este mesmo, que supostamente
é meu em primeira pessoa, pode bem, na edicao final, ter sido alterado por ele (Sussekind;
Daudt, 2001, p. 47).

Jaindiquei também que esse tipo de divida é ostensivamente colocado em primeiro plano pelas
vozes narrativas (Silva, 2018), seja tematizando-o, seja apresentando-o na forma de interpolagdes,
rasuras, correcoes:

A essas alturas havia outra varidvel a considerar: Carlos Sussekind. O fato era que Francisco
Daudt o considerava, assim como todos, um escrito cult. Seu romance Armadilha para Lamartine
era visto como um marco um caso a parte na literatura. [O Carlos comecou a riscar o texto, e
acabei concordando em pular uma passagem, depois que ele protestou: “Francisco, vocé se
esquece que eu também assino o livro. Mesmo como brincadeira, é cabotinismo demais!” —
FD] (Sussekind; Daudt, 2001, p. 14).

Tendo em vista que os autores-narradores-personagens haviam antes afirmado que os capitu-
los em primeira pessoa seriam escritos separadamente por cada um deles, sem que um mostrasse
seus textos ao outro, “para evitar perda de tempo e aumentar as liberdade literarias” (Sussekind;
Daudt, 2001, p. 21), e que os capitulos em terceira pessoa seriam escritos por ambos, a prolifera-
¢do de rasuras, textos entre colchetes, insinuagdes de interferéncias mutuas etc. demonstra que o
“procedimento de escrita do romance apresentado pelos autores-personagens [...] ndo garante a
regulacdo interna do texto” (Silva, 2018, p. 112).

Vé-se, portanto, que a dupla autoria fornece boa parte do material ltadico do texto. Ainda que
nao seja possivel afirmar definitivamente o que pertence a quem, ou qual foi o processo exato da
composicdo do livro, talvez seja interessante considera-lo como uma solucao diferente para os
mesmos problemas apresentados a respeito de Que pensam vocés que ele fez, a saber, o da conexao
entre as partes e a totalidade da obra e o da transformagdo da ideia em texto. Se no romance anterior
a estratégia foi a da prorrogacdo, em O autor mente muito talvez possamos falar de divertimento
(no sentido musical, como sugere Leite, 2002) ou gambiarra, seja pela falta de seriedade, seja pela
possibilidade do improviso que o constitui. Baseado no mesmo principio de abertura quanto ao
desenvolvimento da obra — “Eu néo sabia onde o livro ia dar”; “Uma coisa é o livro na cabeca,
outra no papel. E s6 comparar a sinopse, que esta no livro, com o resultado final” (apud Pires,
2001, p. 8) —, o ultimo romance parece buscar a totalidade pelo desenvolvimento folhetinesco do
enredo que envolve a escrita do livro e a solugdo do enigma de Teodoro Farpa, costurando, assim,
o que considero ser o verdadeiro nicleo inventivo do livro, formado pelas histérias contadas por
Teodoro Farpa acerca da vida extramuros de Carlinhos Manivela (que descobrimos ser Carlos
Sussekind, no fim do romance).
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Essa diversidade de processos de que falei até aqui — respectivamente, a bricolage, o work in
progress, o prolongamento e o divertimento/gambiarra — parece apontar para a configuracdo de
uma ideia de escrita que se desenvolve pelo (ou apesar do) enfraquecimento da ideia de autoria
(via utilizagdo de texto alheio, aconselhamento, coautoria) e da fun¢do do projeto (via submissao
do projeto ao material ja disponivel, persisténcia do inacabamento, prorrogacdo da composicdo,
utilizagdo do acaso e mobilizagdo do improviso). Por esse caminho, conecta-se com as afirmagoes
recorrentes do autor acerca de sua dificuldade de escrever (Sussekind, 1998a; Scliar; Sussekind,
2000; Chiodetto, 2002), na medida em que o libera da defini¢do da escrita literaria como oficio verbal
tipica de certa concep¢do moderna de literatura — “Gosto cada vez mais de imaginar e menos de
escrever. Ha ficcionistas que trabalham estimulados pelo embate das palavras. Eu fico mais ligado
nos enredos” (Sussekind apud Chiodetto, 2002, p. 113). Tal liberagdo, no entanto, parece se dar em
uma dire¢do bastante particular, ja que conecta sua obra com préticas escriturais de conjungao
improvavel, ligadas a narrativa oral e a literatura de grande circulagdo, por um lado, e a praticas
neovanguardistas, por outro.

A valorizagdo do enredo, bem como a concepcao de certos temas e tipos recorrentes que se
atualizam diversificadamente em uma série de obras, parece acompanhar, na ficgdo de Sussekind,
um dialogo com a narrativa oral e a literatura de grande circulacdo enquanto discursos particu-
larmente proteiformes. Em tons de seriedade variada, dentro e fora de seus livros, Sussekind
frequentemente se refere a narrativa oral como forma privilegiada de literatura, seja valorizando
o prazer de contar em detrimento da “admiragdo meio fetichista por um livro escrito” (apud Coe-
lho, 1992, p. 158), seja referindo-se a escrita, agora em um contexto ficcional e jocoso, como uma
maneira de “engessar o pensamento numa forma final, abdicar da fluidez do raciocinio, a beleza
da fugacidade que a literatura contada possuia” (Sussekind; Daudt, 2001, p. 19-20). Ja o didlogo
com a produgdo cultural de grande circulagdo, mais multifacetado e indireto, precisaria de um
trabalho especifico e de um esforco mais detido de analise para ser apresentado com propriedade.
Poderfamos tomar aqui os diversos roteiros de histérias em quadrinho redigidos por Lamartine
em Armadilha para Lamartine e Que pensam vocés que eles fez como exemplos paradigmaticos desse
didlogo. Para além da temética bem tipica da indtstria cultural norte-americana, principalmente
nos roteiros de histérias em quadrinho de Armadilha para Lamartine, em que cowboys lutam contra
indigenas e o protagonista adquire poderes especiais, tais roteiros parecem apontar para o aspecto
camalednico que Nuno Medeiros (2019, p. 30) identifica, com base na leitura de Jacques Migozzi,
no centro mesmo das literaturas ditas “populares” ou de grande circulagéo:

Ao contrario de outro tipo de literatura, cujo designio é frequentemente a fixacao da forma
derradeira [...], a literatura produzida para um consumo de grande divulgacao [...] teriaa sua
razdo de ser na perenizagado das suas faculdades de entretenimento, potenciadas pela assungao
de avatares multiplicados e exteriores a forma inicial (Medeiros, 2019, p. 30)

Os roteiros de histérias em quadrinho se conectam a esse pendor pela multiplicagdo, seja por se
constituirem como uma série de refiguracdes da vida da mesma personagem (o proprio Lamartine),
sem que isso implique continuidade diegética entre as diferentes histérias dos quais é protagonista,
seja pelo fato de Lamartine produzir sempre, e apenas, os roteiros das histérias em quadrinho,
passiveis, portanto, de atualizagdes diversificadas, seja ainda por serem esses roteiros um elo im-
portante numa circulagdo incessante de reformulacdes intergenéricas na ficcdo de Sussekind (em
que o didrio é reformulado em romance, entrechos de romance sao transformados em roteiros de
histérias em quadrinho, histérias em quadrinho remetem a relatos de sonhos, que por sua vez
podem ser reelaborados em entradas de diario, e assim por diante). Apontariam, portanto, para
uma espécie de internalizagdo desse processo de multiplicagdo de avatares de que fala Medeiros
(2019), que teria sua contraparte externa na construgdo de uma obra que se organiza como uma
série de variagOes sobre alguns elementos recorrentes.
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Em contrapartida, contudo, a par dessa aproximagdo com o pop e o popular, da qual a valo-
rizagdo do enredo sobre o significante narrativo seria um aspecto importante, ha, na variacdo de
procedimentos compositivos empregados por Carlos Sussekind, na negagdo de uma busca por
uma forma prépria e, em muitos casos, na negacao do acabamento narrativo em geral, uma deriva
bastante experimental que conecta a obra de Sussekind com as experiéncias da neovanguarda
suas e nossas contemporaneas, de modo especial as que operam na intercessao entre a repeticao,
o enfraquecimento da autoria e a reformulacao da ideia de representagdo — na pop art e na arte de
apropriagdo, como as estudadas, por exemplo, por Hal Foster (2017) e Leonardo Villa-Forte (2019)
—, ou entre a repetigdo e a valorizagdo do aspecto processual da obra em detrimento da ideia de
produto acabado — no minimalismo e em certa musica experimental, conforme indicado por Wim
Mertens (1983) —, ou na admissdo do acaso como fator constitutivo da construcdo da obra, parte
de uma estética que incorpora o provisério, o precério e o inacabado, conforme propde Haroldo de
Campos (1975) para parte da arte da segunda metade do século XX.

Nesse sentido, pode ser relevante lembrar o trabalho de Sussekind como artista visual, que,
segundo Jahn (2011), também se estrutura sobre séries de variagdes desenvolvidas por meio de
processos diversos (ainda que com temas mais bem delimitados em cada uma delas): “Os desenhos
de Carlos Sussekind — a lapis, a nanquim, muitos coloridos a guache — foram realizados simulta-
neamente a escrita de seus livros, quase como narrativas paralelas, e formam séries bem distintas
entre si, tanto pelos temas como pelo procedimento” (Jahn, 2011, p. 114). Assim, vao de “desenhos
a carvao, delicados, de linhas limpas” (Jahn, 2011, p. 114), na dupla série ja mencionada de Paula
(de Ombros altos) e das amorous sisters, a experimentos com o acaso, como os desenhos realizados
com o uso transgressor e repetitivo da maquina de escrever, “batendo as letras umas por cima das
outras” (Jahn, 2011, p. 117), ou as “Manchas” produzidas aleatoriamente pelo “depdsito em papel
poroso de uma mistura de tinta nanquim com dgua deixada num pequeno recipiente até secar”
(Jahn, 2011, p. 117), passando por séries em que “o desenho é sinuoso, carregado de detalhes, a
cena parece mover-se em ondulagdes, e o efeito é de tensao, refor¢ada por um registro quase hu-
moristico” (IMS, 2011), tensao esta relativa seja a violéncia médica, na série “dos psicélogos”, seja
ao tédio e a violéncia da rotina burocratica na série “Escritério” — na qual parece ressoar também
a resisténcia a escrita enquanto trabalho metédico.

Essa abertura para a diversidade de processos de criagdo que incluem a dubiedade, o inaca-
bamento, o erro, o acaso e o improviso se miniaturiza, por sua vez, em diversas “pequenas idéias
brilhantes e inateis” (Trigo, 2002, p. 3) que se espalham por sua ficgdo, inventadas ou descobertas
por suas personagens: o Teatro de Efeito Eletrostatico, um “palco” de metal coberto com acetato no
qual pedacinhos de papel dangam e interagem movidos pela eletricidade estética (Sussekind, 1994,
p- 226-234); a Spinoza, ou TV-surpresa, aparelho de televisdo que apresenta um filme interminavel
guiado por mudangas casuais de perspectiva (Sussekind, 1994, p. 234-248); o jogo dos provérbios-
-dominés, no qual o objetivo dos participantes é “encaixar” um provérbio no outro pela repeticao
de uma de suas palavras (Sussekind, 1994, p. 184-194); as matrizes do universo, procedimento de
geragdo de imagens ao acaso com agua e tinta (Sussekind; Daudt, 2001, p. 196-200), versao ficcional
da ja mencionada série de desenhos “Manchas”; o potencialmente interminavel Diciondrio de Provas
de Amor (Sussekind; Daudt, 2001, p. 35-38), que pode ser entendido como uma espécie de avesso
ficcional e nao burocratico de seus trabalhos de traducao e organizacao de diciondrios; e, talvez,
mais amargamente, a maquina do psic6logo que aparece no fim de Ombros altos e na segunda das
mensagens escritas por Lamartine em Armadilha para Lamartine, que coloca os protagonistas em
“voo frenético pela sala” (Sussekind, 1976, p. 30; Sussekind, 2003, p. 105), prolongando para o
registro verbal a série de desenhos “dos psicélogos”, na qual “ha sempre um personagem central
[...] sendo submetido a diferentes procedimentos caricaturalmente cientificos por um grupo de
médicos de fisionomia satisfeita” (Jahn, 2011, p. 115).

Esses pequenos projetos ou invengdes sdo ainda exemplos das variagdes que estruturam a
ficcdo de Sussekind, mas que se desenvolvem em outra escala. Sdo, de certa maneira, o inverso
complementar da relacdo entre tematica repetitiva e processo diversificado de que falamos até
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aqui: transformam em tema a variagdo de processos (enquanto conjuntos de condi¢des ou regras
que determinam um desenvolvimento relativamente aberto e ndo previsivel do jogo, criagdo ou
espetaculo), enquanto sao configurados mediante um mesmo processo de apresentagdo verbal,
proximo ao resumo ou a parafrase. Indicam, assim, a necessidade de um estudo em outra escala
da obra de Sussekind, focado ndo na diversificacao do processo de composicdo das obras como
um todo, mas na maneira como as pequenas digressdes, projetos e narrativas que constituem cada
uma de suas obras ressoam entre si, se diversificam e se conectam com a totalidade (por vezes
precéria) de que fazem parte.

Notas

'A maioria das informagées que se seguem foram dadas por Jorge Viveiros de Castro (2003, p. vii-viii) e
pelo préprio Carlos Sussekind (2003, p. xiii-xvi).

?As metaforas auditivas utilizadas por Sussekind fazem ressoar, ainda, algumas experiéncias musicais
da segunda metade do século XX e do inicio do século XXI, ligadas principalmente ao minimalismo, que,
conforme defende Wim Mertens (1983, p. 87-92), mobilizam as formas repetitivas como uma maneira de
valorizar o cardter processual da obra em detrimento da sua contempla¢do enquanto totalidade ou pro-
duto acabado.

*Vai na mesma dire¢do uma afirmacdo de Daudt na mesma entrevista: “Eu propus: vamos escrever em
parceria. Eu farei papel de Ben-Hur, remador das galés, e vocé sera o imperador!” (apud Pires, 2001, p. 8).

*Alguns dos desenhos de Sussekind (para além dos que ilustram as capas e o interior de seus livros em
diferentes edi¢des) estdo publicados no ntimero 8 da revista Serrote, em que também aparece o ensaio de
Heloisa Jahn. E também de Sussekind a imagem da capa do livro de poemas Niineros andnimos, de Arman-
do Freitas Filho, produzida com uma maquina de escrever.
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