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La simbiosis entre humanos y no humanos a través de la  
estética ecogótica poscolonial De O Colonizador, por G. G. Diniz
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Resumo
Pela análise da novela O colonizador, de G. G. Diniz (2020a), discutimos a representação da simbiose entre 
humano-fungo e sua correspondência na realidade social latino-americana e caribenha marcada pela 
colonialidade do poder. A narrativa passa-se no futuro, em um planeta glacial usado pela mineradora Astra 
para extração de metais. Em meio à exploração, foram encontradas reminiscências de vida senciente, e, nas 
amostras de gelo recolhidas, havia bolhas de ar com traços de uma espécie desconhecida de fungo que seria 
reanimada e analisada pela equipe de exobiologia, composta apenas do Dr. Costa e de sua auxiliar, Jandira. 
Por meio da experiência persecutória dessa personagem, a narrativa explora o medo de contaminação na 
perspectiva de uma protagonista cujos marcadores sociais de diferença representam, para a cultura gótica 
tradicional, “desvios” raciais e de gênero tratados como “contagiosos”. Assim, Diniz (2020a), como autora 
brasileira contemporânea comprometida com a questão ambiental e social, atualiza aquela tradição ao 
tensionar a ansiedade sobre a relação entre humanos e “não humanos” e a ideia de natureza como fonte de 
horror. Desse movimento, emerge uma alternativa ao modelo exploratório de se relacionar com o outro total 
do humano. Para fundamentar essa discussão, baseamo-nos no pensamento de Ochy Curiel e Generoso 
(2020) para relacionar o conceito de colonialidade do poder ao extrativismo. Em seguida, contextualizamos 
os modos como o conceito de ecogótico pós-colonial é articulado em O colonizador como uma tecnologia 
discursiva que serve como antídoto à ecofobia de raiz colonialista. 
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Abstract 
Based on the analysis of the novel by G. G 
Diniz’s (2020a), O colonizador, the representation 
of symbiosis between a human and a fungus we 
will be discussed, in addition to its respective 
correspondences to the Latin America and 
Caribbean social reality, marked by the coloniality 
of power. The narrative takes place mostly in the 
future, on a glacial planet used by the mining 
company Astra for iron extraction. Amid this 
exploitation, remnants of sentient life were found, 
and in the ice samples taken, there were air 
bubbles containing traces of an unknown species 
of fungus that would be revived and analyzed by 
an exobiology team, composed of Dr. Costa and 

Resumen 
A partir del análisis de la novela “O colonizador”, de 
G. G. Diniz (2020a), se discute la representación de la 
simbiosis entre humano-hongo y su correspondencia 
en la realidad social latinoamericana y caribeña, 
marcada por la colonialidad del poder. La narración 
se sitúa en el futuro, en un planeta glacial utilizado 
por la empresa minera Astra para extraer 
metales. Durante la explotación, se encontraron 
reminiscencias de vida sentiente y, en las muestras 
de hielo recolectadas, había burbujas de aire con 
trazos de una especie desconocida de hongo que 
sería reanimada y analizada por el equipo de 
exobiología, integrado únicamente por el Dr. Costa 
y su asistente, Jandira. A través de la experiencia 
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— Precisamos levá-lo de volta.
— Eu preferiria vê-lo incinerado, mas você é o cientista
(Alien, o oitavo passageiro).

A novela O colonizador (2020a) é a narrativa mais longa publicada pela autora cearense G. G. 
Diniz, até esse ano, e a primeira em formato tradicional. Antes disso, ela publicou contos em formato 
digital de forma independente, além da coletânea de contos e artigos fundantes do movimento 
sertãopunk, juntamente com os autores Alan de Sá e Alec Silva. No ano seguinte, além de participar 
de antologias relevantes1, ela coorganizou com Dante Luiz a antologia de contos fantásticos As 
artes mágicas do Ignoto, publicada pela editora Dame Blanche em parceria com a editora Corvus. 
Já em 2023, ela publicou o seu primeiro romance sertãopunk intitulado A diplomata. 

Com base nessa breve contextualização, podemos depreender que, pela publicação de O coloni-
zador, em formato mais tradicional, Diniz alcançou notoriedade incontestável no mercado editorial, 
no campo da ficção especulativa, já que a novela integra a coleção ZigZag (Plutão Livros), que 
historiciza a ficção científica brasileira em três ondas e reconhece assim a relevância da produção 
literária da autora no campo literário. Cabe salientar que a Plutão Livros apresenta, nessa coleção, 
o panorama de produção literária do gênero desde a obra precursora, Sobre a imortalidade de Rui 
de Leão, de Machado de Assis (2018), e três ondas posteriores. Entre estas, a terceira onda é a em 
que se insere a produção de G. G. Diniz.

Diniz, aliás, é uma autora brasileira contemporânea comprometida com a questão ambiental 
e social, uma vez que é recorrente nas suas narrativas, especialmente as que se passam no Ceará 
(“O caso dos cajueiros”, Morte matada e outras histórias e A diplomata, para citar alguns), a presença 
de um Estado opressor aliado das elites agrárias, cujas práticas agrícolas poluem rios e mares, im-
possibilitando à classe trabalhadora e racializada o acesso às condições adequadas de alimentação, 
saneamento e saúde. A questão ecológica é abordada em futuros distantes, e não tão distantes, 

Jandira, his auxiliary researcher. Through their 
persecutory experience, the narrative explores 
the fear of contamination from the perspective of 
a protagonist whose social markers of difference 
represent, for traditional Gothic culture, racial 
and gender “deviations” treated as “contagious.” 
Therefore, as a contemporary Brazilian author 
committed to environmental and social themes, 
Diniz (2020a) updates that tradition through 
tensioning the anxiety about humans and “non-
human” relations and the idea of nature as 
a source of horror. From this movement, an 
alternative unfolds to the exploratory model of 
relating to the otherness of humans. To support 
this discussion, we rely on the thoughts of Ochy 
Curiel and Generoso (2020) to relate the concept 
of coloniality of power to  extractivism. Then, we 
contextualize how the concept of postcolonial 
Ecogothic is articulated in O colonizador as a 
discursive technology against colonial-rooted 
ecophobia.

Keywords: ecogothic, symbiosis, post-colonial, G. 
G. Diniz. 

persecutoria de este personaje, la narrativa explora 
el miedo a la contaminación desde la perspectiva de 
un protagonista cuyas marcas de diferencia social 
representan, para la cultura gótica tradicional, 
“desviaciones” raciales y de género tratadas 
como “contagiosas”. Así, Diniz (2020a), como 
autora brasileña contemporánea comprometida 
con cuestiones ambientales y sociales, actualiza 
esa tradición al tensionar la ansiedad sobre la 
relación entre humanos y “no humanos” y la idea 
de la naturaleza como fuente de horror. De ese 
movimiento, emerge una alternativa al modelo 
de explotación de relación con el otro humano 
total. Para respaldar esa discusión, partiremos del 
pensamiento de Ochy Curiel y Generoso (2020) para 
relacionar el concepto de colonialidad del poder 
con el extractivismo. Luego, contextualizamos las 
formas en que el concepto de ecogótico poscolonial 
se articula en “O colonizador” como una tecnología 
discursiva que sirve como antídoto a la ecofobia de 
raíces colonialistas.

Palabras clave: ecogótico, simbiosis, poscolonial, 
G.G. Diniz.
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de modo a estreitar a relação entre política ambiental e a hierarquia social no presente, sobretudo 
porque suas protagonistas são majoritariamente racializadas (negras, indígenas), com identidades 
dissidentes (lésbicas, bissexuais) e da classe trabalhadora, representando o outro social e literário 
brasileiro historicamente silenciado. 

Tais experiências narrativas, vivenciadas por protagonistas marginalizadas, situadas em terri-
tórios degradados e permeados de violência, envolvem uma grande quantidade de desafios pela 
sobrevivência, entre eles o sexismo, que se manifesta em casos de feminicídio, assédio sexual e 
feminilização da pobreza. Cabe ainda observar que, apesar de as mudanças ambientais desenca-
dearem doenças desconhecidas e intratáveis, alimentos e água contaminados, a natureza não é 
descrita como algo temível por si mesma, ou algo a ser controlado. Ao contrário, em A diplomata, 
por meio da cooperação na comunidade diversificada e permeável — aberta à diferença e a pes-
soas estrangeiras —, tecnologias são criadas para descontaminar a água, habilidades e talentos 
são reconhecidos e postos a serviço da sobrevivência de todos (Diniz, 2023). Além disso, as nar-
rativas sempre marcam que as mudanças ambientais e as catástrofes sociais são interconectadas 
e decorrem da intervenção humana.

Todavia, isso não significa que, em sua autoria, a natureza está isenta de causar estranhamento 
e horror. No conto O ovo (Diniz, 2020b), a estrutura familiar de um ovo de galinha fecundado se 
transforma gradualmente em algo não familiar, pois descobrimos que ele carrega um ser alienígena. 
Já em O colonizador, a natureza é mostrada de forma ambígua: comportando-se tanto como um 
inimigo predatório como tornando-se parte do corpo humano em uma relação simbiótica. Essa 
ambivalência é um detalhe importante, porque explicita o embate entre duas visões de mundo 
opostas: a primeira reflete a ideologia dominante (supremacista humana), e a segunda, uma visão 
de mundo comunal, que considera impossível que um organismo vivo seja autônomo, refletindo 
assim uma perspectiva mutualista (Griffiths, 2015 apud Velho, 2023).

Ambas as perspectivas sociais apresentam a transgressão de uma fronteira entre o humano 
e o não humano, figurada na narrativa de Diniz (2020a) pelas figuras diametralmente opostas: 
o pesquisador-chefe, Dr. Costa, e a auxiliar, Jandira. Esse antagonismo social e epistemológico é 
construído lentamente, sob o prisma de um sujeito pós-colonial, indissociável da diegese, cujo 
paradigma relacional é mais permeável que o do sujeito descrito. A narradora ser uma mulher já 
reorienta a ordem do discurso colonial, pautado na objetificação de sujeitos marcados pela dife-
rença (Kilomba, 2019).

A temática de fronteiras borradas entre humanos e não humanos representa ansiedades 
culturais (Deckard, 2019) recorrentes na literatura gótica inglesa, porém, uma vez que essas 
fronteiras estão focalizadas na perspectiva de sujeitos outrora descritos como a fonte do horror, 
somos convocadas a refletir sobre as formas multifacetadas de dominação (Ko, 2019). Em pri-
meiro lugar, porque acompanhar a jornada de protagonistas racializadas e genderizadas, 
simultaneamente, materializa uma leitura social que reconhece a multidimensionalidade (Ko, 
2019) dos princípios normatizantes: as opressões estão conectadas, pois a supremacia branca 
se desdobra em diversas formas estruturais de violência: racismo, sexismo, especismo, entre 
outras. Segundo, porque autoras pós-coloniais — oriundas de territórios outrora colonizados, 
mas com resquícios daquela estrutura político-social — apresentam, com frequência consi-
derável, enredos nos quais se destaca a compreensão de que a violência conceitual precede a 
violência física (Ko, 2019). Essa mudança de perspectiva, portanto, decorre em uma proposta 
de reconceitualização do gênero literário tradicional. Somando a isso um enfoque ecológico, 
temos os indícios necessários para ancorar O colonizador numa tradição ecogótica pós-colonial 
(Tidwell, 2022). Assim, temos que as 

descrições ambivalentes da natureza no “ecogótico global” de tradições culturais exteriores 
à Euro-América podem ajudar a revelar como relações socioecológicas são inextricavelmen-
te entrelaçadas às hierarquias de raça, classe, gênero e às ideias de alteridade natural, mas 
também como as experiências culturais de catástrofe natural em outras nações intersecciona 



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 74, e7401 2025.4

A simbiose entre humano e não humano por meio da estética ecogótica  
pós-colonial de O colonizador, de G. G. Diniz 

com um amplo contexto como o imperialismo2 (Deckard, 2013 apud Deckard, 2019, p. 175, 
tradução nossa).

Essa compreensão de que catástrofes ambientais e sociais são interconectadas porque refletem 
ideias socioecológicas predatórias é a divisa entre o ecogótico e o eco-horror (Deckard, 2019; Tidwell, 
2022). Enquanto o primeiro, em sua vertente pós-colonial, esmiúça os tropos góticos com um olhar 
histórico, com atenção à colonialidade3, e em vistas de não apenas denunciar seu funcionamento, 
como desabilitá-lo, o segundo tem como ponto de partida o medo de extinção e a noção binária 
que categoriza a fauna e a flora como perigosos em si, prontos para revidar a violência exercida 
pela “humanidade” (Tidwell, 2022).

Tal imbricamento das formas de dominação é recorrente na literatura contemporânea pós-colo-
nial, que registra a violência e o discurso colonial remanescente, mesmo com o fim da colonização 
(Curiel; Generoso, 2020). Desse modo, autoras latino-americanas e caribenhas contemporâneas, 
como G. G. Diniz, Silvia Moreno-García, Ana Paula Maia e Nalo Hopkinson, exploram essas 
preocupações ambientais e sociais entrelaçadas na diegese, atualizando gêneros especulativos 
sombrios como o gótico, mediante o protagonismo de sujeitos, saberes e práticas historicamente 
subalternizados. 

A teórica feminista afro-dominicana Ochy Curiel e Generoso (2020) argumentam que, embora 
esse padrão de dominação, fecundo no sistema capitalista, seja descrito adequadamente pelo con-
ceito de colonialidade do poder, é importante pontuar que seus principais teóricos invisibilizam as 
contribuições intelectuais e as experiências de mulheres negras e indígenas — podemos também 
acrescentar as demais identidades dissidentes4. Com isso, a crítica de Curiel e Generoso (2020) 
desestabiliza a transparência do conceito de colonialidade, à medida que evidencia como a própria 
descrição da persistência do discurso e das práticas coloniais — o conceito de colonialidade — é 
contaminada por essas mesmas noções disciplinares androcêntricas e brancas (Curiel; Generoso, 
2020). Em concordância com as autoras, usamos a seguir o conceito de colonialidade do poder 
como um meio de cultura contaminado pelo paradigma patriarcal.

A COLONIALIDADE DO PODER É CONTAGIOSA

O colonizador passa-se no futuro indefinido, no qual a humanidade acumulou capital e de-
senvolvimento técnico suficientes para expandir a prospecção de recursos naturais a planetas de 
outras galáxias. Já a ação transcorre em uma base de pesquisas localizada na zona glacial de um 
planeta usado pela mineradora Astra S.A., “a maior companhia de mineração da galáxia — bom, 
pelo menos dos sistemas solares conhecidos” (Diniz, 2020a, local. 92), para extração de metal. 
Assim como os empreendimentos da “expansão ultramarina” extraliterária, a companhia priva-
da da novela tinha posse das ruínas porque chegou antes àquela depressão preenchida por um 
lago congelado e, portanto, tinha autorização para explorá-la como lhe conviesse. Para disfarçar 
o seu objetivo extrativista, a Astra S.A. designou uma equipe multidisciplinar para pesquisar as 
“construções alienígenas” (Diniz, 2020a, local. 107).

Em meio à exploração de camadas de gelo, foram encontradas reminiscências de vida senciente5, 
e, nas amostras de gelo recolhidas, havia bolhas de ar com esporos de uma espécie desconhecida de 
fungo, que seria reanimada e analisada pela equipe de exobiologia6, composta apenas do Dr. Costa 
(uma celebridade acadêmica da internet) e de sua auxiliar, recém-formada, Jandira. 

Narrado em primeira pessoa por Jandira — exceto o epílogo, mostrado em terceira pessoa —, 
O colonizador é repleto de situações persecutórias cujas sequências de suspense desembocam, boa 
parte das vezes, em cenas anticlimáticas. Tais situações, descritas de forma detalhada na primeira 
vez e, depois, com eventos selecionados, são um recurso narrativo recorrente na composição de 
Diniz e tem como finalidade expandir, para quem está lendo, a sensação da totalidade do tempo 
transcorrido. Essa dilatação do tempo torna a convivência do pesquisador-chefe com a sua auxiliar 
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tridimensional e interminável, refletindo assim a sensação de confinamento espaçotemporal da 
heroína para justificar a urgência de que ela tem de escapar. 

Após contextualizar o empreendimento, Jandira descreve o clima agonístico estabelecido pelas 
atitudes de Dr. Costa, que sitia e invade o seu corpo:

[Ele] baixou a máscara para logo em seguida fazer o mesmo com a minha e se inclinar para 
enfiar a língua na minha boca. Na cabeça dele, talvez isso devesse ter sido um beijo. Para mim, 
era só o ponto alto de um pesadelo que já durava quatro meses. Eu o empurrei para longe 
e saí correndo e enfiando meus equipamentos de proteção individual de qualquer jeito no 
armário antes de fugir do laboratório para me trancar no quarto, na seção residencial da 
base. Fiquei abraçando meus próprios joelhos na cama por algum tempo, até que ele veio 
me procurar (Diniz, 2020a, local. 119).

Dr. Costa insistentemente se aproxima, toca e invade Jandira. Sem nenhum tipo de suporte 
emocional ou institucional, ela busca refúgio em seu quarto, apenas para ser novamente interpe-
lada pelos pedidos de desculpas dele, que, sob a alegação de que “[n]ão sabia que [ela] ia se inco-
modar” (Diniz, 2020a, local. 126), prometeu não repetir o comportamento. Por causa da conduta 
reiteradamente descrita pela narradora como predatória, a língua dele exerce uma função fálica, 
ao penetrar o corpo da personagem, como se estabelecesse uma alegoria de um ato sexual não 
consensual. Diferentemente da literatura gótica oitocentista que apresentava circunstâncias de 
violência com detalhamento, que atendia a um olhar voyeurístico, desidentificado da heroína, a 
novela de Diniz (2020a), por sua vez, denuncia a violência, na perspectiva da vítima, convocando 
quem lê a vivenciar aquela situação juntamente com Jandira, ao mesmo tempo que previne as 
leitoras que passaram por essa situação de serem retraumatizadas (Wester, 2012). 

Nem mesmo o alojamento individual oferece proteção suficiente para impedir a expansão e o 
acesso do agressor à vítima. Por essa razão, quando Jandira tenta estabelecer um limite sobre não 
querer trabalhar com os fungos reanimados, Dr. Costa ignora-a e deixa o processo de repicagem 
(isolar o fungo que está sendo analisado de outros “microrganismos indesejados”) e a produção 
das placas de Petri com meio de cultura sob a responsabilidade dela.

Ao usar o termo “orientador” para descrever a função de Dr. Costa, a narradora levanta uma 
delicada questão sobre estruturas de poder na academia. Isso porque, além de não ter provas do 
comportamento inadequado dele, Jandira sabia que 

Uma conversa com alguém do[s recursos humanos] RH não resolveria nada, porque eu teria 
que ficar na base até o fim do período de seis meses de qualquer modo, e o máximo que me 
aconteceria seria me retirarem da pesquisa. Afinal, o “especialista” era o dr. Costa. Ninguém 
pensaria em deixar uma recém-formada encabeçar uma pesquisa daquele porte, principal-
mente sem conhecer direito o doutor (Diniz, 2020a, local. 246).

Jandira também enfatiza que não considera Dr. Costa nem brilhante, nem responsável, afinal 
ele foi designado para o projeto por ser uma celebridade na área de divulgação científica, não por 
suas contribuições acadêmicas. Isso é reflexo de ser um homem altamente escolarizado, presumi-
velmente branco7 e com idade mais avançada8, uma representação da ideia moderna de sujeito, 
e, por extensão, de autoridade científica, imagem ainda cristalizada como modelo no âmbito da 
pesquisa (Mazak, 2022). 

Com base nessa imagem do divulgador científico como um indivíduo dotado de prestígio social 
e acadêmico, sem que seu reconhecimento seja proporcional às suas práticas, a narrativa denuncia 
a disparidade social, destaca o que ela desencadeia em âmbito intelectivo e leva-nos a questionar: 
que tipos de saber são produzidos e propagados por indivíduos como o Dr. Costa? Qual é o papel 
do “patriarcado capitalista supremacista branco imperialista9” (Hooks, 2015 apud Mazak, 2022, 
local. 74, tradução nossa) na organização de instituições de pesquisa? Como as práticas opressivas 
impedem a inserção de mulheres e outros sujeitos de grupos minoritários em carreiras científicas? 
De que modo barram as transformações epistemológicas e políticas?
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Segundo Cathy Mazak (2022), uma vez que as instituições educacionais de nível superior não 
foram construídas para a maioria das pessoas, elas também são responsáveis por reproduzir as ine-
quidades, pois, embora os campi venham se tornando cada vez mais racial e socioeconomicamente 
diversos, o topo da carreira é ocupado majoritariamente por professores homens e brancos, que 
moldam a cultura acadêmica e a epistemologia em termos que universalizam a visão de mundo 
do grupo social ao qual pertencem, enquanto silenciam vozes oprimidas (Kilomba, 2019).

Essa crítica à “cultura acadêmica”, que é altamente patriarcal e racista como a sociedade na qual 
está enraizada (Kilomba, 2019; Mazak, 2022), ao ser ambientada na estação que replica as estru-
turas hierárquicas terrestres, pode ser lida paralelamente com o “ambiente de cultura de fungos” 
e representar uma espécie de substrato para as ações humanas que impactam o meio ambiente, 
compreendidas na novela. Tanto as práticas coloniais remanescentes após o expansionismo euro-
peu como os esporos fúngicos “contaminam” humanos sem uma estrutura aparente, mas ambos 
os efeitos são prejudiciais, desde o ponto do ponto de vista dos “humanos”. Optamos, aliás, por 
usar o termo “humano” entre aspas, porque nos referimos à construção social de indivíduo que 
é enraizada nas práticas colonialistas empreendidas pelos europeus, e não ao termo taxonômico 
Homo sapiens (Ko; Ko, 2017).

Por conseguinte, associamos a capilaridade colonialista nas ordens social e epistemológica e 
na relação com o território10 à predisposição fúngica a decompor a matéria, expandir o território e 
incorporar outros seres, para investigar as formas de simbiose entre “humanos” e o fungo escarlate.

O PASSAGEIRO ESCARLATE

No laboratório precário, Dr. Costa impunha a Jandira um ciclo de assédio seguido de pedidos 
de desculpa, além de sobrecarga de trabalho e situações de insegurança, à medida que ele ignorava 
todos os protocolos de segurança no laboratório, até que, 

ao transportar uma das placas de Petri com o fungo vivo para a estufa enquanto falava com 
a câmera, o braço dele esbarrou em um equipamento, e a placa caiu no chão. [...] A placa 
havia se partido em vários pedaços, espalhando cacos de vidro, meio de cultura e fungo 
no chão por um raio de trinta centímetros. Essa parte em si não tinha sido culpa do dr. 
Costa — era bem claro que haviam cortado alguns cantos na hora de adquirir as vidrarias 
e equipamentos do laboratório. Uma boa placa de Petri não se quebraria assim (Diniz, 
2020a, local. 282-290).

Embora o interesse dos microbiologistas, ao reanimarem uma criatura desconhecida, se coadune 
ao de Victor Frankenstein num primeiro momento, diferentemente deste, eles possuem limitações 
tecnológicas que tornam o empreendimento mais do que improvável: perigoso. A base de pesquisas 
financiada pela Astra era mantida com “ar reciclado”, um “laboratório péssimo” (Diniz, 2020a, 
local. 133), equipamentos de segurança de baixa qualidade e recursos médicos escassos. Nesse 
sentido, as placas de Petri quebrarem é apenas o início de uma série de situações que desencadeiam 
na contaminação de toda a equipe de pesquisa. Também, diferentemente de Frankenstein (Shelley, 
2023 [1818]), em que a criatura trazida à vida era um ser vivo heterogêneo, mas produzido com 
tecido e órgãos humanos, O colonizador ficcionaliza o reavivamento de um ser não humano e não 
animal, algo para além da fronteira eu/outro compreendida com maior frequência no gênero 
gótico, e dotado de um reino próprio: os fungos.

Fungos, aliás, são organismos eucariontes, o que significa que possuem uma estrutura celular 
complexa, mas a composição da parede diverge da dos demais. Eles não são animais, tampouco 
plantas ou bactérias, mas a semelhança celular torna vívida a hipótese de uma origem em comum 
com os seres sencientes. Além disso, o reino Fungi compreende uma considerável biodiversidade 
de fungos, que podem se apresentar como seres de dimensões microscópicas e megascópicas, com 
diferentes formatos, cores, variações no modo de reprodução (sexuada e assexuada) e fonte de 
alimentação. Essa diversidade, somada à função decompositora, faz dos fungos seres 
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cruciais para a vitalidade terrestre, uma vez que são os grandes recicladores da natureza, 
transformando variados resíduos — vegetais, animais, minerais e até mesmo plásticos — em 
nutrientes fundamentais que sustentam o ciclo da vida. Esses seres moldam economias com-
plexas, de maneira positiva e negativa. Atuam na fabricação de álcool, bebidas, panificação, 
fermentação industrial, produtos farmacêuticos e biotecnológicos (Velho, 2023, p. 2).

Ciente desse amplo espectro que a relação entre humanos e os fungos terrestres pode com-
preender, Jandira expressa uma insegurança justificada na manipulação dos fungos alienígenas11 
extintos há três mil anos. Algo desconhecido, congelado no tempo, embora parecesse inofensivo, 
para ela, deveria ser analisado com cautela para evitar uma contaminação generalizada. É inte-
ressante observar que essa precaução da auxiliar em nada se assemelha ao horror de Dr. Costa; 
por se tratar de um sujeito típico, ele figura o medo da insurgência dos oprimidos, dado que é um 
invasor autoconsciente, e, além disso, representa o real interesse da Astra, que é “destruir tudo 
para extrair matéria-prima” (Diniz, 2020a, local. 102). 

Naquele ponto, as investidas de Dr. Costa são prenúncio de uma situação de violência física 
concreta, mas, antes de isso se concretizar, já farta do padrão de comportamento dele, Jandira 
resolve, finalmente, “não perdoar” o assediador. Depois de tanto narrar a sua “versão pessoal 
de tortura” (Diniz, 2020a, local. 147), que era trabalhar apenas com o Dr. Costa assediando-a 
ao longo de quatro meses, por causa dessa aparente inércia inicial, no momento do desenlace, 
existe uma solidez que torna a sua atitude, além de credível e justificável, aguardada por quem 
está lendo. Ela decide deixar o trabalho de descontaminação do laboratório após o acidente, 
para que “ele que tinha feito aquilo ao tentar gravar enquanto trabalhava, [...] que limpasse” 
(Diniz, 2020a, local. 293), entretanto o pesquisador não foi capaz de fazer o procedimento de 
modo adequado, afinal:

Pegou os pedaços da placa de Petri, jogou-os na pia — embora o procedimento correto fosse 
levá-los direto ao incinerador — e tentou lavá-los. Nessa tentativa infame, acabou se cortando. 
A princípio, não vi o que estava acontecendo: ele fez uma careta antes de levantar a mão, 
pingando sangue (Diniz, 2020a, local. 293).

Diante disso, e temendo ser contaminada, Jandira vestiu os equipamentos de proteção indivi-
dual, limpou o chão e tudo ao redor da zona impactada pela queda da placa e jogou os cacos dela 
no incinerador enquanto o causador se eximia da tarefa. Essa sobrecarga, decorrente da irrespon-
sabilidade de Dr. Costa, exemplifica a persistência das relações coloniais impalpáveis, já que o 
pesquisador transformou uma relação de trabalho em uma relação senhor/servente discursiva-
mente e, dessa maneira, se transformou em um “senhor branco simbólico” (Kilomba, 2019, p. 93).

Além do fato de Jandira ser submetida a violências sexistas, das quais tem certeza de que a 
impunidade é irrefutável, podemos depreender que ela não é branca como Dr. Costa, o opressor, 
nem preta como Uzoma, seu interesse romântico, mas a maneira como se atenta às questões raciais a 
aproxima da médica, de modo a presumirmos que também seja uma mulher negra, provavelmente 
parda. Desse modo, temos o microbiologista exercendo um duplo poder em relação à auxiliar, 
de raça e de gênero, o que propicia uma terceira faceta, que é a hierarquia profissional. Por fim, 
depois do acidente, Dr. Costa continuou vestindo o equipamento da proteção apenas para tirar 
fotos, deixando Jandira com o trabalho braçal e a invisibilidade.

Depois disso, Dr. Costa mais uma vez se comporta inadequadamente: Jandira depara com 
seu chefe ora se masturbando, ora sendo estimulado sexualmente por uma das pesquisadoras no 
escritório compartilhando, e tudo isso vai criando uma noção de que ele partiria “para as últimas 
consequências daquela obsessão” (Diniz, 2020a, local. 369), que “acabou sendo pior pra ele” (Diniz, 
2020a, local. 150).

Mais uma vez, o pesquisador inicia o ciclo de desculpas e mais abusos indo até a porta do 
dormitório de Jandira pedindo que ela saia. Dessa vez, mais empoderada, Jandira sai do quarto e 
responde de modo mais objetivo às investidas dele, até que pode 
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ver os olhos vidrados, como se ele não visse nada mais ao redor. Olhou para mim e avançou 
na minha direção, segurando meu rosto com as duas mãos e tentando encostar a boca na 
minha. Não era o rosto de alguém que tentava forçar um beijo, mas de alguém que estava 
alucinando. Foi o que me fez começar a gritar e empurrá-lo para longe antes que ele pudesse 
me beijar de fato (Diniz, 2020a, local. 396).

O auge da experiência persecutória dessa personagem sumariza a noção pós-colonial de mons-
truosidade, tensionando o que poderia ainda parecer tratar-se duma prática sexual, para um tipo 
de público descrente da concretude da violência que arruinava a mente dela até transparecer a 
forma de poder bestializada que comprometia a sua integridade física. A heroína estava decidida 
a sobreviver, então, decidiu que Dr. Costa “podia ser um homem, mas não era páreo para uma 
mulher decidida a ficar o mais longe possível dele. Ele não desistiu, mas eu também não, e con-
tinuei a gritar e me debater no corredor outrora quieto” (Diniz, 2020a, local. 396). Com os gritos, 
logo chegaram um médico e uma engenheira, que conseguiram conter Dr. Costa, “que passou a 
se agitar como um animal raivoso” (Diniz, 2020a, local. 396). A animalização sinaliza a passagem 
discursiva do estado “humano” (civilizado) para o “não humano” (incontrolável), desnaturalizando 
assim a equivalência aparente entre humano e Homo sapiens (Ko; Ko, 2017).

Tão logo foi contido, Dr. Costa tranquilizou-se, mas foi escoltado para a ala médica, enquanto 
Jandira foi acolhida por Magda, que já havia presumido o propósito da investida. E, mais uma 
vez, a diferença de poder se impõe na fala interior de Jandira:

Se eu decidisse denunciá-lo ou formalizar qualquer tipo de queixa, ele poderia alegar distúrbio 
psiquiátrico, dizer que estava se tratando. Podia falar que aquilo não tornaria a acontecer. 
Entretanto, mesmo antes de ele ter aparentemente enlouquecido, ele já enfiara a língua na 
minha garganta (Diniz, 2020a, local. 409).

Nesse ponto, até a questão da saúde mental se torna um provável mecanismo de proteção para 
Dr. Costa, reforçando que, independentemente de suas ações, existe uma estrutura amorfa que o 
protege. No primeiro capítulo, Jandira reitera a ambiguidade que estrutura a narrativa: “Se o dr. 
Costa não fosse um escroto, eu teria notado mais cedo que algo estava errado” (Diniz, 2020a, local. 
150). Então, depois do agravamento das atitudes do pesquisador, paira uma ambiguidade sobre 
as atitudes bestiais de assédio: o descontrole é uma característica daquele indivíduo, um efeito 
colateral de sua confiança excessiva no sistema? Ou já indício de contaminação? 

Quando foi ao consultório médico, Jandira viu Dr. Costa atado a uma cama, segurado por três 
pessoas, “todo mijado e sujo de saliva” (Diniz, 2020a, local. 434), revelando a monstruosidade que ela 
enfrentou inúmeras vezes, sob um invólucro de cidadão exemplar. Finalmente, as ações perversas 
do pesquisador não estavam mais sendo contidas pelo seu corpo, muito menos reprimidas pela 
sua psique ou convenções morais. Essa passagem apresenta outra importante revisão do gênero 
gótico, porque contrasta o horror do corpo com o horror da vida real e acentua o quanto o último 
é mais assustador, devido ao seu caráter hodierno e, por ora, inescapável. 

Embora Jandira assistisse à cena e continuasse incrédula, supondo tratar-se de uma forma de 
manipulação, quando ela viu seu orientador cuspir no olho da enfermeira Meili percebeu algo 
real naquilo. Mais uma vez, a colonialidade do poder emerge na obra: o pesquisador manteve seu 
comportamento sexista ao atingir uma mulher hierarquicamente subordinada ao médico (Suman). 
Em situação posterior, Meili, que, por sua vez, não se aproximava de dra. Uzoma por esta ser 
“lésbica, e isso era óbvio” (Diniz, 2020a, local. 498), começou a aproximar-se de modo predatório, 
sussurrando, tocando e, com contato visual fixo, intencionando seduzir a médica.

Considerando esse novo evento, podemos desambiguar o comportamento do paciente zero: 
Dr. Costa. Ele, assim como a enfermeira, já tinha uma mentalidade “contaminada” pela cultura 
dominante do sistema capitalista, que é a hierarquia social, o substrato adequado para todas essas 
atitudes vis. Assim, se eles exerciam poder antes do contato com o fungo, seu comportamento 
impulsivo passou a explicitar-se ainda mais, com uma radicalizada suspensão dos valores morais 
e do controle do corpo. É significativo que a contaminação siga de uma figura que representa o 
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topo do poder daquele contexto para alguém em posição desprivilegiada em relação a ele, mas 
“bem colocada” o bastante para ilustrar a expansão vertical e descendente da colonialidade. 

Jandira refletiu, então, que Dr. Costa “não estava agindo de maneira estranha, a não ser que, 
desde o começo, tudo o que ele fizera tivesse sido devido à misteriosa doença, e não por ele ser 
um completo escroto” (Diniz, 2020a, local. 443). A impressão de que havia algo alterado no olho 
do pesquisador era o indício da contaminação, tratada inicialmente como caso psiquiátrico, mas, 
quando os exames de sangue revelaram resultados que extrapolavam os limites, nenhuma explica-
ção foi elaborada, afinal “era como se o organismo dele tivesse enlouquecido… Tentando combater 
uma infecção” (Diniz, 2020a, local. 502) que apenas Jandira sabia ter se originado na colônia de 
uma espécie desconhecida de fungo.

Ambos os infectados figuram a diferença entre sexualidade e exercício de poder. A orientação 
sexual de Meili não deve ser confundida com a sua investida sexual contra a Dra. Uzoma, fato 
que também desnaturaliza a continuidade aparente entre a orientação heterossexual presumida de 
Dr. Costa e o suposto interesse sexual direcionado a várias mulheres, entre elas Jandira. É “suposto” 
porque não é motivado por um desejo sexual, mas pela lógica de dominação. Assim, o indício de 
contaminação, “debaixo das pálpebras, seus olhos estavam tomados pela cor carmim do fungo” 
(Diniz, 2020a, local. 624), confirma que a interação com outro ser intensificou a sua agressividade, 
a fim de manifestar a visão de mundo darwinista12, de sobrevivência do mais forte.

Noutro sentido, por meio da experiência persecutória relatada por Jandira, a narrativa ex-
plora o medo de contaminação na perspectiva de uma protagonista cujos marcadores sociais de 
diferença representam, para a cultura gótica tradicional, “desvios” raciais e de gênero tratados 
como “contagiosos”. Assim, a obra discute noções de monstruosidade, expõe o fato de que a 
condição humana é a vulnerabilidade (fato ocultado pelas estruturas artificiais de poder) e, por 
fim, discute o conceito de benefício residual (Ko, 2019) como um dos piores efeitos colaterais 
do colonialismo. 

Esses efeitos colaterais são o que a filósofa Aph Ko (2019) conceitua como benefícios residuais. 
Segundo a autora, se os privilégios propiciam que a classe dominante segregue, domine, violente 
e explore as demais por intermédio do controle das instituições, as vantagens sociais, que se asse-
melham a privilégios em dado contexto, mas que carecem de suporte institucional, são benefícios 
residuais resultantes da imposição cultural, distintos dos privilégios. Com base na compreensão 
desse conceito, entendemos que as atitudes racistas e lesbofóbicas de Meili a aproximam ocasio-
nalmente do poder, mas não fazem dela privilegiada. Em vez disso, fazem dela apenas mais uma 
emprenhada em formas complexas de opressão institucional que coisificam todos os tripulantes.

Se O colonizador enfocasse o ponto de vista do pesquisador, a fonte de horror seria a natureza 
em si, desde o clima “inóspito” (para humanos) do planeta e todos os seus aspectos desconhecidos, 
que escapam de definições científicas antropocêntricas, e constituiria assim um horror ecológi-
co, propriamente um eco-horror (Deckard, 2019). Com isso, a sua monstruosidade se manteria 
normalizada, porém, como a novela critica as ações humanas contra o mundo natural e subverte 
a ideia de natureza como ameaça, ela se filia ao ecogótico, um subgênero que se apropria dos 
tropos góticos para apresentar as ansiedades sobre o meio ambiente. Assim, o tropo gótico do 
castelo sombrio, no ecogótico, se converte numa cabana na floresta que separa as personagens da 
natureza (Tidwell, 2022). 

O fato de a narrativa transcorrer num futuro tecnológico atualiza aquele tropo uma vez mais: 
a base de pesquisa é o território conhecido, em que a “humanidade” é cultivada; o vilão é um 
monstro social, cujas ações grotescas prefiguram a revelação da sua repulsividade em termos de 
excrementos e de bestialidade; a sua presença tanto contesta a fronteira entre a humanidade e a 
natureza como evidencia a ecofobia, ou seja, o medo da agência do meio ambiente (Estok, 2009 apud 
Deckard, 2019). Enquanto Meili trata Uzoma como uma aberração por sua aparência e expressão 
de gênero, nem mesmo a condição desumanizada dos infectados faz Jandira pensar neles como 
monstros. Na perspectiva dela, letais e repugnantes eram as figuras de poder presumivelmente 
“saudáveis”, que tomavam decisões institucionais que definiam quem vivia ou morria.
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O imperialismo ecológico é a violência (Deckard, 2019) que serve como corolário de diferentes 
formas de violação de Jandira, particularmente, e mais: como uma força narrativa que impulsiona 
a revelação do inconsciente ambiental recalcado há três milênios. Essa história, em parte, emerge 
quando é iniciado o processo de contaminação da equipe com uma crescente “sensação” de agência 
do fungo, até Jandira finalmente sugerir que “o fungo quer contaminar mais pessoas” (Diniz, 2020a, 
local. 529). Uzoma completa o raciocínio: “Então esse fungo controla mentes” (Diniz, 2020a, local. 
529). A personificação do fungo filia Uzoma e Jandira a um modelo de pensamento que relativiza 
a centralidade do “humano”, enquanto reconhece que a humanidade é parte de um sistema amplo, 
complexo, que é a natureza. Ainda assim:

Se analisarmos, os fungos nem sempre são benéficos em suas associações interespecíficas, 
uma vez que algumas dessas interações são marcadas por relações patogênicas destrutivas, 
enquanto outras resultam em incômodos parasitismos. No entanto, também é inegável que 
muitos fungos coexistem harmoniosamente com outros seres vivos. O interesse fúngico é 
sempre ambivalente, e sua avaliação depende da perspectiva adotada. Essa ambivalência é 
determinada pelo olhar sob o qual observamos essas interações. É importante notar que a 
presença de fungos em certos contextos e momentos não apenas reflete mudanças naturais, 
mas frequentemente revela transformações nas práticas humanas (Velho, 2023, p. 6).

No contexto narrativo, o prisma pelo qual Jandira e Uzoma avaliam os efeitos da interação entre o 
fungo e o corpo humano reconhece a falha na tentativa de domesticação do desconhecido e até certa 
impotência diante dela. É nesse ponto da diegese que a colônia de fungos passa de objeto manipu-
lado a agente e, por meio de seu revide, revela a letalidade das intervenções humanas colonialistas.

Com a definição do comportamento violento e dos movimentos corporais incomuns dos indi-
víduos infectados como doença, a equipe médica passa a constituir o paradigma de saúde como 
atitudes norteadas pela “racionalidade” e repressão dos instintos (características definidas como 
“humanas”). Menos de 24 horas depois da crise de Dr. Costa, a infecção havia atingido três quartos 
da população da base, e os padrões de comportamento foram compreendidos em estágios: inician-
do-se com atitudes sexuais exacerbadas, com o intuito de contaminação, seguido pelo quadro de 
agitação, colapso do corpo e morte. 

Segundo Jandira, o fungo alojava-se no sistema nervoso central e tomava o controle do corpo, 
dando um aspecto de morte aos indivíduos, cujos “olhos estavam tomados pela cor carmim do 
fungo” (Diniz, 2020a, local. 622). Apesar dessa deterioração física, do ponto de vista da protagonista, 
parecia haver um tipo de intencionalidade antropomorfizado: “O dr. Costa — ou o que sobrara 
dele — parecia querer nos desafiar a ir ajudá-lo” (Diniz, 2020a, local. 646). 

Jandira continua: “O mais perturbador não era assistir à morte do dr. Costa, mas o pensamento 
de que o fungo estava querendo foder com a nossa cabeça” (Diniz, 2020a, local. 651). Com isso, ela 
começa a usar termos cada vez mais humanizados, para atribuir uma espécie de individualidade 
aos fungos, como, por exemplo, “controlar o sistema neurológico dos pacientes” (Diniz, 2020a, 
local. 683), e reduz os indivíduos humanos a “uma casca sob o comando do fungo” (Diniz, 2020a, 
local. 677). O processo lento e detalhado de morte do doutor confere à personagem uma punição 
narrativa, que culmina na ficcionalização de uma das características fúngicas observáveis, o apa-
recimento do corpo de frutificação:

Das orelhas, da boca e dos olhos saíam brotos de braços vermelhos e flexíveis que só podiam 
ser o corpo de frutificação do fungo.
O fungo era resistente ao frio. Apesar de não estar frio o suficiente para congelar um cadáver 
por completo, estava bem frio — e a infecção avançava à toda marcha para seus estágios 
finais (Diniz, 2020a, local. 712).

Essa revelação literal do fungo, às custas do corpo de Dr. Costa, desenlaça o mistério das ruínas 
alienígenas: a ausência de restos orgânicos é resultado do processo veloz de frutificação do orga-
nismo, mesmo sob baixa temperatura, que “devorava os restos do hospedeiro por completo, e as 
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hastes vermelhas se arrastavam pelo chão, formando micélios e, depois, estruturas verticais” (Diniz, 
2020a, local. 721).

Embora a microbiologista tenha feito testes no laboratório com o intuito de desenvolver um an-
tídoto para a infecção, o microrganismo extraterrestre era desconhecido para o sistema imunológico 
terráqueo e vulnerável ao que também humanos eram. A certo ponto, a imunidade do fungo diante 
da vulnerabilidade humana pareceu intimidante demais para os sobreviventes engajados. Jandira, 
Uzoma, Magda e Suman desenvolveram um plano de eutanásia para os infectados, que seriam 
descartados no gelo com sedação suficiente para evitar o sofrimento, para manter a base segura.

Enquanto Jandira e Suman realizavam a eutanásia nos infectados, ensacamento e empilhamento 
no carrinho de transporte, Magda e Uzoma transportavam os sacos para o caminhão. Tudo trans-
corria bem, até que Meili, com olhos carmim, bate no caminhão até abrir a porta e fazer o veículo 
capotar, reduzindo assim a lista de sobreviventes. É interessante observar que, entre os mais de 20 
indivíduos sedados, foi Meili quem retornou para causar a morte da Dra. Uzoma. Essa sequência 
trágica confirma a prevalência da colonialidade, após uma aparente calmaria, e uma mudança de 
situação parece surgir. É conservador que uma personagem preta lésbica masculinizada morra 
para reforçar a ausência de espaço narrativo, mas essa escolha, além do efeito mimético, também 
denuncia a prevalência das estruturas sociais autoritárias que “adormecem”, mas são reanimadas, 
adaptadas, como fora o próprio fungo carmim. A morte espetacularizada, lenta e sangrenta de Dr. 
Costa mostra o quanto as estruturas sociais parecem insuperáveis, mas são limitadas, dado o seu 
entrelaçamento com a vulnerável existência humana.

Os remanescentes então se juntam para perseguir uma última contaminada na base, Chandra, 
que tentou persuadir Suman e Jandira a sedá-la. Chandra foi ampliando as atitudes que provoca-
vam empatia, o que levou Suman a se aproximar dela e quase ser contaminado. Chandra insistiu 
para que ele retirasse a máscara e, quando ele negou, passou da tristeza aparente a um estado 
colérico. A frieza com que Jandira encarou a cena pode denotar incredulidade com o uso de “arti-
fícios femininos” naquela situação, mas também corrobora a hipótese de contaminação, afinal os 
contaminados ignoravam outros infectados e voltavam a sua atenção para possíveis alvos.

Quanto a Jandira, é observável a sua modificação gradual no modo de pensar (de fugir a matar 
para não morrer), acrescido de ações violentas com o propósito de sobrevivência. Isso causa dúvida 
quando ela pega Suman pela mão, o puxa para um abraço e “não resiste” a uma proximidade física 
maior. Após toda a sequência de situações traumáticas, a descontaminação da estação, o descarte 
das colônias e dos testes de infecção negativos e o acordo para extração, Jandira e Suman, “sedentos, 
[acabaram] não indo para um local apropriado” (Diniz, 2020a, local. 954) para consumar a relação 
sexual e contaminar o médico. Uma vez que a personagem já havia mencionado o seu desinteresse por 
homens e pela “genitália masculina”, podemos depreender que a sua proximidade e o ato sexual são 
apenas indícios de contaminação, de poder e de expansão, não de afetividade nem de atração sexual. 

Após o encerramento da narrativa, Diniz (2020a) apresenta um epílogo, no qual testemunha-
mos a mudança do ponto de vista: Jandira deixa de contar a sua história, e quem contextualiza os 
acontecimentos é uma voz narrativa externa, mas onisciente. Essa voz relata uma situação breve: 
Jandira acabara de ter relação sexual com um desconhecido no “espaço-porto”. Nesse ponto, as 
intervenções humanas de Astra no espaço natural atingem um novo patamar: será que a única 
sobrevivente se tornará um mero vetor para a “doença” desconhecida em um lugar com volume 
de transeuntes elevado, pulverizando o fungo em diferentes galáxias? Ou será que ela se adaptou, 
absorveu o organismo alienígena e conseguiu sobreviver indissociada do fungo escarlate?

Segundo a narração, o homem que Jandira acabara de contaminar se arrependia de ter acre-
ditado numa desconhecida e de ter mantido uma relação sexual com ela sem camisinha. Ele está 
silenciado (a voz narrativa fala por ele) e vulnerável, ocupando um lugar simbólico de feminili-
zação, outrora experienciado por Jandira, direcionando assim a leitura para o entendimento de 
que a oprimida não se libertou e, agora empoderada, passou a ser uma contextual opressora — e 
não apenas “ela”, afinal seu corpo se transformou em algo mais complexo, por meio da simbiose.
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Entretanto, depois de tudo o que Jandira narrou, esse comportamento sexual predatório orientado 
para a vitimização estrita — subentendida — de homens cisgêneros pode significar algo diferente, 
um revide racionalizado, quiçá até um projeto de extinção masculina. Fortalece esse entendimento o 
contraste entre a orientação modificada de Meili e sua investida contra Uzoma, enquanto a dissidente 
Jandira direcionou seus esforços na contaminação de homens. A sobrevivente “perder a voz” é um 
vestígio de sua modificação, mas seu diálogo com o desconhecido indica que não se tornou “apenas 
uma casca”, somente que a sua sobrevivência é subsidiária da morte de outros. 

Cabe ainda acrescentar que a performance da protagonista constitui uma transgressão ao imagi-
nário racista genderizado (Kilomba, 2019) propagada no gótico tradicional (Wester, 2012), incapaz 
de compreender a pluralidade, a agência e a “autonomia erótica” (Collins, 2019, p. 281) de mulheres 
negras. Assim, por meio de uma criatura híbrida que escapa a definições, a obra de Diniz (2020a) 
desabilita o discurso gótico tradicional, que atribuía às mulheres negras uma sexualidade incon-
trolável, animalesca e, portanto, irracional, e sugere que o antídoto para a colonialidade sejam a 
abertura radical e a cooperação com o outro: a permeabilidade.

Por fim, quando “a luz do banheiro bateu em seus olhos, e o homem viu neles um fundo ver-
melho opaco” (Diniz, 2020a, local. 975), concluímos que a sobrevivente foi modificada na jornada 
e se tornou, de fato, uma garota final, isto é:

A única sobrevivente — superando ao ataque do monstro, e geralmente sendo a única (como 
Ripley em Alien: o oitavo passageiro [1979]). Como Clover explica, “ela encara a morte sozinha, 
[e] sozinha encontra a força para enrolar o monstro por tempo suficiente para ser resgatada 
(final A) ou matar o monstro sozinha (final B). A Garota Final também é uma sobrevivente — 
espera, habilidosa e lutadora diante do mal” (Coleman, 2019, p. 223).

Jandira não apenas supera o monstro, Dr. Costa, para sobreviver, como também se torna uma 
criatura cuja agência é monstruosa, porém a persistência da supremacia branca patriarcal no contexto 
sociopolítico extradiegético inviabiliza, como as narrativas protagonizadas por mulheres negras em 
geral, a superação do “verdadeiro mal”, a matriz de dominação (Collins, 2019), isto é, a maneira 
como as opressões são articuladas e reificadas de modo a estruturar e fortalecer a hegemonia branca, 
masculina e heterossexual e habilitada. Sua vitória é elusiva, mas ela também subverte um tropo do 
horror negro, o da “mulher durona” (Coleman, 2019), uma sobrevivente negra geralmente interessada 
em lutar pela sobrevivência dos homens. Jandira escapa a definições, afinal a narradora-personagem 
de O colonizador, ao contrário das mulheres duronas, não apenas “já não [se] sentia muito à vontade 
com a ideia de pôr a boca na circunvizinhança da genitália de um homem” (Diniz, 2020a, local. 352), 
como foi destruindo cada um com quem se relacionou sexualmente.

O desfecho de O colonizador segue na direção contrária à ecofobia ao propor uma relação sim-
biótica entre Jandira e o fungo para além do recorte espaçotemporal compreendido na narrativa. 
Esse fato está implícito no modo como as situações mencionadas demonstram que Jandira tem 
uma perspectiva social permeável, aberta à cooperação com pessoas diferentes. Assim, ela parti-
lha com o fungo a prática — e a intencionalidade — baseada na reciprocidade, na partilha e nas 
relações colaborativas, o que pode ser definido, em termos biológicos, como mutualismo (Velho, 
2023). Sobreviver, naquele contexto, é, portanto, resultado da abertura ao desconhecido, ao outro, 
e confirma as orientações teórico-práticas anticapitalistas como propostas de relação mais adequa-
das para o convívio entre espécies distintas, que também se reflete no âmbito político stricto sensu.

CONCLUSÃO

O sexismo é o ponto de partida de O colonizador, do qual se irradia uma série de situações agonís-
ticas vivenciadas pela narradora homodiegética, Jandira. As violações sofridas por ela desembocam 
no acidente em que Dr. Costa ocasiona a proliferação dos fungos em ambiente não controlável, 
que contamina toda a equipe e propicia uma relação simbiótica entre organismo humano e não 
humano. Esse atravessamento das fronteiras entre o eu-outro é um tema convencional do gênero 
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gótico, o que propicia uma leitura de O colonizador com base em seu subgênero interessado nas 
questões ecológicas: o ecogótico. Mediante a apropriação de elementos góticos, G. G. Diniz (2020a) 
subverte a ideologia dominante, imperialista inerente ao gênero, e faz emergir seu elemento recal-
cado: a vulnerabilidade do corpo humano. A ocultação desse sustentáculo da crença equivocada 
na autonomia desse “sujeito” em relação ao meio ambiente faz as práticas institucionalizadas de 
opressão parecerem onipotentes, mas a morte sangrenta de Dr. Costa destrói esse senso de oni-
potência e lança-o no terreno da abjeção.

Em suma, a trama é sustentada por paralelos entre colônia humana/“alienígena”, impe-
rialismo/mutualismo e homem/mulher, e dessa série de oposições emerge a simbiose entre 
humano e não humano, substrato para a discussão sobre colonialidade do poder. Por esse uso 
sofisticado dos elementos da narrativa, a obra enreda visões de mundo coloniais e anticoloniais 
a fim de demonstrar que elas não estão indissociadas nem, ao menos, num futuro tão próxi-
mo, estarão. Também estabelece que o que poderá superar o imperialismo é uma mentalidade 
adaptável, ambivalente e permeável. O fim aberto convoca o público, após a modificação que a 
leitura proporcionou, a pensar sobre saídas mais complexas e permeáveis para o antagonismo 
social presente, instituindo, portanto, uma intervenção no real extradiegético. Além disso, por 
intermédio dos questionamentos e das emoções suscitadas ao longo de O colonizador, o ecogótico 
pós-colonial de Diniz (2020a), como técnica literária, se converte em tecnologia anticolonial à 
medida que fornece ferramentas e materiais para a confecção de um antídoto contra a ecofobia 
racista, patriarcal e sexista.

Notas

1Entre as publicações de Diniz, destacam-se Sertãopunk: histórias de um nordeste do amanhã (2020), a obra fundadora do 
movimento literário sertãopunk, e Raízes do amanhã: 8 contos afrofuturistas (2021), que apresenta um panorama do movi-
mento afrofuturista brasileiro contemporâneo com base na seleção do autor e teórico Waldson Souza. 
2Trecho original: “Ambivalent depictions of nature in ‘global Ecogothic’ from cultural traditions outside of Euro-Ame-
rica can help reveal how socio-ecological relations are inextricably bound up with hierarchies of race, class, gender and 
ideas of natural alterity, but also how the cultural experiences of environmental catastrophe in other nations intersect 
with wider geopolitical contexts such as imperialism (Deckard, 2013 apud Deckard, 2019, p. 175).
3Aníbal Quijano é um dos principais autores que definem e discutem o conceito de colonialidade como um padrão 
de dominação e exploração inerente ao capitalismo. A colonialidade baseia-se em uma classificação e hierarquização 
étnico-raciais fundamentadas no período colonial e que se mantêm na estrutura das sociedades pós-coloniais (Quijano, 
2007 apud Curiel; Generoso, 2020).
4Indivíduos cujo gênero ou orientação sexual escapa de definições normativas. Esse conceito inclui, sem esgotar: lésbicas, 
gays, bissexuais, transexuais, travestis, intersexos, assexuais e queers.
5Seres sencientes são aqueles que possuem sistema nervoso central.
6Ciência que estuda as possibilidades de vida extraterrena, bem como os efeitos que esses ambientes podem ter nos 
seres vivos.
7Ao sofrer o acidente, seu estado é descrito por Jandira como “branco como o azulejo”, o que se opõe à personagem Dra. 
Uzuma, cuja pele é descrita como preta. A diferenciação de ambos é indício de que Jandira seja uma mulher parda. Ao 
longo da narrativa, há indícios de que seja um contexto ainda marcadamente sexista e racista: a médica, Dra. Uzoma, é 
uma profissional qualificada, mas por ser preta e adornada com piercings é marginalizada e acaba aceitando o emprego 
por essa razão; Jandira sofre pela ciência de que a sua condição de vítima não é suficiente para que o Dr. Costa seja pu-
nido, porque existe uma tolerância implícita para o comportamento dele, simplesmente por ele ser como é. Essa certeza 
de impunidade fortalece o senso de poder que ele exerce o tempo inteiro.
8No trecho “O rosto dele podia ser descrito apenas como mal diagramado, sem mencionar o cabelo rarefeito” (Diniz, 
2020a, local. 137), a autora descreve a calvície, que, somada ao fato de a personagem usar o título de doutor para se 
referir a ele como alguém no topo da carreira, uma vez que “não é genial”, nos leva a compreender que existe uma 
camada de diferença não explicitada entre eles: a idade.
9Trecho original: “Imperialist White supremacist capitalist patriarchy” (Hooks, 2015 apud Mazak, 2022, local. 74).
10A teórica feminista dominicana Ochy Curiel e Generoso (2020) afirmam que o conceito de colonialidade do poder, 
embora relevante para descrever a realidade latino-americana e caribenha, exclui sistematicamente o pensamento de 
mulheres, especialmente de grupos étnico-raciais minorizados. Na mesma orientação crítica das autoras, suprimiremos 
esse uso sempre que possível. 



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 74, e7401 2025.14

A simbiose entre humano e não humano por meio da estética ecogótica  
pós-colonial de O colonizador, de G. G. Diniz 

11Em certo ponto, ela afirma que “fungo era somente a palavra mais próxima que tínhamos para descrevê-lo” (Diniz, 
2020a, local. 264), reiterando sempre que se trata de uma simplificação (mesmo que a aparência e o comportamento se 
adaptem), mas a narrativa não apresenta uma definição diferente. Essa indefinição transforma a ideia familiar de fungo 
em experiência estranhada: uma experiência profundamente gótica. 
12Velho (2023) discute como o uso da teoria evolucionista de Darwin no âmbito social fundamentou teorias antropocên-
tricas que justificavam instituições e estruturas racistas, classistas e sexistas.
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