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Tendo em vista que a cisdo humano-animal produz também os enquadramentos que determinam quais vidas
sao matdveis e quais vidas sao dignas de viver bem, este trabalho analisa a escrita de Clarice Lispector em
conversa com Judith Butler e Jacques Derrida, com atencéo especial a inscricdo da precariedade e da morte
animal em textos como “Ir para” (1967), “Morte de uma baleia” (1968) e “O crime do professor de matematica”
(1960). Aponta-se, a partir desta investigagdo, que a producao ficcional de Clarice Lispector coloca em destaque
a precariedade como elemento que perpassa por todos(as), sem distingdo de espécie, frisando que o exercicio
do luto e da disponibilidade para o outro, quando acionado sem modulacdes hierarquicas, configura um gesto
capaz de nos fazer vislumbrar um modo de vida descentrado da figura humana.
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Abstract

Considering that the human-animal division also
produces frameworks that determine which lives
are killable and which lives are worthy of living
well, this paper analyzes Clarice Lispector’s
writing in conversation with Judith Butler and
Jacques Derrida, with special attention to the
inscription of precariousness and animal death in
tales such as “Ir para” (1967) “Morte de uma baleia”
(1968) and “O crime do professor de matemitica”
(1960). This investigation points out that Clarice
Lispector’s  fictional production highlights
precariousness as an element that permeates all
beings, regardless of species, emphasizing that the
exercise of mourning and availability for the other,
when activated without hierarchical modulations,
constitutes a gesture capable of allowing us to
glimpse a way of life that is not centered on the
human figure.
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Resumen

Teniendo en cuenta que la division humano-
animal también produce marcos que determinan
qué vidas son matables y cuales vidas merecen
vivir bien, este trabajo analiza la escritura de
Clarice Lispector en conversacion con Judith
Butler y Jacques Derrida, con especial atencién a la
inscripcién de la precariedad y la muerte animal en
textos como “Ir para” (1967), “ Morte de uma baleia”
(1968) e “O crime do professor de matemdtica” (1960).
Esta investigacion sefiala que la produccion ficticia
de Clarice Lispector destaca la precariedad como
un elemento que atraviesa a todos, sin distincién
de especie, enfatizando que el ejercicio del duelo
y la disponibilidad para el otro, cuando se activan
sin modulaciones jerdrquicas, constituye un gesto
capaz de permitirnos vislumbrar una forma de
vida que no esta centrada en la figura humana.

Palabras clave: Clarice Lispector; duelo;
animalidad.

*Universidade Federal do Espirito Santo, Vitéria, ES, Brasil. E-mail: evandrors.letras@gmail.com

Financiamento: Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Cédigo de Financiamento 001.

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 72, e7209, 2024. 1


mailto:evandrors.letras@gmail.com
https://doi.org/10.1590/2316-40187209
https://orcid.org/0000-0002-4530-8768

Precariedade e morte animal: pensando o luto para além do humano em Clarice Lispector

PRECARIEDADE E MORTE ANIMAL

Em cronica de titulo “Ir para”, publicada em 16 de setembro de 1967 no Jornal do Brasil, Clarice
Lispector constréi um sujeito ficcional que, deparando-se com o sofrimento de um animal outro
que humano, é tomado por um latente e genuino estado de compaixado. Nota-se: “Esta noite um
gato chorou tanto que tive uma das mais profundas compaixdes pelo que é vivo. Parecia dor, e,
em nossos termos humanos e animais, era” (Lispector, 2018, p. 22). H4, no curto e ndo menos sig-
nificativo instante ficcional, um movimento de escuta' que, em primeiro plano, ndo faz distingdes
hierdrquicas entre aquilo que é vivo e, em segundo, assume que a experiéncia da dor é compartilha-
da por humanos e animais com a mesma intensidade. O que pode ser dito da narrativa, portanto,
é que ela d4 forma a um campo textual que abriga uma personagem capaz de reconhecer a vida
animal como instancia que nao difere da vida humana na medida em que ambas tém a precarie-
dade como elemento em comum.

Ao pensar em precariedade, aqui, converso com uma das no¢des trabalhadas por Judith Butler
em seu Frames of War, em que a categoria mencionada é compreendida como uma “condigdo com-
partilhada da vida”?, como condi¢do que une “animais humanos e ndo humanos” (Butler, 2018,
p- 30). No contexto conceitual levantado pela fil6sofa, “afirmar que uma vida é precéria exige
nao apenas que a vida seja apreendida como uma vida, mas também que a precariedade seja um
aspecto do que é apreendido no que estd vivo” (Butler, 2018, p. 30), sendo esse aspecto o fato de
uma vida ser sempre dependente de outra, estar entregue a outra ou manter-se em relagdo com
outra. A abertura auditiva acionada pela voz narrativa de “Ir para”, tangenciada pela compaixao
que ela sente perante o sofrimento do animal — perante o sofrimento do “que é vivo” (Lispector,
2018, p. 22) —, sublinha justamente a precariedade como aspecto a ser apreendido, a ser reconhe-
cido, frisando que “a precariedade implica viver socialmente, isto é [...] que a vida de alguém esta
sempre, de alguma forma, nas maos do outro” (Butler, 2018, p. 31). Isso nos permite afirmar “que
a vida precéria implica a vida como um processo condicionado, e ndo como um aspecto interno
de um individuo monédico ou qualquer outro constructo antropocéntrico” (Butler, 2018, p. 43).

Ainda que a animalidade se apresente como uma questdo que atravessa toda a economia fic-
cional clariceana, o sofrimento e a precariedade da vida animal — a contrapelo do que expde a
crénica citada — nem sempre despertam nas personagens a mesma compaixao ou inclinacao para
a escuta expressas acima. Se em A paixio sequndo G.H. (Lispector, 2009) a morte da barata configura
uma abertura para que a protagonista questione os limites de sua prépria humanidade, enquanto a
morte de animais como a galinha®, personagem principal do conto “Uma galinha”, acompanha uma
naturalidade que se justifica pelas hierarquias causadas pela cisao humano/animal, em “Ir para” ha
um apelo para que a vida humana e a vida animal sejam reconhecidas como diferentes ocupantes
do mesmo campo na escala que determina quais viventes podem viver e quais serdo abandonados a
morte — apelo que, de uma forma ou de outra, frisa a precariedade como algo em comum. O que me
interessa neste artigo é perseguir os sentidos abertos pela tensdo que se instaura com o apreco pela
vida animal, em um polo, e a indiferenca em relacdo as violagdes que por vezes sdo direcionadas a
ela, em outro. Parto dos seguintes questionamentos: quais sao as possibilidades de ressignificacdo
dos termos “vida”, “animalidade” e “humanidade” que a escrita de Clarice Lispector movimenta
ao tratar dessa dualidade? Em que medida o texto clariceano, destacando o sofrimento que muitas
vezes antecede a morte do animal e do humano animalizado, nos permite reorganizar os modos por
meio dos quais compreendemos a propria politica? Como é possivel repensar nossas concepgdes de
vulnerabilidade, precariedade e de vida em comunidade ao nos depararmos com essas constantes?

Voltando ao campo ficcional clariceano, destaco agora “Morte de uma baleia”, texto publicado
no Jornal do Brasil em 17 de agosto de 1968. Nele, Clarice Lispector (2018) elabora uma narrativa
que destaca com bastante sensibilidade uma personagem que, profundamente afetada por uma
noticia que circulava a respeito do encalhe de uma baleia na praia do Leme e outra na praia do
Leblon, inicia um intenso processo de reflexao voltado a experiéncia da morte e suas relagdes com
o modo como ela apreendia o mundo a sua volta:
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Em minutos espalhara-se a noticia: uma baleia no Leme e outra no Leblon haviam surgido na
arrebentacdo de onde tinham tentado sair sem no entanto poder voltar. Eram descomunais
apesar de apenas filhotes. Todos foram ver. Eu ndo fui: corria o boato de que ela agonizava jd hd oito
horas e que até atirar nela haviam atirado mas ela continuava agonizando e sem morrer [...] Senti um
horror diante do que contavam e que talvez ndo fossem estritamente os fatos reais, mas a lenda
ja estava formada em torno do extraordinério que enfim, enfim! acontecia [...] Nio, ndo fui
vé-la: detesto a morte (Lispector, 2018, p. 133, grifos meus).

Como é possivel notar, desde o seu inicio a cronica coloca em primeiro plano uma voz narrativa
visivelmente afetada pela normalizacdo direcionada ao sofrimento vivido pelas baleias. Tal posi-
cionamento, semelhante ao da personagem que protagoniza o texto “Ir para”, atua como um gesto
que coloca problemas para as hierarquias historicamente estabelecidas entre o humano e o animal:
“Se fosse um homem que estivesse agonizando na praia durante oito horas nés o santificariamos”
(Lispector, 2018, p. 133). E o que se narra no inicio da crénica, expandindo tacitamente o problema
sobre as vidas animais “que sdo arrastadas, com facilidade e sem horror de muitos, para a morte,
o abatimento e a agonia”, enquanto as vidas humanas “devem ser cuidados[as], alimentados[as] e
protegidos[as], com o fim de manté-los[as] saudaveis e com o direito ao futuro” (Costa; Holanda,
2020, p. 519). Essa marcacdo faz com que o(a) leitor(a) lide diretamente com o fato de que:

A condicdo compartilhada de precariedade conduz ndo ao reconhecimento reciproco, mas sim
a uma exploracao especifica de populagdes-alvo, de vidas que ndo sdo exatamente vidas, que
sdo consideradas “destrutiveis” e “ndo passiveis de luto”. Essas populacdes sao “perdiveis”,
ou podem ser sacrificadas, precisamente porque foram enquadradas como ja tendo sido perdi-
das ou sacrificadas [...] Consequentemente, quando essas vidas sao perdidas, ndo sdo objetos
de lamentacdo, uma vez que, na légica distorcida que racionaliza sua morte, a perda dessas
populacdes é considerada necessaria para proteger a vida dos “vivos” (Butler, 2018, p. 53)*.

Assim, recusando-se a fazer coro ao espetiaculo que se criara ao redor do sofrimento das ba-
leias e destacando o fato de que, embora humanos e animais compartilhem da precariedade, essa
condicao compartilhada ndo necessariamente produz um reconhecimento reciproco capaz de
proteger da morte aqueles que se localizam a periferia de um contorno humano, a voz narrativa
demonstra compaixdo pela vida do animal e, além disso, articula um olhar contundente para as
violéncias direcionadas a ele:

Enquanto isso as noticias misturadas com lendas corriam pela cidade do Leme. Uns diziam
que a baleia do Leblon ainda nio morrera mas que sua carne retalhada em vida era vendida por quilos
pois carne de baleia era 6timo de se comer, e era barato, era isso que corria pela cidade do Leme. E eu
pensei: maldito seja aquele que a comera por curiosidade [...] Outros, no limiar do horror,
contavam que também a baleia do Leme, embora ainda viva e arfante, tinha seus quilos
cortados para serem vendidos. Como acreditar que ndo se espera nem a morte para um ser comer
outro ser? Ndo quero acreditar que alguém desrespeite tanto a vida e a morte, nossa criagio humana, e
que coma vorazmente, so por ser uma iguaria, aquilo que ainda agoniza, sé porque é mais barato, s6
porque a fome humana é grande, s6 porque na verdade somos tdo ferozes como um animal
feroz, s6 porque queremos comer daquela montanha de inocéncia que é uma baleia, assim
como comemos a inocéncia cantante de um pdssaro. Eu ia dizer agora com horror: a viver desse
modo, prefiro a morte (Lispector, 2018, p. 136, grifos meus).

Ultrapassando a elaboragdo de uma sensibilidade perante o sofrimento animal, o que é narrado
pelo sujeito ficcional nos permite questionar muitas das acdes que, embora naturalizadas em nosso
cotidiano, ndo deixam de ser um indicativo da mais absoluta barbérie contra o vivente: a baleia do
Leblon, ainda viva, tinha sua carne retalhada para “ser vendida por quilos” simplesmente para
suprir as vontades do sujeito humano, para quem se alimentar da carne animal é fonte de prazer.
Esse posicionamento contundente que se alinha ao sujeito narrativo, a propésito, vibra no texto
ndo apenas com o intermédio da urgéncia tematica tratada pela cronica, mas também na forma
da escrita, que assumindo uma sonoridade muito bem marcada pela repeticdo do “s6 porque”
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— como se a materialidade textual incorporasse o compasso de um metrénomo que dita o tempo
de uma cang¢do —, nos convoca a uma escuta atenta ao ironizar as justificativas frequentemente
dadas para que a vida animal seja violentada.

Quando argumento a respeito de uma absoluta barbarie contra o vivente, ndo o faco com o
objetivo de produzir um paralelismo que ndo leva em consideracéo as especificidades dos grandes
genocidios cujos alvos foram vidas humanas — estas, animalizadas —, a exemplo da colonizagao,
da escravizagdo, do nazismo ou mesmo das sistematicas formas de apagamento contemporaneas
direcionadas aos viventes compreendidos como menos que humanos. Isso nos remete até mesmo
as constantes pontuagdes de Jacques Derrida (2011) em seu O animal que logo sou, texto em que ele
argumenta que as formas de violacdao que incidem sobre a vida animal poderiam ser comparadas
“aos piores genocidios” (Derrida, 2011, p. 52). Assim, afirmando que “da figura do genocidio
nao se deveria nem abusar nem se desembaragar rapido demais” (Derrida, 2011, p. 52), o filésofo
franco-argelino demonstra que a complicacdo atrelada a esse debate se vincula a ainda pouco
discutida realidade de que

o aniquilamento das espécies, de fato, estaria em marcha, porém passaria pela organizagédo e
a exploragdo de uma sobrevida artificial, infernal, virtualmente interminédvel, em condi¢ées
que os homens do passado teriam julgado monstruosas, fora de todas as normas supostas
da vida prépria aos animais assim exterminados na sua sobrevivéncia ou na sua superpopu-
lagdo mesmo. Como se, por exemplo, em lugar de jogar um povo nos fornos crematorios e
nas camaras de gas, os médicos ou os geneticistas (por exemplo, nazistas) tivessem decidido
organizar por inseminacao artificial a superprodugdo e supergeragdo de judeus, de ciganos
e de homossexuais que, cada vez mais numerosos e mais nutridos, tivessem sido destinados,
em nimero sempre crescente, ao mesmo inferno, o da experimentagéo genética imposta, o da
exterminagdo pelo gas ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros (Derrida, 2011, p. 52).

Considerando as cronicas “Morte de uma baleia” e “Ir para” em didlogo com os apontamentos
de Jacques Derrida, o que se pode sugerir é que a escrita de Clarice Lispector, nesses casos, nos
permite sobretudo rasurar a nogdo — fundamentada nos terrenos de uma tradigdo politica oci-
dental de farta heranca humanista e antropocéntrica — de que o sofrimento e a morte animal sdo
inferiores e justificiveis se comparados ao sofrimento e a morte humana, e que sua precariedade
e vida nao sdo dignas de reconhecimento do mesmo modo que a vida e a precariedade humana
0 sdo0. Nesse compasso, quando a personagem de “Ir para” anuncia que “parecia dor, e, emm nossos
termos humanos e animais, era” (Lispector, 2018, p. 22, grifos meus) ao passo que a voz narrativa
de “Morte de uma baleia” destaca “a viver desse modo, prefiro a morte” (Lispector, 2018, p. 136),
0 que ressoa naqueles que se abrem a escuta sdo sentidos capazes de mobilizar um exercicio de
reflexdo voltado a distribuigdo desigual dos enquadramentos que determinam os modos por meio
dos quais nos afetamos pelo sofrimento do outro, acionando em seus/suas leitores(as) possiveis
préticas de compaixao e responsabilidade desvinculadas das distingdes interespecificas que alocam
0 humano como superior e o animal como inferior em uma escala de valores que é tangenciada
pelo funcionamento biopolitico.

O que entra em vigor, nesse panorama, ¢ uma recusa ao desinteresse pelo sofrimento do ou-
tro — recusa que, por sua vez, em proximidade com o exercicio de responsabilidade® em termos
levinasianos, apresenta “a sensibilidade e a vulnerabilidade como modos de disponibilidade para
o outro” (Souza, 2018, p. 215), seja ele humano ou ndo. Essa recusa, entdao, expandindo nossas
formas de recepgao para o outro, permite-nos refletir a respeito da implicacdo das posturas que
assumimos diante de seu sofrimento — guiando-nos, assim, a um cotidiano menos calcado na
constante isencdo que damos a responsabilidade que também carregamos no que diz respeito
ao posicionamento de certas vidas nos campos da animalidade e, portanto, da matabilidade.
Nessa perspectiva, pode-se afirmar que essa forma de responsabilidade solidifica uma espécie
de reconhecimento da precariedade como aspecto também inerente a vida animal, frisando que a
precariedade em si, de um modo ou de outro,
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tem de ser compreendida ndo apenas como um aspecto desta ou daquela vida, mas como uma
condicdo generalizada cuja generalidade s6 pode ser negada negando-se a precariedade
enquanto tal. E a obrigacdo de pensar a precariedade em termos de igualdade surge precisa-
mente da irrefutavel capacidade de generalizagdo dessa condicao. Partindo desse pressuposto,
contesta-se a alocacdo diferencial da precariedade e da condigdo de ser lamentado. Além
disso, a prépria ideia de precariedade implica uma dependéncia de redes e condicdes sociais,
0 que sugere que aqui ndo se trata da “vida como tal”, mas sempre e apenas das condigdes de
vida, da vida como algo que exige determinadas condicdes para se tornar uma vida vivivel
e, sobretudo, para tornar-se uma vida passivel de luto (Butler, 2018, p. 42).

E necessario sublinhar, além disso, o posicionamento incisivo da voz narrativa de “Morte de uma
baleia” que, diante do violento fato, aloca o préprio humano na esfera da animalidade, de modo
a embaralhar — tal como ocorre em “Ir para” — as posi¢des que separam ambas as categorias:
“na verdade somos tdo ferozes como um animal feroz” (Lispector, 2018, p. 136). Ressalto, ainda,
que mediante uma experiéncia de extremo desconforto ao saber do sofrimento que a baleia vi-
venciava a personagem acena para uma espécie de consciéncia vinculada ao fato de que o que se
compreende como humanidade é, na verdade, o resultado de um esfor¢o que o vivente humano
opera para livrar-se de sua prépria animalidade; ou, em termos elaborados por G.H., que o que
se compreende como humanidade nédo passa de uma montagem®: “Sou uma feroz entre os ferozes
seres humanos — nés, os macacos de nés mesmos, nés, os macacos que idealizaram tornarem-se ho-
mens, e esta é também a nossa grandeza. Nunca atingiremos em nés o ser humano: a busca e o esforco
serdo permanentes” (Lispector, 2018, p. 136, grifos meus). Os sentidos produzidos pela crénica, desse
modo, trazendo a tona a humanidade como montagem e ndo como algo que compée o vivente de
maneira essencial, e ocupando o mesmo plano sobre o qual se situa 0 modo como a personagem se
sensibiliza com o sofrimento do vivente outro que humano, permitem-nos questionar uma nogao
de humanidade enquanto fundamento capaz de justificar formas de hierarquia e distribuicao de
violéncias, visto que a prépria nog¢do de humanidade — formulada por “conceitos grossos” demais
(Lispector, 2009, p. 133), para dialogar novamente com G.H. — é posta em xeque.

Tratando, agora, de outra produgdo narrativa clariceana, destaco Um sopro de vida (Lispector,
1999b), texto publicado um ano apés a morte da autora com o auxilio de Olga Borelli. Embora
aqui a figuragdo da animalidade, ao menos nos termos que tém sido postos neste texto, seja pou-
co investigada pela critica, também encontramos nesse romance constantes inscrigdes da vida
animal. De um lado, destacam-se as aproximacdes que o Autor faz entre Angela Pralini e a vida
outra que humana em gestos que beiram a zoomorfizagdo da personagem, que “brame, muge,
geme, resfolega balindo e rosnando e grunhindo” (Lispector, 1999b, p. 31); de outro, o que se
nota é a proposicao da animalidade como fundamentacéo da construcdo da protagonista, alocada
no romance como “gazela espavorida e borboleta amarela”, como vivente obliquo “como o voo
de péassaros” (Lispector, 1999b, p. 37), e que possuia os olhos “como os de vaca que esta sendo
ordenhada” (Lispector, 1999b, p. 43)”. Clarice Lispector, assim, ao elaborar uma personagem que
queria “a mistura colorida, confusa e misteriosa da natureza” (Lispector, 1999b, p. 39), movimenta
sentidos muito parecidos com os que transitam em seu primeiro romance, Perto do coragio selvagem
(Lispector, 1998b), permitindo-nos levantar questdes a respeito dos limites do humano enquanto
elemento pronto e engessado.

Nesse romance, contudo, para além dessas encenagdes, a escrita clariceana também se encontra
com o ponto nodal das crénicas mencionadas até aqui, isto é: salta aos olhos, em dado momento
do texto, uma abertura ao exercicio de compaixao perante o sofrimento e a morte do animal outro
que humano. Nota-se:

Hoje matei um mosquito. Com a mais bruta das delicadezas. Por qué? Por que matar o que vive?
Sinto-me uma assassina e uma culpada. E nunca mais vou esquecer esse mosquito. Cujo destino
eu tracei. A grande matadora. Eu, como um guindaste, a lidar com um delicadissimo atomo.
Me perdoe, mosquitinho, me perdoe, ndo faco mais isso (Lispector, 1999b, p. 65).
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A personagem, ao questionar-se a respeito dos motivos que levariam alguém a matar o que
vive, assume o exterminio da vida animal — um mosquito, no caso — como prética de assassinato.
Colocando-se como matadora, como alguém que “tragou” o “destino” de um vivente outro, por
mais que esse outro ocupe um espago de abjecdo® — o mesmo ocupado pela barata de G.H. —,
Angela abre passagem para uma abertura que nos permite compreender a vida animal sob a mesma
6tica que a vida humana costuma ser compreendida no bojo de um panorama biopolitico: como
vida que merece ser vivida. Trata-se, entdo, quando paramos para analisar o protagonismo que
é dado ao sofrimento e a morte animal, bem como a mobilizacdo de um reconhecimento voltado
a este sofrimento e a esta morte, seja nas cronicas aqui citadas, seja no trecho de Um sopro de vida
(Lispector, 1999b), de uma escrita que opera uma forma de antecipacdo daquilo que Peter Singer
(2002) — um dos expoentes intelectuais dedicados ndo apenas aos estudos animais, mas também
as possibilidades de articulagdo do que se compreende como direito animal — anuncia em seu
Animal Liberation:

Se um ser sofre, ndo pode haver justificativa moral para deixar de levar em conta esse sofri-
mento. Ndo importa a natureza do ser; o principio da igualdade requer que seu sofrimento
seja considerado da mesma maneira como o sdo os sofrimentos semelhantes — na medida em
que comparagdes aproximadas possam ser feitas — de qualquer outro ser (Singer, 2002, p. 8).

Quando trago um paralelo entre a inscricao do sofrimento animal na escrita de Clarice Lispector
e o pensamento de Peter Singer (2002), refiro-me justamente a uma fissura nas justificativas morais
comumente dadas para que a violagdo da vida animal se exerca. Isto é, embora o que foi elencado
até aqui nos permita refletir sobre até que ponto a producdo ficcional da autora nos possibilita
pensar a respeito dos direitos dos animais, minha leitura sugere que seus textos apontam muito
mais para uma espécie de mobilizagdo de uma ética do vivente deslocada dos pressupostos —
aqueles que separam o humano do animal — que fundam o préprio direito. Isso porque, de acordo
com nogdes propostas por Derrida, “conferir ou reconhecer direitos aos animais é uma maneira
sub-repticia ou implicita de confirmar uma certa interpretacdo do sujeito humano, que terd sido
alavancada da pior violéncia com respeito a seres vivos nao humanos” (Derrida; Roudinesco, 2004,
p- 84). Nao se trata, pois, de ter em vista a inscricdo de personagens clariceanas que se solidarizam
com o sofrimento animal compreendendo essa forma de solidariedade como caminhos para se
pensar um direito animal, dado que isso significaria “guardar a heranga cartesiana” (Paix&do, 2013,
p- 279) sob a superficie das palavras que regem a sinfonia textual da autora.

Nessa perspectiva, considerando-se que “o problema com o discurso dos direitos animais é
que ele baseia-se em um modelo de justica, no qual um ser tem ou ndo direitos com base em ter
ou ndo uma caracteristica moralmente relevante que possa ser empiricamente derivada” (Paixdo,
2013, p. 281), a escrita de Clarice Lispector, nas crénicas e nos breves trechos de Um sopro de vida
(Lispector, 1999b) frisados, ao pontuar o sofrimento animal e um modo de responsabilizar-se diante
dele, coloca-nos diante do que Derrida menciona ao tratar da figura animal e sua “capacidade de
interromper uma existéncia e inaugurar um encontro ético-politico” (Paixao, 2013, p. 280) calcado
na finitude da vida e na vulnerabilidade como pontos que tangenciam tanto o humano quanto
aquilo que o ultrapassa:

Af reside, como a maneira mais radical de pensar a finitude que compartilhamos com os
animais, a mortalidade que pertence a finitude propriamente dita da vida, a experiéncia da
compaixdo, a possibilidade de compartilhar a possibilidade desse ndo poder, a possibilidade
dessa impossibilidade, a angustia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade dessa angtstia
(Derrida, 2011, p. 55).

Pode-se propor, entretanto, que quando se analisa a inscri¢do da morte de determinadas
personagens no material ficcional construido por Clarice Lispector, sejam essas personagens
animais ou humanos animalizados, essa constante vem acompanhada de certo estado de indife-
renca e normalizagdo — algumas vezes por parte dos sujeitos ficcionais que permanecem vivos,
outras por parte da prépria voz narrativa —, como é o caso, por exemplo, do desfecho do conto
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“Uma galinha”: “ Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos” (Lispector, 2016,
p- 158). Isso ndo significa afirmar que os sentidos abertos pelo texto, que por sua vez atua como o
espago acustico que afeta o(a) leitor(a) clariceano(a) de modo a fazé-lo(a) questionar tal indiferenca
e normalizacdo, operam o mesmo movimento. Trata-se, portanto, de ter em mente que, embora
os textos de Clarice Lispector também sustentem, por parte de seus personagens ou de dada voz
narrativa, uma postura de indiferenca para com o sofrimento e a morte animal, eles tém o potencial
de guiar seus leitores e leitoras a um exercicio de reorganizacao dos modos por meio dos quais
normalmente nos colocamos diante desse sofrimento e dessa morte. Essa reorganizacao, alias,
acompanha movimentos contraditérios, como é possivel notar nos seguintes trechos de A vida
intima de Laura (1999a, p. 13):

Existe um modo de comer galinha que se chama “galinha ao molho pardo”. Vocé ja comeu?
O molho é feito com o sangue da galinha. Mas ndo adianta mandar comprar galinha morta:
tem que ser viva e matada em casa para aproveitar o sangue. E isto eu ndo faco. Nada de matar
galinha. Mas que é comida gostosa, é. A gente come com arroz bem branco e bem solto [...]
E engracado gostar de galinha viva mas ao mesmo tempo também gostar de comer galinha
ao molho pardo. E que pessoas sdo uma gente meio esquisitona.

A leitura que proponho da escrita da autora, que de um modo ou de outro vem acompanhada
de um gesto critico interessado em pensar em outras formas de vivermos em comunidade, aposta
justamente nessa reorganizacdo que se articula por meio de inscri¢des semanticas sustentadas
nessas contradi¢des, nessas rotas de escape que nos permitem a elaboracao de um estranhamento
perante a normaliza¢do do sofrimento nao s6 da vida animal, mas também do humano animali-
zado. Nao se trata, pois, de tomar a economia ficcional da autora e a animalidade nela presente
como uma fuga total dos estreitos limites que definem o humano; ou, ainda, uma fuga total das
violéncias que se mantém mediante a colocagdo do humano como vivente superior, absoluto e
soberano se comparado aos outros viventes da terra. Trata-se, na verdade, de considerar a animali-
dade presente em seus textos como signo que desorganiza nocdes estritamente engessadas do que
configura o humano e o animal e, com isso, nos permite entrever outras maneiras de conceber a
alteridade e o mundo que nos cerca de modo afastado das hierarquias e classificacdes que recaem
sobre os mais variados viventes.

A forma como as vidas sdo enquadradas ora pelos contornos da humanidade ora pelos con-
tornos da animalidade é o que determina de que maneira ela serd apreendida pelos sujeitos ou
pelas forgas politicas que com ela se chocam, o que inclui o préprio aparato biopolitico e suas
estratégias capazes de fazer viver ou de abandonar a morte por meio de uma excluséo inclusiva
(Cf. Agamben, 2014). A vida, desse modo, é lida como o alvo em dire¢do ao qual os vetores po-
liticos presentes em um horizonte social e cultural sustentado sobre a divisdao humano/animal
sdo apontados. E, contudo, sem deixar de ter em mente esses entroncamentos presentes entre as
nogdes de animalidade e vida que penso, pautado por Clarice Lispector, a respeito do sofrimento
e da morte dos viventes que se enquadram no campo da animalidade, com atencdo especial as
mobilizacdes de um estado de compaixao que a eles se volta. E nesse sentido que vida e morte sdo
aqui “compreendidas como categorias relacionais”, visto que “o valor atribuido a uma vida esta
diretamente ligado ao modo como a enlutamos” (Rodrigues, 2021, p. 41) e nos sensibilizamos por
seu sofrimento. E por esse motivo que busco me ater a como, ao tratar do sofrimento e da morte
animal, a escrita clariceana nos encaminha a um estado de profunda “compaixdo pelo que é vivo”
(Lispector, 2018, p. 22), nos afastando, com isso, de distingdes interespecificas alimentadas pelas
mais variadas formas de hierarquia.

Perseguir esse topico de analise caminha essencialmente ao lado de uma escuta agugada — tal
qual a que é anunciada em “Ir para” — perante as maneiras por meio das quais a morte do animal
e a do humano animalizado nos permite repensar como nos afetamos pelas formas de violéncia e
violagdo que recaem sobre o outro, seja ele humano ou ndo, de modo a acionar em nés um senso
de responsabilidade perante o vivente em geral. Em concomitdncia a essa inclinagdo auditiva, que
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é também uma inclinacdo a como concebemos e construimos as mais diversas formas de habita-
bilidade com a alteridade, é preciso pensar em que medida a inscricao do sofrimento e da morte
dos animais na escrita de Clarice Lispector abre passagens para possibilidades de questionamento
a respeito dos dispositivos que tornam a vida humana animalizada — muito bem expressa pela
figura de Macabéa, por exemplo —, uma vida matavel, sobretudo porque é justamente pela negacao
da animalidade e das violéncias direcionadas a vida animal que se justificam as formas de explo-
ragdo, controle e exterminio daqueles e daquelas que ndo correspondem aos ditames biopoliticos
administrados pela cisdo humano/animal (Cf. Giorgi, 2014; Maciel, 2016). Nessa perspectiva, o
ponto sobre o qual me inclino para propor a presente andlise concentra-se em considerar que a
escrita clariceana, ao colocar em cena a morte e o sofrimento do animal outro que humano, lanca
luz sobre as formas de abatimento que se direcionam a vida do humano que é animalizado.

Meu apontamento critico, nesse compasso, ndo se volta apenas a necessidade de considerar o
sofrimento e a morte animal com base nos textos da autora. Trata-se também, em minha leitura — em
minha inclinagdo a alteridade em sua forma radical —, de ter em vista que a cisdo humano/animal
incide sobre os proprios direitos humanos, ou seja: busco apreender os sentidos que se movem pela
escrita de Clarice Lispector assumindo como maxima o fato de que, “no dia em que nenhum animal
de outra espécie for humilhado, explorado, torturado e morto para atender a propdsitos humanos”
(Felipe, 2014, p. 43), isto é, no dia em que as divisoes e hierarquias entre o que é humano e animal ndo
mais adestrarem o nosso olhar e a nossa escuta em relagdo a diferenca em sua forma mais profunda,
“nenhum humano se sentird autorizado” (Felipe, 2014, p. 43) a distribuir as mesmas violéncias a
outros humanos — “afinal de contas, todos somos animais, capazes de sentir dor, de sofrer e de ter
a vida atribulada pela demanda egdlatra dos outros” (Felipe, 2014, p. 43).

E nesse sentido que venho dialogando, aqui, com Judith Butler e sua nogao de precariedade,
fato que a principio até pode gerar certo estranhamento, visto que me atenho a figura do animal
e esse nado € o objeto de investigagdo central na organizagdo tedrica da filésofa. Contudo, como
destacado em Frames of War:

Nao faz sentido afirmar, por exemplo, que temos de nos centrar no que é caracteristico a res-
peito da vida humana, uma vez que, se estamos preocupados com a “vida” da vida humana,
é precisamente ai que ndo ha nenhuma maneira sélida de distinguir, em termos absolutos, o
bios do animal do bios do animal humano. Qualquer distingdo desse tipo seria ténue e, uma
vez mais, ndo levaria em conta que, por definigdo, o animal humano é ele mesmo um animal.
Essa ndo é uma assertiva que diz respeito ao tipo ou a espécie de animal que o humano §,
mas sim o reconhecimento de que a animalidade é uma precondi¢do do humano, e nao existe
humano que nio seja um animal humano (Butler, 2018, p. 37).

O que precisa ser levado em conta, desse modo, é em que medida a abertura de um exercicio de
compaixdo pela vida animal desperta nos sujeitos histéricos um exercicio de compaixdo pela vida
do humano que é animalizado por ndo corresponder aos ditames do funcionamento biopolitico.
Macabéa, embora ndo possua um estatuto de vivente por ser um sujeito ficcional, ao ser construi-
da por Rodrigo S.M. como a expressdo de uma existéncia cuja humanidade ndo é reconhecida,
permite-nos pensar com muita precisdo a respeito daqueles e daquelas que sdo animalizados(as)
pelo panorama biopolitico que organiza a sociedade em que vivemos. Esse exercicio reflexivo se
fortalece sobretudo com o modo como o narrador inscreve a morte da personagem, que ao ser
atropelada pela Mercedez no final da novela é comparada a um cavalo morto: é comparada a um
animal outro que humano. Sua morte, atrelada a figura animal, lanca luz sobre os enquadramentos
que sdo dados as maneiras com as quais nos afetamos pela morte do outro. A personagem, que ao
longo do texto em questdo se afasta das qualificagdes politicas que poderiam protegé-la das vio-
léncias produzidas pelo aparato biopolitico — seja nos momentos em que é animalizada, seja nos
momentos em que ndo se reconhecem nela quaisquer possibilidades de agéncia —, convoca-nos
a todo instante a reflexdo a respeito de uma distribuicao desigual da vulnerabilidade que, por sua
vez, determina quem serd protegido e quem sera abandonado a morte.
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Rodrigo S. M., apds narrar a morte de Macabéa, anuncia o seguinte: “E agora — agora s6 me
resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas
eu também?!” (Lispector, 1998a, p. 87). E a partir da inscri¢do da morte de Macabéa — personagem
que nos remete aos viventes que sdo violentados pelas forcas biopoliticas justamente por serem
compreendidos como menos que humanos — que Rodrigo S. M. se d4 conta de que a precarieda-
de e a finitude da vida sdo elementos que perpassam pela existéncia de todos os viventes, sejam
eles lidos como humanos ou ndo. Embora expostos(as) a morte de maneiras distintas, esta é uma
experiéncia dada como certa tanto para aqueles e aquelas que se aproximam do grau de vida de
Macabéa [zoé] quanto para Rodrigo S. M. e os(as) que se aproximam do grau de vida que o com-
poe [bios]. Destaco, contudo, que por mais que o narrador da novela tenha se atentado para o fio
condutor que o liga a viventes como Macabéa, a composi¢do da morte da personagem acompa-
nha um estado de indiferenca que tangencia Rodrigo S. M. Entra em cena, aqui, uma retomada
da anélise que pontuei acima: é preciso que se considere ndo apenas a relacdo do narrador com a
inscri¢do da morte de sua personagem, mas também a relagdo que os leitores e leitoras do texto
clariceano estabelecem com essa morte, de modo a operar, com base nela, uma reorganizagio das
maneiras pelas quais nos afetamos pela morte do outro, sobretudo o outro animalizado e cuja
vida ndo merece ser enlutada.

Nesse tom, o que sugiro é que, ao inscrever uma sensibilidade acentuada perante o sofrimento
daqueles(as) que sdo alocados(as) na esfera da animalidade, de um lado, e tratando da auséncia
de disponibilidade para a alteridade quando esta é cercada por formas de violéncia e violacao que
potencializam sua morte, de outro, Clarice Lispector tensiona as relagdes entre os eixos “vida”,
“animalidade” e “humanidade” justamente por evidenciar que os contornos dados ao sofrimento
e a morte do vivente animalizado também atuam como dispositivos que manipulam as préprias
distingdes entre o que é o humano e o que é o animal — e, portanto, o que é ou ndo passivel de
luto. Os sentidos que transitam pela escrita clariceana quando essa tensdo entra em destaque,
entdo, permitem-nos repensar a propria forma como compreendemos a politica e a comunidade
na medida em que descentralizam o humano do diapasdo que modaliza os modos com os quais
apreendemos a precariedade, o outro e aquilo que o singulariza.

Assim, considerando que “a vulnerabilidade assume outro significado no momento em que é
reconhecida” e que “o reconhecimento exerce o poder de reconstituir a vulnerabilidade” (Butler,
2019, p. 65), afirmo que o que a escrita de Clarice Lispector faz é abrir caminhos para o reconheci-
mento da vida alocada na esfera da animalidade de modo a reconstituir as comuns nogdes que se
voltam a prépria vulnerabilidade, bem como as distintas formas de compreender a precariedade, a
morte do outro, e os modos como essas mortes sao apreendidas no campo social. Isso nos conduz,
consequentemente, a um exercicio de reflexdo acentuada acerca da morte animal e do humano
animalizado, reflexdo que nos direciona para o fato de que o que se destaca nos textos citados é a
compreensdo da vida animal como passivel de luto — visto que reconhecer a vulnerabilidade e a
precariedade como elemento que atravessa todos(as), sem distingdo de espécie, é reconhecer que
a morte do outro que humano também é digna de pesar.

Ainda partindo de Butler (2015, p. 42), para quem “pensar criticamente sobre como a norma
do humano é construida e mantida requer que assumamos uma posicao fora de seus termos”,
nado s6 em nome dos animais e dos menos que humanos, mas “em uma forma de sociabilidade
e interdependéncia que ndo se reduza as formas humanas de vida” (Butler, 2015, p. 42), acredito
que a escrita de Clarice Lispector, nos colocando diante do sofrimento e da morte animal, opere
justamente a movimentagdo de sentidos que nos permitem assumir o que compreendemos como
vida, morte e precariedade fora dos termos do préprio humano. Trata-se de uma escrita que, ins-
crevendo as mais variadas formas de reconhecimento da vulnerabilidade e da morte, aciona em
seus leitores uma espécie de luto cujos contornos sdo marcados por uma dimensao evidentemente
politica, dado que ao sublinhar o reconhecimento da vulnerabilidade e da morte animal — assim
como o de sua precariedade —, afastando-se de distin¢des interespecificas, a tessitura clariceana
compde outras éticas e pedagogias do vivente.
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A DIMENSAO POLITICA DO LUTO E SEU EXERCICIO PARA ALEM DO HUMANO

Posicionando a morte e como costumamos apreendé-la como protagonista de minha ana-
lise, trago agora para o campo do debate, em tentativa de ir costurando os fios desta proposta
de escuta, Philippe Aries (2012) em seu Histdria da morte no ocidente. Delineando um percurso
histérico atento as diferentes formas com que os sujeitos alocados no ocidente encaravam a
morte via investigacdo que parte da Idade Média, passando pelas transformacdes modernas
dos costumes ligados a ela e abrangendo certos reflexos dessas mudancgas no horizonte social
contemporaneo, o que se destaca no trabalho do historiador francés é a seguinte constatacao:
se no periodo medieval a morte possuia uma dimensao domesticada, sendo a morte de si a ex-
periéncia que concentrava um carater de maior perda, o estabelecimento da Idade Moderna em
meados do século XVIII instaura um movimento contrério, o que significa afirmar que a morte
do outro ocupa esse espago — é lidar com a morte do outro, com a dor da partida do outro e
com a auséncia que esse outro deixa no cotidiano daqueles que permanecem o maior desafio
quando da experiéncia em discussao.

A partir dessa mudanga, entra em cena o exercicio do luto — com seus rituais, gestos e espe-
cificidades cotidianas — como marco no comportamento dos sujeitos histéricos ocidentais que
encaram a morte do outro. Nessa perspectiva, enquanto na Idade Média o enfrentamento da
morte se alocava nas experiéncias individuais daqueles que estavam prestes a morrer, ndo confi-
gurando, ao menos se compararmos com as reagdes que permeiam a contemporaneidade, grandes
formas de sofrimento ou lamento por parte de quem permanecia vivo, com as transformagdes da
modernidade que ecoam em nossa realidade pensar a respeito da morte é também considerar o
modo como, nas esferas individuais e coletivas, o luto, essa experiéncia comumente compreendida
como um “conjunto de reagdes a uma perda significativa” (Bromberg, 2000, p. 15), assume papel
fundamental. Tendo em vista esse cendrio, meu objetivo agora é compreender de que maneira o
luto reorganiza nossas rela¢gdes uns com os outros quando seu exercicio é acionado sem que as
hierarquias entre o humano e o animal ditem sua condugcao. Sob essa 6tica, permitindo que as
reflexdes acima propostas a respeito do sofrimento e da precariedade animal também ressoem
aqui, o questionamento que levanto agora é o seguinte: como o luto descentrado da figura humana,
assumindo uma dimensao politica, é capaz de nos direcionar a constru¢do de uma comunidade
que ndo se sustenta com a exclusdo daqueles e daquelas que sdo animalizados(as) e, por isso,
abandonados a morte?

Embora o trabalho do historiador francés configure uma boa fonte secundaria para pensar-
mos a respeito das categorias “morte” e “luto”, ha uma lacuna que precisa ser preenchida: a
analise historiografica e de certa forma sociolégica de Ariés (2012) volta-se exclusivamente para
a morte dos viventes humanos, ndo havendo investigacdo aprofundada no que diz respeito
as formas por meio das quais os sujeitos ocidentais experienciavam, fosse na dimensdo de
um luto, fosse da indiferente naturalizacdo, a morte do animal outro que humano. E apoiada
nos ecos produzidos por essa lacuna — ecos que se encontram com a figuragao do sofrimento
e da morte animal em Clarice Lispector — que minha analise do luto na escrita da autora se
modaliza. Assim, para além da morte como elemento isolado e apreendido por meio de um
recorte centrado no vivente humano, meu interesse situa-se sobretudo na maneira como as
personagens clariceanas lidam com a morte do vivente alocado na esfera da animalidade e,
com isso, como o(a) leitor(a) pode ser afetado(a) por ela a ponto de mobilizar uma espécie de
luto direcionado a “diferenga absoluta”, essa que “nao se instaura de outro modo sendo pela
linguagem” (Lévinas, 1990, p. 212).

Destaco, de inicio, que, quando me refiro a mobilizacdo de um “luto” que pode ser elaborado
mediante a morte animal na e com base na escrita de Clarice Lispector, ndo venho dialogando com
a teoria freudiana, ainda que esta seja basilar para se pensar a respeito do tema em discussao. Para
Freud (2011, p. 47), em seu Luto e melancolia:
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o luto, via de regra, é a reagdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstragdo que
esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc. Sob as mesmas influéncias, em muitas
pessoas, se observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma
disposigao patolégica. E também digno de nota que nunca nos ocorre considerar o luto como
estado patolégico, nem encaminha-lo para tratamento médico, embora ele acarrete graves
desvios de conduta normal da vida. Confiamos que sera superado depois de algum tempo
e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial perturba-lo.

Além disso, na psicanalise freudiana o trabalho realizado pelo luto é aquele que retira a libido
antes depositada no objeto perdido e nas ligagdes que determinado sujeito mantinha com ele.
Por outro lado, é preciso evidenciar que esse abandono da libido em relagédo ao que se perdera ndo
é acionado com facilidade, “nem mesmo quando um substituto ja lhe acena” (Freud, 2011, p. 49),
isto é: nem mesmo quando ha uma perspectiva de substituicdo do objeto perdido o sujeito que
experiencia a perda se desvencilha de seu anterior investimento libidinal sem apresentar quaisquer
resisténcias. Essa posicdo, alias, “pode ser tdao intensa que ocorre um afastamento da realidade e
uma adesdo ao objeto por meio de uma psicose alucinatéria de desejo” (Freud, 2011, p. 49).

E possivel considerar em certa medida, por exemplo, que G.H. experiencia uma espécie de luto
aos moldes psicanaliticos propostos pela teoria freudiana. Se pararmos para analisar a construgao
da personagem e o modo como essa construgdo se encontra com a fissura de sua montagem hu-
mana, o que podera ser notado é a perda de uma abstracdo — a humanidade como dado muito
bem consolidado — e a dificuldade de lidar com essa perda. Quando G.H., em seu processo de
escrita — que ndo deixa de ser configurado por uma forma alucinatéria de processar a perda da
propria humanidade® —, inscreve nas paginas iniciais de seu relato a significativa imagem da ter-
ceira perna que lhe passou a fazer falta apés toda a sua experiéncia com a barata morta, o que
entra em destaque na materialidade textual é uma tentativa de retomada de um elemento sobre o
qual seu investimento libidinal era direcionado; elemento que, inacessivel no instante da escrita,
passa por uma forma frustrada de reconstrugdo com o intermédio da prépria escrita. Nota-se:

Perdi alquma coisa que me era essencial, e que ja ndo me € mais. Nao me é necesséria, assim como
se eu tivesse perdido uma terceira perna que até entdo me impossibilitava de andar mas que
fazia de mim um tripé estavel. Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca
fui. Voltei a ter o que nunca tive: apenas as duas pernas. Sei que somente com duas pernas
é que posso caminhar. Mas a auséncia iniitil da terceira me faz falta e me assusta, era ela que fazia
de mim uma coisa encontrdvel por mim mesma, e sem sequer precisar me procurar (Lispector, 2009,
p. 9-10, grifos meus).

Essa pontuacdo me permite sugerir que o movimento de saida e retorno a “montagem humana”
operado pela personagem é circunscrito, também, por um processo de luto. E preciso destacar,
entretanto, que esse luto nao se volta a barata, personagem que tem a vida interrompida pelo peso
da mado de G.H. A morte do animal, na narrativa, embora seja o elemento que conduz a protago-
nista a experiéncia do luto — por atuar como o ponto que direciona a personagem ao processo de
“desmontagem” pelo qual ela passa —, ao contrario do que ocorre com Angela Pralini em Um sopro
de vida (Lispector, 1999b, p. 65) e sua reflexdo agucada a respeito da morte de um mosquito, ndo
mobiliza na personagem humana o reconhecimento da vida animal como vida digna de ser vivida,
como vida cuja precariedade é compreendida. O luto em A paixdo segundo G.H. (Lispector, 2009),
portanto, ndo se vincula & morte da barata, mas parte de algo fundamentalmente individual, que
é a momentanea diluicdo da forma humana que outrora estruturava G.H.

Destaco que, embora analisar a constru¢do de G.H. em didlogo com os apontamentos a res-
peito do luto em Freud (2011), na teoria psicanalitica e no campo da psicologia, configure um
caminho fértil para que se compreendam as maneiras com que os sujeitos histéricos lidam com a
perda e com a morte do outro, “as teorias do luto que os psic6logos ensinam e que os cursos de
filosofia ou de moral laica retransmitem sdo extremamente normativas e prescritivas” (Despret,
2021, p. 288). Isso porque “trata-se de um ‘trabalho” a ser cumprido em fases, em que as pessoas
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devem aprender a confrontar-se com a realidade, a aceitar o fato de que seus mortos estdao mortos
e a desligar-se dos vinculos com o falecido; aprender a aceitar seu nada e substitui-los por outros
objetos” (Despret, 2021, p. 288) sobre os quais o investimento libidinal sera depositado — o que
configura, enfim, uma forma de “conversao tematica” (Despret, 2021, p. 288). E por isso que, em
tentativa de me afastar desse viés psicanalitico, esse que considera o luto uma espécie de reorga-
nizacdo do investimento libidinal, sublinho que o que me leva a ler o luto na escrita de Clarice
Lispector se vincula a evidenciacdo de uma distribuicao desigual dos sentidos que configuram
o modo pelo qual nos afetamos pelo sofrimento e pela morte do outro. Trata-se, antes de mais
nada, de assumir o luto como um exercicio de reconhecimento do outro — humano ou ndo — e
de sua vulnerabilidade, ndo de compreendé-lo como o processo que teoricamente culminaria na
superacdo de uma perda, seja ela qual for.

Pensar a respeito dessa distribui¢do desigual caminha fundamentalmente ao lado da nogdo
de que “existem meios de distribuir vulnerabilidades, formas diferenciadas de alocacdao que
tornam algumas populagdes mais suscetiveis a violéncia arbitraria do que outras” (Butler, 2004,
p- XII) — sendo um desses meios a cisdao humano/animal que hierarquiza as formas de vida de
acordo com as qualificacdes politicas e culturais que sao ou nao atribuidas a ela. E nesse sentido
que converso com Judith Butler. Analisando as razdes politicas para se repensar “a possibilidade
de comunidade com base na vulnerabilidade e na perda” (Butler, 2004, p. 39), a fil6sofa inicia
seus debates acerca do luto com a questdo do humano. Ao interrogar-se a respeito de quem conta
como humano e de quais vidas contam como vidas, em tentativa de responder, enfim, “o que forna
uma vida passivel de luto” (Butler, 2004, p. 20), o que se destaca na reflexdo teérica proposta por
Butler é que “somos constituidos politicamente em parte pela vulnerabilidade social dos nossos
corpos”, de modo que “a perda e a vulnerabilidade parecem se originar do fato de sermos corpos
socialmente constituidos, apegados aos outros, correndo o risco de perder tais ligacdes, expostos
a outros” (Butler, 2004, p. 20). Entra em cena, assim como em “Ir para” e “Morte de uma baleia”,
a vulnerabilidade como um campo comum que ndo s6 reconfigura como apreendemos o outro,
mas reelabora concepg¢des humanocentradas do viver e do morrer em comunidade. Destaco, ainda
com Butler (2004, p. 42-43), que:

Ao insistir em uma vulnerabilidade fisica “comum”, posso parecer estar postulando uma nova
base para o humanismo. Isso pode ser verdade, mas estou propensa a considerar essa ideia
de uma forma diferente. A vulnerabilidade deve ser percebida e reconhecida a fim de entrar
no jogo no campo ético, e ndo hd nenhuma garantia de que isso possa acontecer. Nao apenas
existe sempre a possibilidade de a vulnerabilidade nao ser reconhecida e de ser constituida
como “irreconhecivel”, mas também a de, quando ela for reconhecida, esse reconhecimento
ter o poder de alterar o significado e a estrutura da prépria vulnerabilidade. Nesse sentido,
se a vulnerabilidade é uma pré-condi¢do para a humanizacao, e a humanizagdo ocorre de
maneira diferente por meio de normas varidveis de reconhecimento, entende-se que a vul-
nerabilidade depende fundamentalmente das normas existentes de reconhecimento a fim de
ser atribuida a qualquer sujeito humano.

Dito isso, o luto na organizacao conceitual de Judith Butler — organiza¢do que nos permite
ampliar os sentidos que se espalham pela escrita de Clarice Lispector quando analisamos a figu-
racdo da animalidade em seus textos —, muito além de conduzir o sujeito histérico & superagdo
de uma perda, ndo importa em qual esfera essa perda esteja localizada, apresenta-se como um
gesto ético e politico que fortalece a nogdo de que nos constituimos uns nos outros, que somos
apegados uns aos outros e que a vulnerabilidade e a precariedade sdo algo que perpassa por
todos nés. Recompor o exercicio do luto de modo a romper com as hierarquias que posicionam
as vidas animais no campo da matabilidade é, portanto, ensaiar modos de estar no mundo que
fissuram o humano como medida de distribui¢do da vulnerabilidade e de seu reconhecimento.
Por isso é que iniciei o capitulo tratando da abertura auditiva que a voz narrativa de “Ir para” se
permite agenciar diante do sofrimento animal, posto que o reconhecimento da vulnerabilidade e
a disponibilidade direcionada ao outro que humano como caminhos iniciais para o exercicio do
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luto exige que sejamos capazes de “escutar além do que somos capazes de escutar”, o que significa
dizer que precisamos nos abrir para uma “narrativa que nos descentralize” (Butler, 2004, p. 18),
como bem o faz a personagem da cronica. Cabe afirmar, portanto, que ao tratar da distribuigao
desigual da vulnerabilidade em gesto que descentraliza o humano a escrita clariceana langa luz
sobre o seguinte fato:

se me percebo dentro do modelo humano, e se os tipos de luto ptiblico que estdo disponiveis tor-
nam claras as normas pelas quais o “humano” é constituido para mim, entdo me parece que me
constituo tanto por aqueles que enluto quanto por aqueles cujas mortes nego, cujas mortes sem
nome e sem rosto formam um histérico melancélico do meu mundo social (Butler, 2004, p. 46).

Outro trabalho de Clarice Lispector que nos permite levantar reflexdes a respeito das relacdes
entre a morte do animal outro que humano e o modo por meio do qual nos afetamos por ela — o que
inclui tanto a auséncia quanto o exercicio do luto — é o conto “O crime do professor de matematica”,
que compde a coletanea Lagos de familia. O texto ficcional, que gira em torno de um personagem que
enterra um cachorro morto desconhecido, coloca o(a) leitor(a) desde o seu inicio diante de um tom
quase que ritualistico — seja pela maneira com que voz narrativa encadeia os fatos que compdem
o conto, seja pelo seu tema central. O espago que abriga os acontecimentos narrados, armando um
cendrio que inclui, também, uma igreja, remete-nos com muita precisao aos tradicionais sepultamentos
feitos para aqueles(as) cujas mortes sdo lamentadas. A voz narrativa, ao posicionar o protagonista
do conto no topo de uma das colinas afastadas da igreja que recebia uma espécie de culto, afirma
o seguinte: “O ar estava mais claro e os sinos alegres tocaram novamente chamando os fiéis para o
consolo da punicio” (Lispector, 2016, p. 241, grifos meus). O termo “punigdo”, neste texto, carrega um
peso particularmente acentuado, dado que — como se descobrird — o homem sepulta o cachorro
desconhecido para lidar com a culpa de, no passado, ter abandonado seu préprio cao.

Surpreendeu-se refletindo que embaixo da drvore enterraria este cdo. Mas se fosse o outro, o
verdadeiro cdo, enterrd-lo-ia na verdade onde ele proprio gostaria de ser sepultado se estivesse morto:
no centro mesmo da chapada, a encarar de olhos vazios o sol. Entao, ja que o cdo desconhecido
substituia o “outro”, quis que ele, para maior perfeicao do ato, recebesse precisamente o que
o outro receberia (Lispector, 2016, grifos meus).

Chama atencao, aqui, ndo s6 o fato de o personagem decidir sepultar um cdo desconhecido —
ainda que esse gesto tenha sido acionado como forma de compensar a auséncia de disponibilidade
dada ao seu antigo cao que fora abandonado —, mas a destituicao de certa hierarquia, isto é: o ho-
mem opta por enterrar o cdo como ele mesmo gostaria de ser sepultado se estivesse morto. Trata-se,
aqui, de uma escolha que embaralha os lugares — muito bem afixados — que humanos e animais
devem ocupar ndo sé em uma escala de valores, mas também em uma escala de reconhecimento.
Ademais, entra em destaque o fato de o cao sepultado, ainda que seja tratado com sensibilidade
pelo personagem — “Quando com um choque descobriria um cdo morto numa esquina, a ideia
de enterra-lo tornara seu coragao tao pesado e surpreendido” (Lispector, 2016, p. 242) —, servir
como uma espécie de substituto do outro cao, atuando como o seu duplo. E essa substituicao que,
atravessada pelo peso simbdlico — e expiatdrio, de certa forma, ja que o ritual de enterrar o cdo é
também o que auxilia o personagem a lidar com a culpa do abandono passado — do sepultamento,
permite que o personagem pense em seu antigo cachorro. Nota-se:

Poés-se entdo a pensar com dificuldade no verdadeiro cao como se tentasse pensar com difi-
culdade na sua verdadeira vida. O fato do cachorro estar distante na outra cidade dificultava
a tarefa, embora a saudade o aproximasse da lembranga [...] “Enquanto eu te fazia a minha
imagem, tu me fazia a tua”, pensou entdo com o auxilio da saudade. “Dei-te o nome de José
para te dar um nome que servisse ao mesmo tempo de alma. E tu — como saber jamais que
nome me deste? Quanto me amaste mais do que te amei”, refletiu curioso [...] “Nés nos com-
preendiamos demais, tu com o nome humano que te dei, eu com o nome que me deste e que
nunca pronunciaste sendo com o olhar insistente”, pensou o homem sorrindo com carinho,
livre agora de se lembrar a vontade” (Lispector, 2016, p. 243).
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E importante perceber que, embora as lembrancas desencadeadas pelo personagem coloquem em
evidéncia uma relagdo passada que se sustentava no companheirismo e na intertroca que permite o
reconhecimento da alteridade em sua mais estrita singularidade — “enquanto eu te fazia a minha ima-
gem, tu me fazia a tua” —, o modo como o homem apreendia o cachorro acompanhava uma nogéo de
humano enquanto vivente superior. O fato de o personagem nomear o cachorro para lhe conferir uma
alma vincula-se a visdo classica', visdo essa que contribui para a cisdo humano/animal e, portanto,
para as hierarquias que permeiam essas duas categorias. Contudo, ainda que seja possivel pontuar
essas questdes — que colocam problemas para os limites do humano —, o que interessa destacar agora
é o motivo pelo qual o protagonista abandonou o seu cachorro, ou melhor, o fator que permitiu que
ele o abandonasse:

“Ha tantas formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de se trair e de ndo se enfrentar.
Eu escolhi a de ferir um céo”, pensou o homem. “Porque eu sabia que esse seria um crime menor
e que ninguém vai para o Inferno por abandonar um cio que confiou num homem. Porque eu
sabia que esse crime ndo era punivel”. [...] Sentado na chapada, sua cabeca matematica estava
fria e inteligente. S6 agora ele parecia compreender, em toda sua gélida plenitude, que fizera
com o cdo algo realmente impune e para sempre. Pois ainda ndo haviam inventado castigo para
o grandes crimes disfarcados e para as profundas traigdes (Lispector, 2016, p. 246).

O conto, desse modo, lancando luz sobre o0 mesmo problema que atravessa a crénica “Morte
de uma baleia” — isto é, o fato de a vida animal ndo ser considerada uma vida digna de protecao,
digna de viver bem —, permite-nos repensar as classificacdes e hierarquias que atingem aquilo que
compreendemos como humano e como animal, mas, indo além, impulsiona-nos ao gesto de reconhe-
cimento da vida animal como vida que merece ser enlutada. Mesmo que o ritual de sepultamento
do duplo do cdo — que atua como uma espécie de luto tardio acionado pelo personagem — se
sustente na culpa, o leitor ou leitora que se defronta com o material ficcional, movido(a) pelo tom
sensivel que compde a narrativa e pelo arrependimento do personagem principal por suas agdes
passadas diante da vida animal, se solidariza com o cao outrora abandonado. Isto é, o cdo morto
ocupa a narrativa ndo s6 como elemento que permite que o personagem principal lide com sua
culpa por meio de um luto, mas também como um signo politico que faz o(a) leitor(a) movimentar
o reconhecimento de uma vida que, no panorama biopolitico, ndo é enlutada — o reconhecimento
de uma vida cujo abandono configura um “crime menor” e, portanto, um crime néo punivel™.

O que pretendo sublinhar com esses apontamentos é que, no debate que envolve as categorias
humano e animal em um conjunto tedrico que leva em consideragdo o funcionamento biopolitico,
“a perda de algumas vidas ocasiona o luto; de outras, ndo”. Isso torna possivel afirmar que “a
distribui¢do desigual do luto decide quais tipos de sujeitos sdo e devem ser enlutados, e quais
tipos ndo devem” (Butler, 2019, p. 13), o que inclui os animais outros que humanos. Trata-se,
em minha leitura, de considerar os modos por meio dos quais a escrita de Clarice Lispector, nos
convocando ao exercicio de disponibilidade para o vivente em geral, langa luz sobre o fato de que
a distribuicdo desigual do luto, além de alocar os animais na esfera da vida que ndo merece ser
enlutada, também mantém “certas concepgdes excludentes de quem é normativamente humano”
(Butler, 2019, p. 13) — dado que mantém a cisdo humano/animal — e, por isso, terd sua vida
protegida das armadilhas de morte produzidas por uma organizagdo politica que é biopolitica e,
consequentemente, humanocentrada.

Desse modo, quando analiso a animalidade e suas relagdes com o sofrimento e com a morte na
escrita da autora, considero que “enlutar e transformar o luto em um recurso para a politica ndo é
resignar-se a inacdo” (Butler, 2004, p. 51), mas sim um gesto responsavel por orquestrar um pro-
cesso que, embora lento, nos permite criar “um ponto de identificagdo com o préprio sofrimento”
(Butler, 2004, p. 51). A escrita de Clarice Lispector, assim, ao propor narrativas protagonizadas por
personagens que se afetam consideravelmente pela morte do vivente animal, de um lado, e inscre-
vendo uma espécie de indiferenca perante essa morte, de outro, encaminha-nos a um exercicio de
identificagdo com o sofrimento da alteridade — seja ela humana ou ndao — e de questionamento
a respeito da auséncia dessa identificagdo.
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Quando notamos em cronicas como “Morte de uma baleia” o nivel de importancia que a perso-
nagem atribui a vida da baleia, por exemplo, somos levados(as) a acionar, em nosso interior, uma
abertura para a mobilizacdo dessa mesma importancia. Por “importancia”, aqui, ndao me refiro
apenas ao nivel de significancia que determinado elemento tem para dado sujeito, mas chamo a
atencdo para a origem etimolégica da propria palavra, in portare (Cunha, 1982, p. 28), isto é, trazer
para dentro. O que a escrita clariceana opera, ao tratar da animalidade nesses termos, é justamente
um caminho para que possamos importar — e aqui ndo se pode deixar de considerar o apelo a
escuta presente na materialidade textual da autora —, em nds, o gesto de reconhecimento da vida
do outro, sem que esse reconhecimento seja modalizado por distingdes de espécie. Encena-se,
portanto, uma escrita que atua como a extensdo de uma pedagogia que nos auxilia na construgao
de contrapontos as normaliza¢des do sofrimento do outro que humano, bem como da indiferenca
que incide sobre sua morte — tornando possivel sugerir, assim, que a dimensao politica do luto a
qual me refiro vincula-se ao exercicio do luto agenciado por aqueles e aquelas que se defrontam
com o material literdrio clariceano que pde em cena o sofrimento e a morte do animal outro que
nao o humano.

Ademais, é preciso sublinhar que, quando as personagens de “Ir para” e “Morte de uma ba-
leia” nos permitem levantar reflexdes acerca da precariedade que humanos compartilham com
animais, bem como a respeito do sofrimento que antecede a morte animal, o que se fortalece no
imagindrio de quem se abre a escuta ndo é apenas o reconhecimento da vida animal como vida
constantemente violentada, mas a nogao de que essa falta de reconhecimento — que se alia a falta de
disponibilidade para o outro — é o que permite que certas vidas humanas, aquelas que ndo recebem
as qualificacdes politicas muito bem encapsuladas pelos dispositivos da racialidade, do género e
da sexualidade, bem como por uma ordem econémica e social, sejam de igual forma violentadas.
Reorganizar os modos como compreendemos o luto em um panorama biopolitico com base na
escrita de Clarice Lispector e na inscri¢do da animalidade em seus textos, desse modo, auxilia-nos
também no processo de reflexdo voltado as violéncias que herdamos de nosso passado colonial e
de nossa atual politica, estritamente calcada nos pilares da colonialidade, visto que foi justamente
esse passado que solidificou, enquanto auxiliava na fundamentagdo da prépria operabilidade
biopolitica, a ideia de que apenas certos corpos — masculinos, brancos, europeus, heterossexuais
— sdo compreendidos como humanos e, portanto, sdo passiveis de luto e compaixao. Nesse com-
passo, o que sugiro neste momento é que, ao nos convocar ao exercicio de conferir importancia a
vida de animais como uma baleia, um gato, uma galinha, um cachorro ou mesmo um mosquito,
a escrita de Clarice Lispector possibilita-nos uma abertura ao reconhecimento, também, de vidas
humanas animalizadas como a de Macabéa, por exemplo. Isso porque se é a cisdio humano/animal
o dispositivo que permite que vidas como a de Macabéa sejam exterminédveis e ndo enlutaveis,
nos abrirmos ao reconhecimento da vida animal configura um gesto que rompe com os ditames
dessa prépria cisdo, permitindo-nos, assim, acionar um exercicio de disponibilidade para o outro
violentado — aquele lido como zoé — por um funcionamento politico que é biopolitico e centrado
na figura humana.

Assim, se a principio as vidas de Macabéa e dos animais citados até entdo parecem ser dis-
tintas, dado que uma corresponde a vida animalizada e a outra a vida animal, ao passo que
suas mortes sdo compreendidas com o intermédio de diferentes pesares — de diferentes formas
de afetacdo —, em leitura atenta o que se percebe é que a escrita de Clarice Lispector tensiona,
mais uma vez, as categorias de humanidade e animalidade ao colocar em evidéncia o que Ju-
dith Butler (2004, p. 32) aponta como uma “hierarquia do luto”. Trata-se de pensar que Clarice
Lispector, nesse caso — alocando a morte e o sofrimento do animal e do humano animalizado
como eixos tematicos que agucam em seus leitores e leitoras diferentes formas de apreensdo do
outro —, pode ressignificar o que comumente se compreende como luto ao apresenta-lo também
como dispositivo que abre caminhos que nos permitem colocar problemas para o humano e seus
limites. E considerando esse movimento de escrita em didlogo com Judith Butler, para quem
“confrontar o que funciona, para alguns, como um limite do humano é um desafio de repensar o
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humano. E o trabalho de repensar o humano é parte da trajetéria democrética de uma jurispru-
déncia evolutiva dos direitos humanos” (Butler, 2004, p. 90), que sugiro que os sentidos que se
deslocam pelo material ficcional da autora também nos apontam possibilidades de questionar
as formas de violéncia e violagdo que incidem sobre aqueles compreendidos como menos que
humanos, aqueles que sdo animalizados pelo funcionamento biopolitico e, consequentemente,
aqueles cujas vidas ndo sdo passiveis de luto.

O que pode ser sublinhado, partindo da escrita de Clarice Lispector, é que o que consti-
tui o humano ndo é sé a marcagdo de qualificagdes politicas que conferem humanidade ao
vivente, mas também a negagdo do luto voltado a morte do animal e a do humano animali-
zado, ou seja: a naturalizacdo das violéncias que recaem sobre o animal e que antecedem sua
morte marca ndo sé a hierarquia que separa o humano do animal, mas confirma a prépria
humanidade por meio do exterminio daqueles que sdo compreendidos como animais ou sdo
animalizados pela operabilidade biopolitica. A auséncia do luto voltado ao outro que nédo
o humano no sentido que passa pela auséncia de reconhecimento de sua vida como digna
de ser vivida configura uma forma de manter o funcionamento politico e social que dizima
determinadas formas de vida com base em qualifica¢es hierdrquicas cujas delimitagdes se
originam na cisdo humano/animal.

E sob essa 6tica que afirmo que ha no luto uma dimensao politica, dado que sua pratica esta
intrinsecamente relacionada as qualificacdes que modelam os modos por meio dos quais nossa
vulnerabilidade é compreendida pelo funcionamento biopolitico, operando enquadramentos que
ditam como nos afetamos pelo sofrimento do outro. Considerando esse panorama, e tendo em
vista que “nossos atos nao sdo formados por nés mesmos, mas condicionados”, isto é, que “somos,
ao mesmo tempo, influenciados e influenciadores”, e que nossa responsabilidade se localiza na
confluéncia desses dois polos (Butler, 2004, p. 16), o que deve ser ressaltado quando analisamos
essas constantes na escrita de Clarice Lispector é que:

Nao é que o luto seja o objetivo da politica, mas sem a capacidade de enlutar perdemos aquela
nogdo mais afiada de vida que necessitamos para que possamos nos opor a violéncia. E, embora para
alguns o luto s6 possa ser resolvido pela violéncia, parece claro que a violéncia sé acarreta
mais perdas, e a incapacidade de considerar o apelo da precariedade da vida apenas leva, repetidamente,
a frieza do luto em uma raiva politica intermindvel. E enquanto algumas formas de luto ptblico
sao prolongadas e ritualizadas [...] nem todas as formas de luto sao vistas assim (Butler, 2004,
p- XVIII-X1V, grifos meus).

Dessa maneira, ao analisarmos a figuragdo da morte animal, bem como o reconhecimento da
precariedade como elemento que também atravessa suas vidas, o que se percebe é que a escrita
de Clarice Lispector — com o intermédio de sua convocagdo a escuta e a entrega a alteridade
em sua forma radical — permite que seus/suas leitores(as) afinem justamente sua capacidade
de enlutar. Isso quer dizer, no fim das contas, que a economia ficcional clariceana nos permite
levantar questdes a respeito da responsabilidade implicada na morte do outro, visto que nos
coloca ndo s6 diante de nossa constante incapacidade de enlutar os viventes animalizados, mas
também nos lembra que somos agentes — de forma direta ou indireta — na produgédo do sofri-
mento e da morte dos(as) que nédo sao reconhecidos(as) como humanos. Trata-se, portanto, ndo
apenas de uma reorganizacdo do que se compreende por “precariedade”, “vida” e “luto” por
parte do panorama ficcional sobre o qual suas personagens se posicionam, mas de um convite
para o exercicio de uma ética do vivente capaz de fissurar as comuns no¢des — calcadas na cisdo
humano/animal — usadas como justificativas para que se violente ndo s6 a vida do animal, mas
também a do humano animalizado.

Notas

Nao se pode deixar de notar que a dita “compaixdo” surge com o apelo sonoro que se origina no choro do gato. Trata-se,
nesse sentido, da escuta como gesto que, carregando um potencial de verdadeira abertura ao outro, aciona no sujeito a
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escuta uma efetiva e genuina recepg¢do aos sentidos que vém de fora com as mais diversas tonalidades, permitindo que
ele reconhega, até mesmo, o outro — e lemos o outro, aqui, no ambito da vida que escapa ao contorno de uma humani-
dade — como um igual digno de compaixdo. Insisto ao longo deste trabalho na questao da escuta e suas relacdes com a
animalidade em tentativa de dar continuidade a um exercicio de reflexdo critica — que parte de um diédlogo entre Clarice
Lispector, Jean-Luc Nancy (2002) e Marilia Librandi (2020) ja iniciado em: “A escuta multiespécies em Clarice Lispector”
(Sant’anna, 2023b) e A escuta do vivente: animalidade e biopolitica em Clarice Lispector (Sant’anna, 2023a).

2 importante frisar a distingdo existente entre “precariedade” e “condigdo precaria”, visto que em Butler ambos os
conceitos se entrecruzam: “Vidas sdo, por definicdo, precarias: podem ser eliminadas de maneira proposital ou aci-
dental; sua persisténcia nao esta, de modo algum, garantida. Em certo sentido, essa é uma caracteristica de todas as
vidas, e ndo ha como pensar a vida como néo precaria” (Butler, 2018, p. 46), enquanto a condigdo precaria é a condigdo
politicamente induzida que certos viventes sofrem, condi¢do que potencializa e maximiza suas exposicdes a situagdes
de violéncia e violagao.

SPara além do caso deste conto, a galinha é um animal que se destaca quando paramos para analisar suas rela¢cdes com a
inscri¢do da morte na escrita clariceana. Isso porque em A vida intima de Laura (Lispector, 1999a) a morte da galinha tam-
bém é naturalizada, bem como em Perto do coragio selvagem (Lispector, 1998b), primeiro trabalho publicado pela autora,
no qual se nota: “Encostando a testa na vidraca brilhante e fria olhava para o quintal do vizinho, para o grande mundo das
galinhas-que-nido-sabiam-que-iam-morrer” (Lispector, 1998b, p. 13).

“Embora Butler (2018) se refira aos humanos, penso ser interessante dialogarmos com esse trecho por dois motivos: o pri-
meiro diz respeito ao fato de o pensamento da fildsofa ser capaz de nos conduzir a um processo critico de questionamento
mediante as hierarquias e cisdes que separam o humano e o animal — sobretudo se considerarmos que, ja em Frames of
War, encontram-se fios argumentativos que tratam das relagdes entre “reconhecimento”, “humanidade” e “violacdo da
vida”; o segundo vincula-se as relacdes entre “biopolitica”, “reconhecimento” e “humanidade’, no sentido de que a pro-
ducdo de vidas a abandonar gerada pelos ditamos biopoliticos é justamente o resultado de uma hierarquia que determina
quais serdo as vidas reconhecidas como humanas e quais serdo reconhecidas como menos que humanas, tépico também

explorado pela autora.

®Aqui, dialogando com Lévinas (2002), trata-se de pensar a responsabilidade para com o outro como algo que se funda-
menta no exercicio constante de uma nao indiferenca para com a alteridade — seja ela qual for — e as especificidades que
constituem sua diferenca. Nas palavras do filésofo: “A responsabilidade para com o préximo consiste precisamente no
que vai além do legal e obriga para além do contrato; ela me incumbe de aquém de minha liberdade, do ndo-presente, do
imemorial. Entre mim e o outro escancara-se uma diferenca que nenhuma unidade da percepgdo transcendental poderia
recuperar. Minha responsabilidade por outrem é precisamente a nao-indiferenca dessa diferenca: a proximidade do outro”
(Lévinas, 2002, p. 105).

No inicio do romance A paixdo segundo G.H. (Lispector, 2009), a voz narrativa declara o seguinte: “Ontem no entanto
perdi durante horas e horas a minha montagem humana”, referindo-se a experiéncia quase limite configurada pelo seu
encontro com a barata.

7Ainda a respeito dessa discussao, vale destacar a seguinte afirmagio de Angela: “Oh doce mistério animal, Oh alegria
mansa. Que fascinio. Mas que fascinio tremendo é esse desafio da besta! Oh doce martirio de nio saber falar e sim apenas latir”
(Lispector, 1999b, p. 59). Essa caracterizacdo, como bem nos lembra André Ledo Moreira (2011) em A hora dos animais no
romance de Clarice Lispector, configura outra “recusa da ficcao de Clarice ao cartesianismo”, visto que o autor que constréi
Angela “sabe de sua criatura viva, mas esse saber escapa da racionalizagio”, de modo que ambos ultrapassam “o limite
do considerado humano, transcendendo-o” (Moreira, 2011, p. 103).

8Penso no “abjeto como excluido paradoxal de um sistema normativo” que é rejeitado por “remeter ao impuro e desor-
deiro” (Rodrigues; Gruman, 2021, p. 73).

°Peres (2011, p. 58), em “Uma ferida a sangrar-lhe a alma”, afirma que “Freud insiste no que denomina “trabalho do luto’.
Ele ndo menciona os rituais através dos quais, ao longo da histéria, o homem pranteia seus mortos, porém, ao marcar o
luto como ato, o luto como trabalho do eu (ego), chama a atencéo para as consequéncias do abandono e do esquecimento
desses rituais como processos de simbolizacdo da dor”. Considerando-se esse apontamento, é possivel sugerir que o ga-
tilho disparador para que G.H. se abrisse a escrita de sua experiéncia se vincula justamente ao luto como ato, ao luto pela
perda de sua prépria humanidade.

YEm uma perspectiva cldssica aristotélica, o elemento que que une a vida natural (animais e plantas) e os viventes humanos
é a presenca da Psyché — isto é, da alma —, reconhecido como o principio do movimento ou do repouso (Cf. Zanuzzi,
2016). Sobre essa discussdo conferir também o segundo capitulo da tese A escuta do vivente: animalidade e biopolitica em
Clarice Lispector (Sant’anna, 2023a, p. 49-81).

"Sobre “crime nado punivel”, aqui, cabe uma aproximacao com a imagem do homo sacer — figura do direito romano anali-
sada por Giorgio Agamben (2014) em seu Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I —, o ser que, ao ser lido como vida nua,
como zoé, carrega uma existéncia matavel e insacrificavel, isto é: embora o exterminio de sua vida seja condenével, seu
assassinato nao configurara nenhuma espécie de crime.
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