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Resumo

O presente artigo baseia-se na hipé6tese de que é possivel reconhecer nas narrativas claricianas uma espécie
de consciéncia animica, que refletiria a ideia da crenga em mais de um mundo ou natureza, oculta sob os
mantos da civilizagdo/domesticagdo humana. Os seres ndao humanos, sobretudo os animais, ganham nas
prosas de Clarice Lispector um lugar de perspectiva que os definem na relacdo com o outro e com o mundo.
Conforme esse pressuposto, o artigo dedica-se a anélise de algumas passagens em contos de Clarice, com
especial atencdo ao conto “Amor”, dando énfase ao olhar e ao motivo do olhar nas narrativas, na busca
pela compreensdo — animica — dessas relagdes entre as personagens. A partir do momento em que ousam
olhar o mundo ndo apenas como um constructo civilizacional dito humano, tais personagens, humanas e
inumanas, ampliam seu olhar para aquilo que é diferenca, langando-se ao mistério da alteridade.
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Abstract

This article is based on the hypothesis that it
is possible to recognize in Clarice Lispector’s
narratives a kind of soul consciousness,
reflecting the belief in multiple worlds or natures
hidden under the cloaks of human civilization/
domestication. Non-human beings, especially
animals, gain in Clarice Lispector’s prose that
defines them in their relationship with others and
with the world. According to this assumption,
the article focuses on analyzing certain passages
in Clarice’s short stories, with special attention
to the story “Love,” emphasizing the gaze and
the reason for the gaze in the narratives and the
search for an understanding — psychic — of these
relationships between the characters. From the
moment they dare to look at the world not only
as a so-called human civilizational construct,
these characters broaden their perspective on
what is difference, delving into the mystery of
otherness.
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Resumen

Este articulo parte de la hipotesis de que es posible
reconocer en las narraciones de Clarice Lispector
una especie de conciencia animica, que reflejaria la
creenciaenmultiples mundos onaturalezas, ocultos
bajo los mantos de la civilizacién/domesticacion
humana. En la prosa de Lispector, los seres no
humanos, especialmente los animales, ocupan
un lugar de perspectiva que define su relacién
con los demaés y con el mundo. Partiendo de este
supuesto, el articulo analiza algunas pasajes en los
cuentos de Clarice, con especial atencién al cuento
“Amor”, enfocdndose en la mirada y en el motivo
de la mirada en las narraciones, para buscar una
comprensiéon — animica — de las relaciones entre
los personajes. Desde el momento en que se atreven
a mirar el mundo no solo como una construcciéon
civilizatoria humana, estos personajes, humanos y
no humanos, amplian su visién hacia lo diferente,
aventurandose en el misterio de la alteridad.

Palabras clave: Clarice Lispector; animismo;
alteridad.
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Entre-alteridades que pulsam: o motivo do olhar nas narrativas de Clarice Lispector

INTRODUGAO

Comecemos, in media res, com um excerto do conto “Tentagdo”, de Clarice Lispector (2016, p.
314, grifo nosso):

Ela estava com soluco. E como se nao bastasse a claridade das duas horas, ela era ruiva. Na rua
vazia as pedras vibravam de calor — a cabe¢a da menina flamejava. Sentada nos degraus de
sua casa, ela suportava. Ninguém na rua, s6 uma pessoa esperando inutilmente no ponto
do bonde. E como se ndo bastasse seu olhar submisso e paciente, o solugo a interrompia de
momento a momento, abalando o queixo que se apoiava conformado na mao. Que fazer
de uma menina ruiva com solu¢o? Olhamo-nos sem palavras, desalento contra desalento.
Na rua deserta nenhum sinal de bonde. Numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta
involuntdria. Que importava se num dia futuro sua marca ia fazé-la erguer insolente uma
cabeca de mulher? Por enquanto ela estava sentada num degrau faiscante da porta, as duas
horas. O que a salvava era uma bolsa velha de senhora, com alca partida. Segurava-a com
um amor conjugal ja habituado, apertando-a contra os joelhos.

Foi quando se aproximou a sua outra metade neste mundo, um irmao em Grajad. A possibi-
lidade de comunicacao surgiu no dngulo quente da esquina, acompanhando uma senhora,
e encarnada na figura de um cdo. Era um basset lindo e miseravel, doce sob a sua fatalidade.
Era um basset ruivo. La vinha ele trotando, a frente de sua dona, arrastando seu comprimento.
Desprevenido, acostumado, cachorro.

A menina abriu os olhos pasmada. Suavemente avisado, o cachorro estacou diante dela.
Sua lingua vibrava. Ambos se olhavam.

O olhar trocado entre uma menina e um cachorro, ruivos, em uma tarde ardente em Grajat,
é o leitmotiv com que abrimos este artigo, cujo principal objetivo é acompanhar a encenacgao de
olhares entre humanos e nao humanos (animais, coisas e forgas da natureza) no conto “Amor”, de
Clarice Lispector (2016), com base na premissa de que esse é um encontro entre alteridades que
se enfrentam e se estranham, sem que seja estabelecida entre ambas — que se constroem como
intencionalidades pulsantes — nenhuma hierarquia que privilegie o Homo sapiens.

Incorporamos os argumentos de Alexandre Nodari (2021), que reconhece nas narrativas clari-
cianas uma espécie de consciéncia animista, entendida como uma crenga na coexisténcia de mul-
tiplos mundos ou naturezas, muitas vezes obscurecida pelas civilizacao e domesticagdo humanas.
Essa ocultacdo atribui ao Homo sapiens papel central na construgdo de um mundo que, embora seja
concebido como domesticado pela objetividade, ainda pulsa com intencédo e subjetividade para
aqueles que refinam o seu olhar.

No contexto das discussdes contemporaneas em torno do animismo, ele aparece como um
modo de articulagdo da objetificagdo da natureza. O animismo postula o caréter social das rela-
¢Oes humanas e ndo humanas presente no intervalo entre a natureza e a cultura, questionando os
limites das no¢Ges de humanidade. Ao contrario do mundo ocidental, nos mundos amerindios,
essencialmente animicos, o substrato dos seres vivos, em vez de ser o natural (fisico-quimico), é
o substrato humano (cultural), ou antropomorfo. Toda forma de ser possui dimensdo humana.
E possivel afirmar, por exemplo, que, para a ontologia animica presente entre os povos amerindios,
0 que para noés sdo os seres da natureza (vegetais, animais, ambiente, territério) sao também sujei-
tos. Mas ndo sujeitos porque humanos, mas também humanos porque sujeitos, isto é, “a cultura
é a natureza mesma do sujeito” (Castro, 2002). Tal dimensdo, no entanto, é geralmente invisivel
para os outros grupos, e a visibilidade do ser gente depende, entdo, do ponto de vista assumido.
O olhar define os mundos.

Assim ocorre nas narrativas de Clarice Lispector, e o trecho supracitado é exemplar. Menina e
cachorro, “metades” que se encontram em Grajad, olham-se e reconhecem-se como copertencentes
naquela tarde sufocante, “no meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto sol, ali estava a solucao
para a crianca vermelha” (Lispector, 2016, p. 314), declara o narrador. E continua: “Que foi que se
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disseram? Nao se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram rapidamente, pois ndo havia tempo.
Sabe-se também que sem falar eles se pediam. Pediam-se com urgéncia, com encabulamento,
surpreendidos” (Lispector, 2016, p. 314).

A comunicagdo estabelecida entre menina e cachorro é muda, mas efetiva e pungente, sem
assimetrias ontolégicas, o que vai se repetir em diversas outras narrativas da autora, configurando
um motivo, aquele dado pela troca de olhares entre o humano e o ndo humano, como forma de
apreensdo e cognicdo das alteridades radicais’.

Tal troca de olhares encapsula a esséncia da narrativa clariciana. Nesse encontro ndo ha dis-
tingdo hierarquica entre as duas formas de vida; ambas sdo dotadas de uma agéncia subjetiva que
transcende as categorias convencionais de humano e ndo humano. A comunicagéo silenciosa, mas
profundamente significativa, reflete uma consciéncia animista que permeia as obras de Clarice
Lispector, sugerindo uma visdo de mundo em que todas as formas de vida compartilham uma
mesma esséncia vital. As personagens reconhecem-se como copertencentes naquele momento
fugaz, encontrando conforto e entendimento mtituo sem a necessidade de palavras, pois a razdo
do olhar é suficiente para expressar seus desejos, necessidades e emogoes mais profundas.

Assim, o encontro entre a menina ruiva e o cachorro ruivo em “Tentacdo” pode ser pensado
como um microcosmo das intera¢des entre humanos e ndo humanos em suas narrativas, desta-
cando a igualdade de status e a interdependéncia. Nesse contexto, o encontro entre a menina e o
cachorro ndo é apenas mera coincidéncia, mas sim um momento de comunhao entre duas entidades
animadas por uma intencionalidade compartilhada.

Viveiros de Castro (2002) argumenta que o animismo é uma forma de olhar para o mundo que
reconhece a presenca de subjetividade e intencionalidade ndo apenas nos seres humanos, mas
também em outras formas de vida e entidades da natureza. Na cena descrita por Clarice Lispector
(2016), a menina e o cachorro estabelecem uma comunicacao silenciosa e intima, baseada na troca
de olhares e na empatia mutua. Esse encontro sugere que o cachorro ndo é apenas um animal
inconsciente, mas sim um ser dotado de uma subjetividade prépria, capaz de se comunicar e se
relacionar com a menina em um nivel mais profundo.

Com base na premissa da consciéncia animica presente no texto clariciano, argumentamos
que esse encontro é significativo, porque desafia a distin¢do convencional entre sujeito e objeto,
destacando a igualdade de status dos dois olhares envolvidos/encontrados. A menina e o cachor-
ro basset compartilham uma caracteristica em comum: ambos sdo ruivos, uma caracteristica que
na narrativa é associada a revolta e a singularidade em uma terra de morenos. Essa semelhanca
reforca ainda a ideia de que ndo ha distingdo rigida entre humanos e ndo humanos, porém uma
continuidade de identidades e experiéncias que transcende as categorias convencionais e questiona
o isolamento metafisico do Homo sapiens, que fundaria toda uma ontologia naturista (ocidental).

Na ontologia heideggeriana, por exemplo, planta e animal sdo desprovidos de mundo,
mas pertencem ao afluxo velado de uma envolvéncia, na qual estdo postos pelo ser humano.
A camponesa, pelo contrario, tem um mundo, porque se detém no aberto do ente (Heidegger,
1998, p. 42). Essa diferenca qualitativa e fundamentalmente ontoldgica que distingue a pedra, o
vegetal, 0 animal do ser humano deve ser maior ainda do que, por exemplo, a diferenca qualitativa
que a matéria inorganica detém com a vida. Isso implica que o abismo entre o ser humano, centro
ontolégico por exceléncia, e 0 ndo humano, para Heidegger (1998) e para o pensamento fundado
em uma ontologia naturista, seja muito mais significativo do que aquele entre a matéria morta e a
matéria viva. Assim como o conceito de vida é incapaz de fundir a humanidade enquanto atributo
do ser-ai com os demais vivos, o conceito de corporeidade também parece insuficiente para isso.

Na mesma medida, o olhar, como forma de estar e perceber o mundo, é também insuficiente
aos seres ndo humanos. Assim como a vida, para uma ontologia naturista, o olhar nao poderia
fundar um mundo. Na ontologia animica o olhar é a razdo do mundo. Conforme essa inversao de
mundos-olhares, propusemo-nos a nos debrucar em olhares presentes nas narrativas de Clarice
Lispector (2016), de maneira especial no conto “Amor”.
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Nodari (2021) ocupa-se desse estranhamento em Clarice Lispector, fundamentando-se no
confronto com diferentes alteridades que ocorre no dominio do infamiliar, um termo que deriva
do conceito alemao Das Unheimliche, cunhado por Freud. Ha que se destacar que esse conceito se
refere a uma sensacdo de estranhamento provocada por algo que era familiar, mas que deixou de
sé-lo. A palavra Unheimliche vem de Heim, que significa lar, introduzindo uma nocao de familiari-
dade, mas também é a raiz da palavra Geheimnis, que pode ser traduzida como segredo, sugerindo
algo que deve permanecer oculto. Em portugués, Das Unheimliche ja foi traduzido como O estranho
e, mais recentemente, como O inquietante; em outras linguas, encontramos equivalentes como
A inquietante estranheza, O inquietante familiar, O sinistro, O ominoso, O perturbador, entre outros.
Tais percepgdes sobre o infamiliar colocam o termo em um contexto ambivalente de inquietude e
familiaridade ao mesmo tempo, ndo podendo ser pensado de forma dissociada. Curioso é que a
palavra infamiliar aparece trés vezes no livro, ndo sem razao intitulado Lagos de familia, de 1960:

De sua parte, Lagos de familia parece apontar para a radicalizacdo de um duplo movimento
presente desde o inicio na fic¢do clariciana: por um lado, os lagos familiares, socialmente fa-
miliarizados, aparecem ndo s6 para unir, como também para prender, enlagar, servindo como
instrumentos de domesticacdo que alocam cada um em seu lugar; e, por outro, nas margens
do familiar, nas bordas dos lacos do domesticado, comecam a aflorar cada vez mais uma
série de figuras que depois dominardo quase que por completo sua obra — “loucos”, criados,
animais, espagos “naturais” domesticados na cidade, cercados por ela (jardins zoolégicos ou
botanicos) etc. Como uma verdadeira legido estrangeira — de sentido completamente oposto
a da formacao militar com esse nome —, tais figuras vdo ganhando cada vez mais o centro
da cena da obra de Clarice, questionando e revelando a violéncia das rela¢cdes domesticadas
e domesticantes (Nodari, 2021, p. 31-32).

A aproximacdo com o conceito freudiano, no entanto, deve ser feita com cautela, mantendo
as distingdes adequadas, como ressalta o préprio Nodari (2021). Enquanto Freud fala de “crencas
animicas infantis” que teriam sido reprimidas e superadas pelo processo civilizatério, Nodari
(2021) fala, com base na prosa de ficcdo de Clarice Lispector, sobre a (re)emergéncia da percepg¢ao
do animismo, da existéncia de mais de um mundo ou natureza, que o processo de domesticacdo
e familiarizacdo teria ocultado. Nesse contexto, o infamiliar na obra de Clarice Lispector é a at-
mosfera do encontro sobrenatural entre mundos ou naturezas, um argumento que dialoga com
as discussoes levantadas pelo debate contemporaneo a respeito do animismo conforme uma
importante categoria: a sobrenatureza.

Por sobrenatureza, entende-se o ndo reconhecimento da tradicional distin¢do entre natureza
e cultura pelas culturas amerindias, esse lugar hibrido, amorfo, onde ambos os dominios se con-
fundem e predomina o sobrenatural, e as metamorfoses podem acontecer. Espagco em que as leis
da causalidade das ciéncias modernas ndo vigoram e que por isso é entendido como pertencente
ao mundo da cultura.

O conceito de sobrenatureza nos mundos animicos é codependente da nogdo de perspectivismo
defendida por Viveiros de Castro (2002), que o toma como um importante aspecto das culturas
amerindias do Novo Mundo. Também Bruno Latour (2004) contribui para pensarmos a nogédo de
sobrenatureza pelo animismo, uma vez que ela é fundamental em sua abordagem para compreen-
der a relagdo entre humanos e ndo humanos, bem como as intera¢des entre natureza e cultura.

De acordo com o argumento de que a modernidade ocidental segrega de maneira artificial o
mundo natural do mundo humano, criando uma dicotomia entre esses dois dominios, a sobrena-
tureza, para Latour (2004), é uma maneira de transcender essa dicotomia, reconhecendo que nao
existe uma separacao rigida entre natureza e cultura. Em vez disso, o autor propde uma visao
em que humanos e ndo humanos coexistem e se influenciam mutuamente, formando uma rede
complexa de relacdes. Essa visdo desafia as concepcoes tradicionais de natureza como algo apar-
tado dos seres humanos e subordinado a eles e enfatiza a necessidade de reconhecer e respeitar a
agéncia e a autonomia de outros seres.
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Para a aproximacado com a prosa clariciana, é importante compreender alguns aspectos do ani-
mismo, aqui representado pelo perspectivismo amerindio. Oucamos Viveiros de Castro (2007, p. 8):

A nocdo de que o mundo é povoado por um ntmero indefinidamente grande (de direito,
indeterminado) de espécies de seres dotados de consciéncia e cultura. Isso esta associado a
ideia de que a forma manifesta de cada espécie é um envoltério (uma roupa) a esconder uma
forma interna humana, normalmente visivel aos olhos da prépria espécie ou de certos seres
transespecificos (os xamas). Essa forma interna é o espirito do animal: uma intencionalidade
ou subjetividade formalmente idéntica a consciéncia humana, materializavel, digamos assim,
em um esquema corporal humano oculto sob a mascara animal.

O que de fato é novo nessa cosmologia animal é a assuncdo de que “cada uma dessas espécies é
dotada de um ponto de vista singular, ou melhor, é constituida como um ponto de vista singular”
(Castro, 2007, p. 8). Cada espécie de ser, incluindo a nossa, vé a si mesma como humana e vé os
elementos-chave de seu ambiente como objetos culturalmente construidos, por exemplo, o sangue
dos animais que as ongas matam é visto por elas como cerveja de mandioca. Por outro lado, os
animais ndo veem os humanos como humanos, e sim como animais de presa, por exemplo, as
ongas veem os humanos como porcos-do-mato. Essa visada que encena perspectivas multiplas
e autoexcludentes — afinal, a0 mesmo tempo que a onga vé o humano como caga, o humano a
vé como presa — inspira a interpretacdo de Nodari (2021) acerca da prosa de Clarice Lispector,
que aponta certo perspectivismo animico combinado a um monismo de fundo, que configura
aquilo que Gnutzmann e Ferreira (2020) chamam de “o motivo do olhar”: “Trata-se, de fato, de
um encontro no sentido forte, na medida em que esse outro ndo apenas é olhado pelo sujeito,
pelas personagens de Clarice, mas olha de volta: esse outro ndo é apenas objeto do olhar alheio,
mas sujeito da agdo de ver” (Nodari, 2021, p. 36). H4, nas narrativas de Clarice Lispector (2016), a
problematizacdo dessa assimetria configuradora dos olhares entre humanos e ndo humanos que
é tomada como 6bvia pelo pensamento ocidental, o qual entendera que o olhar ndo humano nao
tem intencionalidade — nao “cria mundos”.

Para Stengers (2018), a nogdo de sobrenatureza pode desafiar a visdo tradicional de uma sepa-
racao rigida entre humanos e nao humanos e entre natureza e cultura. Se no contexto do animismo
0s seres ndo humanos sao vistos como tendo agéncia, subjetividade e participacdo ativa no mundo,
em vez de serem simplesmente objetos passivos de exploragdo humana, a autora sugere que, aum
olhar curioso sobre o que se chamou de sobrenatureza, compartilha essa perspectiva, reconhecendo
a presenca de multiplas formas de vida e inteligéncia no mundo, além da humana. Segundo ela, a
questdo surge de uma defini¢do problematica da natureza, ou do natural, considerado aquilo que
a ciéncia ou a racionalidade eventualmente sdo capazes de explicar. Por sua vez, ao sobrenatural
resta tudo aquilo que pode desafiar as explicagdes cientificas de forma significativa e prejudicial.

Portanto, de acordo com Stengers (2018), a sobrenatureza e o animismo oferecem uma aborda-
gem mais inclusiva e respeitosa em relacao ao dito mundo natural, aqui encarado como agente,
convidando-nos a repensar nossas relagdes com todos os seres vivos e a reconhecer suas importancia
e dignidade intrinsecas. O convite da autora para reativar o animismo se sustenta entdo nao em
sua eficacia, mas em sua capacidade de recuperar agenciamentos que provocam transformagdes
metamorficas e atuam diretamente nas nossas habilidades de afetar e ser afetado, de “honrar a
criacdo de conexdes” (Stengers, 2018).

Ao levantar uma proposi¢do cosmopolitica, Stengers (2018) fornece-nos reflexdes acerca de
outras formas de percepcao do mundo pautadas na ontologia naturista e nas relacdes por que
o perpassam. O politico ultrapassaria as fronteiras da humanidade estabelecida pelos ideais
ocidentais, alargando os limites do conhecimento para além das fronteiras da ciéncia moderna,
ancorando-se na pluralidade e na legitimidade de formas outras de se relacionar e de perceber a
vida. A noc¢do de uma unidade envolvendo a crenga em um tnico cosmos e um mundo comum,
formativa do pensamento ocidental, acaba desconsiderando a multiplicidade existente, sempre
colocando os parametros dominantes na posicao de englobantes e suficientes.
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Nessa mesma direcdo, Ailton Krenak (2020) interpela uma pretensa universalidade que tenta,
a todo momento, alocar ideias aparentemente similares em lugares de proximidade, desconside-
rando suas diferencas. Nesse sentido, o animismo aparece como critica cosmopolitica também
em seu pensamento. Para o pensador indigena, reduzir a humanidade apenas ao Homo sapiens
retira os direitos de sobrevivéncias dos demais seres, tornando legitima a sua destruicéo, afinal,
enxergando por esse ponto de vista, eles estdo ali apenas para servir de recursos a casta superior
de humanidade, aqueles que estao incluidos na cartilha dos direitos humanos (Krenak, 2020, p. 10).

Com base nessa ideia de humanidade superior, em que os rios, as florestas e os demais seres
fazem parte de uma camada sub-humana, a polui¢do dos rios e o desmatamento das florestas
tornam-se aceitavel. Krenak (2019) também sublinha o aspecto de “a queda do céu”, de apresentar
outra forma de vida, uma forma na qual os sujeitos estdo em uma relagdo de respeito, horizontali-
zada e demarcada pelas subjetividades e pelas diferengas, assim respeitadas (Krenak, 2019, p. 25).

Em consonancia com tais pensamentos animicos, Marco Ant6énio Valentim (2018) denuncia o
isolamento metafisico do ser humano, que é base para a ontologia naturista, como eco e etnocida,
uma vez que reduz a categoria sobrenatureza aquela realidade que ndo se consegue capturar.
Buscando aproximar a ideia de sobrenatureza animica das narrativas de Clarice Lispector (2016),
tomemos o pensamento de Viveiros de Castro utilizado por Valentim (2018, p. 28): “O sobre-
natural ndo é o imaginario, ndo é o que acontece em outro mundo; o sobrenatural é aquilo que
quase-acontece em nosso mundo, ou melhor, ao nosso mundo, transformando-o em um quase-
-outro mundo”. Tal provocacado parece refletir o aspecto animico/sobrenatural que aparece nas
narrativas claricianas: o momento do quase-acontecer, ou “a hora perigosa da tarde”, descrita no
conto “Amor”, aquele momento em que o olhar desconcerta e desorganiza o cotidiano. O lugar do
quase-outro, que antecede a epifania e que leva ao encontro e ao desvelar de alteridades radicais,
mais-que-humanas, como veremos.

OLHARES QUE SE CRUZAM

A coletanea de contos Lagos de Familia — para nos mantermos em um titulo que dialoga com a
hipétese de Nodari (2021) quanto ao aspecto animico presente em Clarice Lispector — é prodiga
em narrativas em que a encenagdo de olhares se impde como um desafio existencial. Podemos citar
“Amor”,” A imitagdo darosa”, “O crime do professor de matematica”, “O bufalo”, “ A menor mu-
lher do mundo”? e até o enigmatico “Uma galinha”. Faremos um breve comentario sobre algumas
dessas narrativas para depois passar a leitura mais detida do conto “Amor”, que nos direcionara

a argumentacao principal deste artigo.

Pela ordem de aparecimento na coletdnea Lagos de familia, o conto “Uma galinha” é o tercei-
ro e tem como protagonista uma simples galinha, alids, protagonista de outros contos, como
“Uma historia de tanto amor” e o excelente, e enigmatico, “O ovo e a galinha”3. O enredo versa
sobre a fuga de uma galinha, que seria almogo de uma familia, pela janela e a perseguigdo esbafo-
rida empreendida pelo pacato pai, instado sobre a necessidade dupla de “fazer esporadicamente
algum esporte e almogar” (Lispector, 2016, p. 156). Sobre seu processo de criagdo, Clarice Lispector
(1999, p. 239, grifo nosso) assim diz:

“Uma galinha” foi escrito em cerca de meia hora. Haviam me encomendado uma cronica,
eu estava tentando sem tentar propriamente, e terminei ndo entregando; até que um dia
notei que aquela era uma histéria inteiramente redonda, e senti com que amor a escrevera.
Vi também que escrevera um conto, e que ali estava o gosto que sempre tivera por bichos,
uma das formas acessiveis de gente.

A afirmacdo de que os bichos sdo “uma das formas acessiveis de gente” é curiosa, e totalmente
animica, corroborando ainda mais com a aproximagdo entre as narrativas claricianas e o animismo.
Ja sobre sua relagdo com os animais, que povoam sua obra de forma ostensiva, Clarice Lispector
(2018, p. 347, grifos nossos) declara na cronica “Bichos 1”:
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Mas as vezes me arrepio vendo um bicho. Sim, as vezes sinto o mudo grito ancestral dentro
de mim quando estou com eles: parece que ndo sei mais quem é o animal, se eu ou o bicho, e me
confundo toda, fico ao que parece com medo de encarar meus préprios instintos abafados
que, diante do bicho, sou obrigada a assumir, exigentes como sdo, que se ha de fazer, pobre
de nés. Conheci uma mulher que humanizava os bichos, conversando com eles, empres-
tando-lhes suas proprias caracteristicas. Mas eu nao humanizo os bichos, acho que é uma
ofensa — ha de respeitar-lhes a natureza — eu é que me animalizo. Ndo ¢ dificil, vem simples-
mente, é s ndo lutar contra, é s¢ entregar-se. Mas, indo bem mais fundo, chego muito pensativa a
conclusio de que ndo existe nada mais dificil que entregar-se totalmente. Essa dificuldade é uma
das dores humanas.

De inicio hd a afirmacdo de uma espécie de confusdo entre o humano e o animal, para a seguir
refletir sobre as dificuldades humanas em “se animalizar” — aparentemente afirmagées paradoxais
que ora chamam atencdo para a ténue linha diviséria entre esses ambitos distintos, ora falam da
dificuldade de “entregar-se” & animalidade latente em nés, encoberta pelo verniz da civilizagdo/
domesticagdo. A encenacdo dessa entrega muitas vezes, em Clarice Lispector, é feita como uma

espécie de tentacao ao obscuro, e isso é bem claro no conto “Amor”, como veremos a diante.

Outras narrativas também trazem a tentagdo a entrega como ponto central, como é o caso de
“A imitacao da rosa”. Nesse conto a protagonista, Laura, recém-restabelecida de um evento de
perturbacdao mental — evento que ndo é detalhado no texto, porém deixa-se entrever pelas indi-
cacdes da personagem de ter estado em um local “com enfermeiras” que dela cuidavam e onde
recebia periodicamente a visita constrangida do marido —, prepara-se para um jantar na casa de
uma amiga juntamente com o marido. A decisdo de dar a amiga as rosas que comprara pela manha
na feira é o evento deflagrador de uma crise na qual a personagem questiona a necessidade de se
desfazer das rosas (belas, perfeitas e por isso perigosas como uma tentacao diabélica), rosas que
Laura afirma serem suas como nada antes fora. Sobre as rosas, Laura dira: “ Aquela beleza extrema
incomodava. Incomodava? Era um risco” (Lispector, 1998, p. 43).

O titulo do conto é uma referéncia a obra mistico-devocional A imitacio de Cristo, de Thomas
Kempis (século XV). Imitar a Cristo (o Deus-homem) é a “pior tentagdo”, é “estar perdido na luz”,
porque implica recusar boa parte dos valores cultivados pela sociedade humana, como o apego
a conservacao da prépria vida, o direito a propriedade, a abdicacao de projetos pessoais, o aban-
dono dos lagos familiares, entre outros. Ha uma simetria entre a imitagdo de Cristo e a imitagdo
da rosa (a rosa, como o Cristo, é uma tentagdo para Laura). Assim, como poderiamos entender o
signo rosa na economia do conto? Como simbolo da efemeridade ou da perfei¢dao, como aparece
em intimeras tradicdes literdrias em que a rosa é associada a beleza feminina ou entdo a brevidade
da vida? Como elemento que nos fala daquilo que é gratuito, ndo necessario e inttil em oposigao
a contabilidade bem-comportada do nosso mundo racional e produtivo? Como tentagdo a uma
vida mais auténtica e livre dos condicionamentos de uma sociedade patriarcal que a encaixam no
papel de dona-de-casa-esposa-e-amiga “insignificante”? Talvez todas as alternativas apontadas
e outras tantas mais.

As rosas, como o Cristo, apelam a perfeicao e a transcendéncia dos limites a nés impostos por
esse mesmo mundo organizado e contabilizado. Convidam (tentam, provocam) Laura a romper
com uma bem-comportada rotina de dona-de-casa-tijucana (uma tentagdo préxima a de Ana no
conto “Amor”) e aderir a uma existéncia pura que néo se condiciona as interdi¢des da vida humana,
dai que a personagem chamara esse novo modo de existir de super-humano. H4, para o conto,
a possibilidade de uma via mistica de interpretagdo, e uma possivel referéncia que perpassa por
toda a narrativa é a luz. Nesse tltimo trecho Laura é comparada a um vaga-lume, que tem luz
propria, e essa luz parece advir daquilo que a narrativa chama de super-humanidade, algo que, na
economia do conto, parece relacionar-se com certa independéncia fisica, emocional e ético-moral
das expectativas que os papéis sociais exercem sobre o sujeito, entretanto essa possibilidade mis-
tica ndo se encontra no &mbito do sagrado transcendente, e sim em uma espécie de mistica ndo
religiosa, a moda do que nos fala Georges Bataille (1992)*.
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Nota-se que é o olhar para as rosas que deflagra essa grande crise ético-existencial de Laura,
instada a uma super-humanidade de “terrivel independéncia”, em sua “perfeicdo acordada” e
“seu isolamento brilhante”, em que uma coisa “um dia se alastrara clara, como um cancer, a sua
alma” e ela procura “um instante imitar por dentro de si as rosas”, o que “ndo era sequer dificil”
para deixar de ser aquela mulher “marrom”, “impessoal”, “um pouco lenta”, “chatinha” e “insig-
nificante” (Lispector, 1998, p. 39-41)°. O texto destaca o olhar de Laura para as rosas, distinguindo,
na segunda vez em que ela as contempla, ja decidida a dar as rosas para a amiga Carlota, os atos
de olhar e ver: “E quando olhou-as, viu as rosas” (Lispector, 1998, p. 46). Olhar é visar, mirar, por
em perspectiva, voltar-se para, tornar-se disponivel para perceber algo; ja ver tem relagdo com por
reparo, perceber pela visdo, apreender/conhecer por meio da visdo. Entdo, esta-se dizendo nao
apenas que Laura enquadrou as rosas em sua perspectiva de visdo, mas também que reparou nelas,
abrindo-se (disponibilizando-se) para apreender sua exuberante beleza e seu fascinio perigoso.

As rosas sao tdo perigosas que se tornam responsaveis pelo “retorno” de Laura a esse estado de
super-humanidade do qual tdo custosamente se mantinha distante. A observagdo dos dois estados
da protagonista Laura — antes da crise e no momento em que ela se torna super-humana —, quando
ela aparece internada em uma clinica de recuperagédo, nos da pistas interessantes ao entendimento
do conto. Laura em crise é, em certa medida, oposi¢do declarada a mulher boa e previsivel a quem
o adjetivo “castanha” parece designar tdo bem que é reiterado repetidas vezes. Agora era uma
“perfeicao acordada” iluminada por luz interior como um vaga-lume, tao livre de si quanto das
determinagdes sociais que sempre zelou por cuidar. Perigosamente livre.

Outro conto que tematiza essa tentagao a algo que, ndo obstante nos habite, é 0 obscuro inumano,
é “O crime do professor de matematica”. Seu protagonista, como o préprio titulo do conto diz, é
um professor de matematica que esta as voltas com a empreitada de enterrar um cdo encontrado
morto pelas ruas da cidade que habita, mas esse gesto, aparentemente nobre, e ndo um crime, como
o titulo indica, é uma espécie de ritual para livrar-se da culpa de ter abandonado o préprio cao,
em outra cidade, em que antes habitara. E por que fizera isso? Aparentemente porque os limites
de uma relagdo casual entre um homem e um cdo haviam se confundindo em demasia. Veja-se por
exemplo a reflexdo de nosso professor:

Porque eras irredutivel. E, abanando tranquilo o rabo, parecias rejeitar em siléncio o nome que
eu te dera. Ah, sim, eras irredutivel: eu ndo queria que comesses carne para que nao ficasses
feroz, mas pulaste um dia sobre a mesa e, entre os gritos felizes das criancas, agarraste a carne
e, com uma ferocidade que ndo vem do que se come, me olhaste mudo e irredutivel com a carne
na boca. Porque, embora meu, nunca cedeste nem um pouco de teu passado e de tua nature-
za. E, inquieto, eu comecava a compreender que nao exigias de mim que eu cedesse nada da
minha para te amar, e isso comegava a me importunar. Era no ponto de realidade resistente das
duas naturezas que esperavas que nos entendéssemos: Minha ferocidade e a tua ndo deveriam se
trocar por dogura: era isso o0 que pouco a pouco me ensinavas, e era isto também que estava
se tornando pesado. Nao me pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo, exigias que fos-
ses um cdo. De mim, exigias que eu fosse um homem (Lispector, 2016, p. 244, grifos nossos).

Um cado que ndo se humaniza, um animal humano que nao abdica disso (“o qué?”, eis a per-
gunta) que o faz ser de/da cultura. Duas alteridades que se encontram, se estranham (“resistem”)
e se querem bem. E essa, aparentemente, a proposta do cdo para o professor de matematica, mas
este ndo parece estar pronto para um encontro dessa natureza e por isso comete o crime sem per-
dao possivel de abandonar o cdo, este que “eras todos os dias um cdo que se podia abandonar”
(Lispector, 2016, p. 244). O sentido que o termo homem ganha no contexto do conto parece indicar
um pouco mais (ou menos) do que essa organizagdo ético-politico-moral que se equilibra entre
pulsdes e interditos no cimo do edificio da civilizagdo. O que é um homem, na concepgao de Clarice
Lispector? Em outro livro de dificil classificagdo, A paixdo sequndo G. H., ela afirma:

O mistério do destino humano é que somos fatais, mas temos a liberdade de cumprir ou
ndo o nosso fatal: de nés depende realizarmos nosso destino fatal. Enquanto que os seres
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inumanos, como a barata, realizam seu préprio ciclo completo, sem nunca errar porque
eles ndo escolhem. Mas de mim depende de eu vir livremente a ser o que fatalmente sou.
Sou dona de minha fatalidade e, se eu decidir ndo cumpri-la, ficarei fora de minha natureza
especificamente viva. Mas se eu cumprir meu ntcleo neutro e vivo, entdo, dentro de minha
espécie, estarei sendo especificamente humana (Lispector, 1977, p. 148).

Seja o que for esse “especificamente humano”, aparentemente ndo esta no dmbito da cultura,
pois participa de nossa “natureza especificamente viva” e é algo que exige escolha e intencionali-
dade: “Sou dona de minha fatalidade...” (o que, paradoxalmente, se costuma entender como algo
cultural e ndo biol6gico).

Um pouco mais a frente, a mesma G. H. da mais pistas sobre esse especifico humano que o
aproxima do especifico de outras espécies e, quiga, de Deus, claramente em um discurso misti-
co-panteista que pode ser aproximado a cosmovisdo animista apontada por Nodari (2021) nas
narrativas de Clarice Lispector:

Ele queria que eu fosse com Ele o mundo. Ele queria a minha divindade humana, e isso tivera que
comegar por um despojamento inicial do humano construido. E eu dera o primeiro passo: pois
pelo menos eu ja sabia que ser um humano é uma sensibiliza¢do, um orgasmo da natureza.
E que, s6 por uma anomalia da natureza, é que, em vez de sermos o Deus, assim como os outros
seres O sdo, em vez de O sermos, n6s queriamos vé-Lo. N&o faria mal vé-Lo, se fossemos tdo gran-
des quanto Ele. Uma barata é maior que eu porque sua vida se entrega tanto a Ele que ela vem do infinito e
passa para o infinito sem perceber, ela nunca se descontinua (Lispector, 1977, p. 150-151, grifos nossos).

A barata, nesse raciocinio de G. H., é maior que o humano porque ndo é descontinua — e aqui
aparece uma aproximacao, intencional ou ndo, com o conceito de seres descontinuos de Bataille
(1992), para quem o sagrado é identificado com o continuo/indiferenciado/uno e a humanidade
como marcada pelas instancias do trabalho, dos interditos e da sexualidade culpada — e “se en-
trega tanto” a Deus (nota-se o marcador de intensidade, hd uma medida na entrega humana, nao
na entrega da barata nem na de outros seres animais) que sua existéncia finita ndo é pressentida
como algo que acontece no finito mundo do “agora”. Verifica-se entdo que ha algo de terrivelmente
perigoso e assustador em assumir nosso “destino fatal” de ser “o mundo com Deus”. Talvez por
isso o protagonista do conto “O crime do professor de matematica” tenha dito a seu antigo cdo:
“Nao me pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo, exigias que fosses um cdo. De mim,
exigias que eu fosse um homem” (Lispector, 2016, p. 244).

Z

A dltima narrativa em que nos deteremos antes de “Amor” é “O btfalo”, que nos traz uma
personagem sem nome, designada somente como “a\aquela mulher”, caminhando no jardim
zool6gico com o curioso objetivo de “encontrar-se com o préprio 6dio”: “Sem conseguir encontrar
dentro de si o ponto pior de sua doenca, o ponto mais doente, o ponto de 6dio, ela que fora ao
Jardim Zoolégico para adoecer” (Lispector, 2016, p. 248). Seu olhar passeia entre as grades das
jaulas e procura em vao um ctmplice para o 6dio que quer sentir: o casal de ledes louros, mas eles
se amam em siléncio, sem notar seu desespero mudo (Lispector, 2016, p. 248); a girafa, “silencioso
péssaro sem asas”, com a inocéncia de uma “virgem de trangas recém cortadas” (Lispector, 2016,
p- 248); nos macacos nus, “felizes como ervas” (Lispector, 2016, p. 249), ensaia um desejo assassino,
mas os olhos brancos do macaco, com a “dogura da doenca”, lhes trazem sentimentos compassivos
que ndo pode aceitar; o elefante, com sua “bondade de velho”, lembrava a primavera oriental e
punha tudo a perder; o camelo, dedicado “a paciéncia de um artesanato interno”, tampouco é “seu
par nesse mundo” (Lispector, 2016, p. 250); e por fim “o quati curioso lhe fazendo uma pergunta
como uma crianga pergunta” (Lispector, 2016, p. 252) é também um ser a quem ndo pode odiar.
Por isso, pergunta, “implorante” (Lispector, 2016, p. 252):

Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter o seu proprio 6dio? o 6dio que
lhe pertencia por direito mas que em dor ela ndo alcancava? onde aprender a odiar para
ndo morrer de amor? E com quem? O mundo de primavera, o mundo das bestas que na
primavera se cristianizam em patas que arranham mas nao déi... oh ndo mais esse mundo!
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ndo mais esse perfume, ndo esse arfar cansado, ndo mais esse perddo em tudo o que um dia
vai morrer como se fora para dar-se. Nunca o perdéo, se aquela mulher perdoasse mais uma
vez, uma s6 vez que fosse, sua vida estaria perdida — deu um gemido aspero e curto, o quati
sobressaltou-se (Lispector, 2016, p. 253).

Esse animal é o buafalo negro, com quem a mulher troca um longo e misterioso olhar:

Entdo o bufalo voltou-se para ela. O bufalo voltou-se, imobilizou-se, e a distancia encarou-a.
Enfim provocado, o grande bufalo aproximou-se sem pressa. Ele se aproximava, a poeira er-
guia-se. A mulher esperou de bracos pendidos ao longo do casaco. Devagar ele se aproximava.
Ela ndo recuou um so6 passo. Até que ele chegou as grades e ali parou. L4 estavam o bufalo e
a mulher, frente a frente. Ela ndo olhou a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos.
E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda foi trocada que
a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a
olhavam. Os olhos do bufalo. A mulher tonteou surpreendida, lentamente meneava a cabeca.
O bufalo calmo. Lentamente a mulher meneava a cabega, espantada com o 6dio com que o
bufalo, tranquilo de 6dio, a olhava (Lispector, 2016, p. 255-257).

E nesse conto que o motivo do olhar aparece de forma mais acentuada, na coletdnea de contos
Lagos de familia, e parece ter nascido da experiéncia de uma troca de olhares entre Clarice Lispector
e outro animal, um tigre:

O bafalo me lembra muito vagamente um rosto que vi numa mulher ou em vérias, ou em
homens, em uma das mil visitas que fiz a jardins zoolégicos. Nessa, um tigre olhou para mim,
eu olhei para ele, ele sustentou o olhar, eu ndo, e vim embora até hoje. O conto nada tem a
ver com tudo isso, foi escrito e deixado de lado. Um dia reli-o e senti um choque de mal-estar
e horror (Borelli, 1981, p. 176).

E curioso que em ambas as situagdes — no evento que inspira o conto e também no préprio
— é o animal que sustenta o olhar humano, em uma espécie de desafio, talvez. Desafio que é
reiterado no conto “Amor”, quando ndo apenas os animais, mas também as plantas e vegetagdes
do Jardim Botanico, se apresentardo como alteridades perigosas que nos convidam a um olhar
nao antropocéntrico.

“O MUNDO SE TORNOU DE NOVO UM MAL-ESTAR”

Fiquemos por enquanto com a afirmativa supracitada, um tanto misteriosa, avaliagdo do nar-
rador do conto “Amor”, em relacdo aos sentimentos e as impressoes paradoxais de Ana, a prota-
gonista, ap6s uma visdo que deveria ser corriqueira, mas que a impacta de forma intranquila: um
cego que mascava chicletes, “sem sofrimento, com os olhos abertos”, e que parece “sorrir e deixar
de sorrir — como se ele a tivesse insultando” (Lispector, 2016, p. 147). Ana olha o cego, “e quem
a visse teria a impressdo de uma mulher com 6dio” (Lispector, 2016, p. 149), mas esse sentimento
que a perturba ndo é 6dio, e sim piedade: “E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia
de nausea doce, até a boca” (Lispector, 2016, p. 149).

Falaremos ainda sobre essa adjetivacao paradoxal que permeia o conto “Amor”, mas por ora
fiquemos no subtitulo: “O mundo se tornou de novo um mal-estar” (Lispector, 2016, p. 148).
O advérbio de novo marca uma reiteracao temporal: ha um antes, quando o mundo era um mal-
-estar, um momento em que este deixa de ser mal-estar, e um agora, quando esse mal-estar que
se assemelha a uma ndusea (o termo é repetido vérias vezes durante o conto) toma a personagem
Ana, cujo olhar para o mundo era tanto de prazer intenso quanto de sofrimento espantado.

Interessa notar que é um primeiro olhar — para o cego mascando chicletes — que confi-
gura o modo paradoxal com que Ana olhard para as coisas, pessoas e animais que a cercam,
como se olhar para o cego fosse o evento que deflagrasse uma crise existencial que pde sob
suspeita certo modo organizado e tranquilo de viver, em que Ana sente “a raiz forte das coisas”
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(Lispector, 2016, p. 146), de maneira que apds o encontro com o cego “estar num bonde era (fosse) um
fio partido” (Lispector, 2016, p. 149). Tal crise relaciona-se com a forma novissima como o inumano
(metonimicamente representado na figura do Jardim) se apresenta a Ana e lhe causa ndusea.

Ana apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha tudo
em serena compreensdo, separava uma pessoa da outra, as roupas eram claramente para serem
usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia seguis-
se ao outro. O cotidiano vivido abafa a crise que estd sempre a perigo, sempre na iminéncia de
ocorréncia. Certa forma de viver e perceber o mundo parece abafar a realidade que esta sempre a
espreita para se revelar. E um cego mascando goma despedagava tudo isso, e aparece a Ana uma
vida cheia de nausea doce, até a boca.

De forma espantada e perplexa, ndo obstante apaixonada: “E sua marca era o prazer intenso
com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada” (Lispector, 2016, p. 146) Ana enxerga um
admiravel novo mundo, mundo que se encontra “em escura sofreguidao” (Lispector, 2016, p. 149).
Desorientada com essa experiéncia, erra o ponto de descida e acaba parando em frente ao Jardim
Botanico, onde entra para descansar um pouco. No momento em que entra no Jardim Botanico,
este passa a ser chamado apenas de Jardim, o que ndo parece gratuito, pela referéncia imediata
a outro Jardim: o Eden. O Jardim é de uma “impersonalidade soberba” (Lispector, 2016, p. 151),
e nele se fazia “um trabalho secreto do qual ela [Ana] comegava a se aperceber” (Lispector, 2016,
p- 150). Imediatamente é estabelecida entre a protagonista, o Jardim e seus habitantes, veja-se
especialmente as paginas 150 e 151, uma relacdo de atragdo e repulsa em que o nojo vem acompa-
nhado da fascinacdo, talvez porque Ana recusa entregar-se ao Jardim, que mais parece um Eden
demoniaco, anterior 4 demarcacéo entre o Bem e o Mal.

A narrativa estabelece oposi¢Oes esquematicas que sao interessantes para o exercicio de inter-
pretagdo: de um lado, ha a “vida de adulto” que Ana leva com sua familia, uma “vida que podia
ser feita pela mdo do homem”, em que “caira em um destino de mulher” e que ela vivia “como
quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria”, sentindo a “raiz firme das coisas”
(Lispector, 2016, p. 146-147); de outro, em sua experiéncia no Jardim, ela vivencia uma “exaltagao
perturbada”, pois “o mundo se tornara de novo um mal-estar”, “um mundo fascinante, sombrio,
onde as vitérias-régias boiavam monstruosas” e, tendo antes vislumbrado “uma vida cheia de
nausea doce, até a boca” (ap6s encontrar o cego), “seu coracdo se enchera da pior vontade de vi-
ver” (Lispector, 2016, p. 149-151), pois, “com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor
saisse os mosquitos, que as vitdrias-régias boiassem no escuro do lago” (Lispector, 2016, p. 151).

As oposigoes transformam-se em curioso paradoxo quando observamos o uso pouco conven-
cional das caracteriza¢Ges para os afetos que movem Ana. Ap6s o banal-insélito acontecimento
de ver um cego mascando chicletes, Ana experimenta por ele “uma piedade de ledo” e é “expulsa
de seus proprios dias”. Sente que “o que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer
intenso que olhava agora as coisas, sofrendo espantada” (Lispector, 2016, p. 145-155). No Jardim,
onde “amoral era outra”, encontra um mundo cuja “crueza era tranquila”, e “Como a repulsa que
precedesse uma entrega — era fascinante a mulher tinha nojo, era fascinante” (Lispector, 2016,
p- 145-155). Refletindo sobre o que havia experimentado no Jardim, a “vida sadia que levara até
agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver” (Lispector, 2016, p. 145-155) e, assustada,
percebe que “seu coracdo se enchera com a pior vontade de viver”, amando com nojo o que fora
criado. Entdo constata que “era mais facil ser um santo que uma pessoa”, pois nesse novo mundo
“a piedade era tdo crua como o amor ruim” (Lispector, 2016, p. 145-155).

A impressdo que se tem é que as antiteses, paradoxos e oximoros sdo tentativas, também pre-
sentes em diversos textos misticos, de transcender os limites do discurso, muito embora bastante
conscientes de estar ainda na linguagem. A encenagdo de uma linguagem paradoxal é salientada
por Juan Martin Velasco (2004) como prépria dos misticos, apresentando-se como estratégia dis-
cursiva para comunicar uma experiéncia de dificil, ou impossivel, verbalizagdo positiva, que é a
experiéncia mistica. Tais proximidades discursivas entre a escrita “obliqua” de Clarice Lispector
e a mistica sdo salientadas por Rodrigo Guimaraes (2008) em artigo sobre o “romance” A paixio
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segundo G.H., entretanto as conclusdes do autor podem ser estendidas aos demais contos em analise
e, de forma geral, a boa parte da produgdo clariciana:

Avessa a hemorragia existencial e a construcdo “sentimentaria” das vivéncias de linguagem,
Clarice Lispector ndo permite que suas personagens se embaracem nas armadilhas de dizer
0 que as coisas sdo; apenas evocam pluralidades indefinidas das possibilidades de existir e
a maneira como esses existentes nos afetam. Nesse sentido, a desmedida das coisas e dos
processos de subjetivagdo é a “medida” do homem. No entanto, ndo ha como negar que a
distribuigdo da linguagem se faz sempre por cortes, como bem observou Barthes; dai a pos-
sibilidade, legitima sob certos aspectos, de situar a escritura de A paixdo segundo G.H. como
um percurso mistico, assim como fez um dos mais abalizados criticos da obra de Clarice,
Benedito Nunes (Guimaréaes, 2008, p. 2).

E nesse sentido que o animismo vem a tona nos escritos de Clarice Lispector, em uma clara
relacdo com esse lugar de dificil acesso em que se encontra o sobrenatural. O eu e o0 outro, a menina
e o cachorro, a casa e a rua, o natural e o sobrenatural, o familiar e o infamiliar, Ana e o Jardim,
perfazem nessas narrativas caminhos que refletem papéis de antagonismo e de complementa-
riedade, de repulsa e de identificacdo. Libertando-se do encanto obscuro que o Jardim exercia
sobre ela, Ana retorna a pacata rotina em familia e pergunta-se se “o que o cego desencadeara
caberia em seus dias” (Lispector, 2016, p. 151). Ao final da noite doméstica pressente que naquela
tarde “alguma coisa tranquila se arrebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste”
(Lispector, 2016, p. 151), mas ainda assim se deixa conduzir pelo paciente marido, que a “afasta do
perigo de viver” (Lispector, 2016, p. 151). E o leitor sente, aqui, como se Ana estivesse recusando o
mesmo convite feito a G. H., quando de seu encontro com a barata: “Ele queria que eu fosse com
Ele o mundo” (Lispector, 1977, p. 150).

O animal, e aqui poderiamos também ampliar a categoria para o inumano, provoca uma espécie
de deslocamento da humanidade de seu lugar de isolamento metafisico no que tange ao resto do
mundo. Nesse sentido, os proprios limites dessa humanidade sao colocados em jogo quando esta
é colocada em relagdo a tudo aquilo que a circunda e a afeta, sejam os animais, sejam as plantas
do Jardim, sejam as rosas de Laura; seja mesmo o vento, seja 0 momento do dia, seja a textura,
seja a paisagem, sejam os sons do mundo. Tudo expode a fragilidade desse limite humano em re-
lacdo ao mundo. No deslocamento o mundo é outro, ndo mais objeto, mas encontra-se repleto de
alteridades capazes de promover transformagdes profundas por um tnico movimento de olhar.
No momento em que o humano olha essa alteridade impensada e, principalmente, é olhado por
ela, aquele mundo ora estatico e baseado no aspecto fundamental de uma ontologia naturista, se
subverte e se revela como um mundo animico e animado.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo de toda sua obra, Clarice Lispector parece privilegiar o espago de interacdo entre
humanos e inumanos em uma prosa que reflete uma consciéncia animica muito forte, que aqui
buscamos apresentar. Evando Nascimento (2012), em entrevista a IHU, confere a literatura de
Clarice Lispector o titulo de “escrita pensante”, no sentido de ser aquela que permite pensar o
impensado ou o impensével de nossas culturas ocidentais, de modo especial os limites do humano
e do inumano: “ Ao trazer a baila universos pouco ou maltratados, como sao as formas de vida dos
animais, das plantas e das coisas, a literatura de Clarice sem duavida da sua contribuicdo a esse
processo descolonizador geral” (Nascimento, 2012).

De fato, a ficcdo clariciana desvela uma narrativa que transcende os limites convencionais,
adentrando em um territério onde o risco e o perigo sdo ndo apenas elementos tangiveis, mas fun-
damentais para a compreensao mais profunda do humano. Um mergulho no &mago da existéncia.
Dessa forma, suas personagens, ao se despojarem das barreiras que tradicionalmente as separam
dos demais seres vivos, abrem espago para uma interagdo mais genuina e profunda com o mundo
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ao seu redor. Jd ndo se trata apenas de observar os animais e outros seres como meros objetos, mas
sim de serem transformados por essa interacdo. Essa mudanca de perspectiva, longe de ser apenas
um estilo literdrio, é uma verdadeira revolucao ontolégica, que nos convida a repensar nogdes
estaticas de mundo em favor de uma compreensao mais dindmica e multinaturalista.

A escrita literaria e filosofica de Clarice Lispector assume também um papel ético e cosmopolitico,
isto é, conforme uma ética que reconhega e respeite a diversidade de perspectivas e experiéncias
que compdem o tecido da existéncia. Em vez de reforcar os limites de representagdo da experién-
cia moderna, a prosa clariciana busca constantemente ampliar nossos horizontes, desafiando-nos
a transcender as categorias estabelecidas e a abragar a complexidade do mundo que habitamos.
Além disso, sua escrita, aqui reconhecida enquanto cosmopolitica, desafia-nos a repensar nossa
relagdo com o ambiente natural e a reconhecer nossa interdependéncia com todas as formas de
vida que compartilham esse planeta conosco.

As reflexdes propostas por Isabelle Stengers (2018), Ailton Krenak (2019; 2020) e outros pen-
sadores com base no animismo abrem caminho para uma profunda reavaliacdo das estruturas
conceituais que moldam nossa relagdo com o mundo e seus habitantes. Ao desafiar a ideia de
excepcionalidade humana presente na ontologia fundamental, base do pensamento ocidental, o
animismo considera outras formas de percepgdo e compreensao da vida que respeitem as diver-
sidade e pluralidade existentes. Nesses meandros, o animismo oferece uma critica contundente a
hierarquizagdo da humanidade, que relega outros seres vivos e elementos naturais a uma posigao
de subalternidade e exploragao.

A defesa da horizontalidade nas relacdes interpessoais e ambientais pode ser lida a luz da cos-
mopolitica, ressaltando a necessidade urgente de repensarmos praticas e valores, reconhecendo a
interdependéncia e interconexao que caracterizam a vida no planeta, sobretudo diante do Antro-
poceno e da crise ambiental e climatica. Ao nos inspirar a enxergar além das fronteiras artificiais
que separam os seres humanos do restante da natureza, Clarice Lispector coloca-nos diante de
uma desafiadora compreensdo sobre a razdo do olhar.

Retornamos entdo ao infamiliar clariciano como a atmosfera do encontro entre olhares ou-
tros. Haja vista o animismo, conhecer consiste em personificar e subjetivar ao maximo aquilo
que se conhece, refletindo de forma clara uma ideia de potencialidade do mundo: todos podem
ser concebidos por meio da sua subjetividade. O encontro ou o intercAmbio de olhares torna-
-se entdo um processo perigoso. Outrar-se é experimentar a perspectiva do outro enquanto
alteridade radical que ndo abdica do direito de ser ndo humano, ou seja, de propor modos de
cognicdo e inter-relacdo com o ecossistema em que se inserem outros que ndo aqueles baseados
na dominacdo e depredacao.

O mundo que renasce e que volta a ser mal-estar apds a epifania no conto “Amor” é um mundo
onde as coisas e os seres tém o poder de nos desafiar e confrontar e, em uma perspectiva animica,
quica nos devorar. Um mundo perigoso, ndo mais estatico e a mercé da humanidade como seu olhar
constituinte, mas um mundo também intencional, que age e reage diante dos olhares da alteridade.

A virada ontolégica provocada pelo animismo exige de Ana uma postura diferente e um novo
olhar sobre os outros e o mundo, um olhar que se langa ao ser olhado: olhar e ser olhado pela
diferenca. O “mundo que recomega” apds o encontro com o cego mascando chicletes é um uni-
verso repleto de intencionalidades. Nele, cada elemento tem o poder ndo apenas de nos desafiar,
mas também de confrontar nossa prépria natureza, convidando constantemente suas persona-
gens ao perigo do tornar-se outro, enquanto simultaneamente sdo coibidas por limites invisiveis.
O abalo de natureza ontolégica que ocorre no conto pode ser lido ndo apenas como um evento
isolado, mas como um convite a reflexdo e a transformacdo da relagdo de humanos com os seres
e as coisas, reconhecendo a autonomia e agéncia do mundo animico.

Entre alteridades que pulsam, as personagens, humanas e inumanas, de Clarice Lispector ex-
perimentam olhar para o mundo — sendo mundo ndo apenas esse constructo civilizacional dito
humano — com espanto e despojamento, abrindo-se para aquilo que é diferenga. Outrando-se.
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Notas

10utro exemplo significativo é dado pela narrativa A paixdo segundo G. H., quando a protagonista G. H., diante da barata
quase morta, afirma: “Toma o que eu vi: pois 0 que eu via com um constrangimento tdo penoso e tao espantado e tdo
inocente, o que eu via era a vida me olhando” (Lispector, 1977, p. 38).

’Na narrativa “A menor mulher do mundo”, os olhares que se esbarram e se confrontam nao sdo entre humano e ndo
humano, e sim entre uma diminuta aborigine (a menor mulher do mundo) e um antropélogo francés, simbolo da razao
cientifica. O conto é extremamente interessante para se pensar as relagdes de poder no encontro entre alteridades civiliza-
das versus “primitivas”, mas por causa dos limites do artigo nos detemos nos contos em que as alteridades relacionadas
sdo humanas e inumanas.

*Uma curiosidade sobre esse conto é que ele foi lido no I Congresso Mundial de Bruxaria (Bogotd, Colémbia, 1975), do
qual Clarice Lispector participou.

“Por causa das limita¢des do artigo, ndo desenvolveremos essa possibilidade interpretativa, ainda que seja bastante in-
teressante pensar nessas crises ou conflitos existenciais que marcam diversos contos claricianos, os quais terminam por
culminar em uma espécie de epifania ou experiéncia mistica.

°Laura, antes da crise, é caracterizada como uma mulher “castanha” (cabelos, olhos, roupas), e a cor aqui tem claramente
uma conotacdo de obscuridade e subserviéncia (Lispector, 1998, p. 42).
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