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“Isso vai ser um caos!”: distopia e  
autoritarismo em Namíbia, não!*

“This is going to be chaos!”: dystopia and authoritarianism in Namíbia, não!*

“¡Esto va a ser un caos!”: distopía y autoritarismo en Namíbia, não!*

Anderson de Figueiredo Matias** 

Resumo
Este artigo analisa como a narrativa de Namíbia, não!, texto teatral do ator e diretor baiano Aldri Anunciação, 
elabora um universo distópico em que o cruzamento de temporalidades expõe contradições do passado, 
amplia a percepção sobre a violência racial do presente e realiza projeções de futuro em que a hostilidade 
e as interdições se materializam no espaço. Para isso, utiliza contribuições de intelectuais como Grada 
Kilomba (2019), em Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano; de Abdias do Nascimento (2004), em 
“Teatro Experimental do Negro: trajetória e reflexões”; de Leda Maria Martins (2020), em “Como respirar?”; 
e de Gregory Claeys (2017), em Dystopia: a natural history. A study of modern despotism, its antecedents, and its 
literary diffractions.
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Abstract 
This article analyzed how the narrative of Namíbia, 
Não!, a theatrical text by the actor and director 
Aldri Anunciação, from Bahia, Brazil, elaborates 
a dystopian universe in which the intersection 
of temporalities exposes contradictions of the 
past, broadens the perception of racial violence 
in the present and holds projections of future in 
which hostility and interdictions materialize in 
space. For this purpose, it uses contributions from 
intellectuals such as Grada Kilomba, in Memórias 
da Plantação: episódios de racismo cotidiano (2019), 
by Abdias do Nascimento, in Teatro Experimental 
do Negro: trajetória e reflexões (2004), by Leda Maria 
Martins, in Como respirar? (2020), and Gregory 
Clayes, in Dystopia: A Natural History. A study of 
modern despotism, its antecedents, and its literary 
diffractions (2017).

Keywords: dystopia; authoritarianism; space; 
Namíbia, não!; Aldri Anunciação.

Resumen 
Este artículo analizó cómo la narrativa de Namíbia, 
Não!, texto teatral del actor y director baiano 
Aldri Anunciação, elabora un universo distópico 
en el que el cruce de temporalidades expone 
contradicciones del pasado, amplía la percepción 
sobre la violencia racial del presente y realiza 
proyecciones del futuro en que la hostilidad y 
las interdicciones se materializan en el espacio. 
Para eso, utiliza contribuciones de intelectuales 
como Grada Kilomba, en Memórias da Plantação: 
episódios de racismo cotidiano (2019), de Abdias 
do Nascimento, en Teatro Experimental do Negro: 
trajetória e reflexões (2004), de Leda Maria Martins, 
en Como respirar? (2020) y de Gregory Clayes, 
en Dystopia: A Natural History. A study of modern 
despotism, its antecedents, and its literary diffractions 
(2017).
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A articulação de tecnologias implementadas pelo colonialismo, como violência, racismo e se-
gregação, tem atingido grupos sociais específicos, como a população negra e periférica. Esse fato, 
à medida que inspira um conjunto de produções estéticas de diferentes linguagens, aponta a ne-
cessidade de se pensarem aparatos críticos que contribuam para a compreensão das intervenções 
que essas obras provocam. É nessa direção que este artigo, com base na ideia de que hierarquias 
sociais, raciais, políticas e simbólicas são determinantes para a configuração do espaço, aborda a 
narrativa distópica Namíbia, não!, do ator e diretor baiano Aldri Anunciação (2020), com os objetivos 
de analisar os procedimentos acionados pela obra e demonstrar como ela auxilia na desconstrução 
de um imaginário social repleto de preconceitos e no enfrentamento de práticas excludentes que 
deles decorrem. 

Publicada em 2010, a peça teatral Namíbia, não!, além de diversas menções em festivais de teatro, 
recebeu o Prêmio Jabuti em 20131. O enredo apresenta a história de Antônio, bacharel em Direito 
e estudante de um curso preparatório para o concurso para diplomata de Melanina Acentuada 
do Itamaraty, e de seu primo, um boêmio estudante de Direito. Surpreendidos por uma medida 
provisória que, como forma de reparar o erro histórico da escravização em terras brasileiras, de-
termina o retorno imediato das pessoas de melanina acentuada para os países de origem, Antônio 
e André, tentando escapar dos efeitos dessa medida, confinados no apartamento que dividem, 
avaliam as consequências da viagem de volta para a África enquanto debatem questões raciais, 
sociais, econômicas e históricas. Daí o título do texto, já que Namíbia é um país de colonização 
alemã para o qual André se recusa a ir, com o argumento de que teria dificuldades de comunicação 
na língua germânica.

Como obra escrita, dirigida e protagonizada por artistas negros, Namíbia, não! dialoga com 
movimentos que, ao longo dos anos, modificaram as possibilidades de atuação de artistas e 
dramaturgos negros no Brasil — caso do Teatro Experimental do Negro, fundado por Abdias do 
Nascimento em 1944 — e avança sobre temáticas como os desdobramentos da colonialidade no 
mundo não europeu e as consequências de corpos negros ocuparem espaços distintos dos que 
são a eles destinados no condicionado imaginário social, na falsa democracia racial e na desigual 
estrutura social brasileira. Essa ocupação, tanto no plano físico quanto no simbólico, provoca 
respostas no sentido de se estabelecerem barreiras de controle. 

Nesse ponto, vale lembrar o que apresenta Grada Kilomba (2019) em Memórias da plantação: 
episódios de racismo cotidiano. Ao tratar do longo e doloroso processo pelo qual passou para inscrever 
seu projeto de doutorado em uma universidade alemã, a escritora e artista, nascida em Lisboa, 
Portugal, relata um encontro com uma das diretoras no departamento de registro da universidade:

Ela sentou na minha frente, meus documentos nas mãos e, de maneira persuasiva, pergun-
tou-me se eu tinha certeza absoluta que queria me inscrever como candidata ao doutorado. 
Ela explicou que eu não precisava, e adicionou que eu deveria considerar a possibilidade 
de pesquisar e escrever minha tese em casa. A “casa” a que ela se referia é invocada aqui 
como a margem. Eu estava sendo convidada a permanecer “em casa”, “fora” das estruturas 
universitárias, com o status não oficial de pesquisadora (Kilomba, 2019, p. 61).

O episódio demonstra como a oposição entre centro e periferia é capaz de produzir e englobar 
distintas formas interseccionadas de violências e interdições. Como explica a autora, diferença 
racial e espacial coincidem, “quando a mulher branca, habitante do centro, pede à mulher negra, 
que está na periferia, para não entrar, mas sim para permanecer nas margens” (Kilomba, 2019, 
p. 61). Percebe-se assim como o efeito dessas intersecções são reações que buscam manter barreiras 
de opressão para garantir a continuidade das relações desiguais.

Moradores de periferias e minorias raciais, por exemplo, conhecem bem como essas barreiras 
se materializam, ora nas dificuldades de acesso aos espaços de poder e de educação formal, como 

1  Namíbia, não! inspirou também a obra fílmica Medida provisória, que estreou no Brasil em 2022, provocando expectativa no público 
e na crítica, sobretudo pela abordagem de questões que envolvem identidade, democracia e legitimidade política no Brasil.
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no caso de Grada Kilomba, ora na privação de direitos, nas ostensivas e arbitrárias abordagens 
policiais, nas desvantagens de tratamento nas políticas de acesso à renda e à justiça, por exemplo. 
Mudar esse quadro exige também questionar as políticas de representação, uma vez que a lógica 
habitual dos objetos estéticos tem reservado um regime de invisibilidade a determinados grupos 
sociais e étnicos.

Namíbia, não! provoca uma série de reflexões nessa direção. Segundo ensina Abdias do Nasci-
mento (2004), no artigo “Teatro Experimental do Negro: trajetória e reflexões”, é o racismo “que 
em nenhum outro aspecto da vida brasileira revela tão ostensivamente sua impostura como no 
teatro, na televisão e no sistema educativo, verdadeiros bastiões da discriminação racial à moda 
brasileira” (Nascimento, 2004, p. 236). Isso resulta no escancaramento da imagem deformada que 
a elite eurocentrista divulga da realidade étnica brasileira, pela qual “escamoteia o trabalho e a 
contribuição intelectual e cultural do negro ou invoca nossas ‘origens africanas’ apenas na medida 
de interesses imediatos, sem entretanto modificar sua face primeiramente europeia na represen-
tação do país no mundo todo” (Nascimento, 2004, p. 236).

O trecho em que André dialoga com a socióloga responsável por orientar o retorno dos des-
cendentes de escravizados para a África é representativo dessa imagem deformada. Após ser 
conduzido a uma delegacia, a socióloga, afirmando o caráter democrático da medida — nos moldes 
do que Abdias do Nascimento (2004) definiu como “discriminação racial à moda brasileira” —, 
oferece a André países africanos como opções de escolha, aconselhando-o a retornar ao país de 
origem de sua família:

SOCIÓLOGA (off): Como você não sabe de onde vieram seus tataravós? Vocês têm obrigação 
de saber a origem de vocês. Questão de cultura! Eu, por exemplo, meu sobrenome é Garcez. 
Logo, sei muito bem que meus ascendentes vieram da Espanha!
ANDRÉ: Então por que a senhora não volta pra lá? Para os seus familiares espanhóis?
SOCIÓLOGA (off): Porque a Medida Provisória é muito clara, meu querido! Muito clara na 
sua redação: “Cidadãos com traços e características que lembrem, mesmo que de longe, uma 
ascendência africana, a partir de hoje, 13 de maio de 2025, deverão ser capturados e deporta-
dos para os países africanos, como medida de correção do erro cometido pela então Colônia 
Portuguesa, e continuado pelo Império e pela República Brasileira. Erro esse que gerou quatro 
séculos de trabalhos gratuitos realizados por uma população injustamente transferida de suas 
terras de origem, para as terras brasilianas. Com o intuito de reparar esse gravíssimo erro 
cometido pela União, essa Medida prevê a volta desses cidadãos, e de seus descendentes, 
para terras africanas em caráter de urgência” (Anunciação, 2020, p. 44, grifos do original).

Essa identidade eurocentrada até hoje é reivindicada para fundamentar as atitudes autori-
tárias da chamada elite brasileira, que sistematicamente ignora as contribuições históricas de 
grupos minoritários, como as populações negra e indígena, para a formação cultural brasileira, 
transformando-as assim em intrusas no país que ajudaram a construir. Por isso, o que se vê não 
é o debate a respeito de uma reparação justa, nem mesmo o reconhecimento da ancestralidade, 
elemento central para a cultura afro-brasileira, mas sim a exclusão definitiva da população negra, 
para a qual funções intelectuais e científicas são sistematicamente negadas.

Namíbia, não! também demonstra bem isso. André e Antônio possuem formação acadêmica, 
não habitam os subúrbios nem as periferias urbanas, expressam-se na norma padrão da língua 
portuguesa, possuem acesso a serviços de streaming e TV a cabo, vestem ternos e gravatas. 
Antônio fala alemão, estagiou na Áustria, possui plano de saúde, prepara-se para ser diplomata. 
O boêmio André também estudou alemão e sonha em ser advogado. Todas essas características 
poderiam credenciá-los a participar da lógica elitista brasileira, a não ser por um fator: o racial. 
Como aponta Kilomba (2019), negros são sempre considerados “de fora”, o que impede cidadãos 
de melanina acentuada de alcançar o exercício pleno da cidadania ao mesmo tempo que autoriza 
o Estado a controlá-los.
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Percebe-se aqui uma reconfiguração da noção de periferia que, para além das representações 
relacionadas a questões sociais, inclui marcadores étnico-raciais. A própria expressão “melanina 
acentuada” demonstra isso na medida em que constitui uma apropriação irônica, por parte de 
um projeto hegemônico de poder que, em consonância com o que se convencionou chamar de 
discurso politicamente correto, funciona com o cálculo exato de impedir o efetivo debate acerca do 
preconceito racial e, simultaneamente, estender a possibilidade de exclusão a todas e todos “com 
traços e características que lembrem, mesmo que de longe, uma ascendência africana” (Anunciação, 
2020, p. 44). Como melanina é uma proteína presente no organismo humano, determinar quem 
a possui de maneira acentuada consiste em uma operação subjetiva que, amparada na medida 
provisória, oferece bases legais ao Estado brasileiro para que este decida quem pode viver no 
Brasil, como se pode ver a seguir:

ANDRÉ: Isso vai ser um caos! Minha agência bancária vai ficar uma loucura sem o sr. Mário, 
meu gerente.
ANTÔNIO (preocupando-se): E aquele seu professor da Faculdade? Como ele se chama?
ANDRÉ: Professor Geraldo.
ANTÔNIO: Melanina Acentuadíssima!
ANDRÉ: É… ali caprichou! Antônio!
ANTÔNIO (impacientando-se): Diga.
ANDRÉ: E a santa?
ANTÔNIO: Que Santa, primo?
ANDRÉ: A Padroeira… Nossa Senhora Aparecida? Ela é de melanina acentuada!
ANTÔNIO: Mas tem uma teoria que diz que ela nem sempre foi daquele jeito… Ela foi en-
contrada no fundo de um rio. E foi lá que ela foi ficando assim… escurecendo.
ANDRÉ: É… Mas vale o que está aparecendo.
Pausa.
ANDRÉ: O que eles pensam que estão fazendo? (pausa) O Jorge Benjor, meu Deus! Pra que 
país tropical eles vão levar o Jorge Benjor?
ANTÔNIO: Tanta gente… o Muniz Sodré. A Leda Maria Martins. O Lázaro Ramos!
ANTÔNIO: A escritora Ana Maria Gonçalves…
ANDRÉ: O Nei Lopes. Joelzito Araújo. A Sabrina Queen! A Iza!
ANTÔNIO (preocupando-se): A Conceição…
ANDRÉ (assustado): A Conceição Evaristo, vão levar pra onde?
ANTÔNIO: Neguinho da Beija-Flor.
ANDRÉ (mais assustado): O Neguinho! O Emicida! MV Bill! Mano Brown! Meu Deus!
ANTÔNIO: O Antônio Pitanga eles vão embarcar imediatamente! Junto com o filho… O Rocco! 
E a Benedita vai junto!
ANDRÉ (intrigado): E a Camila Pitanga, hein?
ANTÔNIO (estranhando): O que é que tem a Camila, primo?
ANDRÉ: Vai, ou não vai?
ANTÔNIO: Eu acho que o caso da Camila é facultativo… Ela vai poder escolher. Camila é 
sortuda! (Anunciação, 2020, p. 56, grifos do original).

A projeção dos efeitos da medida provisória na vida social e a discussão dos destinos de perso-
nalidades negras, à medida que articulam drama e humor, levam o leitor/espectador a repensar as 
próprias concepções, pela possibilidade de experimentar o que é ser negro na sociedade brasileira, 
mesmo no caso daquelas e daqueles que possuem reconhecimento social, ampliando e renovando 
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formas de exclusão, cerceamento e confinamento para além dos territórios urbanos marginalizados. 
Ao promover essa experiência, o caráter absurdo, porém realista, de Namíbia, não! provoca o debate 
numa complexa interseccionalidade crítica entre questões de raça, classe e território. 

Diante disso é que, confinados, André e Antônio discutem a possibilidade de terem o aparta-
mento invadido, em função dos elementos que disparam os conflitos da obra: a medida provisória 
e o cinismo de seu suposto caráter reparador, perceptível nas contradições entre expressões como 
“deverão ser capturados e deportados para os países africanos” e “medida de correção do erro 
cometido pela então Colônia Portuguesa” (Anunciação, 2020). Assim interpretada, tal medida, 
nada democrática, utiliza um subterfúgio próprio dos regimes autoritários: o discurso, mascarado 
por uma espécie de boa intenção, como forma de ocultar medidas compulsórias.

Para apresentar e discutir esse mascaramento, Namíbia, não! entrelaça referências teóricas, his-
tóricas, políticas e artísticas, mobilizando saberes e poéticas que apontam o alinhamento do texto 
a vozes que surgem para recontar trajetórias invisibilizadas. Nomes como Ana Maria Gonçalves, 
Conceição Evaristo, Emicida, MV Bill e Mano Brown não são simples referências, mas sim intelec-
tuais cujas produções, realizadas com base em uma mirada periférica, elaboram uma linguagem 
capaz de mobilizar códigos e gerar referências literárias oriundas da cultura afro-brasileira.

Outro procedimento é a estratégia de empregar palavras/expressões que ativam processos 
cognitivos e mobilizam memórias decisivas para a compreensão do texto, como o fato de a medida 
provisória ter entrado em vigor em 13 de maio, data que apresenta alta carga simbólica, em razão 
do valor histórico que possui e dos debates que movimenta, sobretudo no sentido de denunciar o 
racismo ainda vigente, destacando o fato de que a abolição não veio acompanhada, entre outras 
ações, de uma política de inserção social da população negra. Dessa maneira, por participar da 
mobilização de vozes negras e periféricas, Namíbia, não! interfere nessa disputa, contribuindo para 
desvelar como o discurso também constitui dispositivo de manutenção do poder pelo apagamento 
de perspectivas contra-hegemônicas.

Além disso, a centralidade da data está também na indicação do tempo das ações no texto. 
Nas rubricas de Namíbia, não!, o dramaturgo afirma que o “tempo em que se passa a ação da peça 
será sempre cinco anos à frente do tempo atual de sua montagem. […] Portanto, perceba o ano 
em que você está lendo este livro e avance ludicamente cinco anos” (Anunciação, 2020, p. 38). 
Assim, a iminência de um futuro assustador tão próximo, determinado pelas contradições sociais 
que vivemos, torna táteis as ações projetadas pelo texto, o que permite reapresentar causas que, 
por serem perturbadoras, são frequentemente interditadas no debate público, estratégia relevante 
para demonstrar como, para as populações negras e periféricas, a distopia territorial é uma rea-
lidade há tempos.

Prova disso é a instauração de um ambiente de medo, pela implementação de formas de opressão 
e controle social que se articulam, em Namíbia, não!, com a formulação e a veiculação de discursos, 
elementos centrais nas engrenagens distópicas da obra. Isso fica claro quando André e Antônio, ao 
buscarem informações dos desdobramentos da medida provisória nos canais abertos da TV, que 
“não falam sobre o assunto como medida estratégica” (Anunciação, 2020, p. 46), acabam assistindo 
a uma matéria a respeito dos cachorros poodle:

APRESENTADORA DE TV (exageradamente simpática): Olá! Os pelos do seu pequeno e lindo 
poodle estão escurecendo? (muito triste) Não permita que isso aconteça. (de repente bem alegre) 
O programa Claridade da Manhã de hoje apresenta uma matéria que vai ajudar você a man-
ter cada vez mais brancos os pelos do seu cão. Pois é a brancura dos seus pelos que o torna 
mais lindo. A claridade dos pelos é fundamental nos dias de hoje. É quase uma necessidade 
básica! Aprendam: cães com pelos claros é sinal de limpeza, cães com pelos escuros (séria) 
é sinal de sujeira (entusiasmada). Vamos exterminar com essa escuridão! (Anunciação, 2020, 
p. 46, grifos do original).

No excerto, as palavras ganham fluência em um regime discursivo que, ironicamente, realiza o 
diagnóstico de uma grave questão social: as consequências da segregação racial no Brasil, país de 
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evidente hegemonia branca. Como no pensamento social, “claridade” e “brancura” são associadas 
à beleza e limpeza, enquanto “escuro” é relacionado à sujeira. Por isso, o desejo de exterminar a 
escuridão é uma demonstração de como essa hegemonia reforça a assepsia como “necessidade 
básica”, o que é corroborado também pelo efeito estratégico criado pelos elementos cênicos, exa-
geradamente brancos2. Essas são formas de escancarar a maneira como o racismo se transforma 
numa linguagem tão bem elaborada que oculta a violência pela qual se impõe. Assim é que, diante 
do impasse de serem corpos estranhos ao meio, sujeitos indesejáveis ao projeto de formação da 
identidade nacional, André e Antônio percebem que podem ser capturados e deportados. 

Ao longo do texto, como se estivessem a traçar estratégias para lidar com as situações que 
decorrem tanto dessa estrutura racista quanto do confinamento, os primos jogam xadrez em um 
tabuleiro composto exclusivamente de peças brancas. Ao mesmo tempo, buscando compreender 
o que motivou o governo brasileiro a editar tal medida, observam, da janela da sala, uma mulher 
ser esfaqueada durante um assalto:

ANTÔNIO: Eu vou lá… Eu vou ajudar aquela garota… Ela está morrendo na calçada.
André segura Antônio
ANDRÉ: Não! Você não vai! Está maluco? Se você sair de casa, será deportado pra África! […]
ANTÔNIO: Eles não vão me prender!
ANDRÉ: Claro que vão! Eles estão atrás dos de Melanina Acentuada! Eles não conseguem 
enxergar outra coisa. O prazer dos policiais agora é nos prender. Se o moleque não tem Me-
lanina Acentuada, ele está absolvido (Anunciação, 2020, p. 61, grifos do original).

A constatação de que, formalmente, se tornaram alvos de um Estado que usa o poder político 
para naturalizar a morte e a violência é intensificada pela suspensão de direitos que vivenciam e 
pelo confinamento compulsório a que são submetidos. Isso desencadeia um processo de questio-
namento da própria identidade e das relações que estabelecem com o Brasil e com a África, o que 
resulta em divergências e problematizações que se projetam sobre o espaço, sobre fatos históricos 
e sobre questões de pertencimento, como se pode perceber a seguir:

ANTÔNIO: Meu Deus, isso não pode estar acontecendo! Eu estou perdendo meu Curso. 
Tô sem telefone, sem noticiário, sem internet. (desesperado) Sem poder sair de casa. Que loucura! 
Estamos presos! O que vamos fazer?
ANDRÉ (hirto): Talvez a única alternativa seja se entregar. Mas, ainda assim, eu tenho medo 
da ação da polícia.
ANTÔNIO: Como assim? Você está pensando em se deixar levar pra África?
ANDRÉ: Por que não? Eu só tenho medo de ir pra delegacia. Quando estive lá ontem de 
madrugada, eu vi o tratamento que é dado. Só isso que me assusta. Mas acho que devemos 
voltar pra África. (olha para a plateia) Lá é o nosso lugar.
ANTÔNIO: Meu lugar é aqui! Foi aqui que eu nasci! Tá maluco? Ir pra África?
ANDRÉ: Ir não. Voltar… voltar pra África! Não foi de lá que nossos parentes vieram? 
Então estamos voltando.
ANTÔNIO: Que ideia repentina é essa, André? Ainda agora você me segurou pra não sair 
de casa, que eles iriam me pegar e levar pra África…
ANDRÉ (interrompendo): Mudei de ideia! E eu te segurei porque eu sei que eles vão te tratar 
muito mal, primo. Eu sei! (Estrategista) Quero arranjar um jeito… de não ser capturado pela 

2  Nas rubricas, podem ser lidas as seguintes indicações do cenário: “Sala de um apartamento de dois quartos. Tudo exageradamente 
branco: pisos, paredes, televisão, mesa, sofá, controle remoto, geladeira, estante de livros, chaleira, copos, taças… Enfim, tudo branco! 
Sobre a mesa de centro da sala, um tabuleiro de xadrez com jogo já começado. Detalhe e atenção para o fato de todas as peças do 
tabuleiro de xadrez (ambos os lados) serem também brancas” (Anunciação, 2020, p. 38, grifos do original).
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polícia. (De súbito) E tem mais, pra mim o Brasil já deu o que tinha que dar. Não quero mais 
ser tratado do jeito que fui ontem na delegacia!
ANTÔNIO: Você tá desistindo, André? Só por que perdeu no Concurso pro Curso Prepara-
tório pro Concurso pra Diplomata de Melanina Acentuada do Itamaraty? É isso?
ANDRÉ: Cansei dessa história de melanina acentuada… de melanina exaltada… destram-
belhada! Melanina deslocada!
ANTÔNIO (surpreso): O que isso, André? Você vai aceitar essa Medida Provisória desastrosa, 
que acha que está fazendo um favor pra gente? (Irritando-se) Não vai me dizer agora que você 
quer ir… para aquela terra estranha?
ANDRÉ (surpreso): Como assim terra estranha? Vai querer negar agora? Vai negar sua ori-
gem? Sua cultura?
ANTÔNIO (irritado): Eu não estou negando nada! Somente estou lhe dizendo que a África 
pra mim, hoje, é um continente estranho. Não conheço ninguém lá!
ANDRÉ: E nossos parentes que ficaram lá?
ANTÔNIO: Devem estar cagando pra mim! Cagando pra você! Assim como o mundo caga 
pra eles! Eles não sabem quem nós somos, André! Você acha o quê? Que a gente vai chegar 
lá e vai ser recebido com honrarias no aeroporto? (Antônio pulando pela sala, em alegria irônica) 
Fogos de artifícios pra receber os parentes que se foram séculos atrás e nunca mais manda-
ram notícias?
ANDRÉ: Não mandaram notícias, vírgula! Temos instituições seríssimas que sempre estu-
daram as relações africanas com o Brasil. Contato sempre tivemos!
ANTÔNIO: E esse contato melhorou em quê a vida deles? (pausa) Esses estudos mataram a 
fome daquele povo? […] Isso faz parte da cartilha econômica. Em algum lugar a miséria tem 
que ser depositada. Ela não pode ser eliminada. Acabar com a miséria é uma utopia. E agora 
preste atenção que é lá que o nosso país está querendo nos depositar. Eu e você! (pausa) Matou 
a charada? Consegue identificar o jogo do “Vamos Colocar As Coisas No Seu Devido Lugar”? 
(Anunciação, 2020, p. 63, grifos do original).

O trecho é representativo do que Leda Maria Martins (2020), estudiosa do teatro negro brasileiro, 
no artigo “Como respirar?”, considerou como instâncias básicas e basilares da ação dramática de 
Namíbia, não!: “a interferência externa objetiva” que impulsiona os debates dramatizados pelas 
personagens capsuladas, “os conflitos interpessoais” e “o embate íntimo”. Entender a articulação 
entre essas instâncias permite compreender como o confinamento compulsório “provoca tensões 
intersubjetivas e sociais que as situações de exceção maximizam” (Martins, 2020, p. 12).

Por isso, para André e Antônio, na narrativa distópica de Namíbia, não!, não está em jogo 
apenas o confronto com a medida provisória, um “dispositivo ampliador do poder autoritário, 
socialmente impositivo” (Martins, 2020, p. 12), ou o impasse entre “aceitar o exílio involuntário, 
ou resistir, recusando-se a sair do imóvel, entricheirando-se?” (Martins, 2020, p. 13), mas sim um 
debate a respeito de vozes silenciadas, da submissão de corpos, do esvaziamento do valor da 
vida de pessoas negras, da falta de reconhecimento cultural e dos danos que essa depreciação 
generalizada causa. Isso inclui os privilégios ao que é associado ao branco e a desqualificação do 
que é codificado como negro.

Leda Maria Martins destaca ainda que a espacialidade-limite do apartamento confina os prota-
gonistas também nas “tensões que ora distendem ora comprimem essa clausura, assim como ora 
os aproxima, ora os distancia, devido às situações díspares e contraditórias face às circunstâncias 
que os engolfam” (Martins, 2020, p. 12). Nesse movimento, em função da articulação dramática, o 
leitor/espectador é envolvido numa compreensão aprofundada de como se formou, na sociedade 
brasileira, o predomínio do imaginário social centrado no universo branco, por meio do debate 
de questões como diáspora africana, a violência policial e o futuro próximo da população negra, 
independentemente se no hostil território brasileiro, se na estranha África.
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Dessa maneira, o confinamento, como metáfora do racismo, dos processos espacializantes e da 
colonização do pensamento, figura no universo imaginário de Namíbia, não! e oferece formas de 
se compreender o processo social vigente, ampliando seus aspectos inadmissíveis pela construção 
da consciência histórica dos sujeitos envolvidos, escancarando a supressão de direitos e garan-
tias fundamentais em curso no Brasil e projetando um futuro em que a existência dependerá das 
decisões de um Estado autoritário. Por isso, a relevância da distopia como dispositivo de análise 
fundamental ao exercício crítico desse cruzamento de temporalidades.

SUJEIÇÃO DE CORPOS NEGROS: COTIDIANO DE VIOLÊNCIAS

Analisar como aspectos distópicos pairam sobre a vida urbana possibilita entender como regimes 
políticos articulam medo e desumanização para exercer controle social. Em Namíbia, não!, André 
e Antônio estão no centro dessa articulação, envoltos por um conjunto de ações que criam uma 
atmosfera crescente de angústia e sufocamento. É desse lugar que os protagonistas, ansiosos por 
liberdade, conscientes dos riscos que surgem da necropolítica do Estado, lançam um olhar negro 
sobre o mundo, sobre si mesmos e sobre como o poder perpassa as relações humanas.

Assim, os primos ampliam os limites espaciais do apartamento em que moram ao discutirem 
desde questões subjetivas até fatos da geopolítica internacional: questionam se o cumprimento 
da medida provisória implicará a perda da nacionalidade brasileira; preparam a partida para a 
África, colocando as roupas brancas em malas, de mesma cor; especulam o destino para o qual 
serão deportados. Antônio conta a André que, em uma noite regada a vinho branco, juntamente 
com Capitu, sua namorada, procurou descobrir de que região africana tinham vindo:

ANTÔNIO (constrangido): Ah… Capitu pegou pinturas de época de melaninas acentuadas 
dessas localidades e comparou com fotos atuais de nossas famílias. Depois de muita procura 
e… (malicioso) e de muita brincadeira naquela noite, a gente suspeitou que a família dela veio 
de Angola e a nossa, por incrível que pareça… Adivinha?
ANDRÉ (interessado): De onde?
ANTÔNIO: Da Etiópia! (Anunciação, 2020, p. 71, grifos do original).

Desesperançado, André questiona se Capitu deixaria de ir para Angola, país de origem de sua 
família, para encontrar Antônio na Etiópia. Sem a resposta, sentam-se no sofá branco da sala para 
ouvir o noticiário:

REPÓRTER NA TV (off): A expectativa é muito grande, sobretudo em relação à adaptação 
desses cidadãos, muitos realizando sua primeira viagem internacional. […] Agora estamos 
mostrando imagens das acomodações desses cidadãos, agora não mais brasileiros, e sim 
angolanos. […] Observem agora imagens das acomodações… Muito simples!
ANTÔNIO (constrangido): Isso é um albergue!
ANDRÉ: Quarto muito pequeno. Não cabe nem as malas!
REPÓRTER NA TV (off): Um quarto com decoração toda em verde e amarelo, dando o tom 
nostálgico que o momento pede… Olhem só… Uma cama de solteiro, lençol, travesseiro. 
E um banheiro coletivo nos corredores.
ANTÔNIO (pra si mesmo): O que é isso?!
REPÓRTER NA TV (off): O governo de Angola já está providenciando vales e bolsa cidadão-
-angoleiro em valores que permitam a aquisição de alimentos básicos para esses cidadãos que 
estão chegando. (animado) Agora voltamos com imagens do aeroporto de Angola, ao vivo… 
(sons de multidão) Os nativos de Angola também estão presentes. Mas a recepção não é nada 
agradável. (sons de multidão agressiva)… Eles protestam com faixas… Temem que esses ex-bra-
sileiros recém-chegados aumentem ainda mais o número de desempregados e provoquem 
uma disputa acirrada pelas poucas vagas de trabalho que existem em Angola… (Antônio e 
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André entreolham-se) Espera aí… (sons de tiros) Estou ouvindo sons de tiro… Parece que um 
cidadão angolano protesta com armas... E grita pela não entrada de ex-brasileiros no país… 
Policiais estão controlando o cidadão angolano. Pessoas assustadas ao redor… Por enquanto 
não há feridos! (Anunciação, 2020, p. 74, grifos do original).

Em seguida, ouvem-se gritos de uma senhora, Dona Aracy, que, ao sair para buscar um lençol 
branco no varal, foi capturada pelos policiais:

SENHORA (off): Vocês estão pensando o quê? Que vão me enviar pra África? Isso é um absur-
do! Eu não tenho a Melanina Acentuada… Nem exaltada! A lei é bem clara […] Eu sou parda, 
tá entendendo? Parda! Tá escrito aqui na minha certidão! Vocês me respeitem. Me larguem!
[…]
ANDRÉ (rindo): Ela acreditou no conto da certidão, primo. Nossa certidão também diz que 
a gente é pardo. Mas o que seria isso, meu Deus? […]
ANTÔNIO: Estatísticas… Queriam forjar um país de melanina mais branda (Anunciação, 
2020, p. 77, grifos do original).

Na continuação da cena, em um cenário completamente escuro, barulho de sirenes tomam o 
apartamento:

ANTÔNIO: O que está acontecendo?
ANDRÉ: Agora eles devem ter cortado o fornecimento de energia elétrica dos de Melanina 
Acentuada. Estamos na escuridão.
ANTÔNIO: Eles estão nos pressionando! E essa sirene?
ANDRÉ: Um aviso de que mais um Descendente foi capturado.
ANTÔNIO: Isso é terror!
ANDRÉ: Eles não querem mais a gente aqui, primo. Eu não quero ir. Mas de que vale ficar 
aqui? Um lugar onde você não é benquisto?
ANTÔNIO (indignado): Mas eu sou benquisto. Esse pessoal do Curso Preparatório pro Concur-
so pra Diplomata de Melanina Acentuada é um exemplo. No encontro que tivemos durante 
a matrícula, encontrei pessoas legais na secretaria. Pessoas interessadas e educadas. Não é 
bem assim, André. Temos que tomar cuidado com o nosso julgamento. Sei que não podemos 
agradar a todos, mas é um exagero generalizar tudo. Existem pessoas que querem o bem das 
outras, sim! Eu me recuso a acreditar que 100% da população brasileira queira todos os de 
Melanina Acentuada de volta aos países da África em pleno 2025! Tenho percebido evolu-
ções, primo! Atores protagonizando novelas. Mais Melaninas Acentuadas nas Universidades. 
As cotas estão aí, vieram pra ficar! Abra os olhos e veja, André!
ANDRÉ: Sim, estou abrindo, mas não vejo nada. Está tudo escuro ainda!
ANTÔNIO (irritado): Escuta, André… Aqui no Brasil eu sou benquisto, sim! 
Nesse momento, uma pedra atinge a janela de vidro do apartamento de André e Antônio. Um homem 
lá fora grita.
SEU LOBATO (VIZINHO, off): Saiam daí, seus malucos! É lei agora! Vocês devem voltar pro 
lugar de onde vieram! Vocês vieram de longe, e não vão aguentar ficar presos nesse aparta-
mento por muito tempo. E por causa de vocês a rua inteira está sem luz. O Governo disse que 
a luz só volta quando não morar nem mais um de melanina sublinhada na rua. Vocês estão 
trazendo a escuridão para os nossos lares! Saiam! […]
Som de outra pedra quebrando outra janela. Tudo continua escuro.
ANTÔNIO (surpreso): É Seu Lobato!
ANDRÉ: Seu Lobato!
ANTÔNIO: Mas… Ele sempre foi tão legal com a gente. Sempre tratou a gente tão bem!
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SEU LOBATO (off): Nunca gostei de vocês! Saiam desse apartamento.
[…]
ANTÔNIO: Procure não se mexer muito, pra evitar cortes com o vidro!
ANDRÉ: Ok, primo! Vou ficar parado. Estático. Nunca mais vou me mexer pra evitar que 
eu me machuque. Vamos continuar sempre assim. Imóveis… paralisados e invisíveis na 
escuridão. […]
ANTÔNIO (irritando-se): Qual é seu problema, hein? Está contra mim?
ANDRÉ: Tô contra essa situação! Quero estar num lugar onde eu possa me movimentar nor-
malmente. Do jeito que está, primo, a gente não tem visibilidade alguma! Nem eu consigo te 
ver. Está tudo escuro, Antônio! (Anunciação, 2020, p. 83, grifos do original).

O destaque para essa sequência de ações — que envolvem a incerteza a respeito da própria 
origem e do próprio futuro, a quebra dos vínculos pessoais, a suspensão dos direitos individuais, 
a discussão do que é ser negro no Brasil e a incompatibilidade dos corpos negros com o espaço 
que ocupam — busca demonstrar como a narrativa de Namíbia, não! faz emergir questões sociais 
enquanto instaura e articula situações de medo e angústia crescentes. Isso, associado à previsão 
de um futuro aterrorizante e à vivência de um presente repleto de valores éticos distorcidos e 
dominado por um Estado totalitário, são engrenagens de um universo distópico, gênero cujo 
estudo exige, mesmo que de forma ampla, compreender a ligação ideológica que estabelece com 
a utopia, conceito que, embora muitas vezes banalizado pela frequência com que é relacionado 
a propostas/pensamentos irrealizáveis, pode ser identificado como rota de fuga de realidades 
sociais opressoras na direção de se construírem formas de vida mais justas.

Gregory Claeys (2017), professor de História do Pensamento Político na Universidade de 
Londres, na obra Dystopia: a natural history. A study of modern despotism, its antecedents, and its li-
terary diffractions, explica que o termo distopia, surgido em 1747, comumente associado ao oposto 
de “utopia”, deriva das palavras gregas dus e topos e guarda a ideia de lugar ruim, desfavorável. 
Usado em 1868 por John Stuart Mill para denominar os proponentes da impraticável política bri-
tânica na Irlanda, o termo ganhou maior relevância somente no fim do século XX, principalmente 
na literatura, em que é considerado por alguns críticos um subgênero da ficção científica.

Na referida obra, Claeys (2017) toma a distopia como um estado psicológico e ponto de partida 
da humanidade para, conforme sublinha o título, traçar uma história natural segundo a qual medos 
causados por deuses e seres ameaçadores foram reinventados e substituídos coletivamente por 
medos compostos socialmente: o temor de catástrofes climáticas e colapsos ambientais, do domínio 
pela ciência e pela tecnologia, do terrorismo, da xenofobia ou dos totalitarismos políticos. Por esse 
motivo, no decorrer do tempo, as distopias, regimes definidos por extrema coerção, desigualdade, 
prisão e escravidão, fizeram a história de diferentes grupos (Claeys, 2017, p. 5).

Além das distopias ambiental e tecnológica, o estudioso aponta ainda a distopia política, que, 
em função da associação com o fracasso das aspirações utópicas, tem chamado a atenção ao longo 
do tempo. Por causa de características/elementos definidores, as distopias políticas podem ser 
divididas em cinco modelos: 

•	 sociedades altamente militarizadas ou centradas na guerra, nas quais todo o processo 
educacional é voltado para a total obediência à autoridade; 

•	 sociedades cujo governo é totalitarista; 
•	 sociedades que se beneficiaram da escravidão, regime de submissão que marca toda a 

história da humanidade; 
•	 as prisões, costumeiramente caracterizadas pela associação popular de distopia com 

tortura, trabalho forçado e campo de extermínio; 
•	 o isolamento de populações doentes.
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Em paradigmas modernos, algumas dessas características/elementos, explica Claeys (2017), 
agregaram outros elementos ou foram sobrepostas a eles. O despotismo clássico dos governos de 
um único tirano, por exemplo, incorporou o terror como instrumento legítimo de defesa da vontade 
geral, o que também foi utilizado em regimes democráticos, nos quais a submissão às opiniões 
desaprovadoras da maioria por vezes determina uma lógica de conformidade, com a qual certas 
organizações/instituições se assemelham.

Esse é o caso de escolas, entidades religiosas, academias militares e prisões, que, em geral, uni-
formizam, despersonalizam, disciplinam e anulam identidades, submetendo a vida das populações 
à vontade de governantes. Nesse aspecto, Claeys (2017) faz referência ao pensamento de Michel 
Foucault, para quem a extensão desses ideais, visando a uma reforma comportamental universal, 
torna o Estado nação parecido com uma prisão e coincide com o surgimento de uma utopia política 
de uma sociedade universal, na qual mecanismos penais internalizados pelos cidadãos impediriam 
que ilegalidades fossem praticadas.

Claeys (2017) apresenta ainda como o medo, condicionado por discursos de fundo social e 
biológico, foi ao longo do tempo direcionado a grupos considerados ameaçadores. Leprosos, por 
exemplo, no Antigo Egito, eram confinados em ilhas e, no século XIV, na Europa, sofreram uma 
verdadeira caçada, tendo as propriedades confiscadas e a identidade apagada dos registros oficiais. 
Hereges, judeus e bruxas também se tornaram alvo logo em seguida. Monges e padres condenados 
por feitiçaria eram obrigados a usar distintivos que indicavam tal condenação. No século XV, além 
de também associados à feitiçaria, judeus eram relacionados a pestes e perseguidos em razão do 
sucesso com o comércio e com as finanças.

Compreender essa associação entre o medo e a hostilidade direcionada a grupos específicos 
é fundamental para entender o funcionamento das distopias não só no passado, mas também no 
período moderno, quando a necessidade de submeter o Outro, embora permaneça ligada aos prin-
cípios do que Claeys (2017) chamou história natural, prossegue por meios reelaborados. Assim, ao 
continuarem deslocando medos naturais para aqueles formulados em âmbito social, indivíduos 
utilizam diferentes formas de escravidão, prisões e discursos que fundamentam despotismos 
políticos e dão prosseguimento à lógica de produção de distopias para determinados grupos.

Nesse ponto, tendo em vista que os exemplos de experiências distópicas apresentados, em maior 
parte, dizem respeito à realidade europeia, é importante aproximar o pensamento de Claeys (2017) 
das contribuições de Grada Kilomba (2019), sobretudo no que se refere à perseguição de grupos 
específicos. Isso porque, como expressão periférica capaz de apresentar, por um olhar interno, 
os componentes psicológicos do racismo cotidiano e a silenciada realidade de sujeitos negros, as 
reflexões em Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano são essenciais tanto para compreen-
der a lógica etnocêntrica com que corpos negros são definidos como para analisar Namíbia, não!.

Vale então retomar a passagem em que, ao tratar das memórias e dos traumas causados pelo 
colonialismo, Kilomba (2019, p. 37, grifos do original) apresenta como, “no mundo conceitual branco, 
o sujeito negro é identificado como o objeto ‘ruim’ […]. Por conseguinte, acabamos por coincidir 
com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo”. Para tanto, resgata as imagens 
de Anastácia, mulher escravizada que se tornou figura de devoção política e religiosa pela luta que 
travou pela libertação dos escravizados, e da máscara que era obrigada a usar. Presa à cabeça por 
cordas e composta de um pedaço de metal, que era inserido na boca do “sujeito negro”, a máscara 
tinha o objetivo de impedir o consumo de açúcar ou cacau enquanto o indivíduo trabalhava nas 
plantações e, na perspectiva de Kilomba (2019, p. 33), implementar “um senso de mudez e de 
medo”, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura.

Como metáfora para posse, a boca constitui, então, órgão a ser controlado e censurado, já que 
na lógica racista o “sujeito negro” é colocado no lugar de alguém que deseja possuir o que pertence 
ao senhor “branco”, uma inversão da narrativa que busca negar a existência de um projeto colonial 
e legitimar processos de exclusão racial.
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Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vítima com-
passiva, ou seja, o opressor torna-se o oprimido e o oprimido, o tirano. Esse fato é baseado 
em processos nos quais partes cindidas da psique são projetadas para fora, criando o chamado 
“Outro”, sempre como antagonista do “eu” (self). […] O sujeito negro torna-se então tela de 
projeção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo (Kilomba, 2019, p. 34, 
grifos do original).

Tais reflexões permitem perceber como Namíbia, não!, a um só tempo, aborda contradições do 
presente imediato e projeta um futuro em que a hostilidade do espaço se traduz em interdições, 
exclusões e violências latentes, contribuindo para a compreensão dos dispositivos distópicos 
mobilizados na obra. Deles resultam as inquietudes que André e Antônio vivenciam ao busca-
rem preservar a própria humanidade. Exemplo disso é a passagem na qual, enquanto avaliam a 
inconstitucionalidade da medida provisória, André começa a maquiar o rosto:

André já de rosto completamente branco pelo pancake.
[…]
ANTÔNIO: O que é isso, André?! Você está pálido.
ANDRÉ: Pálido, não! Eu estou branco. Fiquei branco!
[…]
ANDRÉ (bebendo o vinho branco): Eu preciso sair pra comprar comida. Não temos mais comida 
em casa, primo. […] Primo, você acha que vão me reconhecer na rua?
[…]
ANDRÉ (triste): Ficou bom, primo?
ANTÔNIO: A execução ou a ideia?
ANDRÉ: Os dois!
ANTÔNIO (irônico): Você está conseguindo um efeito. Sua melanina está aparentemente mais 
suave. Você está menos retinto!
[…]
André tenta abrir a porta. Percebe a porta trancada.
ANDRÉ (irado): Quem trancou essa maldita porta, primo?
ANTÔNIO: Acho que foi a Corte portuguesa.
ANDRÉ (surpreso): Quem?!
ANTÔNIO: Foi a Corte portuguesa quem comandou o tráfico de melaninas acentuadas da 
África pro Brasil. Eles quem deveriam pagar a indenização.
ANDRÉ: Você acha isso mesmo?
ANTÔNIO (entusiasmado): Agora está tudo muito claro!
[…]
ANTÔNIO (limpando o rosto de André): Vamos invalidar essa Medida Provisória, primo. 
(Grita pela janela.) Ninguém mais será deportado pra África!!!
Entra mais uma vez o som da sirene que anuncia mais um melanina acentuada capturado nas ruas. 
Antônio e André se entreolham preocupados.
ANDRÉ (aflito com a sirene): Mas temos que agir rápido! (Anunciação, 2020, p. 97, grifos 
do original).

Nesse excerto, a imagem de um melanina acentuada pintando o rosto de branco, lida sob a 
tensão do arbítrio e da violência de um regime de exceção e potencializada pelo estado de crise 
que as personagens vivenciam, articula um conjunto de sentidos que revelam outras formas de 
confinamento, metáfora das imposições eurocentradas e da lógica colonial que torna compulsório 
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o embranquecimento, demonstrando como cor da pele, sobretudo no Brasil, país que sofre com as 
consequências do modelo escravocrata, não é apenas um dado observável, mas sim um conjunto 
de informações que, ao serem lidas socialmente, restringem ou ampliam possibilidades. O espaço 
também reflete isso na medida em que, rotulados por estruturas de poder, corpos negros são im-
possibilitados de usufruir a cidade. Branquear-se para deslocar-se por ela, como faz André, remete 
ao fato de que espaços urbanos não são transitáveis por todos igualmente, o que se materializa 
na naturalização e na institucionalização das diferenças que definem quais corpos pertencem a 
que espaços, destinando à população negra, em geral, territórios periféricos e marginalizados, 
estigmatizados como ilegais ou invasões. 

Nessa dinâmica de poder, como os protagonistas de Namíbia, não!, a população negra é subme-
tida a outras diferentes formas de constante confinamento, entre elas o silenciamento e a imposição 
de epistemologias centradas no universo branco, tentativas sistemáticas de aprisionamento da 
mente, de invalidação do pensamento e de desumanização. Em razão disso, é necessário enfatizar o 
relevante papel político de obras como Namíbia, não!, que, ao contestarem as demarcações validadas 
por uma lógica que entrelaça racismo, elitismo e patrimonialismo, questionam o estabelecimento 
de fronteiras que também se estendem ao universo simbólico, produzindo limitações de acesso à 
academia, à literatura, à produção intelectual ou, no caso da dramaturgia, aos papéis distintos dos 
subalternizados, campos não destinados para negros e periféricos no sistema ideológico vigente.
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