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Bichos de pensamento: a lirica meditativa de Renato Suttana
Beasts Made of Thought: Renato Suttana’s Meditative Lyric

Animales de pensamiento: la lirica meditativa de Renato Suttana

Ronald Silva Robson’

Resumo

Ainda publicada apenas por editoras de pequeno porte, a poesia de Renato Suttana destaca-se pelo alto grau
de elaboracdo formal e audécia reflexiva. Um dos principais veios de sua producdo esta em seus bestidrios.
Os bichos que comparecem em seus livros sédo delineados - segundo defendemos - a partir de uma visada
fenomenoldgica, que os retira do transcurso temporal para melhor apreendé-los. O procedimento se torna
ainda mais complexo com a fixacdo de bichos inteiramente imagindrios: nesse caso, o questionamento sobre a
possibilidade de representacdao do animal se torna um questionamento sobre a prépria finalidade da poesia.
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Abstract

Restricted to the limited circle of small publishing
houses, Renato Suttana’s poetry shows a high
level of formal acuity and boldness of thought.
One of its main features is the practice of poetic
bestiaries. The beasts that appear in Sutanna’s
books are situated - as we argue throughout the
paper - by a phenomenological perspective that
displaces them from the course of time in order to
better apprehend them. This procedure achieves
a higher level of complexity with the fixation on
entirely imaginary beings: in this case, the
question of the possibility to represent animals
becomes a question about the purpose of poetry.
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Resumen

Hasta ahora restringida a la esfera de las pequenas
editoras, la poesia de Renato Suttana se destaca
debido a su elevado grado de refinamiento formal y
su audacia de pensamiento. Una de las principales
vertientes de su produccién son los bestiarios. Los
animales son vistos en los libros de Suttana - segtn
defendemos - con ojos de fenomenélogo que los
aisla del transcurso temporal para mejor fijarlos. Eso
modo de proceder se muestra atin mas complexo en
el caso de fijacién de seres enteramente imaginarios:
la pregunta por la posibilidad de representacién de
lo animal se confunde con la pregunta por la propia
finalidad de la poesia.

Palabras-clave: Renato
fenomenologia, poesia.

Suttana, bestiario,

A poesia de Renato Suttana, hd quase duas décadas em circulagdo em tiragens limitadas e

quase secretas, ainda estd a margem das grandes editoras. E dificil aferir a causa do estranho
fendmeno: se é uma determinacdo pessoal do autor prosseguir correndo por fora, a fim de
construir sua obra literdria longe de qualquer vida literdria, ou se é apenas mais um infeliz
desencontro de nossa costumada cegueira editorial, incapaz de enxergar a luminosidade discreta
de uma poesia que ndo descarta a tradicdo nem a inventividade (do soneto ao verso livre, dos
temas da vida contemporanea aos fopoi classicos) e que ndo vende no atacado o que o leitor ndo

for capaz, por si s6, de comprar caro no varejo do trato direto com uma lirica que exige reflexao.
Natural de Barroso (MG), Suttana é professor da Universidade Federal da Grande Dourados e

autor de uma vintena de titulos de poesia. Estreou relativamente tarde (para quem escreve

poemas e nasceu em 1966) com Visita do fantasma da noite (2002) e, desde entdo, publicou uma
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quantidade constrangedora (a palavra tem aqui bom sentido) de livros, plaquetes e e-books. Vale
mencionar Fim do verdo (2009a), Rapindrio (2015a), Quando me abriram portas (2017a), Altiplano
(2017b) e Musica de pianola (2018a) como exemplares de sua produgdo lirica. Mas o poeta também
achou de se dedicar a uma lirica mais torta, mais politica e mais afeita & ordem do dia, da qual
emergiram os poemas satiricos (sonetos, em sua maior parte) de Indigestos e purgativos (2016a) e de
Ligdes de economia (2018b). A tiragem de apenas 50 exemplares ndo permitiu até o momento que a
critica aquilatasse os logros e malogros do poema épico em oitava rima Opinionautas: a educagio
dos cavalos falantes, cujos dois volumes publicados (2012) abrangem em mais de 400 paginas os
livros 1 e 2 da obra, aos quais se somardo ainda um terceiro e quarto livros. E o relato da viagem
fantastica da trupe de Estragoneias, o qual, sob as béncdos de Baal, navega por mares hoje por
todos navegados - os da vida virtual inflada de falatdrio, discussao, opinido — rumo a ilha de Cuba,
ndo sem antes aportar em lugares improvéveis como a rica e ostentadora Pipilandia, a Abobrinea,
a Tacittrnia e a Desineia, terra das modelos, em companhia de gente tdo variada e esquisita como
o poeta Anacruso e o mestre de gramética Aquiles.

Suttana mais parece o nome de um coletivo que assina livros de poesia em série. Pior: tem
ainda a desfacatez de se dedicar ao teatro, com Inundagio (2015b), a traducao (Blake, Baudelaire,
Leopardi, Lovecraft, entre outros) e ao ensaio literdrio, como nos titulos Jodo Cabral de Melo Neto:

0 poeta e a voz da modernidade (2005b) e Uma poética do deslimite: poema e imagem na obra de Manoel
de Barros (2009b).

Sua produgdo poética, que ndo descuida do apuro formal, mas nem por isso se petrifica em
datado formalismo, talvez tenha varias portas de entrada, mas uma parece ser tdo cara ao autor,
e leva a resultados tdo formidaveis em matéria de realizagdo poética e vigor meditativo, que
logo se impde como privilegiada: bichos, isto €, poemas escritos como registros de um bestiario.

Bestiarios na poesia brasileira contemporanea: alguns apontamentos

Segundo W. H. Auden (apud Cavalcanti, 2012, p. 349), sdo cinco as maneiras pelas quais os
animais participam da poesia: i) na condicdo de seres antropomorficos, isto é, como
personagens que agem e falam, caso das fadbulas; i) como fonte de uma qualidade que é
atribuida a alguém ou algo por meio de simile (exemplo: “bravo como um ledo”); iii) como fonte
de alegoria, caso do “cordeiro de Deus”, do bode que simboliza o deménio etc.; iv) como meio
de evocacdo de situagdes vividas, com o estabelecimento do paralelo entre alguma caracteristica
do animal e aquela circunstancia especifica (uma vitima pode ser comparada, por exemplo, ao
cervo que é abatido pelo cagador); e v) por meio de simples afeto do autor (ou pelo menos de
sua persona lirica) pelo bicho.

Essa tltima categoria parece ser a predileta dos poetas modernos, como no caso de Os gatos,
de T. S. Eliot. O bicho é apreendido sem maiores pretensdes simbolicas, apenas como ocasido
para o estudo de determinados elementos. Pode-se constatar algo dessa mesma aspiracdo na
poesia brasileira contempordnea. Veja-se Figuras metdlicas (2005), de Claudio Daniel, que traz
poemas cujos titulos simulam entradas de verbetes dos bestidrios tradicionais, os quais tinham
por fontes principais a Histéria natural de Plinio o Velho, na antiguidade, e o tratado grego
Physiologus, de autor indeterminado, escrito em algum momento entre os séculos I e 1II, cuja
difusdo se deu por meio das glosas que dele faz Isidoro nas Etimologias (século VII).
Diferentemente do que se pretendia nessas obras fundadoras da bestialogia ocidental, nas quais
a ciéncia natural se conjugava a elucubragido metafisica tendo os animais por simbolos, o livro
de Cldudio Daniel ndo tem qualquer propésito inspirador: “Em lugar de finalidades
moralizantes, a pura descricao insdlita, a criacdo de imagens fantésticas”, como dizem Eduardo
Jorge de Oliveira e Maria Elisa Rodrigues Moreira (2010, p. 6) em artigo de recensdo de
bestidrios na literatura brasileira contemporanea, na qual também destacam a producdo de
Ronald Polito, Nuno Ramos e Wilson Bueno. Por sinal, o Jardim zooldgico (1999) de Bueno é
objeto de rdpido, mas interessante estudo de Maria Esther Maciel, que nele vé “um compésito
de elementos mitolégicos, lendas indigenas, referéncias culturais brasileiras e hispano-
americanas”, de modo que “os animais de Bueno reatualizam, por uma perspectiva
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transcultural, tanto os bestidrios da tradigdo ibérica quanto as colecdes zooldgicas de Borges e as
lendas indigenas brasileiras” (2007, p. 149).

Destacam-se, em meio a produgdo contemporanea, as animdlias reunidas por Marco Lucchesi na
segunda parte do seu Meridiano celeste & Bestidrio (2006). Os 24 animais ali apreciados tém marcagoes
culturais e geograficas bem definidas, as quais ndo se limitam a um tnico quadrante étnico e
simboélico do globo. A girafa é dos mugulmanos: “Passeia / nas paginas / do alcordo sagrado”. O
beija-flor é dos indios: “deus e senhor / do mundo / guarani”. O besouro serd bizantino:
“protomartir / das cinzas / de Bizdncio”. A 4guia serd da antiguidade pagd: “os ventos / de
Holderlin // [..] anunciam // na miragem // das dguias / a vinda / luminosa dos antigos /
deuses” (Lucchesi, 2006, p. 96, 99, 106, 118). Tudo guiado por um principio de espelhamento entre
geografia, histdria e simbolo. Ndo é de estranhar que se mencione o ledo como “fera sublime / das
analogias” (Lucchesi, 2006, p. 117) - é mesmo a analogia que preside a confecgdo desses poemas.

De sua parte, Suttana, cuja producdo é inteiramente avessa a tentagdo da analogia - e por isso
se distancia de Wilson Bueno e Marco Lucchesi, ao mesmo tempo que se aproxima muito
minimamente de Cldudio Daniel -, dedicou até o momento quatro livros a bichos: Bichos (2005),
Outros bichos (2011), Bichos imagindrios (2013) e Fauna & Cia. (2016b). Sua aspiragdo nao é
fabulatéria, ndo se compraz na busca de meros similes, e tampouco é simbélica, nem evocatoria,
nem meramente casual. Seu interesse principal é de ordem quase metafisica e reside nos
procedimentos escolhidos para apreender poeticamente os objetos (isto €, os bichos).

A seguir daremos atengdo a dois titulos de Suttana, Bichos e Bichos imagindrios. Fauna & Cia.
situa-se a parte por ser livro de satira e alegoria politica, e de Outros bichos nada podemos dizer
em razao de uma aparentemente invencivel dificuldade de acesso ao livro.

Bichos: investigacdes do instante

Bichos apresenta 23 poemas, de versos curtos (geralmente ndo ultrapassam a sétima silaba),
como breves retratos de bichos extraidos de sua existéncia comum e elevados a uma espécie de
formalidade exemplar (algo disso também estd presente nas ilustragdes de Nicolau Saido que
acompanham os poemas). Os bichos de Bichos sdo estéticos - o truque, nos poemas, é mostra-
los, justamente por isso, extdticos em sua conformagao.

Um procedimento formal muito a propésito, ai, sdo os muitos cortes dos poemas por parénteses,
que pdem em suspensdo algum aspecto do bicho, ou que cortam um seu aspecto com um
comentario sobre alguma nota existencial mais saliente que ele guarde. A barata, logo apds a
constatacdo de que surgira “De repente / na parede branca”, merece a anotacdo extemporanea:
“(Provavelmente / absorvida / nalgum negécio escuso: // inimaginavel.)” (Suttana, 2005, p. 19). O
ledo, que “é um centro de violéncia”, é logo em seguida identificado como “(um caldeirdo solar //
no centro / de um vazio)” (Suttana, 2005, p. 13). Ou ainda, para dar um tltimo exemplo, a dguia, da
qual, antes de saber qualquer outra coisa, é o leitor lateralmente informado de que “(s6 as vejo em
livros, mas sei / que sdo fragmentos alados / de morte e beleza)” (Suttana, 2005, p. 31).

O que temos ai sdo pequenas fenomenologias - breves poemas de perquiricdo que, contudo,
pouco indagam. Sua marca é a aceitacdo das formas animais que se oferecem. Nao se trata aqui
de fenomenologia no sentido kantiano de separagdo entre aquilo que é a coisa para além da
percepcdo senséria e o que ela é para a sensibilidade humana; trata-se de fenomenologia no
sentido husserliano de afirmacdo do modo de apresentacdo da coisa a consciéncia: pouco
importa se real ou irreal, se mais exata ou menos exata, o fato é que a coisa tem uma forma
propria de apresentar-se, a qual requer investigacdo em si mesma, sem que se a tome como
sintoma (mero “fendmeno” ou aparéncia) de alguma outra coisa que se considere ou suspeite

mais essencial (Abbagnano, 2012, p. 510-512).

Em Bichos, portanto, os animais sdo delineados em sua fenomenalidade, e especialmente no
que possuem enquanto signos de natureza visual. Os animais sdo assim percorridos pelo olho
num atimo, num perceber de quase pura tridimensionalidade, ou, ainda, s6 de espacialidade.
Nao a toa, muitas vezes os bichos comparecem como nao mais que superficie plastica, como ndo
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mais que cor escura e impenetravel. O besouro é “grosso / carogo // de preto”; o lagarto surge
como “mancha negra / no muro”; a pulga “é um ponto negro / de desassossego” (Suttana, 2005,
p- 26, 29, 39, grifo nosso).

De nada adianta procurar o que hd de “sentido” no bicho. Da abelha se diz que “Inutilmente
procuraremos / nela / uma licao”; o rinoceronte, descrito como coisa de méxima opacidade, “F um
velho tronco / desajeitado / sobre quatro patas”; o tinico bicho do qual se diz que nos ensina algo é
a serpente, mas ela precisamente “nos ensina a simplicidade // fria / de ser apenas / o que se é”,
elemento em que também é versado o porco-espinho, ser que simula ter “atingido o ponto mais
extremo / em que se contenta em ser / o que é: // uma forma intratdvel - / uma / aparéncia
inabordavel, // e semelhante a coisa nenhuma” (Suttana, 2005, p. 15, 33, 31, 47, grifo nosso). Ou seja:
o bicho apenas é algo enquanto ser existente e mais nada, quase como se quisesse sé existir e jamais
ser conhecido, de modo que assim ndo nos oferece outra via de acesso a ele que nado essa sua
opacidade, essa sua dificuldade intrinseca de apreensao.

O mais completo poema do livro, quanto a enunciacdo desse problema de “conhecimento
poético”, é “A galinha (I)”, no qual a existéncia do bicho é ofertada a nossos olhos como carente de
interesse (vejam-se os dois tdltimos versos) e anterior a qualquer indagagdo nossa acerca de sua
natureza (a precedéncia do ovo ou da galinha mencionada entre a segunda e quarta estrofes):

Admiramos o modo
como se equilibram
sobre duas patas.

(E ndo nos lembramos de que
ja o faziam
muito antes de nos ocorrer

a trivial pergunta
acerca de terem sido
precedidas

pelos seus préprios ovos.) -
E olham,
e veem,

e com bicadas certeiras
apanham
o invisivel

numa ansiedade franca.
Estdo ai simplesmente.
(Pindaro nao lhes dedicaria

uma ode.) (Suttana, 2005, p. 27-28).

Em “A galinha (II)”, é dito francamente o que apenas se insinuara antes sobre esse bicho:
“nada simboliza” (Suttana, 2005, p. 53). Como se vé, o eu que fala em Bichos ndo tem muita
afei¢do pela tradicional propensao simbélica dos bestiarios.

O instante alongado

As descri¢des dos bichos como meros fendmenos que aparecem a sensibilidade do eu lirico
tendem, justamente em razdo dessa sua natureza de dados atomizados, a se traduzir em um
fechamento do transcurso temporal em torno do ser retratado. Os bichos sdo assim emoldurados
num instante que se alonga sem que nada suceda. O ledo ndo possui circunstancia alguma, esta
como que retirado do fluxo temporal: “Nada se forma // a sua volta”. A abelha se encontra,
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solitdria, como coisa inteiramente a parte do dia no qual se insere: “seu zumbido // é s6 um
deserto medido, / alado, / a luz do dia”. O tubardo, que é “visto / na televisao”, ndo avanga nem
retrocede, apenas se sustenta em seu espago proprio: “A flutuar / insone/ pelo amplo mar”
(Suttana, 2005, p. 13, 15, 51). O lagarto é tomado como bicho paradigmético desse tempo morto:

(Congelado no instante

digere

a sua propria eternidade:

calcula
0 seu ouro
em siléncio.) (Suttana, 2005, p. 29).

O poeta tendera a compreender esse modo de existéncia (“congelado no instante”) de maneira
ainda mais alargada: se o tempo é transcurso, é um ir adiante que ndo cessa e, se por outro lado, o
bicho é algo de estatico e inerme, nasce uma oposicdo entre o modo geral de existéncia e o modo
particular de apresentacdo de cada bicho. Assim, abre-se uma cisdo entre o bicho e o mundo
circundante. “No mundo da ferocidade / o gato carrega, sereno, / a sua verdade”; “na parede

branca / a barata preta”; “O porquinho-da-india / no poco da jiboia / ¢ um abandonado da sorte”;
o elefante tem “um pé no / instante / e outro no / que ndo se sabe” (Suttana, 2005, p. 17, 19, 23, 35).

Bichos imaginarios: imaginar o inexistente

Diante do que acabamos de expor sobre Bichos, poderiamos, com razdo, estranhar o titulo
Bichos imagindrios: ja ndo eram aqueles primeiros bichos em larga medida imaginarios, além de
imaginosos? Claro que a pulga, o rinoceronte e a galinha sdo bichos que de fato existem, mas o
poeta ndo os apresenta, sobretudo, sob o aspecto de coisas imaginadas? Dito de outro modo, os
bichos de Bichos sdo exibidos despidos de toda sua naturalidade, numa temporalidade mais
lenta (o instante alongado de que falamos hd pouco) e com acentuacdo desmedida de seus
tragos distintivos. Contam mais pela sua forma quando imaginados do que pela sua forma de
manifestagdo como coisa existente. Em que sentido, portanto, os bichos apresentados nesse
outro livro sdo especificamente imaginarios?

Vejamos. Os Bichos imagindrios de Suttana provém em parte da tradicdo luso-brasileira
moderna: “lebres de vidro”, “ledes alados”, “besouro ratilo” e “sapo parnasiano” se originam,
respectivamente, de versos de Jodo Cabral de Melo Neto, Mario de Sa-Carneiro, Cassiano Ricardo
e Manuel Bandeira, que sdo apresentados em epigrafe. Outros parecem aludir vagamente a
algumas personagens, como o “gato risonho” (o Gato de Cheshire, de Alice no Pais das Maravilhas,
de Lewis Carrol; ou Behemot, o gato negro gigante de Mestre e Margarida, de Mikhail Bulgékov), e
outros ainda fazem apenas ressoar certa tradicdo de imagens e temas a eles associados, caso dos
“tigres invisiveis” (William Blake) e dos “corvos de aluminio” (Edgar Alan Poe). Especialmente
estramboéticos, sdo bichos como a “girafa de calcas”, o “cavalo de pano”, o “rinoceronte do vento”,
as “cigarras engrenagens”, os “bois de sombra” e as “tracas eruditas”.

Esses bichos, imaginarios que sdo, convidam a fantasia a completa-los. Nao é por outro
motivo que o poeta jd previne o leitor em “A ninhada”, poema que tem por subtitulo “quase
um prefacio” e que abre o livro: “um grande ponto de exclamagdo / dividird ao meio / a tua
confusdo” (Suttana, 2005, p. 6).

Se no livro anterior o esforco era quase de ascese da palavra perante o olhar (de certo modo,
o problema do imagindrio estava camuflado de problema do olhar), aqui, por outro lado, é o
aspecto discursivo, dialégico, que sobressai: esses poemas menos mostram que falam, mais
exprimem a expressdo da surpresa do que imprimem a marca de uma forma. Vejam-se os
versos iniciais de “As lebres de vidro (I)”, dedicados a esse bicho imaginado num poema de
Joao Cabral de Melo Neto:

As lebres de vidro
fazem-nos sonhar:
levam nossos medos,
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levam nossos nomes,
levam nossa fome

a orla indiferente

do impreciso mar.

Os poemas podem agora indagar pelo que tém de imaginario os bichos que descrevem, o
que é s6 um modo de perguntar como se imagina o imaginavel, isto é, como se introduz a cisdo
e a comunicacdo entre o inimaginavel, além de inexpressavel, e o impossivel, porém imaginéavel
e expressavel:

A lagartixa de asas
foi confundida
internacionalmente
com um dragao.

Quem nunca viu um dragéo
nao sabe o que é um dragao.
Quem nunca viu

uma lagartixa

nao sabe o que é uma lagartixa.

Quem nunca viu

a lagartixa de asas

nao sabe o que é

uma lagartixa de asas.

(E ndo sabe que é s6

uma pequena lagartixa de asas.)

Esta é uma formulag¢do do problema (outra diz respeito aos tigres invisiveis: “Os tigres invisiveis
/ percorrem em siléncio / os arredores. // (Quem acha que os conhece / esta enganado: / quem
pensa que ja os viu // nada entendeu.)”). Formulacdes de problemas sdo coisa abstrata. Mas ha
formulagdes menos problemadticas, em aparéncia, e por isso menos abstratas também em aparéncia
(a0 menos). Como no caso do convite que nos é feito a imaginar o trote do cavalo de pano: “Oucam
o trotar / do cavalo de pano, / quando dispara, feliz, / pelas estradas de pano”.

Bichos que existem porque nado existem

Uma marca tematica decorrente desse impasse imaginativo é que os poemas desconstroem
os bichos propostos a medida que os constroem. E um verdadeiro achado de Suttana o animal
que escolheu para bem resumir o tema: “O gato de Schrodinger”.

Como se sabe - ou, pelo menos, como se pensa saber em meios ndo cientificos quando se fala de
algumas questdes cientificas -, o gato em questdo é um produto puramente hipotético e mental
proposto pelo fisico tedrico austrfaco a fim de ilustrar problemas da fisica quantica ligados ao
“principio da incerteza” de Heisenberg. O gato, colocado dentro de uma caixa selada, vedada a todo
contato humano, serd exposto ou ndo a veneno a depender de se um contador Geiger registrar ou
nao oscilagdo numa mindscula quantidade de substancia radioativa. A ideia central é a de que, até o
momento em que haja intervencdo humana (abrir a caixa e averiguar a situacdo do animal), as
condigdes de “vivo” e “morto” estdo superpostas, assim como os estados quéanticos. E um gato que é
enao é, que existe e ndo existe, que vive e morre ao mesmo tempo. Mas, escreve Suttana, “E um gato
qualquer / e a0 mesmo tempo / um excelente gato, / como todos os gatos”. Esse “gato tnico” é
também um “gato qualquer”; “E um gato que se pode / no mesmo lance / dar de presente a uma
menina / e ter em casa / como bicho de estimagao”,

pois é no mesmo instante
preto e pardo,

branco e preto,

o gato

e seu contrario
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em iguais proporgoes
na flecha do tempo (Suttana, 2013, p. 33-34).

Do mesmo modo, como afirmar a presenga de uma “serpente-corda” sem, no mesmo ato, correr
o risco de afirmar uma dubiedade quanto a sua conformagdo? “Aquilo que se vé, a distancia, /
pendurado ao pescogo / do homem // pode ser, no minimo, / quatro coisas: / uma gravata, //
uma corda, / uma serpente / ou uma serpente-corda”. O salto imaginativo vem em seguida, com a
possibilidade de que a coisa vista seja mesmo aquilo que se quer que ela seja: “Em se confirmando /
a dltima hipétese, / cabe ao homem // ou desistir de suas pretensdes / ou aceitar / a realidade”
(Suttana, 2013, p. 32). Ou: caso se trate, de fato, de um objeto de percepcao (construido mentalmente)
tdo dubio e improvavel quanto uma “serpente-corda”, a inteligéncia s6 pode optar pela abdicacdo
de qualquer tentativa de definicdo ou aceitar a indefini¢do como uma nota do préprio objeto. A
indefinicdo do bicho em questdo, portanto, ndao é elemento impeditivo a sua construcao; ao
contrério, é algo que justamente propicia o acesso ao bicho. Aquilo que desconstréi e desvirtua o
projeto inicial do bicho é o que por fim da base a sua existéncia mental.

Uma pergunta de natureza filoséfica que ndo se pode responder aqui, mas que é sugerida
pelo poema, seria esta: na verdade, ndo poderiamos dizer que tudo que experimentamos traz
alguma porcdo de indefinicdo, e assim a “serpente-corda” se distinguird dos demais objetos
materiais apenas por uma diferenca quantitativa (é mais indefinida), e ndo qualitativa? O século
XX nos deu muitas filosofias que receitam uma parcimdnia perante o conhecimento, uma
admissao da impossibilidade de atingir todos os estratos de sentido de um objeto de percepcao.
Wittgenstein é bom exemplo disso, e hA mesmo uma proposicdo sua que bem calha a muitos
versos de Suttana: “Fazemo-nos figuragdes dos fatos” (Wittgenstein, 1968, p. 59). Podera haver
duavida acerca do quanto o modelo de figuragdo corresponde a realidade, mas ndo podera haver
davida quanto a figuracdo em si mesma (o que afirmamos conscientes do risco de estar
interpretando de maneira demasiado fenomenoldgica aquela frase do Tractatus Logico-
Philosophicus); pelo menos esse estrato minimo de certeza deve ser pressuposto.

O que ha de mais interessante no modo como esse tema se imiscui na poesia de Renato Suttana
esta no fato de que ele nao partilha, ao que parece, de nenhuma “poética da indefinicdo”, de
nenhuma releitura simbolista, por exemplo, da atividade do poeta, ou de nenhuma adesdo radical
a estéticas de “obra aberta”. A indefinicdo dos entes é, no caso de um poema como “A serpente-
corda (II)”, alcangada por meio de marteladas de objetividade que levam objetivamente ao
reconhecimento da insuficiéncia ou indefini¢do de qualquer descri¢do que se pretenda exaustiva.

Os bichos imagindrios de Suttana sdo definiveis porque indefiniveis, sdo existentes porque
inexistentes.

Estratos de sentido

Uma estrutura sintatica preferida nesses poemas é o empilhamento de versos como apostos,
interligados por anéfora (repeticdo de palavras ou expressdes no inicio de versos sucessivos).
Sdo como camadas de expressdo do imagindrio que vado se somando, até que uma resolucao
possivel e passageira aconteca. O procedimento pode ser flagrado em “O gato risonho”. Apés a
primeira estrofe na qual se enuncia que “Néao ha coisa mais estranha / que um gato risonho”,
segue-se uma estrofe toda anaférica:

Na escuriddo da noite,

quando a chuva cessou,

quando voltamos do teatro,

sobre a linha de um muro,

quando abrimos o portao,

quando abrimos a janela

ou espiamos através da fresta,

nao ha coisa mais estranha

que um gato risonho (Suttana, 2013, p. 12).
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Bichos de pensamento

Coisa idéntica se pode dizer de “Os Rinocerontes do Vento”. “Ha muito tempo venho pensando
/ nos rinocerontes do vento”, e eis alguns desses pensamentos: “Pensei que as nuvens fossem
rinocerontes, / pensei que as emanacdes da névoa / fossem rinocerontes”; pensou ainda “que a
fumagca das fabricas / fosse rinocerontes. / Mas minha teoria estava errada” (Suttana, 2013, p. 21),
dltimo verso esse que, como o leitor pode notar, é mais um exemplo do artificio de construcéo
autocontraditdria que sustenta formalmente grande parte dos poemas de Bichos imagindrios.

O procedimento formal de actmulo, de superposicdo de estratos de enunciado, ndo é
gratuito; ao contrario, justifica-se por uma necessidade intrinseca da matéria tratada. Em Bichos
havia um esfor¢o para ouvir a voz das coisas, ou melhor, para fixar seus delineamentos com o
méximo de objetividade. E o império da coisa sobre a inteligéncia. J4 em Bichos imagindrios ha
esforco para falar, falar e falar sobre coisas livremente criadas, a fim de ver se o préprio e
intransitivo exercicio do pensamento é capaz de apontar para alguma existéncia, para algum
sentido. E o império da fala, da inteligéncia, sobre a coisa - o império dos imagindrios sobre os
bichos. O visto nao manda mais no olho, ¢ a fala que ordena o dito, dito que ndo se sabe se é apenas
produto da linguagem ou coisa subsistente por si mesma.

Os poemas se orientam pela soma de informagées que surgem como impressoes intelectivas -
bem poucas vezes de natureza senséria - sobre bichos fantasticos. Muitas dessas impressdes surgem
em construgdes verbais que simulam objetividade, mas que, na verdade, por sua prépria e variada
sucessdo, constituem-se em diferentes maneiras de cercar um mesmo elemento. Por exemplo, “Os
cdes de guerra / declararam guerra / ao sol e a lua”; mais ainda, “Declararam guerra / ao mar e a
espuma”; e também, “ladrando ao vento, / declararam guerra / ao seu assobio”, e ainda “ladraram
anuvem / e a viragdo” (Suttana, 2013, p. 14). A “serpente-corda”, por sua vez, “serve para amarrar
/ um sapato de areia”; “serve para devorar / o passaro dos minutos / e os filhotes do vacuo”; e
“Serve para amarrar / num tnico fardo / todos os propésitos / e as datas”. Nao é tudo. Entre suas
outras serventias esta a de que “Nela poderia se enforcar / um espantalho, / poderia se equilibrar /
a sombra da bailarina”, e a de que “com ela um homem magro / poderia atar, perfeitamente, / num
tnico todo / a dispersdo dos seus sonhos / fugindo” (Suttana, 2013, p. 26-27).

E como se a inteligéncia, na tentativa de apanhar o que a imaginacao propde a revelia da
existéncia do objeto tratado, lancasse simultaneamente varias redes: esta captara este aspecto,
outra aquele outro, e assim por diante. A sintaxe e o principio de construgdo anaférico sdao
produtos de uma mente criativa flagrada no ato de fixar sua criagdo nos limites do ainda ndo
criado e do criado (entendido como aquilo para além do qual nada mais é possivel criar).

Para que serve o bicho-poema

Um aspecto do tratamento dado pelo eu lirico aos bichos é a conversibilidade entre ser
imaginario e obra artistica. Assim, o bicho se torna bicho-poema, e predicados quase sempre
atribuidos a poesia, como a de sua inutilidade, sua condi¢do de coisa imprestavel para a vida
pratica, sdo transpostos para bichos imaginarios. O poeta em nenhum momento se pergunta
qual a finalidade de inventar bichos, mas afirma de maneira velada que essa atividade ndo
difere, em substancia, da atividade de escrever poesia. Tanto que, acerca dos “ledes alados”,
pergunta-se: “Por que estdo 14, seguros / de si mesmos, pousados / sobre a linha dos muros? /
Nao ha ninguém que o explique, / nem quem o justifique” (Suttana, 2013, p. 29). De igual
modo, seria possivel dizer da poesia: ndo ha ninguém que a explique, nem quem a justifique.

Esse é um registro que tem muito da autoimagem roméantica do poeta como legislador secreto da
realidade. Ha em Bichos imagindrios, contudo, outros registros em torno do mesmo tema que soam
mais leves. Fala-se, por exemplo, da “palavra azul”, improvavel em si mesma e situada em lugar
ainda menos provavel: “Sob a orelha azul / da ovelha azul / 1é-se, escrita em azul, / a palavra azul”.
Essa “ovelha azul / ndo tem - todos sabemos - / nenhuma primazia: as nuvens ndo pousam / no
seu l6bulo / e as lebres nao saltam / sobre o seu ombro”. No entanto, é um trunfo para
imprestaveis, para perdedores, para aqueles habituados ao indtil: “Quando o dia termina / e a
fadiga domina, / quem ndo venceu o mundo / descansa o pensamento / naquela orelha” (Suttana,
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2013, p. 25). Perceba-se: é um descanso ao alcance de todos aqueles que ndo venceram o mundo; o
poeta seria s6 mais um.

Mas como, perante a “palavra azul”, ndo pensar na flor azul de Novalis? E com isso se volta
as coisas nas quais tem autoridade o poeta. Ao elencar um personagem do mundo da eficiéncia
(ou da ineficiéncia que, no entanto, se pretende eficientissima), o poeta escreverd em outro
poema (“A mosca de ouro”) que “O funcionario / ndo tem autoridade / para mandar esculpir
em ouro / o perfil da mosca” (Suttana, 2013, p. 29). Mas o poeta tem.
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