DOI: http://dx.doi.org/10.1590/10.1590/2316-4018556

O rascunho é aobra: o caso dos cadernos
Ana Kiffer?

Le soir, la nuit, il arrive
que I'on parle sans prudence.

M. Duras

Comego a escrever este texto de manhd bem cedo. Arrisco-me
menos por aqui - digo: quando trato de escrever esse tipo de texto e
ndo os outros. Por isso escolho a manhd, com o canto agudo dos
péssaros. Nessa hora meus cadernos ja estdo dormindo. Ja me
encontro de retorno a essa dupla ou tripla jornada. Essa que os dias
impdem as mulheres, mées, professoras, pesquisadoras, sonhadoras,
escritoras, sem nome ou familia, sem padrinhos ou maes. Um
numero grande de lutos hoje se somam as nossas lutas, as lutas das
mulheres. J4 ndo conseguimos escrever sem tudo isso. E mesmo
quando é dia e a luz tenta invadir e clarear essas manchas
imprudentes guardadas nos cadernos velhos, nos armarios
esquecidos, de um ou de outro modo isso acaba por se inscrever.

Em torno e em meio a todas essas mudangas por que passam a
dicgdo, a condigdo discursiva, o desejo, o direito e as reivindica¢bes
das mulheres hoje, é que venho insistindo que a reflexdo critica
merece vez por outra mostrar suas maos. Mostrar que nem tudo
passa incélume pelo corpo quando nos dedicamos ao ato do
pensamento. Mas ainda assim parece que alguns mundos resistem
mais do que outros a essa espécie de esboroamento do seu préprio
sistema. Afinal ninguém garante que os efeitos desse transito entre
os diferentes dominios das artes e da cultura, nem mesmo que essa
guinada que coloca a subjetividade no centro dos acontecimentos
econdmicos e politicos venha a garantir-nos uma vida melhor ou
mais feliz. (Como disse, j& é de manha. E a imprudéncia da noite. Bem,
ja foi interrompida pelas claras horas do dia.) Sob alguns aspectos ndo
é apenas a posi¢do ou o pensamento critico em si mesmos que
resistem a mostrar suas maos - a maquina corpérea que os engendra e
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legitima e os bragos que sustentam essas suas cadeias de produgao. Ha
algo ligado ao proprio encadeamento exigido pelo pensamento
ocidental - uma letra apés a outra. Uma sintaxe clara. Pontuada
corretamente. A condicdo universal que os postulados do pensamento
devem ter. Exatamente o que hoje estamos indicando como sendo um
discurso falacioso: o universal sempre foi descaradamente o
masculino, o branco, o dominante, o ocidental. Mas mesmo a
exigéncia que alia o universal a necessidade de ter que contar-lhes algo
e ainda fazer-me entender claramente é em si um efeito desse mesmo
sistema opressor. Em parte, nele, a critica reside em sua forca de
convencimento. Segundo cédigos precisos de erudicdo, de autores
obviamente homens, que vem formando o arcabougo do nosso
pensamento. Estou ainda ai. Esse tecido ndo se rompe numa noite.

Sou capaz de convencé-los porque falo e explico claramente,
porque cito os autores necessarios, porque lhes ofereco sentido. Ou
melhor: reafirmo, sublinho e endosso um conjunto de sentidos ja
existentes. Pequenas sdo as altera¢gdes na ordem dos sentidos que
um discurso critico almeja ou consegue. Ainda mais se esse
discurso se descobre, se desvenda e se faz a partir de uma posicdo
feminina. Da palavra de uma mulher.

Contudo houve - a histéria mostra mesmo quando esconde, ou
inclusive porque esconde - e ha cada vez mais mulheres
“imprudentes”. Mesmo que a cautela seja sempre necessaria.
Nenhuma mudanga pode ser brusca quando se trata de pensar
outramente. E preciso que a tradigdo se mantenha de pé. Que néo se
quebre nada. A louca do pensamento é fina. Para efetué-la é preciso
que a louga passe através de vocés, mas sem corta-los. E logo vocés,
cujos corpos desconheco: oferecem-me ainda assim algo deles? Para
que isso seja. Para que disso aqui algo possa ser, afinal.

A literatura, vocés sabem, a literatura em suas pautas, nos
quadriculados dos cadernos do aprendizado da escrita, a literatura
em suas jaulas, mas também em seus triunfantes impasses. Sobre
eles, digamos: como dizer? Como dizer dos impasses por que passa
um campo discursivo? Se pudesse acenar, desenhar, dancar. Mas
como, utilizando-se da mesma ferramenta corrompida, ainda assim,
tentar furar o muro que nos encerra. Esse com o qual hoje nos
debatemos. E, depois, mesmo que diga, como colocar no mundo?
Afinal, publicar, sabe? Como ingressar? Tutoriais? Mas e a criagdo?
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Nao, espere. E preciso reordenar isso. Assim nao vende, nem presta.
Vocé balbucia, ndo escreve. Faga isso ser legivel, digerivel. Ndo se
trata exatamente de todo um corpo que se ofereca para efetuar o
sentido do texto. Basta um intestino.

Nenhuma origem é possivel

Em 1998 cheguei a Paris para pesquisar os escritos de Antonin
Artaud. E pelas maos firmes de E. Grossman (minha orientadora na
época) fui sendo introduzida na leitura de seus textos finais.
Considerados - e muitos ainda hoje - ilegiveis. Eu os lia de uma
posicdo estrangeira. Dessa posicdo, em parte, ndo entender nada
pode ser regra da experiéncia inicial de contato. Logo, coloca-se a
questdo de como conviver com esse lodo do ndo entendimento. A
insisténcia é um dos caminhos. A traduc¢do, outro caminho.
Colocava-me permanentemente se a incompreensio era um
problema da lingua? O esforco tradutério decerto adensava minha
intimidade, meu processo de aproximagdo daquele universo. Mas ler
os ultimos textos e cadernos de Artaud em portugués ndo me
aportava transparéncia, entendimento, clareza. Continuava em
grande parte sem entender. Fui assim ultrapassando camadas,
descobrindo-as, desdobrando-as. Acabei por entender, depois de
tudo, que incompreensdao demorada cria uma lama fértil. E que
através dela é possivel deflagrar muitos dos compromissos
efetuados, consolidados e enrijecidos que fazemos para manter o
solo do entendimento ficar estavel. Descobrimos através do lodo o
estrato duro da compreensio. E como descobrir o significado de uma
palavra que nao seja dado através de seu siné6nimo. Ou seja: de outra
palavra. Descobrir o significado de uma palavra através de uma
experiéncia que sustente por algum tempo um “sem palavra”. Ou
talvez acessar apenas um dicionario de anténimos para desbravar a
poténcia de seu contrédrio (disse Silviano Santiago numa palestra
recente que fez na PUC-Rio sobre o seu livro Machado). Imaginem se
estendemos essa reflexdo da palavra para todo o texto. E do texto
para um aglomerado de textos e cadernos. Que constelam os 18 dos
28 volumes das obras completas de Artaud.? Imaginem que diante

2 Em 1998, a obra de Artaud estava disponivel na Collection Blanche — Gallimard em 28
volumes, com edigdo de Paule Thévenin. Tal edi¢do sofreu nova revisdo efetuada por Evelyne
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dessa extensdo e complexidade a intensidade da incompreensao é
capaz de revelar dispositivos bastante sofisticados que capacitam,
mas também que congelam nossos processos de significagdo, de
sentido, de entendimento, entre outros. Sob esse aspecto, o convivio
demorado e a insisténcia de leitura de uma obra ilegivel acabam por
possibilitar um deslocamento, ou mesmo um corte epistemolégico,
naquilo que anteriormente consolidava nosso modo de pensar, logo
de entender, de conceber o préprio sentido e sua mdquina de
producdo de significacdo. Isso, claro, se continuamos a concordar
que pensar depende, sobretudo, da capacidade do entendimento.

Em minha experiéncia de leitura dos cadernos do Artaud,
ficou evidente como o deflagrar dos dispositivos congelados pelos
processos de entendimento equivale, muitas vezes, ao ter que se
alocar ou que alocd-lo no mundo do non sense, da loucura ou do
equivoco. Toda essa massa textual, essa experiéncia e mesmo essa
tentativa de contra efetuar o sentido, ou de fazé-lo funcionar de
outro modo e em outra direcdo faz com que a recepgdo de sua
méquina escriturdria seja escoada, diria mesmo evacuada na
esteira que o “sem sentido” ganhou no arcabouco do
entendimento ocidental. Qual seja: ou procedimento estético do
non sense (o que com Artaud ndo adere, posto que sua vida e
corpo sdo postos no jogo da escrita), ou experiéncia da loucura.?
No caso desse escritor, muitas das leituras, inclusive das boas
leituras, configuraram essas relagdes de incompreensdao ou de
suspensdo do sentido como atributos do seu processo de loucura.
Afinal o que fala um louco nao faz sentido, correto?

Descongelar essa camada que alia compreensdo com racionalidade
ou razoabilidade e incompreensdo com irracionalidade e loucura
talvez seja ainda hoje uma das tarefas mais duras e dificeis do
pensamento critico. Por sorte ndo serd ela que vamos enfrentar neste
texto. Ao menos ndo frontalmente. No entanto saibam que para lidar
com cadernos e, sobretudo, para partir de uma noc¢do de caderno

Grossman em 2004, na Collection Quarto da Gallimard, com insercdo de textos até entéo
inéditos.

3 N4o por acaso, essa foi a primeira, longa e densa recepcdo de Artaud na Franca, que chegou
inclusive ao texto de Gilles Deleuze, no que os especialistas consideram a primeira fase de sua
filosofia, no caso, na obra A légica do sentido (1998), e mais especificamente no texto de 1969
dedicado a Artaud e intitulado “Do esquizofrénico e da menina” (Deleuze, 1998, p. 85-96).
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deflagrada a partir desse escritor, de fato algo desse emaranhado nos
acompanhara. Querendo ou nio.

Ainda Artaud

Os cadernos de Antonin Artaud comecaram a ser escritos em
Rodez, em 1943. Artaud havia sido preso em Dublin em 1937,
acusado de disttrbio da ordem ptblica. Foi deportado para a Franca
e ficou dois anos desaparecido. Com ajuda de amigos e familiares,
foi localizado em 1939, num asilo psiquidtrico em zona ocupada.
Encontrava-se visivelmente abatido, enfraquecido, depauperado
fisica, psiquica, politica e afetivamente. Demorou mais quatro anos
para que conseguissem transferi-lo para um hospital em Zona Livre.
Foi quando, em 1943, chegou a Rodez, hospital dirigido por Gaston
Ferdiere, médico que Artaud j4 havia conhecido nos anos 1920 em
Paris. Conhecido por ter um posicionamento mais “aberto e liberal”,
tratou-o com uma série bastante grande de eletrochoques. Ofereceu-
lhe também pequenos cadernos escolares, desses quadriculados em
que se aprende caligrafia. Em cinco anos, Artaud escreveu 503
cadernos. Sua obra literalmente explodiu. Sua intensidade
escriturdria foi posta em volume e também em incompreensao,
variedade, entre outros. Ainda hoje desafiando a critica e os editores.

Pode-se tentar desenhar algumas linhas que caracterizariam parte
dessa experiéncia heterogénea que perfaz seus cadernos. (Mas ndo
acredite tanto. Tudo isso é apenas uma tentativa do procedimento de
compreensdo de suas ferramentas, que domam aglutinando, reunindo
as semelhancas em meio a tantas diferencas e disparidades.) Dessas
linhas ressalto: i) desenho e texto mesclam-se e co-habitam o espaco da
pagina sem hierarquias prévias entre um e outro, colocando tanto um
quanto outro num regime de suspensdo e de permanente
instabilidade; ii)) uma ritmica invade toda a escrita, inclusivo os tracos
que ndo formam letras ou as letras que ndo formam palavras, e essa
explosdo sonora acaba por encetar novos contornos para uma poética-
critica que ja ndo disserte sobre algo, mas o efetue, implicando o corpo
de quem 1é e o seu, claro;* iij) os espagos e contetdos criticos sdo

4 Posteriormente muitos relatos vieram dizer que Artaud escrevia em pé, falando em voz alta,
muitas vezes batucando ou batendo com uma pequena faca um pedago de um tronco de
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gerados a partir dessa experiéncia de um corpo a corpo com as
palavras-sons e os sentidos. Logo, todo o pensamento critico ganha
ritmo e poeticidade - e até certo ponto uma fabulacdao que por vezes o
torna insustentavel:
Eu soube ontem de uma das praticas oficiais, a mais sensacional
das escolas puiblicas americanas e que fazem sem diivida que esse
pais se creia na ponta do sucesso. Parece que, entre os exames ou
provas pelas quais deve passar uma crianca que entra pela
primeira vez na escola publica, teria lugar a prova dita do licor
seminal ou do esperma, e que consistiria em pedir a crianca
recém-ingressa um pouco de seu esperma a fim de inseri-lo num
tubo e de guarda-lo assim pronto para todas as tentativas de
fecundacdo artificial que poderiam em seguida acontecer. Isso
porque mais e mais os americanos acham que lhes faltam bragos
e criangas, isso quer dizer que ndo lhes faltam trabalhadores, mas
sim soldados (Artaud, 2004, p. 1.639, traducao nossa).

~

Mas, ainda assim, vamos insistir. A fabulagdio é um modo de
construcdo desconstrutora do pensamento. J4 sabemos disso. Muitos
fizeram isso e nos legaram essa tarefa de fabular junto ou de
desconstruir essa operacdo buscando deflagrar seus compromissos e
mesmo o mundo que lhe encerra.

Notem, entao, que no caso acima citado, sua fabulagdo procede
de uma critica que incide, ao fim e ao cabo, sobre a forma homem.
Sobre o que a gera ou como essa forma é gerada: a familia. Ou como
é gerido: o Estado, a Igreja, a medicina (a anatomia). Enfim, a forma
corpo/humano. Artaud decidiu perseguir a légica da imagem e da
semelhanca em suas raizes e ramifica¢des. E fez desse outro a quem
devemos seguir para mantermos nossa forma estavel algo que,
mesmo que continue até certo ponto invisivel, vigilante e
imponderavel, aparece em sua faceta destruidora, controladora, diria
mesmo  deformadora. Como se fosse preciso produzir
“monstruosidades” para sustentar de modo apaziguado e estavel a
forma “pura” do homem branco e ocidental, imagem e semelhanca de
deus, maquina anatdmica guerreira e competente, organizado, familiar,
amoroso. Pois, justo ali, no final da Segunda Grande Guerra, vem

madeira que ficava em seu quarto, ja nos ultimos anos, quando estava no asilo de Ivry-sur-
Seine, nos arredores de Paris.
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Artaud acusar os Estados Unidos de substituir, ou de recriar, através do
poder médico e tecnolégico, Deus, e com ele seu exército. Que decerto
encarnava-se nos padres que ndo aceitavam sua religiosidade, nos
médicos que ndo aceitavam e corrigiam suas ideias, nos amigos artistas
que o isolaram durante tantos anos, em nome de uma radicalidade
ameacgadora. Mas também vazava, e muito, toda sua histéria pessoal.

Artaud estava ali jogado em meio ao maior julgamento da
histéria, em meio aos fornos crematdrios, aos asilos que matavam
uma imensa populacdo de fome. E exterminando em siléncio numa
Franca de aliancas duvidosas ou certeiras com Hitler. Nada ali
cheirava bem e sua escatologia é parte dessa vizinhanga.
Obviamente, sentia-se invadido - e estava. Colocando em marcha
uma construgdo de corpusculos linguageiros e pictoricos, capaz de
suster a ameaca inimiga. Esse corpo desintegrando-se entre a doenca
- um cancer no reto, um anus infestado - e a merda geral. Julgar sua
palavra como sendo exclusivamente fruto de sua experiéncia pessoal
equivale a dizer que todo fendmeno de incompreensao, ilegibilidade
ou nonsense ou é puramente estético ou é loucura de um individuo.

Mas 6bvio que sua palavra foi censurada, impedida; seu texto
fabulatério e hiper-realista, enterrado; sua emissdo radiofdnica,
interditada. Para acabar com o julgamento de Deus s6 veio a tona
muitos anos depois, e até hoje nos desafia.

Os cadernos, a obra...

Os cadernos de Artaud sdo constantemente povoados por tudo isso
que participava de sua ruina e derrocada literaria, fisica, linguistica:
listas de comidas, cartas enderecadas, desenhos maiores, rabiscos,
escansoes ritmicas. Como se ele retomasse sua visdo e explanagdo posta
num de seus textos dos anos 1930 intitulado “O atletismo afetivo” (1984,
p. 162-171). Mas nos cadernos ele ja ndo fala sobre algo - o corpo afetivo
e como cada orgdo deveria ser sentido sensorialmente pelo ator de
teatro. Ele ja ndo o descreve, nem o indica. Ele brama, ao contrério, por
um corpo sem 6rgdos. Em vez de falar sobre o corpo, algo vem ali se
realizar e se inscrever, macerando a pagina, a letra, a lingua. A
linguagem partida ou sacrificada em sua maquina de sentido é
chamada a agir, performando, avant la lettre. Também ja nao havia mais
tempo, estava a morrer. Nao havia mais espago, os campos haviam sido
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abertos. A atrocidade estava a vista, a luz do dia. Seu corpo era um dos
corpos supliciados, e sobre ele colocaram-se muitos. E a ele mesmo
restava apenas materializar essa batalha.

Escrever tornou-se em parte esse combate laborioso entre
ferramentas de tortura, suplicio, corte, mas também de escansdo
ritmica, sopro, ar. Matérias pouco notadas quando se trata de texto
pareciam ali assumir volume e densidade. A precariedade do
material, do contexto e da vida impde rever também a estabilidade e
o conforto de nossas separagdes estaveis. Um caderno tornando-se o
tnico espago de realizacdo possivel faz com que tudo o que esteja a
mao insurja em sua densa, e por vezes pouco notada, materialidade.

Como me disse Anne Sauvagnargues em conversa® sobre seus
cadernos, “toda criacdo insurge do constrangimento”. Desenhar e
escrever co-habitam os cadernos ndo porque decidem afrontar os
géneros, mas de fato porque esses cadernos dos quais falamos - e
que ndo se definem como cadernos de desenho, tampouco como
cadernos de escrita - habitam esse limbo da criagdo e estdo como que
pregados a precariedade que os rege. Para Anne Sauvagnargues, o
constrangimento insurge, entre outros, através do namero de cores
limitadas pelas canetas que consegue ter nas maos enquanto desenha
em deslocamento ou locomogao. Essa precariedade material, que ndo
se estabelece somente na sobredeterminacdo de estados-limite, como
o de Artaud no asilo psiquiatrico durante a Segunda Grande Guerra,
é uma espécie de intercessor primordial da feitura de cadernos;
aquilo que os guia mesmo no escuro. E talvez seja essa a experiéncia-
limite que coloca a escrita de cadernos: a da precarizagdo dos meios e
suportes como forca motriz para interrogar frontalmente as relagées
entre os objetos e as suas fun¢des. Do mesmo modo que a
experiéncia de leitura do ilegivel promove um questionar profundo
acerca das estabilizagoes de sentido e dos pactos da compreenséo. E
assim que esse profundo processo de instabilizacdo das certezas por
que passa o escritor é devolvido a seus leitores. E algumas questdes -
que por vezes parecem voltar como que em espiral ao estado da

5 A filosofa e proft do Departamento de Filosofia de Nanterre foi formada primeiramente nos
estudos das artes, na Ecole de Beaux-Arts de Paris. Hoje ¢ uma artista nas horas “vagas”, e sua
“arte” desenvolve-se exclusivamente em cadernos. Nesse trecho refiro-me a uma longa
conversa que tive com Anne, em sua casa em Paris, onde pude acessar a maior parte de seus
cadernos.
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consciéncia infantil através dos cadernos - interrogam seus
feitores/leitores: quem disse que a lingua escreve? E se sim, por que
com ela ndo desenho uma letra bem grande capaz de rogar minha
gengiva e fazer-me sentir que uma palavra é mais do que aquilo que
até ali vi ou ouvi? Se perco meu paladar, quem me garante que ndo
posso sentir o cheiro de uma palavra e alimentar minha barriga
vazia? Poesia se mastiga? Com dentes capazes de sorver um novo
corpo? Um corpo verbal-literal? E como ouso ndo perceber que o
som de uma letra irrompe como que roendo a tessitura do texto e
dos meus ouvidos, desfazendo os contornos estaveis do sentido que
com ela foge? Num aglomerado de vogais capazes de balancar meu
corpo e quica desperta-lo novamente: “kré puc te kré puk te pek li le
kre pek ti le e kruk pte” (Artaud, 2004, p. 1.639).

S6 cadernos

Depois disso tudo, parece 6bvio dizer que a escrita de cadernos
explora potencialidades que extrapolam sua prépria realizagdo na
forma livro, exigindo uma relagdo material com o meio em que se
escreve e com as ferramentas disponiveis. No caso de Artaud, ele
comeca experimentando a péagina e abandonando a exclusividade da
escrita da esquerda para a direita. Desse modo, acaba por entrelacar o
traco do desenho ao trago da escrita, assim como explora uma
verdadeira cena sobre o papel que faz com que a pagina abandone sua
feicdo plana e a leitura, sua vocacao linear. Também, repito, toda a
dic¢do de Artaud é contaminada por uma forga poética sonora, que
explora as potencialidades das palavras proferindo-as em voz alta,
escandindo-as na cena mesma da escrita, por meio de incisdes, golpes
de lapis, pancadas, figuras pontiagudas que criam, ao mesmo tempo,
além de uma “batucada” sonora, um acontecimento visual e auditivo.

Tudo isso obviamente acarreta um uso das margens das paginas de
seus cadernos numa poténcia nunca antes imaginada: muitas vezes os
textos “marginais” contradizem tudo o que foi escrito no texto central,
incorporando a obra seu carater paradoxal de modo irrevogavel. O
uso das margens também faz com que a leitura de seus cadernos seja
uma atividade “fisica”, ja que estes devem ser revirados, arrancando-
os da possibilidade inerte que o “livro” (e o corpo habituado a esse
modo de visdo?) mais ou menos possui. Por isso mesmo foi impossivel
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edita-los nesse formato. Esses cadernos sobrevivem nessa espécie de
espago em suspensao, posto que tampouco algam o voo ou o desejo de
serem “mais” do que cadernos para existirem nas vitrines de museus
como “livro de artista”. Afinal eram apenas cadernos de caligrafia
escritos por um escritor interno em um asilo psiquiatrico.

Sublinhando a rasura histérica

Eu diria - depois de dois anos de pesquisa sobre cadernos e vinte
anos de pesquisa sobre a obra de Artaud e alguns textos, artigos,
palestras e cursos proferidos em diferentes ambientes académicos
e/ou artisticos - que a quase nenhuma bibliografia acerca dos
cadernos® (salvo quando se edita ou expde cadernos de escritores e
artistas) aponta para algumas questdes ainda hoje relevantes ao campo
das relagGes entre literatura e cultura e literatura e outras artes.

Primeiramente, deve-se notar que a prépria obviedade do caderno,
o fato de todo mundo ter um caderno (e ndo apenas escritores e
artistas) fez com que esse objeto ndo alcancasse o valor ou a
qualificagdo necesséria para que fosse pensado em sua singularidade.
Afinal como aliar singularidade a banalidade ou ao uso comum? O
pensamento ocidental ainda atrela a nogdo de singularidade a nogao
de excepcionalidade. Somos bem mais modernos do que de fato nos
cremos. Depois pode-se dizer que essa banalidade encerrou toda a
recepg¢do do caderno, quando houve, como mero suporte, impedindo
uma reflexdo que justificasse diferencia-lo, por exemplo, do diario. No
entanto, qualquer um sabe que um caderno ndo necessariamente é um
diario, e vice-versa. E preciso notar que a estabilidade da nogdo de
diario (mesmo que tenha havido um profundo alargamento em torno
das pesquisas acerca das escritas de si), ainda que abrace hoje um
conjunto fértil de relagdes materiais com o traco, o desenho, a escrita e

6 Estou me referindo aos cadernos que existam fora do &mbito dos manuscritos (como aqueles
que deram origem as obras), assim como em diferenga com o que vimos tratando e lendo como
forma diaristica, no caso da literatura e em diferenca, no caso das artes visuais, daquilo que foi
recebido como livro de artista. Logo, entendam que se trata aqui de duas pontuacdes: estou
recortando e pensando os cadernos exclusivamente no regime da literatura e das artes a partir
do século XX. Segundo, ndo estou defendendo uma esséncia do caderno ou uma ontologia do
que seja o caderno, mas, sim, tracos de uma singularidade que o deslogue da recepcéo da forma
diario ou do livro de artista. Estou simplesmente buscando “caracterizar” um objeto, para falar
no jargdo das pesquisas em construgao.
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a pléstica, remonta a estabilidade - no espago literario - da relacao
entre narracdo e interioridade. Estabilidade essa que remonta aos
efeitos da cristianizagdo, aos procedimentos de confissio e, em
seguida, ao atos fundacionais do sujeito moderno (Foucault, 2018). O
efeito disso se deixa notar por meio, entre outras, dessa dependéncia
entre a nogdo de sujeito e a nogdo de enunciacdo (mesmo que seja para
inferir suas ndo coincidéncias, o paradigma se mantém), fazendo com
que uma reflexdo mais atrelada aos processos de dessubjetivacdo
nomédica, ou mesmo aos processos pulsionais (instintivos) e
assubjetivos’ da escrita e de seus modos de montagem de uma outra
maquina escrituraria continuem menos observados, ou mesmo menos
passiveis de serem valorizados e/ou vistos no interior do género
diario. Ou seja: tudo aquilo que o caderno - até mesmo por ser o
primo pobre do didrio - vem usufruindo sem precisar pedir licenca.

A mascara que cai com o caderno nao é essa do segredo (sujo ou
nao), da revelagdo que os diarios e as cartas temem ao mesmo tempo
que mostram, logo desejam, como boas senhoras histéricas. A
madscara que cai com os cadernos é justamente aquela que mostra o
desmonte da relacdo entre singularidade e excepcionalidade, aquela
que vai reivindicar para si a precariedade dos processos subjetivos
que envolvem a criacdo, logo, a precariedade (bastante distante de
toda genialidade) que percorre todos os processos de criacdo, seus
constrangimentos no sentido mais fisico e violento do termo, a
desmitificacdo da figura do escritor e do artista. Uma das
consequéncias dessa desmistificagdo® seria a abertura de processos
capazes de interrogar acerca dos critérios que definem quem pode
ser, num determinado contexto, numa época e numa certa
geopolitica, considerado escritor ou artista - e, obviamente, quem
ndo pode ser. Isso perpassa um conjunto de valores sociais, raciais,
de classe que, ao fim e ao cabo a tdo desejada estabilidade da lingua
s6 vem concentrar. Escrever bem ou escrever mal segundo padrdes

7 Sobre essa questdo, apresentei um texto no Gltimo congresso da Associagdo Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC), realizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) em 2017.
Disponivel em meu blog Mar da Carne: <https://anakiffer.blogspot.com/2017/08/fulminato-7.html>.

8 Sabemos como muitos escritores em suas entrevistas falaram da necessidade de desmistificar
a criacdo, a literatura e inclusive a prépria figura do autor. Aqui estamos apenas querendo
expandir essa seta e essa reflexdo para o campo mais sistémico do literario, assim como dos
cortes que ele opera nas sociedades.
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de aproximagdo ou de fuga da lingua, do corpus e socius é sempre
algo que transtorna a estabilidade de um tempo e de um lugar.

Seria preciso dizer, ainda sob esse aspecto, que a banalidade do
caderno inscreve-se no fato de que essa ferramenta foi
absolutamente fundamental para inventar e manter acopladas - nas
sociedades ocidentais modernas - a ideia de escrita a experiéncia de
um corpo docilizado. Os cadernos remontam ao aprendizado da
escrita, justamente ao “escrever bem”. Ao grande e primeiro corte
que se opera entre quem pode vir a ser escritor e artista - ou seja
aquele que foi “contemplado” (ndo mais pela figura de deus, mas
pelas letras do alfabeto) e aquele que dificilmente vira a ser escritor.
Se estivéssemos na Suécia ou numa ilha na qual todos foram
abencoados pela mesma oportunidade - i) docilizacdo dos corpos; ii)
processo de ingresso na cultura simbdlica ocidental; iii) dominio da
lingua e da escrita -, decerto os cadernos revelariam a necessidade
de outras interrogacdes. Mas num pais como o Brasil, ndo notar a
alianga entre a rejei¢cdo aos cadernos (por serem muitas vezes escritos
nessa lingua apatrida, dejetos resistentes ao curto e falho processo de
alfabetizacdo, e pela constatacdo que eles abrem - feita de uma
imensa obviedade - ao dar a ver a oportunidade que seria se os
processos e as ferramentas de criagdo se democratizassem)® e a
fundagdo de um espaco literdrio e artistico (cultural) até hoje
extremamente elitista e branco parece ser, no minimo, mal-
intencionado.

Todos esses elementos deveriam fazer notar que nédo é por acaso
que, quando os cadernos insurgem, na modernidade artistica,
politica e literaria em sua singularidade, quando mantém seu nome
de batismo, digamos assim, sem precisar travestirem-se ou elevarem-
se a condicdo de diarios ou livros de artistas (muitos deles ndo mais
que simples cadernos), eles se ligam a algum regime de excegdo:
Cadernos do Cércere (Gramsci), Cadernos Asilares (Artaud),

® Notem o caso de Maria Carolina de Jesus e a “edicio” (reescrita, supressdo, corte entre
outros) de seus cadernos em didrios e a sua curta e até hoje polémica inser¢do no espaco
literario. Mas notem também as reivindicagbes mais recentes da cultura negra e a nossa
dificuldade para ouvi-las. Notem como os cadernos foram até hoje a Unica ferramenta — escrita
— de transmissdo em muitos espagos do pensamento de matriz afrocentrada, como nos terreiros
de candomblé. E que obviamente esses cadernos, feitos de linguas instaveis, processos de cura,
segredos religiosos, testemunhos da cruel escravizagéo desse povo, desenhos, rezas e magias,
entre outros, permanecem ignorados, desvalorizados, reprimidos, quando ndo sucateados.
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Cadernos de Africa (Barceld). Isso acaba por mostrar mais a nossa
dificuldade em vé-los do que a deles de se in(e)screverem. Esse
controle de sua apari¢do alerta para dois caminhos igualmente
significativos. Um deles, mais palatavel, indica que o caderno,
quando permanece como ferramenta de escrita apds os anos de
escolarizacdo e domesticagdo das vidas, continuard apontando ou
indicando algum tipo de desarranjo ou de falha desse préprio
processo (de docilizagdo, de ingresso no sistema da cultura, falha
por conseguinte de inscricdo do e no préprio sistema simbélico). O
outro caminho, um tanto mais drduo, indica que a apari¢do desses
cadernos (dejetos) indicaria a necessidade de questionarmos os
contornos que definem hoje o que é ser escritor ou artista, ou quem
detém esse corpus discursivo que delineia contornos estético-
politicos numa determinada época e lugar, e quem ascende ou nédo
a essa posigdo - por conseguinte, um desarranjo no status quo dos
espagos literarios, artisticos e culturais.

Vejam que, sob esse prisma, nenhuma reflexdo ou conceito que
busque apenas considerar exclusivamente a experiéncia estética -
seus procedimentos, contornos subjetivos ou novas interioridades,
ou a expulsdo desse proprio interior hoje desenhado como um si
mesmo heterogéneo e exterior, o esvaziamento dessa ou daquela
particularidade estética (o texto, a cor, o corpo) como diagnéstico do
cendrio artistico instituido ou de um género artistico - pode ser feito
sem sujar as maos em seus vinculos reflexivos com o exercicio do
poder que erigir tal conceito engendra hoje. No contexto das lutas
incontornaveis que (re)surgem hoje, afirmar apenas a heterogenia
dos regimes artisticos ou a expansdo estética dos géneros ou a
instabilizacdo destes, desconsiderando solenemente que esse estado
da arte assenta-se sobre cortes geopoliticos muito drésticos, em
alguns casos verdadeiros estados de dominacdo, é no minimo
ingénuo para uma critica que se quer tdo sofisticada.

Sob esse aspecto, esse modo de formulacdo conceitual evita
justamente tocar no solo que os cadernos, entre nds, revolvem: a
precariedade linguistica de um caderno ndo pode ser vista, no
caso deste pais, apenas como desejo de performatizacdo ou de
vazio subjetivo da e na contemporaneidade. Dito de outro modo:
parece dificil, se queremos tocar no fluxo das mudancas exigidas
em nossas sociedades hoje, aliar-se a um pensamento literario ou
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estético que negligencie esse grande silenciamento e impedimento
de camadas que foram alijadas no seio de nossas reflexdes,
independentemente do contetido delas. Camadas que hoje
insurgem sobretudo através das reivindica¢des das mulheres, dos
negros e negras e do povo amerindio do Brasil, exigindo-nos um
verdadeiro descentramento, eu diria mesmo uma verdadeira
subversdo epistemolégica como ainda ndo tinhamos visto na
histéria desse pais. Obviamente que essas reivindicagdes e
exigéncias desvelam estruturas camufladas por séculos, duros e
consolidados estratos de um imenso machismo e racismo entre
nds. Camadas que existem ou que se deixam notar na banalidade,
na precariedade e na subalternidade dos cadernos - e inclusive no
fato de permanecer como género inexistente nos estudos
modernos e contemporéaneos da literatura. Ndo estou dizendo que
nosso pensamento critico deva voltar-se exclusivamente para
esses campos. Tampouco que ndo haja pensamento critico quando
se exerce uma reflexdo puramente estética que desconsidere os
arranjos geopoliticos. Estou apenas indicando os compromissos
que fazemos todos quando decidimos silenciar ou, no minimo,
nao ver esses arranjos geopoliticos.

Tampouco estou colocando sobre os cadernos a descoberta da
pdlvora ou uma caixa de pandora, pensando-o como um
“novissimo” objeto a ser considerado por todos. Isso seria apenas
continuar funcionando no mesmo padrdo epistémico, acreditando
que um objeto novo, descoberto e domesticado pelo pesquisador é
suficiente para mexer com as estruturas existentes. Interesso-me
mais por essa aparicdo instabilizadora que o caderno pode provocar
em nosso olhar ou em nosso modo de teorizar as novas escritas
artisticas, subjetivas, intelectuais e criticas. Por isso, o que estou
tentando dizer com os cadernos, ou o que ougo daquilo que muitos
cadernos me disseram,’® assim como ouco do gesto de outros
pesquisadores diante de outros campos e questdes, é que a nossa

1 Claro que parto aqui dos cadernos do prdoprio Antonin Artaud e como até hoje eles
desestabilizam o sistema de recepcéo e edi¢do na Franga. Mas, no decorrer da pesquisa, entrei
em contato com alguns cadernos de mées de santo, assim como alguns cadernos de intelectuais
reconhecidos que tanto num quanto noutro caso, mantém, por diferentes razdes, esse conjunto
significativo de sua experiéncia e modo de pensar e/ou criar apagado ou em segredo,
indicando, até certo ponto, essa espécie de desautorizagdo que o caderno porta.
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ordem do discurso deve ser necessariamente abalada se ouvirmos
esses novos atores, essas novas dic¢des escritas “em siléncio” e nas
bordas. Esse acoplamento entre camadas discursivas
desconsideradas e escritas de borda na trajetéria de diversos atores
parece-me apontar para aquela temivel materialidade do discurso,
como pontos de inflexdo e transtorno por que passa um certo
momento histérico. De fato, os efeitos disso parecem atingir muito
mais - assim ao menos desejo e diagnostico nessa empreitada
critica - nossos assentos epistémicos.

De forma bastante resumida, a discussdo sobre a escrita, a
precariedade e o desconcerto que os cadernos operam num certo
arranjo discursivo da arte e da literatura moderna e contemporanea
parece encetar aqui que uma nogdo pratica de caderno diz respeito
aquilo que, por um lado, desmonta um conjunto de praticas tedricas
que envolvem, forjam, sustentam, potencializam ou nao os contornos
do que o sistema simbdlico ingere e aquilo que esse mesmo sistema
expele. Isso se da tanto no nivel subjetivo - como um artista pode
rever sua obra através dos cadernos - quanto obviamente politico:
transformar um caderno num diario, editd-lo, fazé-lo contar e
censurar tudo o que é lapso, falha, auséncia de sentido é fazer com
que a literatura e o discurso funcionem numa determinada diregdo
de sentido, logo, em direcdo a um determinado télos. O que ouvimos
hoje, quando consideramos essas camadas discursivas e culturais
silenciadas, é exatamente a necessidade de rever esse télos, a direcao
e o corte fundador de uma episteme que, mesmo instavel, ainda
governa nossos estados culturais e (necro)politicos.

Todo caderno é uma préaxis da escritura

Essa nogdo pratica de caderno foi sendo construida através de
algumas acdes que circundavam ou que bordejavam aquelas ja
previstas para o desenvolvimento de uma pesquisa académica -
como o levantamento e a consulta de fontes bibliograficas, visitas a
acervos, cadernos de artistas e/ou escritores etc. Essas a¢des outras
envolveram um conjunto de transformagdes: i) da minha prépria
diccao critica; i) da préatica - didatica - na docéncia em pos-
graduacdo; iii) da proposicdo de cursos critico-curatoriais - ateliés
para artistas em espagos ndo académicos; iv) da contaminagdo
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crescente entre os regimes ficcionais e poéticos e os regimes criticos e
politicos que passei a engendrar em todas essas atividades; v) da
militdncia contra o racismo e da aproximagdo com o pensamento de
matriz afrocentrada, suas praticas, valores, suas escritas precarias em
cadernos eles mesmos a beira das praticas corpdreas, ritualisticas,
politicas e estéticas na tentativa de sobrevivéncia de um modo de
existéncia e vida em muito e hd muito apagadas, quando ndo
impedidas.

De todo modo, para além do contexto politico-subjetivo em que
se insere essa pesquisa, o mais importante a salientar seriam os
desdobramentos que uma nogdo pratica de caderno oferece para
quem pensa 0s regimes escriturarios no contemporaneo. Isso porque
nota-se, para além dessa presenga ininterrupta que faz oscilar ou que
faz passar a letra dentro do desenho e vice-versa (grafismos, mapas,
diagramas, linhas), uma grande instabilidade linguistica ligada nao
mais ao trago pictérico e sim as linguas precarias e subalternas que
existem como estratos esquecidos ou apagados de nossa histéria em
muitos dos nossos cadernos. A possibilidade de uma escrita mais
proxima a oralidade - presente e propiciada na singularidade do
caderno, oralidade vista tanto em sua escrita de urgéncia quanto em
sua insubmissdo aos c6digos, apontam para essas camadas ou
estratos apagados de uma ou varias linguas “inexistentes” entre noés.
Também a presenca macante da corporalidade - seja das fung¢des do
corpo ou de sua estranha e intima relagdo com a palavra -, como se
ali nos cadernos a palavra viesse socorrer ou efetuar a possibilidade
de existéncia de corpos que negligenciamos ou impedimos de viver,
indicam essa subalternidade dos corpos que habitam ou escrevem
cadernos. Seus balbucios, tiques, repeti¢des, taras, incongruéncias,
sujeiras, imperfei¢Oes, entre outras, sdao matéria proficua e presente
nos cadernos. Como se uma ars erdtica (tomando o termo do Foucault
da Histéria da sexualidade) se manifestasse nesse ambiente um tanto
degradado - malcuidado? - da escrita de cadernos. Nada disso
aparece preso ou exclusivamente determinado por relatos sobre
esses corpos - ao menos essa tem sido a tonica dos cadernos que até
agora pesquisei.!! O caderno parece borrar a temporalidade do

1 Refiro-me de modo mais contundente aos Cadernos de Artaud, aos Cadernos de Miquel
Barcelo, aos cadernos (inéditos) de Anne Sauvagnargues, alguns conjuntos de notas, cadernetas
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passado, inscrevendo-se num presente sem data, como se esses
estratos ou camadas “apagadas” sobreviessem, existindo
simultaneamente. Por isso, posso comecar hoje um caderno e voltar
a escrevé-lo dez anos depois. A marcacdo diaristica, a linha
cronolégica, a sucessdo dos dias que determina um modo de
narratividade ndo participa ou pelo menos ndo determina a escrita
e a singularidade desses escritos, sendo esse um dos tracos mais
marcantes que o separam da forma diario. Logo, essa inscrigdo dos
corpos se perfaz na criagdo de uma atmosfera do imediato. Artaud, num
de seus ultimos escritos, indica esse desejo de imediato, de uma
linguagem de eficicia sobre o corpo que buscou com seus cadernos:
“quem sou eu? / de onde venho? / eu sou Antonin Artaud / e que o
diga / como sei dizer/ imediatamente / vocés verdo meu corpo atual /
voar em pedagos / e se reunir / sob dez mil aspectos” (Artaud, 2004, p.
1.663, tradugdo e grifo nossos).

Observem a relacéo direta entre um modo de dizer e sua imediata
relagdo com a transformacdo do corpo atual (do escritor e do leitor).
Esse imediatamente - que povoa os cadernos de listas, de letras cheia
de volumes, como que feitas corpos, de receitas mdagicas, de
ciframentos ou mensagens - deixa ver que o imediato quer de algum
modo colocar a experiéncia da linguagem fora do paradigma que a
inseriu como campo mediador. Imediato quer dizer também criar
uma escrita sem mediacdo. Ou seja, destitui-la de sua prépria funcao:
entre os homens e Deus - a Biblia; entre os homens e a justica - o
texto da lei. Uma linguagem ndo mediada, talvez aponte, entre
outras, nos cadernos de Artaud dos anos de 1943 e 1945, para essa
escrita performaética, a ser posteriormente realizada pelos corpos dos
artistas e suas multiplas insurgéncias.

No entanto, mesmo a performance ndo resolve todos os impasses
conceituais para pensar o ndo mediado. Mesmo que falemos dele e o
admitamos como vértice da cultura contemporéanea, como o fizeram
Derrida (2010) ou Deleuze-Guattari (1980), por exemplo, algo sempre
soa mistico ou hermético quando nos aproximamos desse campo ou
dessa tentativa de reflexdo ou inscri¢do do ndo mediado. Tenho a
sensagdo de que usamos um ou outro conceito - que insurge nos

e papéis de Louise Bourgeois, mas também a alguns cadernos da ialorixa Wanda d’Omolu e
aos relatos que esta me fez dessa pratica de cadernos dentro dos terreiros de candomblé.
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fazendo indicar esse processo de ndo mediagdo -, mas rapidamente o
esvaziamos dessa poténcia. Como se a propria experiéncia do
pensamento e da linguagem requisitasse expelir ou neutralizar esse
corpo estranho, para manter o bom funcionamento do seu préprio
corpo. Muito disso foi acontecendo com o uso indiscriminado da
nocao de performance no ambito da escrita. Apesar de ter aparecido
no contexto dos anos 1960 e 1970 (Fischer-Lichte, 2011) a nogado
retorna nos anos 2000 e rapidamente desgasta-se em sua poténcia de
reivindicagdo e mesmo de comprometimento com essa alteragdo
corpérea dos meios que atravessa, indo alojar-se no senso comum
das aparéncias ou dos regimes discursivos da superficialidade.
Decerto as teorias de género (Butler, 1990; Preciado, 2002) foram
fundamentais para recolocar as relagdes entre performance e escrita.
Assim como a nogdo de “presenca” (Gumbrecht, 2010), mesmo que
essa ainda insurja muito comprometida com o arcabougo metafisico,
certamente ndo conseguindo engendrar nenhuma propulsdo ou
atuacdo que ndo seja a da reflexdo sobre os corpos. Mas a linhagem
que abre Artaud, e que ainda merece maior atencdo, vem
permitindo pensar a ndo mediacdo ou o imediato num para além
da dicotomia proximidade wversus distancia, corpo versus espirito,
alertando para os riscos de se tomar a nogdo de performance como
a de uma producdo de presenca, ou mesmo o de uma imediata
presenca fisica como atributos do corpo e de sua exigéncia de
proximidade - seja entre o corpo e o texto, o texto e a vida, autor e
leitor/espectador/participador e mesmo entre critico e obra. Isso
ndo significa que ele, o imediato, ndo encete um questionamento
acerca da distancia. Mas trata-se muito mais do modo e da posicdo
que a distancia exerce, cria, recorta e instaura que de uma revérie da
proximidade total e fusional, que pressupde, ela mesma, um corpo
apreendido em seu diagrama fisico e em demarcacdes que dai
advém. O profundo questionamento acerca da natureza dos corpos
e da escrita é o que faz dos cadernos de Artaud um manancial de
questdes ainda ndo respondidas ou consideradas mais de perto,
pelo arcabougo da cultura ocidental.

Um corpo reflexivo dentro desse escopo nao considera sua
poténcia material e propulsora. Esse pensador estritamente reflexivo
sequer pretende colocar em jogo as (im)poténcias (entendidas aqui
como limites, zonas demarcadoras, diagramas fisicos, bordas) do seu
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“proéprio” corpo. Por outro lado, somos empurrados para leituras
que querem ver ai, no avesso das abstragdes “limpas”, uma espécie
de literalidade suja ou louca, como se toda materialidade indicasse
um furo no sistema simbdlico e sua inevitavel penetracdo desse real
traumatico e irrepresentdvel, logo, cheio de equivaléncias sem
sentido, mas com peso e matéria remetidos ao impossivel dessa
simbolizagdo - outro tipo de impoténcia dos corpos, de novo fadado
ao indizivel. Prefiro entender que ainda tateamos nessa esfera, e
sobretudo notar que havera sempre essa necessidade de dejecao por
parte das estruturas do pensamento e da linguagem em conceber o
ndo mediado. Dejegdo que participa também da expulsdo dos corpos
“estranhos” que porventura possam colapsar sua prépria
organizagao.

Dos corpos e/m cadernos

Uma saida para pensar esse ndo mediado sob outro viés que nao
o da performance ou o da presenca parece-me ser a aten¢do acurada
aos procedimentos processuais. Isso porque, se no mundo das artes -
visuais, plasticas, teatrais, e mesmo no campo da danga e do cinema
- observamos um crescimento constante das obras ensaios,’? dos
ensaios abertos, das performances em processo, das instalagdes
transitorias, feitas de matérias degradaveis, no mundo da literatura,
essa questdo fica mais complexa. Vamos dizer que a forma livro é o
que o museu é para a obra de arte, mas com uma diferenca:
normalmente a obra de arte contempordnea questiona a forma-
museu. No caso da literatura o questionamento da forma livro s6
produziu ou formas ainda mais suprematicas de livros artisticos,
numerados, raros ou transitérios ou formas artesanais, que circulam
num mercado “alternativo”, que por fim endossa a contradigdo entre
o dentro e o fora do sistema literario. O préprio circuito de
construgdo do autor impde esse destino tnico. Mesmo que outras
vias (zines, feiras, performances poéticas, revistas on-line) se

12 Epsaio aqui ndo no sentido escriturario desse termo no dominio das ciéncias humanas,
sociais e literarias, mas em seu sentido propriamente teatral de “repétition”, termo que em
francés alude a essa dupla injuncéo entre algo que opera num movimento circular ou espiralar
(feito a cada vez de pequenas variagdes) e também de ensaio, enquanto ensaio e erro, rascunho,
algo propriamente inacabado.

estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 55, p. 95-118, set./dez. 2018. 113



O rascunho é a obra

disseminem, sabemos que o paradigma da edicdo, das editoras e dos
livros é centralizador, estavel e alvo de destinacdo, sendo tnica, a
mais importante para um escritor. Afinal, quem escreve quer ser
lido. Essa estabilidade da forma livro remonta ainda a prépria
estrutura da lingua, banhada pela linearidade, que exige uma
submissdo a temporalidade cronolégica e a visdo linear do homem e
da histéria. Ou seja: tudo s6 pode se passar numa ordem sucessiva,
numa visualidade retilinea. O que ndo coincide com os processos,
em sua maioria graficos, espiralares, diagramaticos, volumosos e
quase nunca retos, sucessivos e muito menos evolutivos. Esse livro
cume é também o “livro tdmulo” (Artaud, 1984), fechado e em
siléncio. Sua forma decerto dificulta a apreensdo mais viva daquilo
que ali dentro se encontra. E se comparamos as mutacdes da forma
pictérica, veremos que a forma livro praticamente ndo mudou.
Enquanto o quadro ja praticamente ndo existe mais, ou quando
existe, estd sempre, de um modo ou outro, sendo interrogado em
sua forma. E 6bvio que essa inércia material assenta-se sobre
aquela organizacdo de que falava acima. E fica claro que toda
desorganizacdo nesse sistema pode ser penosa, desastrosa,
caotizante, imponderével. Ela ja esta acontecendo, mas como que
em brechas e submundos. Ainda ndo temos como analisar seus
efeitos, sobretudo quando se esta interessado, caso dessa pesquisa,
em analisar os efeitos no nivel politico-subjetivo e ndo meramente
tecnoldgico ou estatistico. O livro eletronico é ainda um livro, ele
nao muda nada, ou quase nada, para a discussdo que encetamos.
No entanto, é obvio que a literatura - mesmo que ainda se
assente sobre a forma livro e o que a forma livro impde - esté
neste mundo. Em contato com todos os elementos que nos
circundam. Sejam as brechas - submundos, periferias, favelas,
prisdes, campos de refugiados, zonas de guerra etc. -, sejam as
outras artes. Isso depende mais da localizagdo geopolitica do
escritor. E é a aproximacdo ou a intensidade dessas zonas de
contato que adensam os processos pelos quais passa a literatura
hoje. Se grosso modo pode-se dizer que desde os anos 1950 a
literatura abriu-se as formas do inacabamento, as suspensdes, aos
lapsos e falhas narrativas, ou mesmo ao investimento
antinarrativo, nota-se que o0s procedimentos processuais se
inscreveram aliando-se a forma final da obra livro. E ndo apenas
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nas margens ou no que se considerava para-textual: cartas,
diarios, cadernos. Mas, assim como no dominio das outras artes
houve um certo desmonte radical da obra em prol dos processos -
como se tivéssemos aberto a caixa de pandora e encontrado
apenas as nossas proprias duvidas e incertezas -, frutos de um
mundo distépico, de um rebaixamento dos grandes quadros
teérico-criticos que explicavam onde estavamos, assim como um
rebaixamento dos contornos identitarios, de género, politicos e
subjetivos, na literatura houve um olhar que teve de se voltar
para as preparagdes, os objetos cotidianos da escrita, quase que
exigindo um corpo a corpo que redefinisse ou ao menos
interrogasse seus novos contornos. E certamente nesse contexto
que se insere a pesquisa com os cadernos.

Ha algo um tanto brutal e ao mesmo tempo delicado quando nos
aproximamos do modo como os procedimentos processuais
singularizam-se na escrita de cadernos. Ha algo que faz com que os
processos assentem-se sobre uma certa instabilidade imprudente.
Leiam tal imprudéncia como a que foi dita por Duras na epigrafe
deste texto. Uma instabilidade crua. Uma certa carne viva. Nao
porque ali segredos sejam secretados, mas o modo de fazer.
Exatamente o que a literatura nunca conseguiu mostrar. Afinal como
se escreve? Essa é a questdo do caderno: ndo o que se escreve, mas
como, quais os meandros. Essa instabilidade crua ou imprudente ndo
me parece ser, ou ao menos seria interessante ndo pensa-la
exclusivamente como rascunho ou como testemunho em direcdo a
obra. De fato, observa-se que os cadernos em seus processos oferecem
um certo modo de funcionamento da escrita, que ndo mudard porque
a forma livro foi atingida. Essa singularidade do instavel é fenomenal
quando se trata da escrita, porque ali vemos algo destemido. Ainda
ndo estdo os outros. Como disse Artaud acerca do publico para o
teatro que inventava: “O publico: primeiro é preciso que este teatro
seja” (Artaud, 1984, p. 126). H4 uma certa brutalidade. Uma
imprudéncia. Jacques Derrida dizia que escrevia seus cadernos
inclusive quando dirigia (apud Bailly, 2016, p. XVII), arriscando a
prépria vida, em busca ou na existéncia dos rastros. Os cadernos sdo
trilhas abandonadas e ao mesmo tempo os sulcos profundos e
intensivos da escrita; uma angustia antes da forma fixar-se, uma
atmosfera sem fotografia, um mapa de sensagdes. Os processos sdo
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feitos disso e isso é a obra. Como disse Deligny: “Quanto a maioria
desses tragos, faz tempo que esquecemos de quem sdo. Esse
esquecimento nos permite ver ‘outra coisa’: o resto, refratario de toda
compreensdo” (Deligny, 2015, p. 160).

Os cadernos sdo nossos restos, restos do nosso mundo. Ja a nogdo
de rascunho diz respeito apenas aos inevitdveis dispositivos de
controle, de domesticacdo e de abrandamento em fungdo dos cédigos
que determinam uma época, um horizonte que 1é assim. Aproxima-se
um pouco a hora de trazermos para dentro do jogo e da disputa esses
contradispositivos, que assumem a vulnerabilidade em se fazendo,
que a tomam em seus passos e bragos e ndo apenas sobre elas falam...
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resumo/abstract/resumen

O rascunho é a obra: o caso dos cadernos
Ana Kiffer

Este artigo subdivide-se em trés momentos: i) breve histérico da pesquisa
com cadernos; ii)) o desenvolvimento e os desdobramentos de uma nogdo
prética de cadernos para e na cultura contemporanea; e iii) na arte ja se sabe
ha bastante tempo que os procedimentos processuais ndo sdo o rascunho da
obra vindoura. Mas quais os efeitos disso para o campo da escrita e da
literatura?

Palavras-chave: Antonin Artaud, cadernos, escrita.

The draft is the oeuvre: the case of the notebooks
Ana Kiffer

This article is subdivided in three sections: i) a brief background about the
research on notebooks; ii) the development and consequences of a practical
notion of notebooks for and in contemporary culture; and iii) in art it has
been known for while that the processual procedures are not the draft of the
future oeuvre - however, what are the effects of this for the areas of writing
and literature?

Keywords: Antonin Artaud, notebooks, writing.
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El borrador es la obra: el caso de los cuadernos
Ana Kiffer

Este articulo se subdivide en tres momentos: i) breve repaso histérico de la
investigacion con cuadernos; ii) el desarrollo y las consecuencias de una
nocién practica de cuadernos para y en la cultura contemporanea; y iii) en el
arte ya se sabe hace tiempo que los procedimientos procesuales no son el
borrador de la obra venidera - ;jpero cuales los efectos de eso para el campo
de la escritura y la literatura?

Palabras clave: Antonin Artaud, cuadernos, escritura.
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