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André Carneiro: la ciencia ficción 
y los límites de la literatura 

Luciana Martinez1 

 
El género según Carneiro 

 
A mediados del siglo XX algo inusitado comenzaba a despuntar en la 

literatura brasileña. Apenas una década antes del “tropicalismo”, que acaso 
sea la marca más original de la vida e historia musical de Brasil, en la 
literatura comenzaba a gestarse una vertiente de la ciencia ficción que, en 
su diversidad, se concibió a sí misma como reivindicadora del valor 
absoluto de lo nuevo.2 Esta propuesta se presentaba como una respuesta a 
que, hasta la década del 50, toda la producción literaria que se orientara en 
Brasil hacia la ficcionalización de los problemas de la ciencia se encontraba 
con dos problemas. Por un lado, no existía en su realidad local inmediata 
(como, por el contrario, sucedió en EEUU) un contexto científico 
tecnológico que alimentara la usina de ideas literarias, razón por la cual la 
ciencia ficción en Brasil encontró su motor en otras literaturas traducidas, 
principalmente en la traducción de las obras de Julio Verne y H. G. Wells y, 
posteriormente, en las de figuras clásicas del género como Asimov, 
Bradbury, Heinlein, entre otros (Silva, 2011; Pereira, 2005). Sirve para 
pensar el caso brasileño el diagnóstico que Pablo Capanna, actor central de 
la ciencia ficción en Argentina (y con quien Carneiro compartiera en 
reiteradas ocasiones espacios de publicación en las revistas rioplatenses del 
género), hiciera en su momento sobre las narrativas locales: 

Quizá el rasgo más común sea que nuestros escritores no hacen cf 
[ciencia ficción] a partir de ciencia, como ocurre en los países 
industrializados en donde la ciencia es una actividad socialmente 
prestigiosa y la tecnología impregna la vida diaria; son escritores que 
se han formado leyendo cf y en cuyo mundo espiritual importan las 
convenciones y los mitos del género. Decir que aquí se hace cf a 
partir de la cf no es decir que se hace literatura de segunda mano; por 
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el contrario puede significar cortar camino hacia las corrientes más 
avanzadas de ámbito mundial (Capanna, 1985, p. 56).   

 Por otro lado, excluyendo contadas excepciones como el caso de 
Machado de Assis, existía en Brasil una carencia de tradición 
vernácula de autores que hubieran incursionado en formas 
protogenéricas de la ciencia ficción;3 aspecto al que se sumó la 
particularidad de que nunca surgiera en el escenario brasileño (como 
en efecto sí sucedió en Estados Unidos y más tarde, en la década del 
60, en el Reino Unido) una figura aglutinante que oficiara de cabeza 
editora o delimitara criterios estéticos de grupo o movimiento:  

There was no cohesive science fiction tradition in Spanish and 
Portuguese-speaking world, and no Gernsback or Campbell to 
nurture writers and give the emerging genre a distinct shape and 
feel (Bell y Molina-Gavillán, 2003, p. 4).  

En ese contexto surge, sin embargo (y contra todo pronóstico), 
hacia fines de la década del 50, el primer corpus coherente de ficción 
científica brasileña (Causo, 2003, p. 289), agrupado en las primeras 
antologías editadas por las editoriales GRD y Edart. Se trató de un 
grupo que surgió en la ola del boom editorial nacional y que 
rápidamente se encontró envuelto por un espíritu optimista que 
impregnaba la nación entera y sus expectativas de desarrollo, como 
contrapunto de las fantasías paranoides y de destrucción que fueron 
propias de la Guerra Fría y que alimentaban los imaginarios de la 
ciencia ficción en los países anglófonos. De alguna forma, esta 
denominada “generación GRD” o “Primeira onda” de la ciencia ficción 
se conformó mezclando ambos imaginarios o sensibilidades: la 
percepción optimista sobre el desarrollo brasileño y las escrituras 
distópicas que comenzaban a caracterizar al género en EEUU y cuyas 
traducciones llegaban a Brasil. En esa mezcla singular tal vez haya 
radicado (como se enuncia en el Manifiesto Antropofágico del género) 
el valor de su novedad absoluta; novedad que atrajo la atención de la 
comunidad académica internacional.  

                                                 
3 Muchos de los relatos de Machado de Assis (“O alienista”, 1882; “Conto Alexandrino”, 1884; 

entre otros) muestran un claro interés por los tópicos de la ciencia, fundamentalmente la psiquiatría 
y la psicología. Su atención a las llamadas ciencias de la mente y su preocupación por orientar sus 

especulaciones literarias hacia formulaciones ontológicas de lo humano lo ubica como antecedente 

de Carneiro (y, en general, de la corriente del género a la cual el autor paulista pertenece). 
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Sorteando los estigmas que han recaído históricamente sobre el género 
desde el punto de vista académico, es elocuente en este sentido que hacia 
1976 se haya realizado bajo la pluma del por aquel entonces estudiante de 
postgrado David Dunbar la primera tesis de doctorado sobre la ciencia 
ficción brasileña (Dunbar, 1976). Dunbar había realizado durante la 
década del 70 una extensa investigación de campo en Brasil, momento en 
el que tuvo oportunidad de entrevistar a André Carneiro, autor que su 
director de tesis, Leo Barrow, había traducido con motivo de su 
publicación en una antología del género realizada en EEUU. Por eso, la 
mención a Carneiro resulta ya en esta instancia una referencia obligada.   

Dentro de la “generación GRD”, el paulista André Carneiro ocupó 
un lugar especial; no sólo por haber captado a partir de la década del 
60 la atención de críticos y escritores de ciencia ficción a nivel 
internacional y haber sido publicado en diversas antologías junto con 
figuras de consagración, sino por su constante producción ficcional y 
crítica dentro del género. Si una figura como Pablo Capanna tiene en 
Argentina el mérito de haber escrito la primera historia de la ciencia 
ficción en español (El sentido de la ciencia ficción, 1967), a André 
Carneiro debe adjudicársele, simultáneamente, la primera reflexión de 
largo aliento sobre el tema en lengua lusófona. 

En Introdução ao estudo da “science–fiction” (Carneiro, 1967), las comillas 
que el autor elige ponerle al nombre que se le asigna al género no 
responden solamente al hecho de que se lo enuncia en inglés: al igual que 
Pablo Capanna en su estudio, Carneiro detalla a lo largo de toda la 
primera parte de su Introdução… por qué considera que el género no ha 
encontrado una designación apropiada que pueda englobar todas sus 
manifestaciones.4 No obstante, luego de un recorrido pormenorizado por 
todas las definiciones acuñadas, Carneiro (1967, p. 12) se detiene en la 
reflexión del crítico paulista Otto María Carpeaux, en la que al parecer 
halla algo interesante: “Science-fiction” es un sustantivo compuesto y, 
como tal, implica que en la relación de asociación que es inherente a éste 
ninguno de sus términos guarda inalterada su acepción, en tanto los dos 

                                                 
4 En el espacio de las revistas argentinas de ciencia ficción (en las cuales Carneiro publicó varios 

relatos) se realizan reflexiones similares en torno a la imposibilidad de encontrar un concepto 

unívoco que agrupe las textualidades de la “ciencia ficción”. Este problema surge si se quiere 

incluir las heterodoxas ficciones locales que, sin ajustarse al modelo de la ciencia ficción clásica 
estadounidense, se encuentran cruzadas por problemas gnoseológicos propios de distintas 

disciplinas. Algo similar sucede, según se expresa en varios ensayos publicados en dichas revistas, 

si se revisa la “ciencia ficción” escrita en países europeos (Martinez, 2010a). 
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sentidos se modifican recíprocamente. En este binomio, la “ciencia” no es 
simplemente teoría sino ficcionalización de la teoría; y la “ficción” deja de 
ser mera ficción para pasar a ser posibilidad científica, posibilidad 
ontológica de algo que a priori no es. Se trata de una ciencia que no busca 
comprobación sino aceptación en términos casi de fe, y de una ficción que 
(hoy diríamos) está más allá de cualquier proclama de autonomía y que, 
en cambio, juega a favor de la especulación ontológica.      

Ahora bien, a partir del siglo XX comienzan a surgir nuevos 
problemas en la ciencia, nuevos paradigmas que se volverán 
dominantes dentro del campo epistemológico (Kuhn, 1962/2004), y 
que lógicamente afectarán el desenvolvimiento de la ficción que 
constituye el binomio de la “ciencia ficción”. La reflexión de Carneiro 
(1967, p. 49) no es en absoluto ajena respecto de esto y de hecho le 
dedica un apartado de su Introdução… a “la ciencia del siglo XX”. 
Refiriéndose a la mecánica cuántica (y también a la teoría de la 
relatividad a la que asimismo le dedica algunas referencias), Carneiro 
afirma que en la física actual la lógica del sentido común ya no existe, 
en la medida en que justamente un fenómeno puede ser tanto 
continuo como discontinuo. Este fenómeno, que en mecánica cuántica 
se conoce como “Principio de incertidumbre” (Heisenberg, 
1955/1985), describe que a nivel subatómico la materia se comporta de 
forma diferente, como onda o como partícula, dependiendo de si 
interviene o no un observador; hecho que no sólo entra en expresa 
contradicción con las leyes de la física clásica materialista, sino con la 
percepción empírica. La nueva ciencia subatómica se rige así por leyes 
que dejan en jaque al sentido común, lo cual tiene para Carneiro (1967, 
p. 50) algo de “inmensamente poético”, ya que evidencia la 
confluencia profunda de todas las cosas en un Todo. Esta afirmación 
casi mística, que tendrá fuerte asidero dentro de la literatura, fue 
alimentada por otro principio de la mecánica cuántica: el “principio de 
entrelazamiento” según el cual toda modificación en una partícula a 
nivel subatómico repercute en otras con las que no tiene 
necesariamente contacto (Schrödinger, 1956/1984). De ahí que los 
textos de Carneiro refieran expresamente en sus títulos esta 
fascinación por la incerteza cuántica y las implicancias poéticamente 
místicas que la literatura infiere de sus principios: Virtual realidade, 
Exemplos do insondável, Quânticos da incerteza, Confissões do inexplicável. 
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Aunque representan una arista importante, las inquietudes de este 
movimiento del que Carneiro funcionó como narrador y crítico 
destacado no se agotan meramente en la mecánica cuántica. Diría, más 
bien, que sus temas se complejizan en conjugación con otros 
paradigmas menos legitimados. La “Primeira onda” de la ciencia 
ficción brasileña, de forma similar al movimiento que se denominó 
New Wave y que se nucleó alrededor de la revista británica New Worlds 
durante la década del 60, tuvo como su marca distintiva una 
especulación y trazado de ontologías ficcionales basados en distintas 
disciplinas humanistas como la psicología, la sociología, antropología 
y, fundamentalmente, la parapsicología.  

Este hecho se hace patente cuando en su Introdução… Carneiro no 
sólo menciona (dedicándole un apartado) a la parapsicología como 
uno de los temas centrales de la ciencia ficción, sino que ilustra dicha 
vertiente temática a partir de varios de sus textos. Al margen de que la 
parapsicología fue, a partir de la década del 50, efectivamente un tema 
privilegiado para la ciencia ficción canónica de la Edad de Oro 
campbeliana, la mención a esta disciplina de dudoso reconocimiento 
dentro del campo epistemológico debe leerse además, en el caso de 
Carneiro, en relación con otros factores. Por un lado, los fenómenos 
que estudia la parapsicología, como la telepatía o la telequinesis, 
encontraron en las teorías de la mecánica cuántica un renovado marco 
explicativo; en segundo lugar, es necesario visualizar el hecho de que 
André Carneiro, además de un actor central para la ciencia ficción 
brasileña, es una insoslayable figura de importación de la 
parapsicología como disciplina en Brasil. De alguna forma, sus dos 
textos de divulgación científica sobre hipnosis, O mundo misterioso do 
hipnotismo (Carneiro, 1963a) y Manual de hipnose (Carneiro, 1978), 
anticipan tempranamente este interés al centrarse en los efectos 
parapsicológicos que desata la estimulación del inconsciente a través 
del trance hipnótico. 

La referencia a la parapsicología resulta interesante, entonces, por 
diversos motivos. Por un lado, como anticipé, fuera del campo literario, la 
parapsicología se apropia con frecuencia de formulaciones de la cuántica 
que le sirven para legitimar sus teorías; de ahí que ambos intereses 
aparezcan, como veremos a continuación, conjugados en los textos de 
Carneiro. Pero, además, cabría pensar que hay detrás de esta remanida 
tradición de la ciencia ficción que es la ficcionalización de contenidos 
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científicos o pseudocientíficos, en este caso, de la parapsicología, las 
teorías sobre hipnosis, e incluso la cuántica.  

De alguna manera, cuando Carneiro hace en el apartado dedicado a 
la importancia de la ciencia ficción afirmaciones tales como: “Não é a 
técnica que representa o verdadeiro perigo para a civilização, é a 
inércia das estruturas” (1967, p. 116) o, previamente, “Não é fácil se 
desligar de conhecimentos sedimentados em séculos ou de um 
condicionamento às “verdades” ouvidas na infância […], repetidas em 
livros, sermões, escolas” (1967, p. 55), le está asignando, primero 
subrepticia y luego explícitamente, una función al género que atenta 
contra cualquier afirmación de autonomía literaria. Lo que impulsa la 
ficcionalización de paradigmas (en este caso: modelos nuevos o 
alternos) que es propia de la ciencia ficción responde a un objetivo que 
la ubica necesariamente más allá de la autonomía literaria, sin caer en 
lo que hoy podría llamarse “postautonomía” (Ludmer, 2010): se trata 
de una literatura en la que el ejercicio ficcional funciona, como afirma 
Carneiro, en pro de liberar al hombre de convencionalismos erróneos, 
sacudir conceptos establecidos, imaginar cambios en la sociedad (1967, 
p. 119). La “ficción” del binomio “ciencia ficción” propone un espacio-
laboratorio en donde se ensayan posibles ontologías, tanto deseadas 
como indeseables, nuevos realismos basados en otros paradigmas 
fundantes. Si las múltiples propuestas teóricas sobre el realismo 
(Auerbach, 1993; Watt, 1957; Abrams, 1975; entre otros) coinciden en 
que no existiría un solo modelo sino distintos tipos de realismos que 
se formularían a partir de diversos paradigmas epistemológicos (así, 
por ejemplo, el realismo inglés del siglo XVIII tendría como base al 
empirismo según Ian Watt), puede perfectamente entenderse entonces 
que la propuesta realista de Carneiro conjuga en su base 
epistemológica postulados de la física subatómica, la parapsicología y 
las teorías sobre hipnosis. En este contexto, la ciencia ficción se 
prefigura como una brújula imaginativa en un derrotero incierto, la 
ficción nos advierte, profilácticamente, ficcionalizando paradigmas de 
la ciencia, sobre rumbos errados y nos ayuda a adaptarnos a nuevas 
ontologías que va trazando el devenir humano. Una vez más, puede 
pensarse a partir de las palabras de Pablo Capanna esta función propia 
del género cuyo solo reconocimiento diluye, en este caso, cualquier 
ilusión de autonomía: 
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la s-f es un intento hecho a nivel mitológico, es decir sólo 
parcialmente consciente de sí, por reflejar el impacto del medio 
tecnológico en el hombre y trazar de algún modo las cartas de esa 
TERRA INCOGNITA que es el futuro (Capanna, 1967, p. 15). 

 
Especulaciones literarias 

 
En función de pensar nuevas ontologías que se correspondan con los 

nuevos paradigmas, Carneiro traza en sus ficciones toda una serie de 
problemáticas en donde cruza principios de mecánica cuántica, 
fundamentos de la parapsicología y su interés por la práctica de la 
hipnosis. Uno de sus cuentos más tempranos, “O homem que 
hipnotizava” (Carneiro, 1963b), tal vez pueda considerarse como 
comienzo de esta serie temática.  

El universo de este relato está marcado por las especulaciones de 
Carneiro en torno a la hipnosis, tal como las desarrolla en su texto de 
divulgación O mundo misterioso do hipnotismo. Allí, Carneiro 
reconstruye el trayecto de las funciones de la hipnosis a lo largo de la 
historia: desde las primeras teorizaciones por parte de su precursor 
Mesmer, hasta su empleo en las primeras prácticas del psicoanálisis 
freudiano, llegando hasta sus usos hospitalarios y quirúrgicos antes 
del descubrimiento de la anestesia química. La hipnosis, dice 
Carneiro en su texto, tiene la virtud de ser una cura a través de la 
palabra (1963a, p. 3), medio por el cual los padecimientos físicos 
pueden ser sanados. Pero ésta, contrariamente a lo que podría llegar 
a creerse, no es una práctica exótica, sino que puede instalarse en la 
cotidianidad. La inducción hipnótica está presente en la vida diaria, 
en las palabras tiernas y arrullantes de una madre hacia su hijo que 
está enfermo, en el tono acogedor de un médico que reconforta a su 
paciente, en el arropamiento y el canto curador de una abuela. Se 
trata de prácticas sugestivas que estimulan un estado de trance que 
repercute en el bienestar del sujeto. Incluso, dice Carneiro (yendo 
más allá), en teoría existe la posibilidad de establecer una cura por 
medio de la autohipnosis. Sobre esa posibilidad, y sobre los alcances 
de la autohipnosis como forma de modificación vital, versa “O 
homem que hipnotizava”. 

Es a partir de la práctica de la autohipnosis que el protagonista de 
“O homem que hipnotizava” lleva al límite en la ficción la pregunta 
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idealista sobre la entidad y alcance de la percepción. Como en Plan de 
evasión de Adolfo Bioy Casares, el relato de Carneiro especula sobre 
las posibilidades de crear una realidad diferente por medio de la 
alteración de los sentidos, en este último caso, valiéndose de la 
autohipnosis. El protagonista del cuento, médico de formación, se 
pregunta ya en el comienzo del relato cómo es posible transformar 
los viejos puntos de vista, percibir de manera diferente los 
acontecimientos (Carneiro, 1963b, p. 61). El objetivo, de lo que se 
trata, como teorizará más adelante, es de intentar salir del “Prefácio” 
(1963, p. 67), es decir, de esa forma de vida en la que el disfrute 
queda supeditado a la planificación y el sacrificio individual en pos 
de la eventual realización de un futuro ideal en el que se espera 
llegarán a cumplirse todos los deseos. Para salir de la vida como 
“Prefácio” (concepto que vuelve en varias ocasiones a lo largo de la 
obra de Carneiro) se necesita comenzar a ver las cosas de otra 
manera. Es mediante la autohipnosis que el protagonista se induce 
un estado de trance permanente que le permite ver belleza en su 
mujer (que en verdad es horrible), percibir bonita su casa y su barrio 
proletarios, disfrutar de su trabajo alienante, convertirse en un 
incorregible y alegre optimista. La vida se vuelve, a través de la 
modificación de la percepción, un tránsito absolutamente disfrutable, 
al menos hasta el desenlace.   

De esta forma Carneiro juega socarronamente, en este relato 
temprano, con poner a prueba de forma límite las posibilidades 
teóricas de un realismo que se sustente en la sugestión hipnótica. Por 
supuesto, la naturaleza hiperbólica de la ficción siempre supera 
cualquier expectativa real, pero indudablemente implanta la pregunta 
crítica sobre los posibles alcances de cualquier ejercitación perceptiva 
de este estilo: ¿acaso no son prácticas de este tipo (inducciones a la 
relajación que acompañan retóricas que predican los beneficios de la 
aceptación y adaptabilidad feliz de los sujetos) de las que se valen 
ciertas corrientes actuales de la New Age dentro del andamiaje de 
producción capitalista? Si la vida se ha transformado en una cárcel 
para el sujeto, a través de la rutina del trabajo, la explotación, la 
reducción a la pobreza y la monogamia (forma cultural del patriarcado 
que se constituye como el sostén mismo del sistema), tal vez la única 
forma de libertad posible radique en la modificación perceptiva: en la 
afirmación de un sujeto que se agencia de esa triste realidad en el acto 
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de verla distinta.5 Por eso, cuando la práctica de autohipnosis pierde 
total efectividad hacia el desenlace del texto (sus sentidos ya no 
pueden ser engañados), el protagonista prefiere permanecer confinado 
en el hospital psiquiátrico, espacio que representa un claro afuera del 
sistema de producción y una posibilidad, en la exclusión, de 
consagración a una vida de lectura e investigación. 

La propuesta ontológica que construye la ciencia ficción de Carneiro 
debe leerse, en este sentido, como atravesada por un gesto esencialmente 
político de desestabilización de cualquier reproducción inconsciente y 
acrítica de convenciones sociales. La construcción de un realismo 
sustentado en ese sincretismo que reúne distintos paradigmas (hipnosis, 
cuántica, parapsicología) no se juega en el espacio aséptico de los 
laboratorios o de las ideas científicas; por el contrario, representa siempre 
una puesta en cuestionamiento a partir de la ficción de estructuras 
profundas con las cuales el sujeto no sólo tiene una relación de 
pertenencia, sino de reproducción. 

En sintonía, otros dos cuentos del autor paulista, “O homem que 
adivinhava” (Carneiro, 1966) y “Porta Atrás da Testa” (Carneiro, 
2007), proponen un modelo de realismo basado, en estos casos, en 
principios de la física subatómica. El protagonista de “O homem que 
adivinhava” comienza el relato con una afirmación sobre su propia 
naturaleza: insiste en que a lo largo de su vida ha tenido recuerdos de 
cosas que nunca han sucedido; aunque en realidad, como el desarrollo 
del relato demostrará, él no recuerda, sino que experimenta imágenes 
de hechos que sucederán. En este sentido, recuerdo y predicción, 
pasado y futuro, se encuentran unidos para el sujeto en una 
experiencia presente. Si como propone la mecánica cuántica, tan 
mentada por Carneiro a lo largo de sus ficciones, todo el universo se 
encontraría (por principio de entrelazamiento) conectado, entonces 
una explicación posible radicaría en que un ser dotado podría tener 
experiencia de acontecimientos futuros. De este concepto se desprende 
asimismo la noción de “sincronicidad” que Jung, Rhine, Amodou, y 
tantas otras figuras representantes de corrientes alternas del 
pensamiento citadas por los personajes de Carneiro (1966, p. 54), 
retoman y desarrollan. Esta es la primera hipótesis que es posible 

                                                 
5 El cuestionamiento a la monogamia es un tema clásico que Carneiro explora a fondo en sus dos 

novelas: Piscina livre (1980) y Amorquía (1991) 
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reconstruir a partir de las citas en el relato: predecir el futuro, 
percibiéndolo como recuerdo de algo nunca sucedido es, sin más, 
producto de una experiencia consciente de la sincronicidad (esto es 
que, contrariamente a lo que podemos inferir a partir de nuestra 
constatación empírica, todos los hechos sucederían simultáneamente y 
que no habría un orden cronológico o causal). Fernando, el 
protagonista de “O homem que adivinhava”, especula sobre la 
naturaleza de sus habilidades indagando en este sentido, pero 
también, valiéndose de los mismos principios sobre los que investiga a 
lo largo del texto mismo, propone otras explicaciones: 

Como prevenir o governador? Seria levado em consideração? Se via 
o futuro, teria, por isso, a oportunidade de modificá-lo? […] Fora seu 
aviso de morrer, ou aquilo já estava “escrito”? Como via o que ainda 
não acontecera? Os que tramavam o crime entrevisto emitiam ondas 
desconhecidas que ele captava, sendo sua previsão apenas uma 
dedução mental, ou “veria” mesmo o futuro? (Carneiro, 1966, p. 56).   

La visión del futuro en este caso ya no sería tal (o al menos se 
duda sobre ello), sino una captación telepática de los pensamientos 
de los criminales que llevarían a cabo el delito, lo cual terminaría por 
transformarse en una imagen mental sobre el hecho en la cabeza del 
protagonista. Pero ambos casos, tanto la hipótesis sobre la captación 
de la sincronicidad como la del fenómeno telepático, se encuentran 
habilitados por las teorías que los personajes recorren en relación con 
la cuántica y las interpretaciones libres que de ella hacen las 
diferentes corrientes de la parapsicología.  

La especulación en torno a los fenómenos telepáticos vuelve a ocupar 
tiempo después, en un cuento mucho más reciente como “Porta Atrás da 
Testa”, un lugar destacado. Allí, el protagonista masculino es, al igual que 
en varios de los relatos de Carneiro, un médico psicólogo o psicoanalista 
(Joachim) que experimenta con una paciente mujer (Renata) a partir de la 
inducción hipnótica. Que surja en esa instancia de la trama el tema de los 
vínculos telepáticos entre ambos no sorprende; e incluso refleja la 
recuperación ficcional por parte del autor de un viejo debate que excede la 
serie literaria: el mismo Freud en un texto tardío como “Psicoanálisis y 
telepatía” (1921/1992) es quien, en una etapa de su obra en la que cierto 
prestigio y aceptación del psicoanálisis le permitía finalmente despacharse 
sobre inquietudes de dudosa procedencia, se encarga de analizar con 
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seriedad momentos de manifestación del inconsciente (como el estado 
onírico) en los que surgen para él evidencias de trasmisión telepática.  

Pero a diferencia del texto de Freud, la literatura avanza sobre otros 
terrenos, más libremente, a partir de la especulación ficcional. La constatación 
telepática y su ensayo explicativo no se presentan como límites, sino que el 
protagonista procede un paso más en sus elucubraciones:  

Centenas de coisas passavam pela cabeça de Joachim. Em toda a 
história da parapsicologia, eram raríssimos e às vezes duvidosos os 
fenômenos feitos sob encomenda. Havia um americano que 
anunciava pagar um milhão de dólares para quem provocasse um 
fato evidente e fiscalizado. […] Joachim temia que, sem aviso, 
Renata não mais conseguisse seus milagres. Nada garantiria uma 
demonstração pública com sucesso. E mesmo que tivesse, Joachim 
sabia, a publicidade seria vulgar, indiscreta e anticientífica. […] Era 
inevitável, ele buscava um meio de fazê-la adivinhar algo em que 
ambos pudessem lucrar (Carneiro, 2007, p. 513).    

Carneiro se toma con evidente humor (aunque esto no inhabilita en 
absoluto la seriedad que tiene para él el estudio de la parapsicología) el 
descrédito que suele recaer sobre cualquier disciplina que se aboque a lo 
paranormal. Sus personajes con frecuencia se presentan, además, como 
figuras que utilizan sus habilidades para sacar (o intentar sacar) provecho 
de todo tipo. Son sujetos que juegan con el registro del embaucador, el 
farsante, el impostor, pero que no dejan de evidenciar por eso un factor 
que es para las teorías de la parapsicología un pilar: la razón por la cual 
no se toma en serio a la parapsicología radica en que los fenómenos que 
estudia son espontáneos, producto de las manifestaciones espontáneas 
del inconsciente (Carneiro, 1963a), y, por lo tanto, inconstatables desde el 
punto de vista científico. Es precisamente el carácter inasible de los 
fenómenos parapsicológicos lo que incentiva a los personajes de Carneiro 
a explorar constantemente sus límites y potencialidades. ¿Hasta dónde 
podrán llegar los poderes de mi mente?, ¿cómo funciona mi mente?, 
¿podré hacer esto que me propongo?, ¿cómo es posible que pueda?, 
¿cómo podría sacarle provecho a mis habilidades?: todas preguntas que 
se realizan los personajes y que derivan, en un texto como “Porta atrás da 
testa”, en un proyecto para hacer saltar la banca de la lotería nacional. Si 
Joachim vislumbra que su plan puede volverse una realidad efectiva es 
porque “não podia esquecer a velha teoria quântica do observador 
influindo no resultado da experiencia” (Carneiro, 2007, p. 516), es decir, 
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especula sobre las implicancias impensadas que podía llegar a tener el 
“Principio de incertidumbre” de Heisenberg. 

Otra vez aquí, las ontologías que se trazan a partir de la física 
subatómica y sus interpretaciones libres desde la parapsicología se 
juegan para el sujeto en el límite de la subversión. Las nuevas ontologías 
subjetivas no sólo cuestionan modelos epistemológicos que se basan en 
divisiones materialistas clásicas (sujeto-objeto, pasado-futuro) sino que 
implican un empoderamiento del sujeto que éste pone (o intenta poner) al 
servicio, aunque ante todo siempre en su beneficio, de la destrucción de 
viejas estructuras sociales o culturales respecto de las que se siente 
irremediablemente subyugado. Tanto en “O homem que adivinhava” 
como en “Porta Atrás da Testa”, los poderes desarrollados por los 
personajes se emplean, en este sentido, para tratar de sacar un provecho 
económico que los libere finalmente del yugo del trabajo asalariado. El 
principio de Heisenberg se convierte así en el motor de una imaginería 
que excede el (pretendido) espacio política y culturalmente estéril de la 
ciencia y se orienta para pensar otros derroteros. Todo modelo de 
ciencia, parece querer decirnos Carneiro, propone sus ontologías y éstas 
tienen en lo real claras implicancias. Ante un cambio de modelo 
epistemológico sería inaudito pensar que el sujeto mismo, y las 
estructuras sociales que lo contienen, no se modificaran. Los actos 
delictivos de los nuevos sujetos de Carneiro, con sus nuevas 
habilidades, tal vez signifiquen en la ficción el anhelo de un 
resquebrajamiento inicial de estructuras sociales que necesariamente 
deberían reformularse para adecuarse a nuevas ontologías subjetivas, 
que aún se mueven en las arenas inciertas de la indefinición.    

Siguiendo con esta línea, el imaginario de la física cuántica es 
retomado asimismo en otro relato clásico de Carneiro: “A máquina de 
Hyerónimus” (Carneiro, 1997). El motor narrativo del texto es 
precisamente la especulación sobre los alcances de dicha máquina, un 
dispositivo creado a fines de la década del 40 por el ingeniero 
estadounidense Thomas Galen Hieronymus cuyo objetivo era almacenar 
la energía “elóptica”, un tipo de energía que, de forma similar a las viejas 
teorías sobre el “éter” o sobre la energía “óldica”, se pensaba que era 
emanada por todos los objetos de universo. Pero lo interesante del asunto 
no es tanto la teoría de Hieronymus (considerada desde las filas de la 
ciencia como mera charlatanería) sino que John W. Campbell, editor y 
figura central de la ciencia ficción estadounidense de la Edad de Oro, 
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hiciera a partir de ella una apropiación aún más descabellada. Para el 
editor de Astounding Science Fiction, el funcionamiento de la máquina se 
inscribía en el campo de la psiónica, es decir, se podría a partir de ella 
experimentar y conducir poderes paranormales latentes en la psiquis 
humana. En este sentido, el artefacto, que podía ser reemplazado por un 
esquema de papel que reforzara la seguridad del sujeto para desatar su 
fuerza inconsciente, funcionaba como una mera mancia, más que como 
un mecanismo complejo.6  

Ahora bien, en su relato, Carneiro retoma explícitamente la 
interpretación de Campbell, dejando así en evidencia que el gusto de 
la ciencia ficción brasileña se inclina (como sucede en el resto de 
Latinoamérica) por temas que se acercan más a la exploración de 
teorías alternas de la mente que a hipótesis más cercanas a la ciencia 
legitimada. Por eso el protagonista compara el funcionamiento de la 
máquina con los experimentos con magnetismos que antaño 
realizaba Mesmer (Carneiro, 1997, p. 41), padre del hipnotismo. 
Ambos se apoyan en concepciones del mundo similares, aunque los 
métodos y las explicaciones se hayan vuelto más sofisticados. En este 
caso, como sucede en gran parte de los relatos que recorrimos, la 
novedad viene dada por el hecho de que la parapsicología y la 
fenomenología paranormal son interpretadas desde el universo 
teórico de la cuántica: cuando el personaje que se encuentra en poder 
de la máquina explica su funcionamiento a partir de experimentos (si 
se mata un animal en cautiverio usando la máquina también mueren 
otros especímenes con los que éste no tiene contacto directo; y de ahí 
que sea útil para controlar plagas) apela al “principio de 
entrelazamiento” para justificar los resultados: 

– A máquina de Hyerónimus funcionava à base de… – parou, 
tentando esclarecer – você sabe, duas partículas subatômicas que 
interagiram um dia podem responder instantaneamente aos 
movimentos uma da outra, milhares de anos mais tarde… porém… 

                                                 
6 En su Manual de parapsicología, el autor uruguayo Mario Levrero (con quien Carneiro entabló 

correspondencia luego de que ambos compartieran el espacio de publicación en las revistas 

argentinas del género) define el concepto de “mancia” como un ejercicio o empleo de objetos (uso 

de cartas, runas, etc.) que le permite al sujeto ganar seguridad y distraer su actividad consciente, de 

modo que surjan libremente fuerzas inconscientes que son las que en verdad operan detrás de todo 
fenómeno conocido como “adivinatorio”. En realidad, lo que sucede según Levrero en esas 

instancias es que el sujeto, en un estado de trance, capta telepáticamente información que no conoce 

de forma consciente (Martinez, 2010b).   
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[…] a máquina seria uma tentativa para… influenciar à distância… 
seres humanos, ou… a transmissor de mensagens diretas… […] 
transmisor de pensamentos, ou ordens (Carneiro, 1997, p. 41).  

Esto que para el protagonista parece en principio una “piada 
parapsicológica” (1997, p. 40), que no puede afrontar sino con humor, 
termina tomando la fuerza de una constatación (o, al menos, de un 
imperativo por otorgar el beneficio de la duda). Luego de ser conectado a 
la máquina, el protagonista experimenta en la vida real que sus deseos 
más íntimos y oscuros se vuelven realidad: es ascendido tras la muerte de 
su jefe y, como consecuencia, su nivel de vida y estatus económico-social 
se ven renovados. Como sucede en muchos de los relatos de Carneiro, lo 
que comienza como un chiste, teñido de descrédito y escepticismo, se 
transforma en una esperanza de salvación económica y de bienestar a la 
que los personajes se aferrarán. Se trata de una confianza ciega que, a 
partir del “Principio de incertidumbre”, recae sobre el poder del 
observador: si hay pruebas fehacientes de que la presencia del observador 
llega incluso a determinar la presentación de la materia, ¿por qué no 
entender también que la prepotencia de su deseo puede determinar el 
curso de la realidad en sentidos aún más complejos? Este razonamiento se 
expone en la cita misma: la máquina funciona, por principio de 
entrelazamiento, afectando colateralmente partículas a distancia, pero 
esta operación es (según se desprende del principio de incertidumbre) 
dirigida por un sujeto transmisor que vuelve realidad sus pensamientos 
inconscientes más profundos gracias a la conexión con la máquina. 

Sin apelar a un recurso tan propio de la ciencia ficción como es el 
imaginario maquinista, la especulación sobre la relación entre fenómenos 
paranormales y el principio de incertidumbre aparece de forma patente y 
original en un texto con el que me interesa completar finalmente el análisis: 
“O inenarrável” (Carneiro, 2007). En el contexto de una cena de amigos 
(uno de ellos psicoanalista) se propone un “juego de la verdad” que se 
encuentra peligrosamente teñido por el consumo de cannabis y alcohol. Las 
reglas del juego complejizan, además, el asunto: por turnos, todos deben 
hablar en forma anónima protegiendo la identidad de sus voces con un 
distorsionador y ocultando su rostro. En ese contexto, un deseo aúna las 
confesiones iniciales: todos habían tenido deseos o impulsos parricidas de 
importancia; uno de ellos, no obstante, afirmaba haber pasado al acto, 
haber matado a su padre, patriarcal y abusivo, durante la adolescencia. 
Pero la confesión, sorpresiva y espontánea, enrarece aún más la atmósfera 
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de la reunión por los matices que aporta: el asesino (o asesina) afirma haber 
matado a su padre telequinéticamente, con la mera fuerza de su pensamiento, 
después de haber atravesado una etapa de sostenido entrenamiento 
mental. Lo que sigue a la confesión es toda una serie de especulaciones 
sobre si lo narrado sería posible, un recuento de teorías alternas y de 
saberes populares que lo justificarían y, finalmente, fuertes disquisiciones 
sobre las implicancias que tendría el reconocimiento de un hecho de tales 
características en el sistema jurídico de una sociedad. Otra vez la 
inconstatabilidad aparece como un problema propio de estos fenómenos 
relatados; sus implicancias ontológicas y normativas a nivel de 
organización social pertenecen, por ende, al terreno de lo incierto. 

Desde la mitad del relato hacia el final, la intriga se posa, primero, 
sobre la identidad del asesino anónimo; pero luego, sobre el proceso de 
enfermedad y finalmente muerte de Olga (una de las integrantes de la 
reunión inicial), y sobre la posibilidad de que alguno de los demás 
participantes hubiera tenido algo que ver con su desenlace. Durante ese 
proceso que ocupa la mitad del relato, una idea, confusa al principio, 
comienza a emerger con insistente frecuencia en los distintos discursos 
de los personajes: todos, de alguna manera, se sienten esclavos de un 
accionar que no dominan, como si fueran muñecos, marionetas a la 
orden de una voluntad mayor. El dilema se resuelve jugando con los 
límites de lo literario en el relato mismo: 

Mendez ironizou: 
– Você recebeu essa ordem? 
– Sim, mas ele também recebe ordens… 
Libie cortou: 
– Ele não recebe ordem nenhuma, ele faz de nós uns bonecos sem 
a menor piedade… 
– Não é tanto assim, Libbie. Ele também sofre, tenho certeza que 
matou a Olga… 
– Eu matei a Olga, por ordem dele, interrompeu o Mendez. 
Ferraz continuou: 
– Ele decidiu, a responsabilidade é dele, a consciência da culpa… 
– Mas esse desgraçado mata todos nós e vai achar que está tudo 
muito bem, vai dormir sossegado. 
– Não vai não. Ele não se sente bem, preferiria outra coisa, mas 
não achou uma solução. 
– Não achou. Porque ele misturou realidade com invenção, 
aquela história do pai ser agressivo era real, verdadeira… 
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– Já sei o que aconteceu – gritou Libbie. – Ele fez toda aquela 
confusão final porque, inconscientemente, sentiu-se culpado de 
ter matado o pai, que, na verdade ele não matou. 
– Libbie, não está confuso isso? 
– Está absolutamente claro. Ele sempre sentiu a falta de um pai 
amoroso e nos encarregou de matar o nosso pai, que, 
simbolicamente, era o pai dele. Depois se arrependeu, começou a 
nos punir, nos mostrar sem nenhum caráter, e está agora fazendo 
o absurdo de se meter na história, espécie de desculpa. 
– Desculpa? 
– Sim, desculpa, ele se arrependeu de ter nos mandado matar o 
pai, pois o pai, na verdade era dele, ele descreveu o próprio pai 
nesta história. 
– Seria isso? 
– É, foi isso mesmo. Afinal, meu pai foi uma vítima da época, acho que sofria, 
era um fraco fingindo sempre, acabou com a sua vida. Eu me sinto melhor 
agora, reconhecendo isso. Vou colocar FIM (Carneiro, 2007, p. 207-208). 

La importancia que a partir de la mecánica cuántica adquiere el 
observador aparece, leído desde la parapsicología, tempranamente como 
tema en el relato (el asesinato del padre por medios telequinéticos), pero 
sobre ese fenómeno se da luego una vuelta de tuerca. El texto expone que 
el lugar en donde mayor primacía adquiere el observador es en el espacio 
literario, en el cual se constituye, por excelencia, como artífice de 
universos enteros.7 Como si el principio de incertidumbre rigiera, más 
allá de su pertenencia científica, en los dominios de la ficción, todo toma 
forma gracias y solo bajo la presencia de un observador que escribe. Pero 
la palabra es aquí, no obstante, como propone Carneiro en sus manuales 
sobre hipnosis, ante todo herramienta de cura. La expiación de una culpa 
y completar un proceso de comprensión o asimilación de experiencias 
traumáticas son el resultado de una terapéutica de la palabra que se 

                                                 
7 La idea de que el “Principio de Incertidumbre” pertenece al ámbito de la ficción es una afirmación 
que realiza también César Aira: “Habrán reconocido el principio de Heisenberg, según el cual el 

observador, o la observación misma, modifica las condiciones objetivas del hecho. Más aún: disuelve 

la posibilidad de que el hecho tenga condiciones objetivas, lo vuelve observación, transformación, 

singularidad absoluta. El arte no debió esperar al descubrimiento de las partículas subatómicas para ver 

actuar el principio de Heisenberg, porque era la condición original de su funcionamiento, como lo es 

del funcionamiento del lenguaje: las palabras son delegados nuestros en el mundo, en la naturaleza, y 
allí se ocupan de cambiar los contornos de las cosas, o de darles contorno. Más en general, podría 

decirse que el principio de Heisenberg es la condición primera del funcionamiento de la conciencia; 

pero no de la inimaginable conciencia en sí, sino hecha lenguaje” (1993, p. 57). 
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habilita como escritura de la ficción. El sujeto que escribe da forma, una y 
otra vez, a su universo íntimo a partir de su intervención y ese ejercicio es 
altamente sanitario.  

En ese sentido, debe entenderse también que para Carneiro la 
literatura traspasa el límite más allá de cualquier autonomía, en tanto 
opera bajo fines que exceden el mero ejercicio lúdico de la creación 
ficcional libre. Si la función de la ciencia ficción, como género, es para 
Carneiro la de esbozar nuevas ontologías que permitan desandar 
estructuras de pensamiento y saberes anquilosados, la del ejercicio 
escriturario en general parecería responder asimismo a un objetivo 
terapéutico subjetivo; en ambos casos, la literatura es llevada a un 
límite. Sea cual fuere la meta que predomine singularmente en cada 
relato, el objetivo se persigue creando un tipo de realismo en donde los 
fenómenos paranormales, la hipnosis y los presupuestos de la física 
subatómica rigen de forma ineludible. Se trata de un realismo que, 
como afirma el autor con frecuencia en sus ficciones, pone el acento en 
facetas de la realidad veladas durante la cotidianeidad, nos permite 
pasar del otro lado del “espejo de Alicia”. 
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resumo/abstract/resumen 

 

André Carneiro: a ficção científica e os limites da literatura 

Luciana Martinez 

A obra de André Carneiro representa uma das bases fundamentais da “GRD 
geração”, o primeiro movimento da ficção científica no Brasil. Tanto em sua 
ficção quanto em seus ensaios, Carneiro propõe uma ideia de gênero conforme a 
qual o exercício literário é levado a um limite, questionando as afirmações em 
torno da autonomia literária. Partindo de um corpus que inclui diferentes textos 
emblemáticos da sua narrativa, analisaremos como o autor propõe ontologias 
literárias que ele formula apelando à construção de uma base epistemológica 
que reúne conceitos próprios da prática da hipnose (que Carneiro recupera de 
seus textos de divulgação) ou pertencentes à parapsicologia e à mecânica 
quântica. Assim, a proposta final de Carneiro parece orientada a construir, sob a 
influência de um sincretismo epistemológico que reúne os mencionados 
paradigmas, um modelo singular de realismo.  

Palavras-chave: André Carneiro, ficção científica, limites da literatura, 
autonomia literaria, hipnose, parapsicologia, mecânica quântica, realismo. 

 

André Carneiro: science fiction and the boundaries of the literature 

Luciana Martinez 

The work of André Carneiro is one of the fundamental branches of “GRD 
Generation”, the first Brazilian science fiction movement. Both in his fictions 
and essays, Carneiro proposes an idea on genre according to which the literary 
exercise is pushed to a limit, questioning the assertions about literary autonomy. 
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Based on a corpus that includes different emblematic texts from his narrative, it 
is analyzed how the author proposes literary ontologies that he formulates by 
building an epistemological core that gathers concepts typical of hypnosis 
practices (taken from his divulgation texts) or belonging to Parapsychology and 
Quantum mechanics. In this regard, Carneiro’s final proposal seems to be 
oriented towards building, under the influence of an epistemological syncretism 
that gathers the paradigms above, a singular realistic model. 

Keywords: André Carneiro, science fiction, boundaries of literature, literary 
autonomy, hypnosis, parapsychology, quantum mechanics, realism. 

 

André Carneiro: la ciencia ficción y los límites de la literatura 

Luciana Martinez 

La obra de André Carneiro es una de las aristas medulares de la “Generación 
GRD”, primer movimiento de la ciencia ficción en Brasil. Tanto en sus ficciones 
como en sus ensayos, Carneiro propone una idea sobre el género según la cual 
el ejercicio literario es llevado a un límite, poniendo en cuestión afirmaciones 
sobre la autonomía literaria. Partiendo de un corpus que abarca distintos relatos 
emblemáticos de su narrativa, se analiza cómo el autor propone ontologías 
literarias que formula apelando a la construcción de una base epistemológica 
que reúne conceptos propios de la práctica de la hipnosis (que recupera de sus 
textos de divulgación científica) o pertenecientes a la parapsicología y la 
mecánica cuántica. En este sentido, la propuesta final de Carneiro parece 
orientada a construir, bajo la influencia de un sincretismo epistemológico que 
reúne los mencionados paradigmas, un modelo de realismo singular.  

Palabras clave: André Carneiro, ciencia ficción, límites de la literatura, 
autonomía literaria, hipnosis, parapsicología, mecánica cuántica, realismo. 

 


