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André Carneiro: la ciencia ficcion
y los limites de la literatura

Luciana Martinez?!
El género segun Carneiro

A mediados del siglo XX algo inusitado comenzaba a despuntar en la
literatura brasilefia. Apenas una década antes del “tropicalismo”, que acaso
sea la marca més original de la vida e historia musical de Brasil, en la
literatura comenzaba a gestarse una vertiente de la ciencia ficcién que, en
su diversidad, se concibié a si misma como reivindicadora del valor
absoluto de lo nuevo.? Esta propuesta se presentaba como una respuesta a
que, hasta la década del 50, toda la produccioén literaria que se orientara en
Brasil hacia la ficcionalizacién de los problemas de la ciencia se encontraba
con dos problemas. Por un lado, no existia en su realidad local inmediata
(como, por el contrario, sucedi6 en EEUU) un contexto cientifico
tecnologico que alimentara la usina de ideas literarias, razén por la cual la
ciencia ficcién en Brasil encontré su motor en otras literaturas traducidas,
principalmente en la traduccién de las obras de Julio Verne y H. G. Wells y,
posteriormente, en las de figuras clasicas del género como Asimov,
Bradbury, Heinlein, entre otros (Silva, 2011; Pereira, 2005). Sirve para
pensar el caso brasilefio el diagnéstico que Pablo Capanna, actor central de
la ciencia ficcién en Argentina (y con quien Carneiro compartiera en
reiteradas ocasiones espacios de publicacion en las revistas rioplatenses del
género), hiciera en su momento sobre las narrativas locales:

Quizé el rasgo mas comun sea que nuestros escritores no hacen cf
[ciencia ficcién] a partir de ciencia, como ocurre en los paises
industrializados en donde la ciencia es una actividad socialmente
prestigiosa y la tecnologia impregna la vida diaria; son escritores que
se han formado leyendo cf y en cuyo mundo espiritual importan las
convenciones y los mitos del género. Decir que aqui se hace cf a
partir de la cf no es decir que se hace literatura de segunda mano; por
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2 Para ampliar, ver o “Manifesto Antropofagico da Ficcdo Cientifica Brasileira — Movimento
Supernova” (Pereira, 2005, p. 145).

T OS]


http://orcid.org/0000-0003-2625-0289

André Carneiro: la ciencia ficcion...

el contrario puede significar cortar camino hacia las corrientes mas
avanzadas de ambito mundial (Capanna, 1985, p. 56).

Por otro lado, excluyendo contadas excepciones como el caso de
Machado de Assis, existia en Brasil una carencia de tradicion
verndcula de autores que hubieran incursionado en formas
protogenéricas de la ciencia ficciéon;® aspecto al que se sumé la
particularidad de que nunca surgiera en el escenario brasilefio (como
en efecto si sucedié en Estados Unidos y maés tarde, en la década del
60, en el Reino Unido) una figura aglutinante que oficiara de cabeza
editora o delimitara criterios estéticos de grupo o movimiento:

There was no cohesive science fiction tradition in Spanish and
Portuguese-speaking world, and no Gernsback or Campbell to

nurture writers and give the emerging genre a distinct shape and
feel (Bell y Molina-Gavillan, 2003, p. 4).

En ese contexto surge, sin embargo (y contra todo pronéstico),
hacia fines de la década del 50, el primer corpus coherente de ficcién
cientifica brasilefia (Causo, 2003, p. 289), agrupado en las primeras
antologias editadas por las editoriales GRD y Edart. Se trat6 de un
grupo que surgié en la ola del boom editorial nacional y que
rdpidamente se encontr6 envuelto por un espiritu optimista que
impregnaba la nacién entera y sus expectativas de desarrollo, como
contrapunto de las fantasias paranoides y de destruccién que fueron
propias de la Guerra Fria y que alimentaban los imaginarios de la
ciencia ficcion en los paises angléfonos. De alguna forma, esta
denominada “generacion GRD” o “Primeira onda” de la ciencia ficcién
se conformé mezclando ambos imaginarios o sensibilidades: la
percepcién optimista sobre el desarrollo brasilefio y las escrituras
distépicas que comenzaban a caracterizar al género en EEUU y cuyas
traducciones llegaban a Brasil. En esa mezcla singular tal vez haya
radicado (como se enuncia en el Manifiesto Antropofagico del género)
el valor de su novedad absoluta; novedad que atrajo la atencion de la
comunidad académica internacional.

3 Muchos de los relatos de Machado de Assis (“O alienista”, 1882; “Conto Alexandrino”, 1884;
entre otros) muestran un claro interés por los tépicos de la ciencia, fundamentalmente la psiquiatria
y la psicologia. Su atencién a las llamadas ciencias de la mente y su preocupacién por orientar sus
especulaciones literarias hacia formulaciones ontoldgicas de lo humano lo ubica como antecedente
de Carneiro (y, en general, de la corriente del género a la cual el autor paulista pertenece).
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Sorteando los estigmas que han recaido histéricamente sobre el género
desde el punto de vista académico, es elocuente en este sentido que hacia
1976 se haya realizado bajo la pluma del por aquel entonces estudiante de
postgrado David Dunbar la primera tesis de doctorado sobre la ciencia
ficcion brasilefia (Dunbar, 1976). Dunbar habia realizado durante la
década del 70 una extensa investigacién de campo en Brasil, momento en
el que tuvo oportunidad de entrevistar a André Carneiro, autor que su
director de tesis, Leo Barrow, habia traducido con motivo de su
publicacién en una antologia del género realizada en EEUU. Por eso, la
mencién a Carneiro resulta ya en esta instancia una referencia obligada.

Dentro de la “generaciéon GRD”, el paulista André Carneiro ocup6
un lugar especial; no sélo por haber captado a partir de la década del
60 la atencién de criticos y escritores de ciencia ficcién a nivel
internacional y haber sido publicado en diversas antologias junto con
figuras de consagracién, sino por su constante produccién ficcional y
critica dentro del género. Si una figura como Pablo Capanna tiene en
Argentina el mérito de haber escrito la primera historia de la ciencia
ficcion en espafiol (EI sentido de la ciencia ficcion, 1967), a André
Carneiro debe adjudicarsele, simultaneamente, la primera reflexién de
largo aliento sobre el tema en lengua luséfona.

En Introdugio ao estudo da “sciencefiction” (Carneiro, 1967), las comillas
que el autor elige ponerle al nombre que se le asigna al género no
responden solamente al hecho de que se lo enuncia en inglés: al igual que
Pablo Capanna en su estudio, Carneiro detalla a lo largo de toda la
primera parte de su Introducdo... por qué considera que el género no ha
encontrado una designaciéon apropiada que pueda englobar todas sus
manifestaciones.* No obstante, luego de un recorrido pormenorizado por
todas las definiciones acufiadas, Carneiro (1967, p. 12) se detiene en la
reflexion del critico paulista Otto Marfa Carpeaux, en la que al parecer
halla algo interesante: “Science-fiction” es un sustantivo compuesto vy,
como tal, implica que en la relaciéon de asociacién que es inherente a éste
ninguno de sus términos guarda inalterada su acepcién, en tanto los dos

4 En el espacio de las revistas argentinas de ciencia ficcion (en las cuales Carneiro publicé varios
relatos) se realizan reflexiones similares en torno a la imposibilidad de encontrar un concepto
univoco que agrupe las textualidades de la “ciencia ficcion”. Este problema surge si se quiere
incluir las heterodoxas ficciones locales que, sin ajustarse al modelo de la ciencia ficcion clésica
estadounidense, se encuentran cruzadas por problemas gnoseolégicos propios de distintas
disciplinas. Algo similar sucede, segin se expresa en varios ensayos publicados en dichas revistas,
si se revisa la “ciencia ficcion” escrita en paises europeos (Martinez, 2010a).
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sentidos se modifican reciprocamente. En este binomio, la “ciencia” no es
simplemente teoria sino ficcionalizacién de la teoria; y la “ficcién” deja de
ser mera ficcion para pasar a ser posibilidad cientifica, posibilidad
ontoldgica de algo que a priori no es. Se trata de una ciencia que no busca
comprobacién sino aceptacion en términos casi de fe, y de una ficcién que
(hoy diriamos) estd mas alla de cualquier proclama de autonomia y que,
en cambio, juega a favor de la especulacion ontolégica.

Ahora bien, a partir del siglo XX comienzan a surgir nuevos
problemas en la ciencia, nuevos paradigmas que se volverdn
dominantes dentro del campo epistemolégico (Kuhn, 1962/2004), y
que loégicamente afectaran el desenvolvimiento de la ficcién que
constituye el binomio de la “ciencia ficciéon”. La reflexién de Carneiro
(1967, p. 49) no es en absoluto ajena respecto de esto y de hecho le
dedica un apartado de su Introducdo... a “la ciencia del siglo XX”.
Refiriéndose a la mecanica cuantica (y también a la teorfa de la
relatividad a la que asimismo le dedica algunas referencias), Carneiro
afirma que en la fisica actual la 16gica del sentido comun ya no existe,
en la medida en que justamente un fenémeno puede ser tanto
continuo como discontinuo. Este fendmeno, que en mecanica cuédntica
se conoce como “Principio de incertidumbre” (Heisenberg,
1955/1985), describe que a nivel subatémico la materia se comporta de
forma diferente, como onda o como particula, dependiendo de si
interviene o no un observador; hecho que no sélo entra en expresa
contradiccién con las leyes de la fisica clasica materialista, sino con la
percepcién empirica. La nueva ciencia subatémica se rige asi por leyes
que dejan en jaque al sentido comn, lo cual tiene para Carneiro (1967,
p- 50) algo de “inmensamente poético”, ya que evidencia la
confluencia profunda de todas las cosas en un Todo. Esta afirmacién
casi mistica, que tendrd fuerte asidero dentro de la literatura, fue
alimentada por otro principio de la mecanica cudntica: el “principio de
entrelazamiento” segtn el cual toda modificacion en una particula a
nivel subatémico repercute en otras con las que no tiene
necesariamente contacto (Schrodinger, 1956/1984). De ahi que los
textos de Carneiro refieran expresamente en sus titulos esta
fascinacién por la incerteza cuantica y las implicancias poéticamente
misticas que la literatura infiere de sus principios: Virtual realidade,
Exemplos do insonddvel, Qudnticos da incerteza, Confissoes do inexplicdvel.
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Aunque representan una arista importante, las inquietudes de este
movimiento del que Carneiro funcioné como narrador y critico
destacado no se agotan meramente en la mecanica cuantica. Diria, més
bien, que sus temas se complejizan en conjugacién con otros
paradigmas menos legitimados. La “Primeira onda” de la ciencia
ficcién brasilefia, de forma similar al movimiento que se denominé
New Wave y que se nucle6 alrededor de la revista britanica New Worlds
durante la década del 60, tuvo como su marca distintiva una
especulacién y trazado de ontologias ficcionales basados en distintas
disciplinas humanistas como la psicologia, la sociologia, antropologia
y, fundamentalmente, la parapsicologia.

Este hecho se hace patente cuando en su Introducdo... Carneiro no
s6lo menciona (dedicdndole un apartado) a la parapsicologia como
uno de los temas centrales de la ciencia ficcién, sino que ilustra dicha
vertiente tematica a partir de varios de sus textos. Al margen de que la
parapsicologia fue, a partir de la década del 50, efectivamente un tema
privilegiado para la ciencia ficcién canénica de la Edad de Oro
campbeliana, la mencién a esta disciplina de dudoso reconocimiento
dentro del campo epistemolégico debe leerse ademas, en el caso de
Carneiro, en relaciéon con otros factores. Por un lado, los fendmenos
que estudia la parapsicologia, como la telepatia o la telequinesis,
encontraron en las teorias de la mecénica cudntica un renovado marco
explicativo; en segundo lugar, es necesario visualizar el hecho de que
André Carneiro, ademds de un actor central para la ciencia ficcién
brasilefia, es una insoslayable figura de importacion de la
parapsicologia como disciplina en Brasil. De alguna forma, sus dos
textos de divulgacién cientifica sobre hipnosis, O mundo misterioso do
hipnotismo (Carneiro, 1963a) y Manual de hipnose (Carneiro, 1978),
anticipan tempranamente este interés al centrarse en los efectos
parapsicolégicos que desata la estimulacion del inconsciente a través
del trance hipnético.

La referencia a la parapsicologia resulta interesante, entonces, por
diversos motivos. Por un lado, como anticipé, fuera del campo literario, la
parapsicologia se apropia con frecuencia de formulaciones de la cuantica
que le sirven para legitimar sus teorias; de ahi que ambos intereses
aparezcan, como veremos a continuacion, conjugados en los textos de
Carneiro. Pero, ademas, cabria pensar que hay detrds de esta remanida
tradicién de la ciencia ficcién que es la ficcionalizacién de contenidos
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cientificos o pseudocientificos, en este caso, de la parapsicologia, las
teorias sobre hipnosis, e incluso la cuantica.

De alguna manera, cuando Carneiro hace en el apartado dedicado a
la importancia de la ciencia ficcién afirmaciones tales como: “Nao é a
técnica que representa o verdadeiro perigo para a civilizacdo, é a
inércia das estruturas” (1967, p. 116) o, previamente, “Nao é facil se
desligar de conhecimentos sedimentados em séculos ou de um
condicionamento as “verdades” ouvidas na infancia [...], repetidas em
livros, sermdes, escolas” (1967, p. 55), le esta asignando, primero
subrepticia y luego explicitamente, una funcién al género que atenta
contra cualquier afirmacién de autonomia literaria. Lo que impulsa la
ficcionalizacién de paradigmas (en este caso: modelos nuevos o
alternos) que es propia de la ciencia ficcién responde a un objetivo que
la ubica necesariamente mas all4 de la autonomia literaria, sin caer en
lo que hoy podria llamarse “postautonomia” (Ludmer, 2010): se trata
de una literatura en la que el ejercicio ficcional funciona, como afirma
Carneiro, en pro de liberar al hombre de convencionalismos erréneos,
sacudir conceptos establecidos, imaginar cambios en la sociedad (1967,
p- 119). La “ficcién” del binomio “ciencia ficcién” propone un espacio-
laboratorio en donde se ensayan posibles ontologias, tanto deseadas
como indeseables, nuevos realismos basados en otros paradigmas
fundantes. Si las multiples propuestas teéricas sobre el realismo
(Auerbach, 1993; Watt, 1957; Abrams, 1975; entre otros) coinciden en
que no existirfa un solo modelo sino distintos tipos de realismos que
se formularfan a partir de diversos paradigmas epistemolégicos (asi,
por ejemplo, el realismo inglés del siglo XVIII tendria como base al
empirismo segun lan Watt), puede perfectamente entenderse entonces
que la propuesta realista de Carneiro conjuga en su base
epistemolégica postulados de la fisica subatémica, la parapsicologia y
las teorfas sobre hipnosis. En este contexto, la ciencia ficcién se
prefigura como una brajula imaginativa en un derrotero incierto, la
ficcién nos advierte, profilacticamente, ficcionalizando paradigmas de
la ciencia, sobre rumbos errados y nos ayuda a adaptarnos a nuevas
ontologias que va trazando el devenir humano. Una vez mas, puede
pensarse a partir de las palabras de Pablo Capanna esta funcién propia
del género cuyo solo reconocimiento diluye, en este caso, cualquier
ilusién de autonomia:
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la s-f es un intento hecho a nivel mitolégico, es decir sélo
parcialmente consciente de si, por reflejar el impacto del medio
tecnolégico en el hombre y trazar de algtin modo las cartas de esa
TERRA INCOGNITA que es el futuro (Capanna, 1967, p. 15).

Especulaciones literarias

En funcién de pensar nuevas ontologias que se correspondan con los
nuevos paradigmas, Carneiro traza en sus ficciones toda una serie de
probleméticas en donde cruza principios de mecanica cudntica,
fundamentos de la parapsicologia y su interés por la préctica de la
hipnosis. Uno de sus cuentos mas tempranos, “O homem que
hipnotizava” (Carneiro, 1963b), tal vez pueda considerarse como
comienzo de esta serie tematica.

El universo de este relato estd marcado por las especulaciones de
Carneiro en torno a la hipnosis, tal como las desarrolla en su texto de
divulgacion O mundo misterioso do hipnotismo. Alli, Carneiro
reconstruye el trayecto de las funciones de la hipnosis a lo largo de la
historia: desde las primeras teorizaciones por parte de su precursor
Mesmer, hasta su empleo en las primeras practicas del psicoanalisis
freudiano, llegando hasta sus usos hospitalarios y quirtrgicos antes
del descubrimiento de la anestesia quimica. La hipnosis, dice
Carneiro en su texto, tiene la virtud de ser una cura a través de la
palabra (1963a, p. 3), medio por el cual los padecimientos fisicos
pueden ser sanados. Pero ésta, contrariamente a lo que podria llegar
a creerse, no es una practica exdética, sino que puede instalarse en la
cotidianidad. La induccién hipnética estd presente en la vida diaria,
en las palabras tiernas y arrullantes de una madre hacia su hijo que
estd enfermo, en el tono acogedor de un médico que reconforta a su
paciente, en el arropamiento y el canto curador de una abuela. Se
trata de practicas sugestivas que estimulan un estado de trance que
repercute en el bienestar del sujeto. Incluso, dice Carneiro (yendo
mas alld), en teoria existe la posibilidad de establecer una cura por
medio de la autohipnosis. Sobre esa posibilidad, y sobre los alcances
de la autohipnosis como forma de modificacién vital, versa “O
homem que hipnotizava”.

Es a partir de la préctica de la autohipnosis que el protagonista de
“O homem que hipnotizava” lleva al limite en la ficcién la pregunta
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idealista sobre la entidad y alcance de la percepcién. Como en Plan de
evasion de Adolfo Bioy Casares, el relato de Carneiro especula sobre
las posibilidades de crear una realidad diferente por medio de la
alteracion de los sentidos, en este ultimo caso, valiéndose de la
autohipnosis. El protagonista del cuento, médico de formacién, se
pregunta ya en el comienzo del relato como es posible transformar
los viejos puntos de vista, percibir de manera diferente los
acontecimientos (Carneiro, 1963b, p. 61). El objetivo, de lo que se
trata, como teorizara mas adelante, es de intentar salir del “Prefacio”
(1963, p. 67), es decir, de esa forma de vida en la que el disfrute
queda supeditado a la planificacién y el sacrificio individual en pos
de la eventual realizaciéon de un futuro ideal en el que se espera
llegaran a cumplirse todos los deseos. Para salir de la vida como
“Prefacio” (concepto que vuelve en varias ocasiones a lo largo de la
obra de Carneiro) se necesita comenzar a ver las cosas de otra
manera. Es mediante la autohipnosis que el protagonista se induce
un estado de trance permanente que le permite ver belleza en su
mujer (que en verdad es horrible), percibir bonita su casa y su barrio
proletarios, disfrutar de su trabajo alienante, convertirse en un
incorregible y alegre optimista. La vida se vuelve, a través de la
modificacién de la percepcion, un transito absolutamente disfrutable,
al menos hasta el desenlace.

De esta forma Carneiro juega socarronamente, en este relato
temprano, con poner a prueba de forma limite las posibilidades
tedricas de un realismo que se sustente en la sugestion hipnética. Por
supuesto, la naturaleza hiperbélica de la ficcién siempre supera
cualquier expectativa real, pero indudablemente implanta la pregunta
critica sobre los posibles alcances de cualquier ejercitacién perceptiva
de este estilo: jacaso no son practicas de este tipo (inducciones a la
relajacién que acomparfian retéricas que predican los beneficios de la
aceptacion y adaptabilidad feliz de los sujetos) de las que se valen
ciertas corrientes actuales de la New Age dentro del andamiaje de
produccioén capitalista? Si la vida se ha transformado en una carcel
para el sujeto, a través de la rutina del trabajo, la explotacién, la
reduccion a la pobreza y la monogamia (forma cultural del patriarcado
que se constituye como el sostén mismo del sistema), tal vez la tnica
forma de libertad posible radique en la modificacién perceptiva: en la
afirmacién de un sujeto que se agencia de esa triste realidad en el acto

218 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 54, p. 211-230, maio/ago. 2018.



Luciana Martinez

de verla distinta.> Por eso, cuando la practica de autohipnosis pierde
total efectividad hacia el desenlace del texto (sus sentidos ya no
pueden ser engafados), el protagonista prefiere permanecer confinado
en el hospital psiquidtrico, espacio que representa un claro afuera del
sistema de produccién y una posibilidad, en la exclusién, de
consagracién a una vida de lectura e investigacion.

La propuesta ontolégica que construye la ciencia ficcién de Carneiro
debe leerse, en este sentido, como atravesada por un gesto esencialmente
politico de desestabilizacién de cualquier reproduccién inconsciente y
acritica de convenciones sociales. La construccion de un realismo
sustentado en ese sincretismo que retne distintos paradigmas (hipnosis,
cuédntica, parapsicologia) no se juega en el espacio aséptico de los
laboratorios o de las ideas cientificas; por el contrario, representa siempre
una puesta en cuestionamiento a partir de la ficcibn de estructuras
profundas con las cuales el sujeto no sélo tiene una relacién de
pertenencia, sino de reproduccién.

En sintonia, otros dos cuentos del autor paulista, “O homem que
adivinhava” (Carneiro, 1966) y “Porta Atrds da Testa” (Carneiro,
2007), proponen un modelo de realismo basado, en estos casos, en
principios de la fisica subatémica. El protagonista de “O homem que
adivinhava” comienza el relato con una afirmacién sobre su propia
naturaleza: insiste en que a lo largo de su vida ha tenido recuerdos de
cosas que nunca han sucedido; aunque en realidad, como el desarrollo
del relato demostrara, él no recuerda, sino que experimenta imagenes
de hechos que sucederan. En este sentido, recuerdo y prediccion,
pasado y futuro, se encuentran unidos para el sujeto en una
experiencia presente. Si como propone la mecanica cudntica, tan
mentada por Carneiro a lo largo de sus ficciones, todo el universo se
encontrarfa (por principio de entrelazamiento) conectado, entonces
una explicacién posible radicarfa en que un ser dotado podria tener
experiencia de acontecimientos futuros. De este concepto se desprende
asimismo la nocién de “sincronicidad” que Jung, Rhine, Amodou, y
tantas otras figuras representantes de corrientes alternas del
pensamiento citadas por los personajes de Carneiro (1966, p. 54),
retoman y desarrollan. Esta es la primera hipotesis que es posible

5 El cuestionamiento a la monogamia es un tema clasico que Carneiro explora a fondo en sus dos
novelas: Piscina livre (1980) y Amorquia (1991)
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reconstruir a partir de las citas en el relato: predecir el futuro,
percibiéndolo como recuerdo de algo nunca sucedido es, sin mas,
producto de una experiencia consciente de la sincronicidad (esto es
que, contrariamente a lo que podemos inferir a partir de nuestra
constatacién empirica, todos los hechos sucederian simultdneamente y
que no habria un orden cronolégico o causal). Fernando, el
protagonista de “O homem que adivinhava”, especula sobre la
naturaleza de sus habilidades indagando en este sentido, pero
también, valiéndose de los mismos principios sobre los que investiga a
lo largo del texto mismo, propone otras explicaciones:
Como prevenir o governador? Seria levado em consideracdo? Se via
o futuro, teria, por isso, a oportunidade de modifica-lo? [...] Fora seu
aviso de morrer, ou aquilo j4 estava “escrito”? Como via o que ainda
ndo acontecera? Os que tramavam o crime entrevisto emitiam ondas
desconhecidas que ele captava, sendo sua previsdo apenas uma
dedugdo mental, ou “veria” mesmo o futuro? (Carneiro, 1966, p. 56).

La vision del futuro en este caso ya no seria tal (o al menos se
duda sobre ello), sino una captacién telepatica de los pensamientos
de los criminales que llevarian a cabo el delito, lo cual terminaria por
transformarse en una imagen mental sobre el hecho en la cabeza del
protagonista. Pero ambos casos, tanto la hipotesis sobre la captacion
de la sincronicidad como la del fenémeno telepatico, se encuentran
habilitados por las teorias que los personajes recorren en relaciéon con
la cuédntica y las interpretaciones libres que de ella hacen las
diferentes corrientes de la parapsicologia.

La especulacién en torno a los fendmenos telepaticos vuelve a ocupar
tiempo después, en un cuento mucho mas reciente como “Porta Atrds da
Testa”, un lugar destacado. Alli, el protagonista masculino es, al igual que
en varios de los relatos de Carneiro, un médico psicélogo o psicoanalista
(Joachim) que experimenta con una paciente mujer (Renata) a partir de la
induccion hipnética. Que surja en esa instancia de la trama el tema de los
vinculos telepdticos entre ambos no sorprende; e incluso refleja la
recuperacion ficcional por parte del autor de un viejo debate que excede la
serie literaria: el mismo Freud en un texto tardio como “Psicoandlisis y
telepatia” (1921/1992) es quien, en una etapa de su obra en la que cierto
prestigio y aceptacion del psicoandlisis le permitia finalmente despacharse
sobre inquietudes de dudosa procedencia, se encarga de analizar con
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seriedad momentos de manifestaciéon del inconsciente (como el estado
onirico) en los que surgen para él evidencias de trasmision telepatica.

Pero a diferencia del texto de Freud, la literatura avanza sobre otros
terrenos, mas libremente, a partir de la especulacion ficcional. La constatacién
telepética y su ensayo explicativo no se presentan como limites, sino que el
protagonista procede un paso mas en sus elucubraciones:

Centenas de coisas passavam pela cabega de Joachim. Em toda a
histéria da parapsicologia, eram rarissimos e as vezes duvidosos os
fendmenos feitos sob encomenda. Havia um americano que
anunciava pagar um milhdo de dodlares para quem provocasse um
fato evidente e fiscalizado. [...] Joachim temia que, sem aviso,
Renata ndo mais conseguisse seus milagres. Nada garantiria uma
demonstragdo publica com sucesso. E mesmo que tivesse, Joachim
sabia, a publicidade seria vulgar, indiscreta e anticientifica. [...] Era
inevitével, ele buscava um meio de fazé-la adivinhar algo em que
ambos pudessem lucrar (Carneiro, 2007, p. 513).

Carneiro se toma con evidente humor (aunque esto no inhabilita en
absoluto la seriedad que tiene para €l el estudio de la parapsicologia) el
descrédito que suele recaer sobre cualquier disciplina que se aboque a lo
paranormal. Sus personajes con frecuencia se presentan, ademds, como
figuras que utilizan sus habilidades para sacar (o intentar sacar) provecho
de todo tipo. Son sujetos que juegan con el registro del embaucador, el
farsante, el impostor, pero que no dejan de evidenciar por eso un factor
que es para las teorfas de la parapsicologia un pilar: la razén por la cual
no se toma en serio a la parapsicologia radica en que los fenémenos que
estudia son espontdneos, producto de las manifestaciones espontdneas
del inconsciente (Carneiro, 1963a), y, por lo tanto, inconstatables desde el
punto de vista cientifico. Es precisamente el cardcter inasible de los
fenémenos parapsicoldgicos lo que incentiva a los personajes de Carneiro
a explorar constantemente sus limites y potencialidades. ;Hasta donde
podran llegar los poderes de mi mente?, ;cémo funciona mi mente?,
¢podré hacer esto que me propongo?, ;como es posible que pueda?,
¢coémo podria sacarle provecho a mis habilidades?: todas preguntas que
se realizan los personajes y que derivan, en un texto como “Porta atras da
testa”, en un proyecto para hacer saltar la banca de la loteria nacional. Si
Joachim vislumbra que su plan puede volverse una realidad efectiva es
porque “ndo podia esquecer a velha teoria quantica do observador
influindo no resultado da experiencia” (Carneiro, 2007, p. 516), es decir,
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especula sobre las implicancias impensadas que podia llegar a tener el
“Principio de incertidumbre” de Heisenberg.

Otra vez aqui, las ontologias que se trazan a partir de la fisica
subatémica y sus interpretaciones libres desde la parapsicologia se
juegan para el sujeto en el limite de la subversién. Las nuevas ontologias
subjetivas no sé6lo cuestionan modelos epistemolégicos que se basan en
divisiones materialistas clasicas (sujeto-objeto, pasado-futuro) sino que
implican un empoderamiento del sujeto que éste pone (o intenta poner) al
servicio, aunque ante todo siempre en su beneficio, de la destruccién de
viejas estructuras sociales o culturales respecto de las que se siente
irremediablemente subyugado. Tanto en “O homem que adivinhava”
como en “Porta Atrds da Testa”, los poderes desarrollados por los
personajes se emplean, en este sentido, para tratar de sacar un provecho
econémico que los libere finalmente del yugo del trabajo asalariado. El
principio de Heisenberg se convierte asi en el motor de una imagineria
que excede el (pretendido) espacio politica y culturalmente estéril de la
ciencia y se orienta para pensar otros derroteros. Todo modelo de
ciencia, parece querer decirnos Carneiro, propone sus ontologias y éstas
tienen en lo real claras implicancias. Ante un cambio de modelo
epistemoldgico seria inaudito pensar que el sujeto mismo, y las
estructuras sociales que lo contienen, no se modificaran. Los actos
delictivos de los nuevos sujetos de Carneiro, con sus nuevas
habilidades, tal vez signifiquen en la ficciéon el anhelo de un
resquebrajamiento inicial de estructuras sociales que necesariamente
deberian reformularse para adecuarse a nuevas ontologias subjetivas,
que atn se mueven en las arenas inciertas de la indefinicién.

Siguiendo con esta linea, el imaginario de la fisica cuantica es
retomado asimismo en otro relato clasico de Carneiro: “A maquina de
Hyerénimus” (Carneiro, 1997). El motor narrativo del texto es
precisamente la especulacién sobre los alcances de dicha maquina, un
dispositivo creado a fines de la década del 40 por el ingeniero
estadounidense Thomas Galen Hieronymus cuyo objetivo era almacenar
la energia “eléptica”, un tipo de energia que, de forma similar a las viejas
teorias sobre el “éter” o sobre la energia “dldica”, se pensaba que era
emanada por todos los objetos de universo. Pero lo interesante del asunto
no es tanto la teoria de Hieronymus (considerada desde las filas de la
ciencia como mera charlataneria) sino que John W. Campbell, editor y
figura central de la ciencia ficcién estadounidense de la Edad de Oro,
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hiciera a partir de ella una apropiacién ain mas descabellada. Para el
editor de Astounding Science Fiction, el funcionamiento de la maquina se
inscribia en el campo de la psidnica, es decir, se podria a partir de ella
experimentar y conducir poderes paranormales latentes en la psiquis
humana. En este sentido, el artefacto, que podia ser reemplazado por un
esquema de papel que reforzara la seguridad del sujeto para desatar su
fuerza inconsciente, funcionaba como una mera mancia, mds que como
un mecanismo complejo.®
Ahora bien, en su relato, Carneiro retoma explicitamente la
interpretacién de Campbell, dejando asi en evidencia que el gusto de
la ciencia ficcién brasilefia se inclina (como sucede en el resto de
Latinoamérica) por temas que se acercan madas a la exploraciéon de
teorias alternas de la mente que a hipétesis mds cercanas a la ciencia
legitimada. Por eso el protagonista compara el funcionamiento de la
maquina con los experimentos con magnetismos que antafio
realizaba Mesmer (Carneiro, 1997, p. 41), padre del hipnotismo.
Ambos se apoyan en concepciones del mundo similares, aunque los
métodos y las explicaciones se hayan vuelto més sofisticados. En este
caso, como sucede en gran parte de los relatos que recorrimos, la
novedad viene dada por el hecho de que la parapsicologia y la
fenomenologia paranormal son interpretadas desde el universo
tedrico de la cuantica: cuando el personaje que se encuentra en poder
de la maquina explica su funcionamiento a partir de experimentos (si
se mata un animal en cautiverio usando la maquina también mueren
otros especimenes con los que éste no tiene contacto directo; y de ahi
que sea util para controlar plagas) apela al “principio de
entrelazamiento” para justificar los resultados:
- A méaquina de Hyerénimus funcionava a base de... - parou,
tentando esclarecer - vocé sabe, duas particulas subatomicas que
interagiram um dia podem responder instantaneamente aos
movimentos uma da outra, milhares de anos mais tarde... porém...

 En su Manual de parapsicologia, el autor uruguayo Mario Levrero (con quien Carneiro entabld
correspondencia luego de que ambos compartieran el espacio de publicacién en las revistas
argentinas del género) define el concepto de “mancia” como un ejercicio o empleo de objetos (USO
de cartas, runas, etc.) que le permite al sujeto ganar seguridad y distraer su actividad consciente, de
modo que surjan libremente fuerzas inconscientes que son las que en verdad operan detras de todo
fenomeno conocido como “adivinatorio”. En realidad, lo que sucede segun Levrero en esas
instancias es que el sujeto, en un estado de trance, capta telepaticamente informacion que no conoce
de forma consciente (Martinez, 2010b).
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[...] a maquina seria uma tentativa para... influenciar a distancia...
seres humanos, ou... a transmissor de mensagens diretas... [...]
transmisor de pensamentos, ou ordens (Carneiro, 1997, p. 41).

Esto que para el protagonista parece en principio una “piada
parapsicoldgica” (1997, p. 40), que no puede afrontar sino con humor,
termina tomando la fuerza de una constatacién (o, al menos, de un
imperativo por otorgar el beneficio de la duda). Luego de ser conectado a
la maquina, el protagonista experimenta en la vida real que sus deseos
maés intimos y oscuros se vuelven realidad: es ascendido tras la muerte de
su jefe y, como consecuencia, su nivel de vida y estatus econémico-social
se ven renovados. Como sucede en muchos de los relatos de Carneiro, lo
que comienza como un chiste, tefiido de descrédito y escepticismo, se
transforma en una esperanza de salvacién econémica y de bienestar a la
que los personajes se aferraran. Se trata de una confianza ciega que, a
partir del “Principio de incertidumbre”, recae sobre el poder del
observador: si hay pruebas fehacientes de que la presencia del observador
llega incluso a determinar la presentacién de la materia, ;por qué no
entender también que la prepotencia de su deseo puede determinar el
curso de la realidad en sentidos atin més complejos? Este razonamiento se
expone en la cita misma: la maquina funciona, por principio de
entrelazamiento, afectando colateralmente particulas a distancia, pero
esta operacion es (segin se desprende del principio de incertidumbre)
dirigida por un sujeto transmisor que vuelve realidad sus pensamientos
inconscientes mas profundos gracias a la conexién con la maquina.

Sin apelar a un recurso tan propio de la ciencia ficciéon como es el
imaginario maquinista, la especulacién sobre la relacién entre fenémenos
paranormales y el principio de incertidumbre aparece de forma patente y
original en un texto con el que me interesa completar finalmente el analisis:
“O inenarravel” (Carneiro, 2007). En el contexto de una cena de amigos
(uno de ellos psicoanalista) se propone un “juego de la verdad” que se
encuentra peligrosamente tefiido por el consumo de cannabis y alcohol. Las
reglas del juego complejizan, ademads, el asunto: por turnos, todos deben
hablar en forma anénima protegiendo la identidad de sus voces con un
distorsionador y ocultando su rostro. En ese contexto, un deseo atina las
confesiones iniciales: todos habian tenido deseos o impulsos parricidas de
importancia; uno de ellos, no obstante, afirmaba haber pasado al acto,
haber matado a su padre, patriarcal y abusivo, durante la adolescencia.
Pero la confesién, sorpresiva y espontdnea, enrarece atin mas la atmésfera
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de la reunién por los matices que aporta: el asesino (o asesina) afirma haber
matado a su padre telequinéticamente, con la mera fuerza de su pensamiento,
después de haber atravesado una etapa de sostenido entrenamiento
mental. Lo que sigue a la confesién es toda una serie de especulaciones
sobre si lo narrado serfa posible, un recuento de teorfas alternas y de
saberes populares que lo justificarian y, finalmente, fuertes disquisiciones
sobre las implicancias que tendria el reconocimiento de un hecho de tales
caracteristicas en el sistema juridico de una sociedad. Otra vez la
inconstatabilidad aparece como un problema propio de estos fenémenos
relatados; sus implicancias ontolégicas y normativas a nivel de
organizacion social pertenecen, por ende, al terreno de lo incierto.

Desde la mitad del relato hacia el final, la intriga se posa, primero,
sobre la identidad del asesino anénimo; pero luego, sobre el proceso de
enfermedad y finalmente muerte de Olga (una de las integrantes de la
reunién inicial), y sobre la posibilidad de que alguno de los demas
participantes hubiera tenido algo que ver con su desenlace. Durante ese
proceso que ocupa la mitad del relato, una idea, confusa al principio,
comienza a emerger con insistente frecuencia en los distintos discursos
de los personajes: todos, de alguna manera, se sienten esclavos de un
accionar que no dominan, como si fueran mufiecos, marionetas a la
orden de una voluntad mayor. El dilema se resuelve jugando con los
limites de lo literario en el relato mismo:

Mendez ironizou:

- Vocé recebeu essa ordem?

- Sim, mas ele também recebe ordens...

Libie cortou:

- Ele nao recebe ordem nenhuma, ele faz de nés uns bonecos sem
a menor piedade...

- Nao é tanto assim, Libbie. Ele também sofre, tenho certeza que
matou a Olga...

- Eu matei a Olga, por ordem dele, interrompeu o Mendez.

Ferraz continuou:

- Ele decidiu, a responsabilidade é dele, a consciéncia da culpa...
- Mas esse desgracado mata todos nds e vai achar que estd tudo
muito bem, vai dormir sossegado.

- Nao vai nao. Ele ndo se sente bem, preferiria outra coisa, mas
nao achou uma solugao.

- Nao achou. Porque ele misturou realidade com invengao,
aquela histéria do pai ser agressivo era real, verdadeira...
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- Ja sei o que aconteceu - gritou Libbie. - Ele fez toda aquela
confusdo final porque, inconscientemente, sentiu-se culpado de
ter matado o pai, que, na verdade ele nao matou.

- Libbie, ndo esta confuso isso?

- Esta absolutamente claro. Ele sempre sentiu a falta de um pai
amoroso e nos encarregou de matar o nosso pai, que,
simbolicamente, era o pai dele. Depois se arrependeu, comegou a
nos punir, nos mostrar sem nenhum caréter, e estd agora fazendo
o absurdo de se meter na histéria, espécie de desculpa.

- Desculpa?

- Sim, desculpa, ele se arrependeu de ter nos mandado matar o
pai, pois o pai, na verdade era dele, ele descreveu o préprio pai
nesta historia.

- Seria isso?

— E, foi isso mesmo. Afinal, meu pai foi uma vitima da época, acho que sofria,
era um fraco fingindo sempre, acabou com a sua vida. Eu me sinto melhor
agora, reconhecendo isso. Vou colocar FIM (Carneiro, 2007, p. 207-208).

La importancia que a partir de la mecédnica cuantica adquiere el
observador aparece, leido desde la parapsicologia, tempranamente como
tema en el relato (el asesinato del padre por medios telequinéticos), pero
sobre ese fenémeno se da luego una vuelta de tuerca. El texto expone que
el lugar en donde mayor primacia adquiere el observador es en el espacio
literario, en el cual se constituye, por excelencia, como artifice de
universos enteros.” Como si el principio de incertidumbre rigiera, mas
alla de su pertenencia cientifica, en los dominios de la ficcién, todo toma
forma gracias y solo bajo la presencia de un observador que escribe. Pero
la palabra es aqui, no obstante, como propone Carneiro en sus manuales
sobre hipnosis, ante todo herramienta de cura. La expiacién de una culpa
y completar un proceso de comprensién o asimilacion de experiencias
traumaticas son el resultado de una terapéutica de la palabra que se

" La idea de que el “Principio de Incertidumbre” pertenece al ambito de la ficcion es una afirmacion
que realiza también César Aira: “Habran reconocido el principio de Heisenberg, segin el cual el
observador, o la observacion misma, modifica las condiciones objetivas del hecho. Mas atn: disuelve
la posibilidad de que el hecho tenga condiciones objetivas, lo vuelve observacion, transformacion,
singularidad absoluta. El arte no debi6 esperar al descubrimiento de las particulas subatémicas para ver
actuar el principio de Heisenberg, porque era la condicién original de su funcionamiento, como lo es
del funcionamiento del lenguaje: las palabras son delegados nuestros en el mundo, en la naturaleza, y
alli se ocupan de cambiar los contornos de las cosas, o de darles contorno. Mas en general, podria
decirse que el principio de Heisenberg es la condicion primera del funcionamiento de la conciencia;
pero no de la inimaginable conciencia en si, sino hecha lenguaje” (1993, p. 57).
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habilita como escritura de la ficcion. El sujeto que escribe da forma, una y
otra vez, a su universo intimo a partir de su intervencién y ese ejercicio es
altamente sanitario.

En ese sentido, debe entenderse también que para Carneiro la
literatura traspasa el limite mas alld de cualquier autonomia, en tanto
opera bajo fines que exceden el mero ejercicio lidico de la creacién
ficcional libre. Si la funcién de la ciencia ficcién, como género, es para
Carneiro la de esbozar nuevas ontologias que permitan desandar
estructuras de pensamiento y saberes anquilosados, la del ejercicio
escriturario en general pareceria responder asimismo a un objetivo
terapéutico subjetivo; en ambos casos, la literatura es llevada a un
limite. Sea cual fuere la meta que predomine singularmente en cada
relato, el objetivo se persigue creando un tipo de realismo en donde los
fenémenos paranormales, la hipnosis y los presupuestos de la fisica
subatémica rigen de forma ineludible. Se trata de un realismo que,
como afirma el autor con frecuencia en sus ficciones, pone el acento en
facetas de la realidad veladas durante la cotidianeidad, nos permite
pasar del otro lado del “espejo de Alicia”.
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resumo/abstract/resumen

André Carneiro: a ficcéo cientifica e os limites da literatura
Luciana Martinez

A obra de André Carneiro representa uma das bases fundamentais da “GRD
geracdao”, o primeiro movimento da ficcao cientifica no Brasil. Tanto em sua
ficcdo quanto em seus ensaios, Carneiro propde uma ideia de género conforme a
qual o exercicio literario é levado a um limite, questionando as afirmagdes em
torno da autonomia literdria. Partindo de um corpus que inclui diferentes textos
emblematicos da sua narrativa, analisaremos como o autor propde ontologias
literarias que ele formula apelando a construgdo de uma base epistemoldgica
que retine conceitos préprios da pratica da hipnose (que Carneiro recupera de
seus textos de divulgacdo) ou pertencentes a parapsicologia e a mecanica
quantica. Assim, a proposta final de Carneiro parece orientada a construir, sob a
influéncia de um sincretismo epistemolégico que retine os mencionados
paradigmas, um modelo singular de realismo.

Palavras-chave: André Carneiro, ficcdo cientifica, limites da literatura,
autonomia literaria, hipnose, parapsicologia, mecéanica quantica, realismo.

André Carneiro: science fiction and the boundaries of the literature
Luciana Martinez

The work of André Carneiro is one of the fundamental branches of “GRD
Generation”, the first Brazilian science fiction movement. Both in his fictions
and essays, Carneiro proposes an idea on genre according to which the literary
exercise is pushed to a limit, questioning the assertions about literary autonomy.
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André Carneiro: la ciencia ficcion...

Based on a corpus that includes different emblematic texts from his narrative, it
is analyzed how the author proposes literary ontologies that he formulates by
building an epistemological core that gathers concepts typical of hypnosis
practices (taken from his divulgation texts) or belonging to Parapsychology and
Quantum mechanics. In this regard, Carneiro’s final proposal seems to be
oriented towards building, under the influence of an epistemological syncretism
that gathers the paradigms above, a singular realistic model.
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André Carneiro: la cienciaficciéon y los limites de la literatura
Luciana Martinez

La obra de André Carneiro es una de las aristas medulares de la “Generacién
GRD”, primer movimiento de la ciencia ficcién en Brasil. Tanto en sus ficciones
como en sus ensayos, Carneiro propone una idea sobre el género segtin la cual
el ejercicio literario es llevado a un limite, poniendo en cuestién afirmaciones
sobre la autonomia literaria. Partiendo de un corpus que abarca distintos relatos
emblematicos de su narrativa, se analiza cémo el autor propone ontologias
literarias que formula apelando a la construccién de una base epistemolégica
que retne conceptos propios de la practica de la hipnosis (que recupera de sus
textos de divulgacién cientifica) o pertenecientes a la parapsicologia y la
mecédnica cudntica. En este sentido, la propuesta final de Carneiro parece
orientada a construir, bajo la influencia de un sincretismo epistemolégico que
retine los mencionados paradigmas, un modelo de realismo singular.
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