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As raízes do Brasil 
em Leite derramado, de Chico Buarque 

Lílian Paula Serra e Deus1 

 
Chico Buarque é conhecido e consagrado por suas obras musicais, 

teatrais e também pelos vários romances publicados até agora. Segundo 
Meneses, “compositor, dramaturgo e ficcionista se encontram, 
derrubando barreiras de gêneros e de formas, sob o signo do poeta” 
(Meneses, 2002, p. 17). Peças teatrais como Roda viva (1968), Calabar: o 
elogio à traição (1974), Gota d’água (1975), Ópera do malandro (1978), são 
marcos importantes na carreira de Chico Buarque enquanto dramaturgo 
e são bastante significativas para o cenário teatral brasileiro. Algumas 
de suas peças, como Ópera do Malandro e Calabar, encenam e promovem 
novas possibilidades de olhar para o passado histórico brasileiro.  

Chico Buarque escreve seu primeiro texto literário entre 1961 e 1964, 
o livro de poesias intitulado A bordo do Rui Barbosa, o qual só publica em 
1981. Em 1974, Buarque publica a novela Fazenda modelo e, cinco anos 
mais tarde, em 1979, tem o livro infantil Chapeuzinho amarelo publicado. 
Posteriormente, em 1990, o autor lança o romance Estorvo e, em 1995, 
publica o romance Benjamin. Em 2003, Buarque traz a público o romance 
Budapeste e, em 2009, Leite derramado, cuja inspiração o autor diz ter 
surgido ao ouvir uma canção, de sua autoria, na voz de Mônica 
Salmaso, da qual ele nem se lembrava mais.  

A canção O velho Chico, escrita em 1987, traz em sua letra a história 
de um ex-escravo, centenário, abandonado em um asilo, local no qual 
rememora suas histórias, comprometidas por seu estado senil. É 
interessante observar que o lapso de memória do autor foi o ponto de 
partida para a construção dos lapsos de memória do narrador Eulálio. 
Sobre o título do romance Leite derramado, talvez munido da mesma 
ironia que acompanha a sua personagem Eulálio, o autor relata, em 
entrevista ao jornal Público, de Portugal, o seguinte: 

Durante a escrita isso começou a atormentar-me um pouquinho. 
Apareceu a cena do leite derramado na pia, eu acho curioso isso 
de usar uma expressão batida – leite derramado, chorar sobre 
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leite derramado –, mas o leite derramado, literalmente, está ali na 
pia. Quando escrevi aquela cena – eu falo cena como se fosse um 
filme – achei interessante utilizar esse título. Eu gostava e não 
gostava. É um título que parece um clichê, um pouco vulgar. Até 
hoje penso um pouquinho: “Parece título de livro ruim”! [risos]. 
Depois pensei: “Mas Chico também é um nome de escritor ruim” 
[mais risos] (Buarque, 2009b). 

 
Leite derramado: identidades, raízes 

 
Leite derramado abarca em seu enredo a história de prosperidade e 

decadência de uma família. Na narrativa de Buarque, a história familiar 
de Eulálio entrelaça-se à história do Brasil. É possível perceber que a 
família desse senhor centenário ocupou lugar de destaque no cenário 
político brasileiro ao longo de séculos. Mas, para além de delimitar os 
cargos públicos e os espaços de poder ocupados pelos ascendentes de 
Eulálio, faz-se necessário perceber as estratégias de construção textual das 
quais o autor se vale para criar uma personagem que, ao falar da família, 
algo que denota ao particular, entoa também um discurso que abarca o 
âmbito público. Fundem-se, pelo viés do relato memorialístico de Eulálio, 
duas sociedades: uma microssociedade particular e privada, que 
circunscreve as relações particulares do sujeito, e outra macrossociedade 
pública. Essa imbricação de espaços públicos e privados na qual Eulálio 
se inscreve transcende ao indivíduo e conota aos alicerces da sociedade 
brasileira, cujas relações confusas e imbricadas, entre espaços públicos e 
privados, sempre se fizeram presentes.  

Quem é Eulálio? Quais as características que permeiam essa personagem? 
Qual a identidade desse senhor centenário? Que valores ela abarca?  

Ao perscrutar a respeito da identidade de Eulálio, a própria 
identidade brasileira é posta em questão, partindo-se da premissa de que 
Eulálio é o representante de heranças comportamentais brasileiras 
seculares. Diante dessa perspectiva, Eulálio pode ser lido enquanto sujeito 
do entrelugar: estando entre o público e o privado, ele é a metáfora 
daquele a quem Sérgio Buarque de Holanda denomina “homem cordial”, 
do qual a história política brasileira tem se valido desde sempre. 

Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (2014), ao discorrer 
sobre a história do Brasil e seus alicerces, discorre também acerca da 
identidade herdada e afirmada pelo brasileiro ao longo de séculos. 
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Segundo o autor, somos um povo cujas raízes estão vincadas ao 
patriarcalismo e ao personalismo, herdados dos povos ibéricos. O autor 
de Raízes do Brasil (2014), ao falar dos domínios rurais que marcaram o 
período colonial brasileiro e das heranças que eles abarcam, sublinha 
que repercutimos padrões políticos correlacionados a padrões 
familiares: vida pública e privada se misturam, de tal maneira, que o 
brasileiro é envolto, desde os tempos coloniais, por um espírito de 
facção que circunscreve as relações familiares e, portanto, privadas, mas 
também as relações públicas, sendo a política um exemplo desse 
espírito apregoado e disseminado por nosso patriarcado rural: 

A opinião de que um indivíduo filiado a determinado partido 
político assumiu, pelo fato dessa filiação, compromissos que não 
pode romper sem felonia pertence de modo bem distinto a um 
círculo de ideias e princípios que a ascensão da burguesia urbana 
tenderia a depreciar cada vez mais. Segundo tal concepção, as 
facções são constituídas à semelhança das famílias, precisamente das 
famílias de estilo patriarcal, onde os vínculos biológicos e afetivos 
que unem ao chefe os descendentes, colaterais e afins, além da 
famulagem e dos agregados de toda sorte, hão de preponderar sobre 
as demais considerações. Formam, assim, como um todo indivisível, 
cujos membros se acham associados, uns aos outros, por sentimentos 
e deveres, nunca por interesses ou ideias (Holanda, 2014, p. 93). 

Sérgio Buarque de Holanda (2014) afirma, portanto, que toda a 
estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base nos meios rurais. 
Além de relacionar a formação da sociedade brasileira a valores herdados 
dos povos ibéricos, enfatiza que, nos domínios rurais, há um tipo de 
formação familiar que prevalece como base e centro de toda a 
organização e dela fazem parte “os escravos das plantações e das casas, e 
não somente escravos, como agregados, [que] dilatam o círculo familiar e, 
com ele, a autoridade imensa do pater-famílias” (Holanda, 2014, p. 95). 
Ainda segundo o autor, essa organização familiar segue os modelos 
apregoados pelo direito romano-canônico, mantidos na península Ibérica, 
através de inúmeras gerações. Sérgio Buarque de Holanda evidencia que: 

Esse núcleo bem característico em tudo se comporta como seu 
modelo da Antiguidade, em que a própria palavra “família”, 
derivada de famulus, se acha estreitamente vinculada à ideia de 
escravidão, e em que mesmo os filhos são apenas os membros 
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livres do vasto corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, 
os liberi (Holanda, 2014, p. 96). 

O autor aponta também para o fato de que, entre vários setores de 
nossa sociedade colonial, a esfera da vida doméstica resistiu ao tempo. 
Segundo ele, “o quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e 
exigente, que sua sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto 
doméstico. A entidade privada precede sempre, neles, a entidade 
pública” (Holanda, 2014, p. 96). Portanto, a organização privada, em 
que, segundo Sérgio Buarque de Holanda, prevalecem necessariamente 
as preferências fundadas em laços afetivos, marca a nossa sociedade, 
nossa vida pública e todas as nossas atividades. Em nossa vida social 
imbricam-se “sentimentos próprios à comunidade doméstica, 
naturalmente particularista e antipolítica, uma invasão do público pelo 
privado, do Estado pela família” (Holanda, 2014, p. 97).  

De maneira equivocada, nossas práticas políticas fundiram o público 
e o privado de tal forma que o Estado passou a ser percebido como uma 
espécie de ampliação da organização familiar. Sérgio Buarque de 
Holanda acentua esse equívoco ao sublinhar que: 

O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, 
uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades 
particularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, 
entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma 
descontinuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental 
entre as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos 
mais entusiastas durante o século XIX. De acordo com esses 
doutrinadores, o Estado e as suas instituições desceriam em linha 
reta, e por simples evolução, da família (Holanda, 2014, p. 169). 

Sérgio Buarque de Holanda deixa claro em seu discurso que família 
e Estado, apesar de não terem sido tratados dessa maneira na 
sociedade brasileira, pertencem a ordens diferentes em essência. 
Segundo o estudioso, somente através da transgressão da ordem 
doméstica e familiar é que nasce o Estado. 

Nesse sentido, muitas correlações podem ser estabelecidas entre o 
discurso de Sérgio Buarque de Holanda (2014) e o romance Leite 
derramado, de Chico Buarque. Eulálio, pelos caminhos da ficção, é o 
legado do patriarcado rural que se instaura na sociedade brasileira 
desde os primórdios. Ele é o descendente desse Brasil rural e 
escravocrata que se formou exaltando a figura dos patriarcas. A 
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personagem tem seus ascendentes, desde o tetravô até o pai, relatados 
como figuras importantes de poder pertencentes ao período colonial, 
imperial e republicano do Brasil. 

Ressalta-se que o narrador de Leite derramado, ao mesmo tempo que 
se aproxima dessa herança familiar, a repudia:  

Eu não queria ser Eulálio, só mesmo os padres me chamavam 
assim nos tempos de colégio. A me chamar Eulálio, preferia 
envelhecer e ser sepultado com meus apelidos infantis, Lalinho, 
Lalá, Lilico. O Eulálio do meu tetravô português, passando por 
trisavô, bisavô, avô e pai, para mim era menos um nome do que 
um eco (Holanda, 2009a, p. 31). 

Eulálio tem aversão a sua identidade, ao nome com o qual foi 
registrado, e prefere ser chamado por apelidos, mas, por outro lado, tem 
comportamentos que o aproximam de seus familiares, como os 
preconceitos que o fazem condenar as variantes linguísticas que fogem à 
“norma culta” ou à variante padrão. Ao renegar o próprio nome, a 
personagem repudia essa identidade que ressoa outras pretéritas, já que ele 
possui o mesmo nome do tetravô, bisavô, avô e pai. É como se o nome da 
personagem, reiterado há várias gerações, trouxesse também uma 
identidade que acompanha o Brasil e que se perpetua ao longo dos séculos.  

Merece ser ressaltado que Balbino, “o ex-escravo alforriado”, também 
possui o mesmo nome de seus ascendentes. Através da estratégia de 
construção de personagens masculinos com o mesmo nome, o autor 
reconstrói, no plano da ficção e de maneira bastante irônica, histórias e 
personagens que se repetem ao longo da história do país. O nome Eulálio, 
como já destacado, retoma o período imperial, no qual seu tetravô foi 
“um figurão do império”, mas também o regime escravocrata e o período 
republicano, abarcado, principalmente, por seu pai, que era senador.  

A personagem Balbino, trazida através das memórias de Eulálio, 
retoma as memórias da escravatura no Brasil. E quando colocados lado a 
lado, Eulálio e Balbino repisam as relações estabelecidas entre senhor e 
escravo nos tempos coloniais e o preconceito racial que ainda persiste no 
Brasil. Na citação que se segue, a metáfora “entrar na família sem 
sapatos”, alude à condição de Balbino na família: a relação de exploração 
fica conotada, já que os sapatos são o símbolo da alforria dos escravos: 

Assunção, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele 
escravo Balbino adotou, como a pedir licença para entrar na família 
sem sapatos. Curioso é que seu filho, também Balbino, foi cavalariço 
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do meu pai. E o filho deste, Balbino Assunção Neto, um preto meio 
roliço, foi meu amigo de infância (Holanda, 2009a, p. 18). 

Cabe ressaltar no momento que, para além do viés histórico ou 
estilístico, a narrativa buarquiana embaralhara tradições: ao mesmo 
tempo que as tradições culturais brasileiras são postas em questão, a 
tradição literária também é conclamada. Os modos de narrar assumidos 
pela narrativa buarquiana possibilitam ao leitor estabelecer correlações 
entre Eulálio e Matilde e muitas outras personagens da nossa tradição 
literária. Muitos críticos têm relacionado o romance Leite derramado à 
narrativa machadiana. Alguns questionamentos surgem dessa correlação: 
quais aproximações podem ser estabelecidas entre Matilde e Capitu, por 
exemplo? E que intertextos podem ser estabelecidos entre a personagem 
buarquiana Eulálio e as personagens machadianas contidas em Memórias 
póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro? O olhar de pingue-pongue de 
Matilde dialogaria com o olhar de ressaca de Capitu? 

 Para além das comparações que perpassam a tradição literária 
brasileira, Leite derramado também é comparado a obras clássicas de 
tradições literárias universais, como aponta, por exemplo, Alexsandra 
Sarmento (2015), ao relacionar Matilde, personagem buarquiana, à 
Matelda, personagem da Divina Comédia, de Dante. Ao que parece, do 
mesmo modo que Leite derramado pode ser lido na esteira da tradição da 
elite brasileira, cujos traços retomam considerações feitas em Raízes do 
Brasil, a personagem Matilde pode ser vista em diálogo com 
personagens que retomam tradições literárias, sejam elas brasileiras ou 
universais. A personagem alude também a muitas das figuras femininas 
abarcadas pelas canções de Chico Buarque, mas, para além disso, 
Matilde e Eulálio são o ressoar de toda uma tradição literária que, ao 
dialogar com a narrativa buarquiana, é ressignificada e atualizada. 
Portanto, Matilde é e não é Capitu; é e não é Iracema; é e não é Matelda. 
O mesmo pode-se dizer de Eulálio: a personagem tem características 
que a aproximam e a afastam de Brás Cubas, Bentinho, Édipo etc. A 
narrativa, quando estrategicamente estabelecida a partir do olhar do 
narrador, propicia aproximações com o discurso do narrador Bentinho, 
do romance machadiano, suscitando no leitor alguns questionamentos: 
Que narrador é esse? Como ele é caracterizado? Seu discurso é 
imparcial ou é atravessado por sentimentos como o ciúme? 

No que tange às aproximações entre Eulálio e Édipo, pode-se 
conjecturar que há no narrador do romance buarquiano uma questão 
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edipiana mal resolvida e, consequentemente, uma fixação pela figura 
materna. Faz-se oportuno ressaltar a importância que a imagem do pai de 
Eulálio assume na narrativa: o narrador Eulálio Montenegro 
d’Assumpção, estrategicamente, possui o mesmo nome de seu pai e 
parece perseguir a imagem desse pai, ora confrontando-a, enxergando na 
figura paterna um rival, ora desejando neuroticamente ocupar seu lugar, 
como denotado pelos trechos a seguir. No primeiro excerto, Eulálio nega 
o “nome do pai”; no segundo, fica denotada a sugestão de ocupar o lugar 
do pai ao lado da mãe. Eulálio, através da estratégia do deslizamento, 
transpõe para Matilde o desejo que sentia pela mãe, na infância: 

Matilde falou Eulálio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo sopro 
quente em meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo, por ouvir um 
nome que quase me humilhava. Eu não queria ser Eulálio, só 
mesmo os padres me chamavam assim nos tempos de colégio. A 
me chamar Eulálio, preferia envelhecer e ser sepultado com meus 
apelidos infantis, Lalinho, Lalá, Lílico (Holanda, 2009a, p. 30). 

E aí revivi uma sensação de menino, nas primeiras vezes que 
atentei para mulheres [...] demorei a acreditar que o meu desejo 
pudesse se restaurar a essa altura da vida, tão forte quanto nos 
dias em que Matilde me olhava como seu fosse o maior homem 
do mundo. Mas sim eu era de novo o rei do mundo, eu era quase 
o meu pai (Holanda, 2009a, p.180-181). 

Ao negar o nome do pai, há implícita a negação da lei que a figura 
paterna representa e, por conseguinte, a questão freudiana do desejo 
do neurótico fica aparente. 

Através da estratégia de construção textual de Leite derramado, o 
autor possibilita que muitas perspectivas sejam postas em diálogo: 
tradições históricas e literárias são colocadas lado a lado. Nesse sentido, 
o romance recupera o olhar do historiador Sérgio Buarque de Holanda, 
que se entrecruza com o olhar do filho, Chico Buarque, que, por sua vez, 
dialoga com tradições históricas, literárias e musicais várias.  

Não por acaso, Chico Buarque constrói um narrador cujas 
memórias o leitor não pode afirmar se são póstumas ou não, a se 
considerar, sobretudo, a cena final da narrativa. Ao mesmo tempo que 
alude à narrativa de Memórias póstumas de Brás Cubas, por meio da 
construção textual, a dúvida a respeito das memórias de Eulálio, se 
póstumas ou não, marca a diferença entre as duas narrativas: o 
diálogo entre elas se faz presente, mas a diferença é evidenciada 



––––––––––––    As raízes do Brasil em Leite derramado, de Chico Buarque 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 53, p. 387-409, jan./abr. 2018.     394 

através da ressignificação: Brás Cubas é explicitamente um narrador 
póstumo, Eulálio traz a dúvida com relação a sua condição enquanto 
narrador. O ápice da dúvida surge ao final do romance, mais 
precisamente na última página, também mediado por uma estratégia 
que assume a memória a partir de repetições e retomadas de assuntos. 
Para a surpresa do leitor, o narrador discorre sobre uma morte, 
possivelmente a sua, alusão que já havia sido feita anteriormente. No 
primeiro momento aludido, o narrador descreve-se puxando o lençol e 
cobrindo o rosto, como trazido pelo excerto a seguir: 

Por isso puxo o lençol e cubro meu outrora belo rosto, que logo 
tornam a expor para não parecer que estou morto, porque causa 
má impressão, ou é vexatório para maqueiro transportar 
defunto (Holanda, 2009a, p. 23). 

Na página final da narrativa a cena anteriormente relatada é 
retomada da seguinte maneira: 

Então abriu passagem uma jovem enfermeira, que se debruçou 
sobre meu tetravô, tomou suas mãos, soprou alguma coisa em 
seu ouvido e com isso o apaziguou. Depois passou de leve os 
dedos sobre suas pálpebras e cobriu com o lençol seu outrora 
belo rosto (Holanda, 2009a, p. 195). 

A narrativa acaba, pois, como se espera do gênero romance, sem 
respostas definitivas e com o escopo de uma grande dúvida: seriam 
póstumas as memórias do narrador? 

 
Memórias 

 
Eulálio, personagem de Chico Buarque, é um senhor de idade 

tomado pela senilidade. Ele, por vezes, mostra-se lúcido e, em outros 
momentos, parece confuso, tomado pela fragilidade de suas 
lembranças. É interessante observar que os momentos de confusão de 
Eulálio geram certa dúvida no leitor. 

O narrador se vale de suas memórias para relatar sua história, e o 
interlocutor parece mudar ao longo da narrativa. Por vezes, parece ser a 
enfermeira, em outros momentos, a filha que o visita no hospital ou o 
médico que o atende. A mudança de interlocutores pode ser percebida 
pelo excerto que se segue, em que Eulálio, em um primeiro momento, 
dirige seu discurso a um interlocutor somente identificado como “você”, 
que não se sabe ao certo quem é. No mesmo trecho, o interlocutor 
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identificado por “você” confunde-se com a enfermeira: “Acho que nem é 
da enfermagem”, acabando por identificá-lo como a sua filha: 

Não sei por que você não me alivia a dor. Todo dia a senhora 
levanta a persiana com bruteza e joga sol no meu rosto. Não sei que 
graça pode achar dos meus esgares, é uma pontada cada vez que 
respiro. Às vezes aspiro fundo e encho os pulmões de um ar 
insuportável, para ter alguns segundos de conforto, expirando dor. 
Mas bem antes da doença e da velhice, talvez minha vida já fosse 
um pouco assim, uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo, e 
de repente uma lambada atroz [...] mas nem assim você me dá os 
remédios, você é meio desumana. Acho que nem é da enfermagem, 
nunca vi essa sua cara por aqui. Claro, você é minha filha que 
estava na contraluz, me dê um beijo (Holanda, 2009a, p. 10). 

Por outro lado, o leitor, em passagem anterior, já percebeu que o 
discurso de Eulálio parece estar sendo dirigido a um de seus 
interlocutores, a enfermeira que transcreve a sua fala: 

E falo devagar, como quem escreve, para que você me transcreva 
sem precisar ser taquígrafa, você está aí? (Holanda, 2009a, p. 7). 

Por meio dessa estratégia textual, à medida que os relatos vão sendo 
escritos, possivelmente pela enfermeira, o romance vai também se 
tecendo, já que ele é construído a partir das lembranças relatadas por 
Eulálio. Essa estratégia irá formatar o livro ditado por Eulálio à 
enfermeira, que se tece no âmbito do enredo do romance que o leitor lê. 
Os dois livros, o ditado por Eulálio e o de Buarque, constroem-se por 
meio do “leite derramado” pelo narrador, ou seja, a partir do discurso 
memorialístico da personagem. Nesse sentido, o romance, ao retomar as 
memórias desse senhor, discorre acerca de si mesmo, sobre suas 
estratégias de construção, o que sinaliza para a ideia de uma 
metanarrativa: o romance encenando o próprio processo de escrita. Não 
é sem propósito que Eulálio dita suas memórias à pessoa que o ouve. 
Ao ditá-las com a finalidade de registrá-las, um livro vai sendo 
concebido também no que tange ao enredo, como já mencionado, e nele, 
Eulálio assume o papel de autor de suas próprias lembranças. 

Faz-se necessário enfatizar que a estratégia de construção de um 
narrador, sabidamente porta-voz dos discursos da elite, cujas 
lembranças se fazem comprometidas, permite conjecturar que toda uma 
representação de memórias da elite a respeito do Brasil também é posta 
em xeque, juntamente com as memórias confusas do narrador. O 
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discurso duvidoso de Eulálio descontrói, de certa maneira, as verdades 
impostas pela elite brasileira a respeito do Brasil e possibilita entrever 
outras verdades, já que a dúvida vai ao encontro de novas 
possibilidades de olhar. A narrativa, ao mesmo tempo que dá voz a um 
representante da elite, encena o esfacelamento dessa estrutura de poder 
brasileiro, que vai, ao longo do tempo, assim como Eulálio, adoecendo. 

São muitos os índices que evidenciam que Eulálio ocupa espaços 
divergentes e conflituosos que a todo tempo têm de ser negociados. 
Enquanto se entrega ao passado, seja em razão da doença, seja por meio 
de suas memórias ou da não aceitação da destruição dos espaços do 
passado que cedem lugar à modernidade, ele planeja um casamento 
futuro, cuja suposta noiva parece ser a enfermeira que dele cuida:  

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz 
infância, lá na raiz da serra. Você vai usar o vestido e o véu da 
minha mãe, e não falo assim por estar sentimental, não é por causa 
da morfina. Você vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, 
das joias e do nome da minha família (Holanda, 2009a, p. 5). 

Quando eu sair daqui, vamos começar uma vida nova numa 
cidade antiga, onde todos nos cumprimentam e ninguém nos 
conheça (Holanda, 2009a, p. 29). 

O narrador se apoia na senilidade e tem como alicerce suas 
lembranças, pois no presente se encontra deslocado de um real 
sentimento de pertencimento a um determinado lugar. Junto à perda 
dos espaços físicos, perde-se também um pouco da identidade de 
Eulálio, que só pode resgatada por meio de suas lembranças, já que no 
presente esses espaços não existem mais. 

Os espaços que ele ocupava deram lugar a outros com os quais ele 
não mais se identifica. Portanto, ele não reconhece o espaço do presente 
como sendo seu verdadeiro lar. Há uma necessidade de busca do 
passado e um sentimento também de refugo é trazido à cena: o presente 
em que se vive hoje nega a velhice de tal forma que obriga os que estão 
nessa condição a fugir para tempos mais remotos. Nesse sentido, o 
apagamento dos locais que sinalizavam o espaço que a personagem 
ocupava no passado metaforiza a decadência do poder de uma elite que 
se esfacela com o tempo. Ainda assim, Eulálio insiste em reputar os 
locais do passado. Dessa maneira, ao reivindicar seu lugar no presente, 
Eulálio reitera a posição de da elite, que, mesmo adoentada, ainda se 
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quer no poder. Dessa maneira, é válido observar a construção da 
personagem buarquiana: um idoso, com saúde e memória precárias. Em 
sendo a história familiar de Eulálio atravessada pela história do Brasil, a 
construção de uma personagem bastante velha e doente não poderia ser 
vista como a metáfora de um sistema político, também desgastado e 
bastante adoentado, em que o privado rasuraria o público? Eulálio, ao 
questionar a perda do lugar das tradições em contraposição à 
modernidade, vê-se também deslocado em relação ao lugar que ocupa e 
parece ser, em determinados momentos, a metáfora das tradições da 
elite brasileira: “A senhora já deve ter lido que em 1930 os gaúchos 
invadiram a capital, amarraram seus cavalos no obelisco e jogaram 
nossas tradições no lixo” (Holanda, 2009ª, p. 77). 

Ao que parece, à medida que suas tradições vão se esvaindo, ele 
também se desconfigura, pois está muito atrelado a uma tradição familiar 
que remonta a sociedade brasileira desde os tempos do império até o século 
atual. Engendradas às críticas de Eulálio, há uma espécie de apego a um 
passado que se perde em nome da modernidade: “Quando eu morrer, meu 
chalé cairá comigo, para dar lugar a mais um edifício de apartamentos. 
Terá sido a última casa de Copacabana, que então se igualará à ilha de 
Manhattan, apinhada de arranha-céus” (Holanda, 2009a, p. 49). 

A questão linguística também coloca o narrador nesse espaço de 
negociação: Eulálio, como já dito, faz questão de fazer uso da variante 
padrão da língua e, por meio de seu discurso, fica evidenciado seu 
preconceito linguístico, já que se irrita com as falas de personagens que 
fogem à norma padrão e por vezes até as corrige. Para além disso, há 
resgatada, na fala do narrador, a fala de uma elite social preconceituosa. 
Ainda assim, Eulálio se casa com Matilde, que foge às normas da língua 
portuguesa e cujo comportamento ressoa uma atitude mais popular, 
contrária à das elites. A contradição é demarcada até mesmo pela 
maneira com a qual ela se veste, pelas músicas que ela ouve e pela cor 
de sua pele, que desperta o preconceito da mãe de Eulálio.  

Ao recolher os fragmentos de sua memória, Eulálio retoma também 
a memória histórica do Brasil. A personagem, um senhor centenário 
que vivenciou várias passagens históricas importantes do país, faz 
parte de uma família que participou intensamente da política 
brasileira. Ao apresentar um sujeito em cuja história de vida ecoa a 
história política do país, para além do jogo metonímico instituído, a 
narrativa buarquiana assume um tom irônico bastante elucidativo. Na 
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construção dessa personagem, há implícito um questionamento acerca 
de relações familiares e políticas que se estabeleceram desde o início 
na política brasileira. Eulálio é, pois, um representante da elite e, ao 
trazer ao presente o seu passado familiar, nele ressoam traços da 
“grande família” que marcou o cenário político brasileiro. Essa feição 
fica evidente no excerto a seguir: “Meu avô foi um figurão do império, 
grão-maçom e abolicionista radical, queria mandar todos os pretos 
brasileiros de volta para a África, mas não deu certo. Seus próprios 
escravos, depois de alforriados, escolheram permanecer na 
propriedade dele” (Holanda, 2009a, p. 15).  

É importante, portanto, atentar-se para a função que a memória 
estabelece no romance e como se configuram as estratégias de 
lembrar/esquecer na narrativa. 

Em Leite derramado, é através do cotidiano da personagem Eulálio 
que as memórias do Brasil vão sendo resgatadas. As lembranças do 
narrador retomam fragmentos do contexto histórico do país, desde o 
Império até o século XXI. O romance, como já enfatizado, é tecido a 
partir das memórias de um senhor que acabou de completar 100 anos de 
idade e que se encontra doente em uma cama de hospital. Ao se trazer 
para a cena um sujeito cujas memórias estão comprometidas, coloca-se 
em xeque também a memória oficializada pela história. 

O nome da personagem é bastante significativo, pois Eulálio 
significa aquele que possui fluência ao falar ou uma “boa fala”, e é 
exatamente na fala de Eulálio que o romance se ancora. À medida que 
as memórias do narrador vão sendo relatadas, o leitor vai percebendo 
uma espécie de memória histórico-linguística que tangencia sua fala. 
A estrutura da narrativa se tece por meio de uma linguagem que 
retoma o modo de falar de uma determinada classe social, mais 
precisamente da elite, em uma dada época da história do Brasil. A 
partir de um discurso que parece contínuo, elabora-se uma espécie de 
fluxo de consciência de um eu que se dirige a interlocutores que vão se 
alternando (médico, enfermeira, filha) e têm apenas o papel de ouvir e, 
no máximo, registrar as memórias de Eulálio.  

É interessante observar que cada capítulo se constitui de um 
parágrafo único e contínuo, embora não linear, como que representando 
uma fala que se quer perene, quase sem interrupções. Em entrevista, de 
2011, Chico Buarque esclarece a estrutura do romance:  
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Os capítulos são parágrafos. E há um desejo que sejam um 
pensamento fluente, que não haja nenhuma interrupção. Uma 
coisa vai puxando a outra, como se fosse um desafogo daquele 
velho, falando, falando, até... até ele cansar [...] Aí retoma o 
segundo parágrafo e vai, vai, vai, mesmo que não tenha 
interlocutor, mesmo que os interlocutores sejam imaginários ou 
que estando ali não falem. Ele não quer saber ou pode ser surdo. 
Ou então fala sozinho (Holanda, 2009c). 

É por meio do discurso da memória que o leitor tem acesso à 
personalidade e aos relacionamentos de Eulálio. Ao revolver o passado, 
em muitos momentos, Eulálio acentua em sua fala a aversão que tem 
aos povos do Norte brasileiro, como se estes fossem representantes de 
um “Brasil menor.” As lembranças de Eulálio retomam, confusa e 
fragmentariamente, seus 100 anos de vida e as muitas vidas que 
circunscrevem os antepassados de um senhor, cuja família percorreu 
cenários políticos importantes da história do Brasil.  

Em diversos momentos, o narrador relata os jogos políticos, as 
alianças feitas em nome do poder e alude, por meio do recorrente 
significante raiz, às raízes do Brasil, não por acaso, remetendo a Raízes 
do Brasil, título do livro de Sérgio Buarque de Holanda, como já 
mencionado anteriormente. O livro de Sérgio Buarque retrata 
exatamente o contexto político que acompanha o país desde o 
nascimento ficcional de Eulálio. Poder-se-ia dizer que, por essa 
estratégia romanesca, o narrador é transformado em leitor do livro de 
Sérgio Buarque, sem que isso explicitamente aconteça no romance.  

  Pela parte materna e paterna do narrador, as representações do 
poder de uma elite social brasileira se fazem presentes. O narrador 
relata que, “pelo [...] lado materno, o Rio de Janeiro parecia uma árvore 
genealógica” (Holanda, 2009a, p. 77-78) e que “os Montenegro possuíam 
metade do estado de Minas Gerais” (Buarque, 2009a, p. 59). O trisavô 
paterno de Eulálio teria chegado ao Brasil com a família real (1808) 
como “confidente de dona Maria Louca” (Holanda, 2009a, p. 50) e o 
bisavô, um traficante de escravos, que “foi feito barão [dos Arcos] por 
dom Pedro I. Esse traficante de escravos pagava altos tributos à coroa 
pelo comércio de mão de obra de Moçambique” (Holanda, 2009a, p. 79). 
O pai era senador e queria que o filho trilhasse os mesmos caminhos. 

Imbricada à sua fala, a questão racial é aludida pela referência ao 
fato de o pai do tetravô ter comprado um chicote que passou de geração 
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a geração e que, mesmo em contextos diferentes, pode ser considerado 
símbolo de autoridade e opressão. O pai do tetravô comprara o chicote 
com o intuito de fustigar os jesuítas. O trisavô o utilizava para dar lições 
“a marujo indolente”, quando da vinda da corte portuguesa para o 
Brasil. O bisavô o utilizava quando “pegava negro fujão”. O avô batia 
com ele em Balbino, escravo já alforriado e cujo sobrenome é também 
Assunção. Cabe ressaltar que o narrador afirma, com ironia, que o 
sobrenome, sem a distinção dada pela letra “p”, denota uma forma mais 
popular. O senador, pai de Eulálio, levava o chicote embaixo do paletó 
quando ia ao encontro de suas amantes. O chicote assume, portanto, 
vários significados que retratam papéis e comportamentos sociais. Por 
meio dele, a colonização portuguesa e a escravidão são trazidas à cena e 
mesmo que, posteriormente, ele passe a ser utilizado como objeto de 
perversão, ainda assim é um símbolo de poder.  

Da mesma maneira que as referências ao chicote que, como vimos 
simboliza diferentes comportamentos da família de Eulálio, as cores 
preto e branco, recorrentes na obra, por vezes, são recurso para indicar 
atitudes preconceituosas da família. A alusão às cores é trazida, por 
exemplo, para, ironicamente, fazer menção ao tipo de sonho da 
personagem, como no caso do exemplo a seguir: “Até eu topar na porta 
de um pensamento oco, que me tragará para as profundezas, onde eu 
costumo sonhar em preto-e-branco” (Holanda, 2009a, p. 8). 

Em outras cenas, a questão cromática aponta para a temática racial e 
para significados concretos alusivos à questão da cor da pele na 
sociedade brasileira, fisgados pelas lembranças de Eulálio. Nos 
exemplos a seguir, a cor da pele remete a outros preconceitos 
indicadores do comportamento da sociedade brasileira: 

No entanto garanto que a convivência com Balbino fez de mim 
um adulto sem preconceitos de cor. Nisso não puxei ao meu pai, 
que só apreciava as loiras e as ruivas, de preferência sardentas. 
Nem minha mãe, que ao me ver arrastando a asa para Matilde, 
de saída me perguntou se por acaso a menina não tinha cheiro 
de corpo. Só porque Matilde era de pele quase castanha, era a 
mais moreninha das congregadas marianas que cantaram na 
missa do meu pai (Holanda, 2009a, p. 20). 

Talvez até seja um avanço para os negros, que ainda ontem 
sacrificavam animais no candomblé, andarem agora 
arrumadinhos com a Bíblia debaixo do braço. Tampouco contra a 
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raça negra nada tenho, saiba você que meu avô era um prócer 
abolicionista, não fosse ele e talvez todos aí estivessem até hoje 
tomando bordoada no quengo (Holanda, 2009a, p. 192). 

Deve-se observar que a fala de Eulálio, nos excertos, traz muito do 
discurso da denegação, pois ao se ver como um adulto sem preconceitos 
de cor, que não saiu ao pai e nem à mãe, e que nada tem contra a raça 
negra, acentua, com as afirmações insistentes, seu preconceito. 

É interessante perceber que o preto e o branco relacionam-se com o 
laranja, seja na forma cromática ou como significante e, para além disso, 
acompanha Balbino e Matilde, como evidenciado pelos excertos a seguir: 

Chegado o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com 
um vestido de cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais 
alaranjado ainda (Holanda, 2009a, p. 11). 

Nem parei para pensar de onde vinha a minha raiva repentina, 
só senti que era alaranjada a raiva que tive da alegria dela 
(Holanda, 2009a, p. 12). 

Dessa maneira, a cor laranja denota estar para além do seu significado 
cromático, sendo também o signo da referência a aspectos característicos 
de algumas personagens. Em Matilde, por exemplo, a cor laranja refere-se 
ao que a personagem tem para si como uma vestimenta de bom-tom e 
repercute sua personalidade alegre, sensual, e seu tom de pele. Talvez a 
“raiva alaranjada” que Eulálio sinta seja motivada pela alegria de 
Matilde, conotada na cor laranja. Por outro lado, com relação a Balbino, a 
cor/fruta acentua a maneira como Eulálio via os subalternos: 

E o filho deste, Balbino Assunção Neto, um preto meio roliço, foi 
meu amigo de infância. Esse me ensinou a soltar pipa, a fazer 
arapucas de caçar passarinho, me fascinavam seus malabarismos 
com uma laranja nos pés, quando nem se falava em futebol [...] e 
então volta e meia lhe pedia um favor à-toa, mas para agradar a 
ele mesmo que era de índole prestativa (Holanda, 2009a, p. 18-19). 

A visão do subalterno como portador de “índole prestativa” 
evidencia a maneira com a qual a elite de poder lidou com o corpo 
negro. Eulálio vale-se de categorias histórias para justificar seu desejo 
por Balbino, como se a história autorizasse as mais diversas formas de 
violência praticadas contra o negro. O desejo vem abarcado pela ideia 
de posse e do corpo negro enquanto objeto feito para servir ao branco: 
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Durante um período, para você ter uma ideia, encasquetei que 
precisava enrabar o Balbino. Eu estava com dezessete anos, 
talvez dezoito, o certo é que já conhecia mulher, inclusive as 
francesas. Não tinha, portanto, a necessidade daquilo, mas do 
nada decidi que ia enrabar o Balbino. Então lhe pedi que fosse 
catar uma manga, mas tinha de ser aquela manga específica, lá 
no alto, que nem madura estava. Balbino pronto me obedecia, e 
suas passadas largas de galho em galho começaram a me atiçar 
[...] Só me faltava a ousadia para a abordagem decisiva, e 
cheguei a ensaiar conversas de tradição senhorial, direito de 
primícias, ponderações tão acima de seu entendimento, que ele 
já cederia, sem delongas (Holanda, 2009a, p. 19). 

Pelo significante laranja, que aparece no romance sempre vinculado 
a Matilde e a Balbino, parece ressoar o desejo e repúdio que Eulálio 
nutre por essas duas personagens. Esse sentimento conflitante que 
acomete o narrador alude à maneira como a elite, metaforizada na 
figura de Eulálio, apropriou-se, ao longo de séculos, do corpo negro: ao 
mesmo tempo que era um corpo cuja cor despertava atração dos 
senhores brancos, era também o corpo a ser repudiado, explorado e 
menosprezado pelos cruéis trâmites do sistema escravagista brasileiro.  

Em muitos momentos da narrativa, a mãe de Eulálio pergunta ao 
filho se ela, por ser “a mais moreninha das sete irmãs” não teria “cheiro 
de corpo”, o que alude à maneira como o corpo negro era visto pela elite 
branca: o cheiro do corpo extenuado pelo trabalho era, 
simultaneamente, motivo de desejo e repúdio. Nesse sentido, o 
significante laranja está vinculado ao desejo, que é atravessado por 
questões raciais, e que remete também as nossas raízes brasileiras 
entrelaçadas ao nascimento de uma sociedade de formação escravagista. 
As memórias de Eulálio acionam, ainda, as memórias de um sistema 
escravocrata e do corpo negro escravizado e violentado pelos sistemas 
de poder vigentes ao longo de séculos. 

Bhabha (1998) discorre acerca da violência instituinte na formação dos 
Estados coloniais e sublinha a questão da hierarquização dos corpos: 

A construção do sujeito colonial do discurso, e o exercício do 
poder colonial através do discurso, exige uma articulação das 
formas da diferença – raciais e sexuais. Essa articulação torna-se 
crucial se considerarmos que o corpo está sempre 
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito tanto 
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na economia do prazer e do desejo como na economia do 
discurso, da dominação e do poder (Bhabha, 1998, p. 107). 

Os corpos negros receberam marcas de posse e foram vítimas de 
violências que ultrapassam o corpo físico e se inscrevem na história 
truculenta das nações coloniais. Eulálio, ao relembrar o desejo pelo 
corpo negro de Matilde e também pelo corpo negro de Balbino, reativa 
as memórias relacionadas ao desejo e ao repúdio que o corpo não 
branco despertou no imaginário brasileiro ao longo de séculos.  

Portanto, acentua-se, novamente, a ideia de que as memórias de 
Eulálio ativam não somente as reminiscências de um senhor no leito de 
um hospital. Por meio da estratégia narrativa de construção de uma 
personagem centenária cuja história familiar se imbrica à história do 
Brasil, fundem-se o público e o privado, o que permite perceber que as 
memórias particulares de Eulálio estão entrelaçadas às memórias do 
Brasil. O olhar de Eulálio para Matilde, reativado por meio de suas 
lembranças, possibilita entrever o olhar de todo um sistema colonial 
escravocrata para o negro. As exigências comportamentais que Eulálio 
fazia à Matilde retrazem as exigências que a elite branca sempre firmou 
diante dos negros que alcançavam alguma forma de poder ou status 
social. Eulálio deseja a Matilde do corpo negro hipersexualizado e 
erotizado pelo olhar do branco, desde a colonização. Mas, 
simultaneamente, quando esse passa a ser o corpo de sua esposa, ele 
exige sobriedade na maneira de se comportar, de se vestir. Dessa 
maneira, Eulálio busca que Matilde se aproxime da sobriedade dos tons 
cinzas, como anteriormente evidenciado, característicos de sua mãe, em 
detrimento dos tons alaranjados que a definem e ressaltam sua 
personalidade extravagante, aos olhos do narrador. Portanto, é pelo viés 
do embranquecimento que Eulálio “aceita” esse corpo negro ao seu 
lado. Ainda assim, Matilde não se submete a essa estratégia de 
apagamento de sua raça e, por isso, cada vez mais, desperta no narrador 
“raivas alaranjadas.” Portanto, acentua-se novamente a ideia de que as 
memórias de Eulálio são atravessadas pelas memórias da colonização, 
do sistema escravagista, das memórias do corpo negro escravizado e da 
resistência do negro às exigências de submissão. 

Amanda Braga (2015) através do livro História da beleza negra no 
Brasil: discursos, corpos e práticas, analisa o discurso que envolve a 
questão da beleza negra dos primórdios da formação do país até os dias 
atuais. Ela discorre acerca da truculência científica do colonialismo, dos 
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zoológicos humanos e do uso da mulher coisificada, que remeteria a 
Saartije Baartman, símbolo do colonialismo científico. Na narrativa Leite 
derramado, o discurso de Eulálio acerca de Matilde, por vezes, encena a 
truculência herdada do período colonial: há momentos em que Matilde, 
sob o olhar de Eulálio e de sua mãe, parece exposta como objeto exótico, 
o que desperta curiosidade, desejo, mas também repulsa.  

O racismo direcionado à Matilde é enfatizado nas atitudes de Eulálio e 
na fala de sua mãe. Pensando-se numa personagem cuja voz se funde às 
vozes da elite brasileira, o preconceito de Eulálio e sua mãe estão para 
além dos indivíduos e reverberam o racismo da elite brasileira desde a 
formação do Brasil. Nesse sentido, pode-se pensar no racismo e sua 
inscrição nos mecanismos do Estado e do poder. Sobre esse tema, Achile 
Mbembe (2014) acentua que, aperar de a raça não existir enquanto fato 
físico, antropológico ou genético, ela é uma ficção útil, um mito destinado 
a fundamentar e justificar o poder ocidental e suas práticas. Diante dessa 
perspectiva, o corpo negro é, historicamente, o “corpo de exploração”: 

O Negro não existe, no entanto enquanto tal. É constantemente 
produzido. Produzir Negro é produzir um vínculo social de 
submissão e um corpo de exploração, isto é, um corpo inteiramente 
exposto a vontade de um senhor, e do qual nos esforçamos para 
obter o máximo de rendimento (Mbembe, 2014, p. 40). 

A relação de Eulálio e Matilde é, portanto, uma relação que aciona 
relações outras, que transcendem o âmbito individual. Reitera-se, pois, 
que as memórias de Eulálio, que reativam as falas de sua mãe acerca do 
corpo escuro de Matilde acionam as memórias de todo um sistema 
escravagista que perpassou e ainda perpassam o Brasil, através dos 
discursos e das práticas da elite brasileira, cujas bases são racistas. 

O jogo cromático encenado pelas memórias do protagonista permeia 
a questão racial no Brasil e evidencia a situação privilegiada de uma 
classe social alta, cujos representantes são na maioria brancos, em 
detrimento de uma classe social mais baixa, representada, 
predominantemente, pelos negros, que, mesmo finda a escravidão, não 
deixou de ser explorada por uma elite branca. A união de Eulálio e 
Matilde demarca o ponto conflituoso que tange a sociedade brasileira: o 
branco e o preto, simbolizados pelo casamento de Matilde e Eulálio, 
denotam o lugar do conflito que acompanha a questão étnico-racial no 
Brasil. Portanto, a ideia de união abarcada pelo casamento das 
personagens é problematizada pelos conflitos e pela ideia de separação 
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que o preto e o branco simbolizam no que concerne à questão relativa 
ao preconceito racial. Apesar de Matilde fazer parte de uma família com 
determinado “status” social, ela é filha de deputado, o fato de ser negra a 
coloca à margem do lugar ocupado pela elite brasileira. Essa separação 
denotada pela cor da pele é encenada repetidamente no romance pela fala 
preconceituosa de Eulálio, que relata que sua esposa, ao contrário de sua 
mãe, não domina os códigos da alta sociedade, pois não utiliza a língua 
portuguesa de maneira adequada, de acordo com os padrões da elite; não 
possui um comportamento marcado pela moderação; e não se veste de 
forma discreta, pois abusa de tons quentes e sensuais como o laranja, que 
destoa da sobriedade trazida pelos tons cinza e azul usados por sua mãe. 
É interessante relembrar que Matilde e Balbino, apesar de provocarem a 
repulsa de Eulálio, são também as personagens que aguçam seu desejo.  

Para além da questão racial, muitas outras questões são trazidas por 
meio das memórias do narrador. A estrutura narrativa da obra acompanha 
a estrutura da memória: os capítulos são dispostos em uma ordem não 
cronológica, não linear, fragmentados e as repetições são recorrentes.  

A questão da memória, na narrativa Leite derramado, faz-se presente 
tanto na forma quanto no conteúdo. A forma fragmentada com que a 
narrativa se delineia reitera, a todo o momento, partes da história cujas 
memórias de Eulálio tentam recuperar. Através da rememoração, o 
leitor é impelido a vasculhar o que nelas há de recalque, buscando 
desvendar os seus significados. É interessante observar, então, que, por 
trás dos significados que margeiam o narrador, desvelam-se outros que 
circunscrevem a sociedade brasileira desde o seu nascimento. Nas 
memórias da personagem Eulálio ressoam o Brasil pretérito, os 
preconceitos da elite, as relações de poder que se estabeleceram na 
nação brasileira. O movimento da narrativa procura imbricar as 
histórias familiares com a história social do Brasil, ressaltando as 
artimanhas da corrupção e dos jogos de poder. Portanto, as memórias 
de Eulálio são intencionalmente atravessadas pelas memórias do Brasil. 
É interessante observar o que a figura de Matilde metaforiza ao lado 
de Eulálio: ela em tudo difere da figura da mãe do narrador, parece ser 
o seu avesso, como anteriormente mencionado, mas, ao mesmo tempo, 
é sempre vista pelo narrador em comparação com a mãe, por vezes, 
confundindo-se com ela, como objeto de desejo. Mesmo ciente da 
aversão que Matilde despertava na mãe, Eulálio opta por se casar com 
ela. Inicialmente, pode-se pensar que, com essa atitude, o narrador 
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escolhe trilhar seus próprios caminhos, mas, ao que parece, sua 
rebeldia não o afasta dos domínios que a figura materna exerce sobre 
ele, pois o que ele faz é sempre comparar Matilde com a mãe e 
perceber na esposa os mesmos deméritos sublinhados por sua 
progenitora. Acentua-se, pois, que a união de Matilde e Eulálio vale-se 
da perversidade e, dessa maneira, o narrador, em vez de caminhar 
com as próprias pernas, segue os passos de seu pai, cujas relações se 
pautaram, sobremaneira, na ideia de perversão.  

Ainda defendendo-se a hipótese de que Eulálio é a metáfora da elite 
brasileira, pode-se dizer que as relações familiares do narrador, imersas 
na perversão, principalmente, no que se refere à Matilde e a Balbino, 
metaforizam as relações também perversas de uma estrutura de poder 
com relação à raça negra. Pode-se dizer, portanto, que romance familiar 
de Eulálio toca em questões outras como a do próprio nascimento da 
nação brasileira, imbricado em relações conflituosas. Ao longo da 
história do Brasil, tentou-se sacralizar a ideia de uma “origem pura”, que 
sempre remetia à Europa, e negar as misturas advindas das heranças 
culturais africanas e indígenas em nosso país. Essa questão se encena no 
romance de Chico Buarque e pode ser percebida através do próprio 
costume de Eulálio em privilegiar a norma padrão e os padrões 
linguísticos portugueses assumidos pela elite, fechando-se aos 
hibridismos e atualizações e apropriações às quais a língua sempre esteve 
sujeita. A narrativa também encena a questão da ilegitimidade da origem 
da nação quando o autor, estrategicamente, constrói um narrador, cuja 
imagem transcende o indivíduo e metaforiza a história do Brasil, que, 
apesar de contada do ponto de vista da elite, é desconstruída por meio do 
discurso irônico do narrador. Eulálio, ao debochar do contexto em que 
vive no século XXI, desprovido dos privilégios da elite da qual fez parte, 
permite que o leitor vislumbre os preconceitos que perpassam a origem 
da nação brasileira: uma elite de poder que sempre se mirou no legado 
europeu, escolhendo, assim, fechar os olhos para culturas que não 
espelhassem a europeia. As misturas raciais e sociais encenadas na 
narrativa possibilitam, pois, desconstruir a ideia de família legítima, 
pautada no ideal de pureza, neuroticamente construído pela ideologia 
colonialista. Ao expor, ironicamente, o discurso da elite, o narrador expõe 
também os pilares sobre os quais a nação brasileira se ancorou: estruturas 
de poder sempre espelhando sua fala no modelo europeu e negando, 
assim, as heranças culturais indígenas e africanas.  
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Considerações finais 

 

No romance Leite derramado a identidade de Eulálio foi, 
estrategicamente, construída a partir de memórias comprometidas pela 
senilidade. Os esquecimentos de Eulálio, enquanto estratégia textual, 
marcam o jogo entre o lembrar e o esquecer no qual a narrativa se ancora. 
Esse fato provoca no leitor a desconfiança com relação ao discurso 
memorialístico desenvolvido por esse senhor. Ao colocar em suspeita a 
fala de Eulálio, pôde-se perceber que a mesma suspeita recaiu sobre a fala 
da elite brasileira, que desde o seu nascimento, de maneira equivocada, 
alicerçou-se na fusão entre o público e o privado, fazendo com que as 
instituições públicas se constituíssem como uma espécie de extensão do 
domínio privado e da família. Dessa maneira, a elite brasileira se ancorou 
na imagem do patriarca e ampliou seus domínios, trazendo para o espaço 
público o legado patriarcal que sempre a sustentou no âmbito particular. 
A imbricação entre público e privado permitiu perceber que, em Leite 
derramado, as questões relativas à memória são atravessadas pela história 
do Brasil: a família e a rede de relações particulares do indivíduo se 
entremeiam ao poder público e configuram o cenário político do país. 
Dessa forma, a história da família de Eulálio se entretece à história do 
Brasil, desde os tempos do Império até o século XXI.  

O discurso de Eulálio, ao abarcar os preconceitos da elite, que não 
aceita as misturas étnicas, linguísticas e raciais, exibe os preconceitos 
naturalizados no país. A ironia presente na narrativa buarquiana 
estabelece uma espécie de confronte entre o indivíduo liberto das 
censuras que acometem o sujeito e as máscaras sociais, que não 
permitem efetivamente que a personagem, envolta no preconceito, 
deixe absolutamente expostas. O recurso da ironia, presente ao longo de 
todo o romance, destaca o fato de Eulálio, representante de uma elite de 
poder, ver-se, no presente, no fim da vida, exibindo um corpo adoecido 
que remete, metaforicamente, ao do próprio Estado brasileiro.  
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resumo/abstract/resumen 

 

As raízes do Brasil em Leite derramado, de Chico Buarque 

Lílian Paula Serra e Deus  

O presente artigo tem como objetivo investigar as estratégias textuais das quais 
a literatura se vale, mais especificamente, a narrativa buarquiana Leite 
derramadopara encenar, pelos caminhos da ficção, a fusão entre o público e o 
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privado que acompanha o contexto histórico-político brasileiro há séculos. 
Nesse sentido, busca-se demonstrar como as raízes de Eulálio, explicitadas em 
seu discurso memorialístico, são atravessadas pelo que o historiador Sérgio 
Buarque de Holanda denominou de raízes do Brasil. 

Palavras-chave: Chico Buarque, Leite derramado, memórias, história. 

 

The roots of Brazil in Leite derramado, by Chico Buarque 

Lílian Paula Serra e Deus  

This article investigates the textual strategies that literature employs. More 
specifically, the essay looks into Chico Buarque’s use of these strategies in his 
novel Leite derramado to stage, through the paths of fiction, the fusion between 
public and private that has characterized the Brazilian historical and political 
contexts. In this context, the essay demonstrates how Eulálio’s orgins, 
articulated in his memorialistic discourse, are infused by what the historian 
Sérgio Buarque de Holanda has called the roots of Brazil. 

Keywords: Chico Buarque, Leite derramado, memories, literature, history. 

 

Las raíces de Brasil em Leite derramado, de Chico Buarque 

Lílian Paula Serra e Deus  

El presente artículo tiene como objetivo investigar las estrategias textuales de las 
cuales la literatura se vale, más específicamente, la narrativa buarquiana Leite 
derramado, para escenificar, por los caminos de la ficción, la fusión entre lo 
público y lo privado que acompaña el contexto histórico-político brasileño hace 
siglos. En ese sentido, se busca demostrar cómo las raíces de Eulálio, 
explicitadas en su discurso memorialístico, son atravesadas por lo que el 
historiador Sérgio Buarque de Holanda denominó raíces del Brasil. 

Palabras clave: Chico Buarque, Leite derramado, memorias, raíces del Brasil, 
literatura, historia. 

 


