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Leilah Assumpção, os muros e o dia branco 

Fernanda Ribeiro Queiroz de Oliveira1 

 
Crítica é nome feminino, quem se lembra? 

 
Maria de Lourdes Torres de Assunção, conhecida no meio artístico 

como Leilah Assumpção, é nome de mulher e isso, por si, basta para que 
uma rede de pré-conceitos, referências cristalizadas, se constitua. A 
expectativa do senso comum é que ela retrate “coisas sensíveis”, 
“metafísicas”, “crises conjugais”, definidas de maneira misógina como 
restritas ao leitor/expectador feminino, que tenha a superficialidade 
natural de quem não tem o tônus necessário para escrever obras 
“universais”. Há um mercado editorial baseado nisso e na ideia de que 
mulheres autoras não são uma boa primeira opção, o que impede que os 
leitores sejam expostos o suficiente às obras escritas por mulheres. Essa 
é uma das razões para que a obra de Leilah Assumpção não tenha 
ocupado, ainda, o lugar de destaque não só diante da crítica especialista, 
mas do grande público de leitores.2 

Ser mulher é quase um confinamento editorial forçado a falar de 
“coisas de mulher” para mulheres, reduzindo as autoras e segregando 
aquelas que não pertencem a essas expectativas. Livros de receitas, algo 
próximos da autoajuda ou, ainda, sobre filhos, vendem muito, ganham 
espaço em programas de tevê, são abraçados pelo mainstream. Algo que 
se distancie disso, seja pela complexidade da abordagem, seja pelo 
abandono dos temas “autorizados”, convoca a uma luta muito maior 
para publicar, ser lida, ser vista. No cinema, na literatura, no teatro, na 
arquitetura, nas artes plásticas, os nomes masculinos desfilam dentro de 
qualquer produção como se fosse natural sua presença ali e a das mulheres 
algo acidental, pontual, porque é assim que as coisas são. Mesmo na moda, 
os nomes que povoam o imaginário do senso comum são masculinos. Um 
ou outro nome de mulher se levanta, transforma-se em símbolo de luta e 
liberdade, mas confina-se no indivíduo e não atinge o grupo. Há muito a 
ser feito para que a igualdade de condições diante do público leitor, da 
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plateia, do mercado, realmente se efetive nos mecanismos de recepção, uma 
vez que, nas palavras de Ana Lúcia Vieira de Andrade e Ana Maria de 
Bulhões Carvalho Edelweiss (2008, p. 21), assim que as mulheres 
começaram a se autorrepresentar é que se conseguiu perceber “o quanto as 
imagens do feminino divulgadas pela cultura, construídas a partir de 
oposições binárias, isto é, a partir de contraposições a um conceito de 
masculino” foram aprisionadoras de comportamento.  

A dificuldade de publicação de peças de teatro pelas editoras já é 
grande; e quando são escritas por mulheres, então, a dificuldade é ainda 
maior. Laura Castro de Araújo (2007, p. 2)3 observa que, em relação às 
dramaturgas, “este interesse é menor ainda, pois não se trata de falta de 
produção, mas critérios duvidosos do mercado editorial, que 
privilegiam os autores (em geral, homens) que possuem visibilidade na 
mídia e certo reconhecimento pela crítica teatral dominante.” Em seu 
estudo, a pesquisadora apresenta dados segundo os quais 75,1% das 
peças teatrais publicadas entre 1990 e 2005 foram escritas por homens. 
Historicamente, a sociedade patriarcal impede que mulheres publiquem 
seus trabalhos, prejudica sua divulgação e contribui para que sejam 
ignoradas ou ridicularizadas pela crítica especializada. Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934) direcionou seu trabalho para o teatro e, juntamente 
com ele, um embrião de temáticas femininas, mas até recentemente não 
havia recebido espaço na história do teatro. Em Margem e centro, Ana 
Lúcia Vieira de Andrade (2006, p. xix) estabelece esse processo na clave das 
configurações sócio-históricas coletivamente traçadas, em que o canône 
autorreferenciado e predominantemente masculino possa ser modificado 
com o tempo a partir de novas configurações sociais. É aqui que as teorias 
feministas emergem como força propulsora para o desmonte da 
invisibilidade tanto das dramaturgas quanto de um olhar sobre as 
personagens femininas feito por mulheres. Em outro trabalho, a autora, 
juntamente com Ana Maria de B. C. Edelweiss, esclarece que a figura 
feminina tem sua presença “permitida” quando é construída para satisfazer 
um fetiche masculino e que as mulheres tinham espaço nas artes até o 
século XX apenas se não propusessem uma ruptura com as expectativas 
aprisionantes do olhar masculino (Andrade e Edelweiss, 2008, p. 17-18). 
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Apesar de Sábato Magaldi (2004), Anatol Rosenfeld (2014), 
Alexandre Mate e Pedro M. Schwarcz (2012) terem feito a concessão de 
falar sobre as autoras de teatro e elogiarem Leilah Assumpção, em 
suas obras de referência a respeito da história do teatro e seus autores, 
são os homens que ganham espaço e projeção. No livro Teatro 
Brasileiro: ideias de uma história, Jacó Guinsburg e Rosangela Patriota 
até levantam o nome de Hilda Hilst, Leilah Assumpção, Consuelo de 
Castro, mas são poucas linhas, apenas as mencionando. A obra reitera 
o percurso historiográfico de usar apenas as fontes já estabelecidas 
pelo cânone da crítica. E o que se faz necessário é honrar a memória 
das autoras buscando-as nos becos esquecidos dos registros oficiais, 
resgatá-las, trazê-las à luz, redimir a história de ter excluído as 
marginais do eixo homem-branco-hétero, fazer a arqueologia dos 
textos escondidos, não publicizados, “resgatar sua historicidade”, 
como bem afirma Sandra Pellegrini (2007, p. 289).  

As atrizes já recebem a adoração e respeito do público, afinal, estão 
em uma posição alinhada com o senso comum de que mulheres 
combinam perfeitamente com a expressão emocional, a extravasação de 
sentimentos e o drama. Lúcia Regina Vieira Romano (2009, p. 148-150) 
argumenta que “a história do teatro ocidental é uma história norteada 
pelos valores de uma sociedade heterossexual e sexista, que direciona 
quem deve fazer teatro, como e para quem” e que essa dinâmica de 
método é ineficiente, já que se justifica a presença das mulheres em cena 
por seu “talento nato para o jogo e o mascaramento, ou em razão de sua 
capacidade de – gerar vidas ou – compreender o outro.  

Dominar o processo de criação e direção, comandar o roteiro, é 
terreno cheio de muros para as autoras, inclusive os impostos por 
seus colegas de profissão, que assumem uma posição de seus 
“mestres”, mas relutam em aceitá-las em posição de igualdade, já 
que, aqui, os símbolos da racionalidade, ordenação e comando ainda 
estão cercados pela hegemonia masculina.  

O resgate das autoras tem sido feito por uma esmagadora maioria de 
pesquisadoras. O sinal de atração maior, sendo mulheres, é que 
construam o equilíbrio das forças de gênero também dentro do 
ambiente especialista, para que isso se irradie para o grande público, o 
leigo, aquele que, basicamente, conhece os autores nacionais por meio 
das listas obrigatórias dos exames propedêuticos e de seleção. Lúcia 
Regina Vieira Romano (2009, p. 139) reitera que essa discussão a 
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respeito das dramaturgas e dos espaços a serem conquistados pelas 
mulheres vem sendo negligenciada “em grande parte das universidades 
e cursos profissionalizantes de teatro”, e que o estudo da prática teatral 
das mulheres “dialoga com inúmeras questões do fazer teatral na 
contemporaneidade, não se restringindo a um – fazer teatral de 
mulheres para mulheres”. A respeito de Leilah Assumpção e do 
desvelar de dramaturgas, por exemplo, o debruçar demorado sobre sua 
obra ou sobre esse tema foi feito por mulheres, com um ou outro texto 
ocasional assinado por um homem.  

Não é o caso de se construir supremacias, mas reparações históricas, 
construção de novos olhares e abordagens em que se quebre esse 
confinamento, esse gueto de mulheres que escrevem sobre mulheres 
para mulheres. Homens escrevem em nome de uma pretensa 
universalidade, já que estão no posto de controle e tudo que está 
milenarmente no controle acaba mascarado de condição natural, biológica, 
divina. A eles é possível esperar um leitor que não o confunda com sua 
obra, que se sinta tocado independentemente de seu gênero. Às mulheres, 
tudo parece pessoal em sua escrita, vasculham-se cantos para que se 
descubra a confusão biográfica entre autora e personagem, a mulher que só 
tem alcance para falar de suas experiências concretas e, portanto, menos 
criadora. O gênero grita na recepção do texto em um leitor preparado por 
um sistema que nebulou a diversidade dos autores e autoras e suas 
exponenciais multiplicidades na construção do universo fictício. 

É simplista dizer que toda autora é feminista, sendo mais comum o 
que preconiza Maria Tereza Alario Trigueros em seu Arte y feminismo 
(2008, p. 32, tradução nossa): “Essa conexão entre a teoria e a prática 
artística feministas se faz patente no caso de algumas mulheres que, 
tornando-se mais conhecidas por uma das duas atividades, se 
desenvolverão também na outra”. A noção de sujeito e suas 
representações é um elemento compartilhado pelas diversas direções 
tomadas pelo feminismo no séc. XX.  

Nesse sentido, pode-se afirmar que todo ser humano já nasce dentro 
de uma causa. E uma mulher que busca romper espaços reservados a 
homens já se insere no contexto histórico de luta pelo direito das 
mulheres mesmo que ela não hasteie uma bandeira sobre isso. E se, por 
sua vez, os temas surjam de maneira enviesada em relação às 
expectativas previamente constituídas, se a mulher trouxer uma 
personagem feminina que corrói o signo da mulher construído pela 
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autoria masculina, que refletia mais o parecer do homem sobre o ser 
mulher, a crítica arranjará um desvio para não ter que falar sobre isso. 
No caso de Maria Adelaide Amaral e Leilah Assumpção, o filtro 
escolhido foi confiná-las ao tema “classe média” ou, em uma concessão 
maior, caracterizá-las como filhas da onda de 1969, que assim trazem o 
tema da diversidade ao teatro. Mas não sem que a crítica atire antes 
algumas pitadas amargas, apontando que elas são também filhas do 
teatro que não preconizava mais a formação moral de uma sociedade 
justa, mas mantinha o foco no indivíduo – algo um tanto egoísta. Essa 
mesma estratégia foi utilizada para diminuir a grandiosidade de Jane 
Austen, por exemplo. Otto Maria Carpeaux, em seu massivo História da 
literatura ocidental, em uma raríssima e curta aparição do nome de uma 
autora, afirma que “na obra de Jane Austen estão ausentes a alta 
aristocracia e o povo [...], daí o protesto, sempre moderado, contra 
‘preconceitos e orgulhos’ aristocráticos, e o protesto mordaz contra o 
gosto plebeu” (Carpeaux, 2011, p. 119). Matilde Serao, que assinava Neera 
em suas obras, é caracterizada como portadora de um “coração de uma 
mulher idealista e fraternal” (Carpeaux, 2011, p. 183). De Christina 
Rossetti, Carpeaux (2011, p. 183) afirma que “suas maiores poesias nunca 
foram escritas”. Emily Dickinson ganha um pouco mais de espaço, mas, 
ainda assim, Carpeaux a classifica como “poesia para os poucos ‘poet’s 
poetry’” (p. 187); sobre Katherine Mansfield, afirma que a crítica, “por 
motivos de simpatia humana, tem prestado atenção algo exagerada” (p. 
12); e Virginia Woolf é caracterizada como dona de “uma arte finíssima, 
requintada, um pouco de segunda mão” (p. 235). E assim segue. 

Priscila Claro (2015) ressalta a importância da década de 1960 para 
a visibilidade das minorias. O fato de a censura ter impedido o teatro 
de denúncias sociais e de conflitos de classe explícitos acabou gerando, 
involuntariamente, um espaço em que outras possibilidades de 
representar o mundo pudessem se desenvolver. Entre elas, o teatro 
escrito e dirigido por mulheres, que começaram a se ver no “comando 
do olhar do mundo sobre seus espetáculos” (Claro, 2015, p. 29). Nesse 
sentido, as mulheres puderam representar a si mesmas sem seguir os 
padrões estabelecidos pelas autorias masculinas, os outros, o mundo, 
o ser humano; sem serem consideradas inadequadas para tal tarefa, 
estabeleceram-se como sujeitos criadores e a quem se permite assinar 
as próprias obras e ter o comando sobre sua produção. Heloísa Pontes 
(2013, p. 14) corrobora essa ideia ao afirmar que “As mulheres 
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entraram na cena escrita não mais de forma isolada e esporádica, mas 
como ‘um conjunto de nomes de autores que, por sua vez, integra um 
grupo mais amplo de dramaturgos estreantes, o qual veio a ser 
conhecido como o da nova dramaturgia’”. As mulheres, antes 
conhecidas apenas como atrizes, puderam invadir como autoras e 
diretoras os nichos ocupados por homens no teatro e confrontar a 
divisão de classes em que elas eram sempre o segundo escalão. 

Sandra Pellegrini (2007, p. 289-290) coloca a importância de Leilah 
Assumpção nesse cenário em que as escritas da autora “são significativas, 
pois se inserem no âmbito das tentativas de problematizar as práticas 
femininas expressas numa modalidade teatral não predisposta à 
resistência explicitamente política, nem centrada na figura do 
proletariado”. Essa conjuntura será retomada nas peças da dramaturga 
que colocam em discussão o movimento de esquerda e sua centralização, 
que impedia participação das mulheres nas esferas mais altas de decisões, 
bem como suas fragilidades, como nas peças Boca molhada de paixão calada 
(1984), Jorginho: o Machão (1970), Kuka: o segredo da alma de ouro (1980) e 
Vejo um vulto na janela, me acudam que sou donzela (1964).4 

A expressão das minorias é um dos movimentos saudáveis que as 
tomadas dos espaços de representação estabeleceram. Há, ainda por 
acontecer, a expectativa de que as minorias ocupem os espaços 
hegemônicos, saiam dos subterrâneos e “espaços alternativos” e dos 
“grupos de estudo” e ganhem as ruas, os espaços do mainstream, não só 
dos ambientes virtuais, mas das grandes mídias populares. Espera-se 
que as representações não permaneçam segregadas, restritas aos grupos 
que representam, mas que atinjam o mesmo que qualquer livro de autor 
branco francês consegue no Brasil: ser visto com o devido tratamento 
artístico ao humano, sem ser recebido como algo que não fosse possível 
de ser traduzido tão plenamente a todos os leitores. Demandará séculos 
de resistência para que o default de nosso cérebro não seja a visualização 
de personagens brancos, com homens protagonistas e mulheres 
coadjuvantes, mas de todas as cores e representatividades. Para isso, é 
preciso romper com as ideologias que geram esse “espectador 
resistente” que lê “o espetáculo por meio dos estereótipos e não se 
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permitindo manipulação pelo texto do espetáculo e pelo texto cultural 
formulados pela cena” (Romano, 2009, p. 260).  

Leilah Assumpção traz essa complexidade para suas peças, resgata 
essa discussão do deserto arenoso de apenas ver a mulher e não todas 
nas diversas peças que a conectam ao humano. Falar de qualquer ser 
humano é explorar o humano, mas, no caso das autoras, a resistência 
dos leitores e espectadores homens em se deixar levar pela história, em 
permitir que ela aconteça sem reservas, acaba particularizando em 
demasia as ações engendradas pelas personagens como algo aplicável 
apenas às mulheres. O receptor, imerso em condicionamentos 
ideológicos em que o ser mulher não é traduzível a todos como o ser 
homem, ou seja, a plateia, alimentada por uma sociedade 
sufocantemente machista, enrijece-se e passa a defender, consciente ou 
inconscientemente, os poderes já estabelecidos. A autora discute sobre 
isso e coloca homens e mulheres se debatendo em relacionamentos que 
não evoluem pelo total desconhecimento das movimentações internas 
um do outro. O sexo não promove intimidade, o casamento não gera 
intimidade, apenas a coragem de deixar as máscaras caírem. 

 
Chama a Mariazinha e esquece as outras 

 
É sintomático que a peça de maior repercussão de Leilah Assumpção 

– tanto no pouco espaço da historiografia do teatro quanto na crítica 
teatral – tenha sido Fala baixo senão eu grito (1969). A peça apresenta uma 
mulher cristalizada pelas convenções sociais e jogada no limbo por elas, 
já que não alcançou o que se esperava dela: o casamento, os filhos, os 
cuidados com o lar e a família. Mariazinha é a chamada solteirona, cheia 
de laços, manias, apego à repetição dos dias, que sofre de uma 
inquietação que não sabe verbalizar ou identificar. Um sujeito sem 
nome, simplesmente chamado de Homem, invade seu quarto e as ações 
ganham algo de improvável e loucura enquanto ele a estimula a 
vivenciar situações fictícias e a quebrar o seu quarto cheio de símbolos 
de convenções e aprisionamentos. 

Essa situação insólita não impede que Mariazinha seja ofendida pelo 
Homem ou que possa guiar as cenas que inventavam de acordo com seus 
próprios desejos, sempre interrompida e julgada por ele, que dizia desejar 
libertá-la dessa vida anestesiada. Seu nome é comum, no diminutivo, 
eivado das concepções ocidentais da mulher virginal e comum, porto de 
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passagem para o que realmente importa e que não é ela. Talvez o fato de 
Mariazinha ter sido tão marcante na percepção da crítica venha de algo 
que não pertence ao critério estético ou artístico, mas ao fato de que nela 
está apenas um embrião do que viriam a ser as personagens femininas de 
Leilah Assumpção, explicitamente fincando seus pés em posições que 
antes lhes eram negadas, explicitamente falando de seus desejos de 
mulheres modernas e que extrapolam as paredes da cozinha e da 
existência do pai, do marido, dos filhos. Mariazinha não aceita a 
possibilidade de mudança ao final da peça, não se atreve a quebrar as 
convenções, ela volta para o lugar que lhe designaram. Para o ano de 
1969, em que as minorias encontraram seu espaço de voz e se revoltaram 
contra o esquema de denúncia proletária preconizado pelos “donos” do 
que deveria ser o teatro em tempos de ditadura, essa reflexão era 
“permitida” até pelos machistas de esquerda. Não há uma ruptura efetiva 
de padrões que afrontassem o machismo, que não é privilégio de um 
único partido político ou vertente ideológica. Essa reflexão atravessa 
várias peças da autora, como se pode vislumbrar a seguir. 

CECÍLIA: No fundo é idêntica à turma da Carminha, os 
“fisgadores” do outro lado, da de-mo-crrrá-ti-ca direita fedorenta. 
Mas eu acho você menos pior, só que não nasci para bucha de 
canhão não. Ou tu me bota lá em cima do teu Partido Comunista, 
sabendo de tooooodos os mistérios e suspenses, ou nada feito. É 
chato ser sabidona inútil, mas inocente é que não vou ser não 
(Vejo um vulto na janela, me acudam que sou donzela, 2010, p. 46). 

ANTÔNIO: Eu não posso fazer uma peça confusa, individualista, 
intimista, psicológica, bicha, alienada e mística. É contra os meus 
princípios, eu sou um artista engajado, eu sou um intelectual 
marxista! (Boca molhada de paixão calada, Assumpção, 2010, p. 379). 

Leilah Assumpção coloca, recorrentemente, a questão de que a 
condição da mulher não é respeitada nem pelos ditadores, nem pelos 
rebeldes. A sociedade que pretendem libertar ou constituir não se revisa 
em seus paradigmas profundos, e não pretendem subverter hierarquias 
ou relações de poder; a luta de classes ainda era, em raso resumo, a luta 
por homens para se colocarem na posição controladora de outros 
também homens. E essas provocações, ainda hoje, provocam mal-estar. 

Duas ações denunciadas como machistas – a de retirar a autoridade do 
discurso da mulher e de silenciá-la – são praticadas constantemente pelo 
Homem contra Mariazinha. Na discussão da cor de um enfeite do quarto, 
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ele teima em dizer que ela não vê a cor certa, um detalhe que deveria ser 
óbvio, mas nem a essa certeza ele permite que ela tenha acesso. 

MARIAZINHA: Eu não escuto e não entendo! Não me deixa ver a 
cor que eu quero! Eu não escuto! Eu não escuto e não entendo e 
não tenho a obrigação de entender. 
HOMEM: [...] Cala a boca, cala a boca, cala a boca, cala a boca, a 
boooooooooooooca!!! (pausa) Isso. Cala a boca. E eu fico berrando! 
Berro quanto eu quiser! Berro o que eu quiser!!!… (Fala baixo senão 

eu grito, Assumpção, 2010, p.113). 

A indefinição do que aquele homem realmente deseja, espera dela, a 
deixa desnorteada enquanto tenta acompanhá-lo. Ele é o dono da ação, 
é quem a movimenta, quem inventa os jogos, quem a desestabiliza em 
seu mimetismo com o criado-mudo, silencioso, com gavetas cheias de 
miudezas. Durante esse jogo, ela expressa seu desejo de ser vista 
potencializado à esfera de estrela de cinema, fala do sonho negado de 
ser artista e deseja devolver, em alta voltagem, o abandono a que foi 
relegada pelo mundo dos homens, efabulando a morte de dezenas 
deles, que se matariam pelo amor que ela não corresponderia. São 
nesses pequenos momentos que Mariazinha evidencia quem gostaria de 
ter sido, em um extremo contraste com quem ela foi forçada a ser. As 
aspirações não morrem, nem com a máquina social girando sem parar 
para que isso aconteça; ficam soterradas, transformadas em cacoete ou 
algo visto como doença. 

Em seu sonho de liberdade, Mariazinha só não consegue traduzir o 
que isso seria para ela. Comprar muitos vestidos, não se ocupar com a 
sobrevivência e a segurança de terminar de pagar a quitinete, a certeza do 
teto frente às pequenas injustiças de seu dia a dia. A recorrência das 
personagens de Leilah de quase nunca faltarem ao trabalho está exposta.  

A farsa de que esse homem queria libertá-la é denunciada assim que 
ele apresenta as pressões sociais que também se depositam sobre ombros 
masculinos: “Pensa que dinheiro dá em árvore? Aí, garanhão! Parece 
mulher da vida! O que vão pensar de mim? O que vão pensar de mim? 
Vencer na vida. Vencer na vida. Vencer na vida. Vencer na vida” 
(Assumpção, 2010, p. 116). Ele deseja ser ouvido, entender-se, superar 
essas pressões, mas nega isso a ela, chama-a de “bagulho”, a diminui, a 
humilha, e as relações cristalizadas entre homem e mulher se evidenciam. 
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MARIAZINHA: Minta! Eu quero uma mentira! Eu acredito! Juro 
por Deus que acredito! Eu preciso de uma mentira em que eu 
possa acreditar! [...] 
HOMEM: Casar! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah, nem mentindo dá, 
bagulho! “Bagulho independente”. Pra trepar pode servir sim, mas 
ninguém quer uma puta pra mãe dos próprios filhos! De 
independente chega eu, o que é que há? Afinal o papai aqui nasceu 
machão pra quê? (Fala baixo senão eu grito, Assumpção, 2010, p. 150) 

Ela apresenta ser entendedora, sim, dos jogos sociais, e tem uma 
íntima percepção da injustiça dos relacionamentos, mas, ainda assim, ser 
enganada a livra da culpa de ter cedido a seu impulso. Ser enganada é 
algo mais aceitável que expressar sua vontade. E ele, no discurso marcado 
pela histeria das exclamações e das risadas reitera um dos argumentos 
mais clichês da misoginia, a dicotomia entre esposa e puta, entre mulher 
que tem filhos e mulher que tem prazer, entre mulher que merece a 
condescendência masculina e a que não, as duas usadas por ele.  

Mariazinha namora com a ideia de suicídio, algo para o que a 
sociedade já a estava encaminhando, pelo seu apagamento, pela 
inutilidade da existência de uma mulher incompetente, por não ter 
conseguido um marido e, assim, não ter procriado. O homem, 
apresentando sua angústia, diz que nunca pensou e nem pensa em se 
matar. Ela insiste até irritá-lo, questionando se ele pensaria algum dia ao 
menos. A disparidade da relação só ganha cores mais fortes. A 
inadequação ao mundo era um conflito para ele e mortal para ela, 
enterrada viva na repartição e no seu quarto. Até que ela traduza 
perfeitamente sua condição: “Ah… Eu pensava que eles passavam o dia 
inteiro pensando em mim, e ao mesmo tempo não sabiam que eu 
existia, entende?” (Assumpção, 2010, p. 138). 

Fala baixo senão eu grito é uma peça forte e produtiva, assim como as 
outras que a precederam e que se seguiram. Mas a impermeabilidade da 
plateia e da crítica para entender os sentidos mais profundos da obra, que 
passavam pela libertação feminina, fez com que ela, por não ser explícita 
nessa discussão, fosse eleita para nublar a assertividade das demais. 

 
O ying e o yang: entre a valsa e o confronto 

 
Relacionamentos amorosos parecem povoar o imaginário como 

chave para a plenitude do existir da mulher, que é medida por sua 
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capacidade de atrair e “segurar” o homem ao seu lado e receber o troféu 
de mãe dos filhos dele. Por mais medieval que isso possa parecer, as 
receitas para esse “sucesso” estampam capas de revistas para o público 
feminino, cursos de danças eróticas para seduzir o companheiro, a 
perversão de filosofias milenares que encapsula o “sagrado feminino” 
vendido em formato de cursos, acompanhamentos, vestuários e rituais 
pagos. É tanta energia dispendida nesse processo de captura e 
manutenção do homem que sobra pouco espaço para que as mulheres 
repensem e movimentem suas rotinas e desejos em direções diferentes. 

Falar de relacionamentos faz parte da emancipação feminina na 
medida em que eles sejam medidos, avaliados, desmontados, 
descartados, reconfigurados, e em que os paradigmas sejam realmente e 
profundamente modificados. E mais, a dramaturga desvenda a 
complexidade das relações entre os gêneros em que não cabem 
distinções simplistas entre homens maus, mulheres boas, homens 
machistas e mulheres feministas. Como aponta uma análise rápida feita 
por Sábato Magaldi (2015, p. 139): “assiste-se, em Fala baixo, a uma 
autêntica explosão do universo feminino. A intuição da autora é tão 
impressionante, porém que se vê também o desnudamento do mundo 
masculino, numa sondagem que abole todos os sistemas 
convencionais”. Esse eixo atravessa toda a obra de Leilah Assumpção, e 
mais fortemente ainda em peças que não receberam tanta atenção 
quanto Fala baixo senão eu grito (1969). 

A figura masculina é delineada por seus atritos com a feminina, a 
construção da identidade de um está fortemente vincada e eivada pela 
do outro. Nos primeiros momentos das peças, parece que o homem está 
no controle, que ele coordena a vida de todos, e a mulher aceita com 
tristeza e resignação o papel que lhe é destinado. Mas logo as máscaras 
caem e não há um personagem seguro de si e de seu lugar no mundo. 
Em Roda cor de roda (1975), há um grito que não aceita o feminismo da 
primeira água; também em O momento de Mariana (1999), tem-se a 
igualdade de papéis que, sem a reflexão necessária, só mudaria o 
chicote de mão. Leilah pretende fazer ruir a ideia do chicote. Em Roda 
cor de roda, Amélia, esposa prendada de Orlando, tenta suportar as 
traições do marido enquanto alinhava o bem-estar material de sua 
família, botões pregados, casa limpa, ela mesma vestida de rosa e 
cheirosa, organizando o orçamento para a Caloi do filho e o 
apartamento em Bertioga. Todo um ritual que voará feito cinzas 
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apresentando não os conflitos da classe média, mas do ser humano 
esvaziado da compreensão de si mesmo e sufocado pelas coisas, pelos 
desejos impostos por convenções e longe de serem genuínos. Amélia 
liga para a amante Marieta, que vai visitá-la, momento em que a falsa 
aceitação de Amélia se esvai em uma sucessão de frases marcadas por 
exclamações e alongamentos de vogais, na clara intenção da autora de 
deixar explícita a revolta e o descontrole da esposa. Marieta e Orlando 
tentam subjugar Amélia por uma conversa non sense em que há a 
pantomima de intelectualidade e racionalidade. Para se vingar, Amélia 
vira puta. Os papéis rodopiam e se invertem. 

O humor sempre esperto da dramaturga se faz presente a todo 
momento, mesmo nos momentos de maior tensão, por exemplo, ao 
mandar Orlando, com voz doce, tomar no cu, e os lugares estão 
marcados. O dominador tem uma razão biológica para trair, é um bom 
cidadão, pagador de contas, cuida financeiramente da família e isso 
abona o abandono afetivo contra a esposa e os filhos. A indiferença é 
sempre a maior das agressões e o diálogo vazio que torna a mulher 
invisível, construído pela função fática de quem só finge ouvir algo, vai 
anulando a oprimida, retirando-lhe a voz, a autoestima, e tenta enfiar-
lhe por todos os poros a ideia de que “é assim mesmo”. As 
inconformadas sofrem mais, não conseguem mentir até acreditar.  

AMÉLIA: Espero monogamicamente esse homem maravilhoso, 
que, como pai e cidadão, é um homem exemplar. Todo mundo 
diz que o Orlando é um cidadão exemplar. E essa Marieta até que 
foi simpática no telefone. Eu é que exagerei um pouco. Afinal, 
tem tanta amante que pede até casaco de pele! (p. 220) 
ORLANDO: Amelinha, meu amor… Todo homem pula a cerca, 
mas esposa é uma só… 
AMÉLIA: (terna) Orlando… 
ORLANDO: Sim? 
AMÉLIA: (delicadamente) Vai tomar no cu… (Roda cor de roda, 
Assumpção, 2010, p. 228). 

Amélia ter se tornado uma prostituta faz dela uma imagem viva do 
medo e atração do homem por perda de propriedade e satisfação carnal. 
Todavia, não melhora a posição da mulher, que continua a ser objeto de 
uso e consumo masculinos. É uma vingança que afeta o direito de posse, 
mas não liberta o corpo da mulher de servir. Ela assume o pensamento 
pragmático e capitalista atribuído ao homem pela sociedade. 
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Comercializa-se com eficiência e ganha mais dinheiro que seu marido no 
trabalho de que ele tanto se orgulhava. A prostituta é a provedora. Seu 
sexo é uma empresa. Ela agora é quem vai transformar Orlando em sua 
esposa e devolver a ele cada ação que antes havia perpetrado contra ela. 
Fá-lo-á invisível, dependente, inseguro, necessitado de agradá-la. Mudou 
quem conduz, mas a dança continua a mesma. A ironia está em colocar 
um homem para repetir o mesmo discurso proferido por Amélia no 
começo da peça. Na boca dela, foi o sofrimento de uma esposa honesta. 
Na dele, uma piada que incomoda, um desajuste total de lugares. 

Esse giro completo dos polos de poder, pela escrita de Leilah, 
extrapola o fato de apresentar as dificuldades da mulher em uma 
sociedade machista, vai mais fundo, toca na dificuldade humana de 
construir relacionamentos que não se assentem no poder sobre o outro, 
sobre quem ele é e o que faz, como Orlando, que assume até a posição 
de Amélia no sofá: “Assim ela me abandona! (olha no espelho vaidoso) 
Tenho que me cuidar! A melhor coisa para afastar a esposa é ela chegar 
do trabalho e encontrar o marido com roupa suja e despenteado. Isso 
destrói o casamento” (Roda cor de roda, Assumpção, 2010, p. 245). 

A culminância desse processo de vingança instaurado por Amélia 
está em subjugar Marieta, a vagabunda infame destruidora de lares, 
conquistá-la fazendo-a se sentir especial, retirar Orlando de casa e 
colocá-la em sua posição inicial de dona de casa. Todos os três passam 
por esse lugar, o do sofá da espera não correspondida, da invisibilidade, 
do abandono afetivo. A esposa é levada a ele, e depois ela leva o marido 
adúltero e a amante a essa mesma posição. Nesse lugar do machista, 
Amélia abandona inclusive os filhos, retirando de si qualquer acesso 
maternal ou necessidade de ofertar algum afeto; endurece e trata os 
filhos como um problema a ser passado adiante, no caso, para Marieta, 
que agora é quem vai viver às voltas com a urticária do menino. Essa 
urticária é a ilustração mórbida da superação do nojo das feridas 
requisitada às mulheres e desvalorizada nos homens. Tocar em fezes, 
limpar vômitos, passar pomadas em feridas, não são ações que 
condigam com a esfera masculina, isso os tornaria menos machos. Essa 
abnegação é coisa de quem já foi biologicamente predestinado a isso – 
as mulheres. Amélia desmente isso, mas Orlando não assume a 
paternidade e suas demandas afetivas e de cuidados em nenhum 
momento. É como se as crianças fossem balões lançados ao ar e quem as 
socorresse sempre fosse uma mão feminina. 
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MARIETA: (chorando) Desculpa, Orlando… desculpa. Eu não 
quero magoar ninguém… Eu tentei ignorar, mas é tão mais forte 
que eu. Ela foi tão boa comigo. A gente se via na rua. Escondido, a 
gente se via. Ela foi tão compreensiva… 
MARIETA: As tuas crianças! As tuas! E o coitado do Zezinho 
morrendo de tanta urticária! Eu aqui economizando, Amélia, pra 
você gastar em farra, sua machista ordinária! Você não passa de um 
prostituto, puto, Orlando! (Roda cor de roda, Assumpção, 2010, p. 266). 

Marieta, aquela que foi coadjuvante de um casamento doentio e não 
a protagonista, apresenta uma visão da autora ainda mais contundente: 
a de que a amante não é o elemento diluidor do casamento, mas o 
próprio casamento entre pessoas que não interagem verdadeiramente, 
que não se conhecem nas ambições e além das máscaras recebidas pelas 
convenções sociais. Ninguém quer chegar perto demais do outro. E o 
sexo não é um elemento integrador, mas desintegrador. A ex-amante 
tem a lucidez de enxergar que Amélia e Orlando são a mesma coisa, não 
interessa se foi homem ou mulher o comandante do outro, não é 
saudável para ninguém o homem dono da mulher e tampouco a mulher 
dona do homem. Daí, o rosa envergado por Amélia e depois por 
Orlando ser negado. Marieta quer colocá-los para girar, não como 
fizeram, um giro de salão com a mesma música. Ela quer fazê-los girar 
vertiginosamente, até as cores se confundirem, até a noção de espaço se 
perder, até tudo virar um movimento de indistinção entre os gêneros, 
inclusive da mulher explorada pela mulher. 

MARIETA: Vocês pensam que mudaram, e só trocaram os papéis. 
Dentro do mesmo cenário, mesmo espaço e texto, mesma ideia e 
mesmo tempo, só movimento e tensão, correria e gargalhada, 
apenas badalação, P-I-A-D-A! P-I-A-D-A! E aqui dentro não 
aconteceu nada. Não houve transformação! (Roda cor de roda, 
Assumpção, 2010, p. 276) 

Em Lua nua (1987), o tom diminui um pouco e vemos novamente o 
ambiente preferido por Leilah, a sala, onde as convenções sociais todas 
ficam bem representadas até que as visitas saiam. A crise do casal chega 
pelas mãos do homem que se sente mais importante e da mulher cansada 
da maternidade, que é inclusive um dos pontos mais problemáticos para 
as mulheres do universo de Leilah, que representa bem o espírito da 
época em que escreveu essas peças, retomado em O momento de Mariana 
(1999), por exemplo: “Eu nasci tendo que obedecer. Primeiro tinha que 
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obedecer à minha mãe ao meu pai. Depois ao noivo. Aí ao marido. E 
agora tenho que obedecer aos filhos!” (2010, p. 515). Mary Del Priore, em 
História do amor no Brasil (2012), apresenta que o conceito de paternidade 
mais amorosa, responsável, a ideia de contracepção e planejamento 
familiar estavam ganhando força entre as décadas de 1960 e 1970 no 
Brasil, e que muitos casais da elite, para não depredarem seus 
patrimônios simbólicos e materiais de famílias bem-sucedidas e sólidas, 
preferiam o caos extraconjugal à separação (Priore, 2012, p. 147 e 150). 

Dessa forma, os homens estavam sendo chamados a revisar seus 
papéis dentro das esferas familiares. O grande atrito nasce da 
“permissão” à mulher para trabalhar fora, desde que continue com 
todas as outras responsabilidades, do cuidado do lar, dos filhos, do 
marido e do cuidado de si para agradar ao marido. O corpo feminino 
ainda é um produto na vitrine, recebendo seu valor mediante a 
capacidade de agradar mais ou menos aos homens. O homem ainda se 
apega aos valores tradicionais por não saber exatamente quais são os 
novos. Em Lua nua (1987), Lúcio é extremamente agressivo com Dulce, 
xinga seu corpo pós-gestação, ofende-a constantemente e age como se o 
trabalho dela fosse um passatempo. 

LÚCIO: Só que o que eu acho, Sílvia, é exatamente isso. Uma 
planta é só uma planta, mais nada. E o mundo, minha amiga, é 
dos fortes; os mais fortes criam anticorpos e ficam. O resto… 
(assopra) vira fóssil. Mas acho também que não há força que 
resista, nem samambaias, nem a Amazônia inteira, à infinita 
ineficiência sua para administrar isso a que damos o nome de lar 
(Lua nua, Assumpção, 2010, p. 413). 

Essa mesma samambaia será a chave de revelação quando descobre 
que foi ele mesmo que a matou ao confundir alvejante com vitaminas, 
em seu claro desconhecimento das dinâmicas domésticas. Nesse 
ponto, ele questiona o papel que desempenhou dentro da família, sua 
angústia em cumprir com as expectativas sociais de ser um homem 
competitivo, bem-sucedido, provedor. Não se conhece direito ao 
ponto de não saber se deseja mesmo a promoção e, ao mesmo tempo, 
aturdido pelas contas cada vez mais altas de um país em crise. Olha 
para a mulher descobrindo novamente sua presença. Ela havia 
colocado em forma objetiva todas as agonias: 

SÍLVIA Ah! Não foi meu seio que perdeu o atrevimento, não, fui 
eu inteira, eu vi no espelho, é questão de postura, eu estou arcada, 
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como se carregasse o mundo nas minhas costas! Você dorme de 
noite e tem fim de semana, a Dulce tem também fim de semana, 
eu nunca! Nem férias! Eu não sou Deus mes-mo! Eu e Ele fizemos 
o mundo juntos sim, em seis dias. Mas Ele, o senhor, no sétimo 
descansou! (Lua nua, Assumpção, 2010, p. 439). 

As personagens femininas de Leilah Assumpção estão marcadas, em 
sua maioria, pelo cansaço, pela exigência da maternidade e por um 
mercado de trabalho que não se flexibiliza às mulheres com filhos. 
Querem alcançar o sucesso profissional, mas se angustiam tanto quanto 
os homens ao debaterem o que seria esse sucesso e se essa medida de 
poder e dinheiro corresponde às suas expectativas. Em Boca molhada de 
paixão calada (1984), Antônio e Camila também discutem essas tarefas 
domésticas e é ela quem cede e fica em casa abandonando um 
compromisso seu para ficar com as crianças enquanto o marido cumpre 
o dele. Contudo, a mulher não está só nesse vórtice e, por 
conseguinte, não pode reformular a si mesma sem que isso atravesse 
e perturbe a realidade masculina. Quando se nega o direito a uma 
pessoa, outra recebe o dobro. De repente, o homem que antes tinha a 
supremacia sobre tudo e todas, agora, vê seus territórios 
diminuírem. A luta fica ainda mais encarniçada e o holofote recairá 
sobre as cobranças que ele agora deverá atender. 

O homem, no universo de Leilah Assumpção, passa pelo machista 
preconceituoso e agressivo, como Otávio, em Jorginho, o machão (1970), e 
pelo conflito embrionário, como Homem, em Fala baixo senão eu grito 
(1969), Jorge, em Ilustríssimo filho da mãe (2008), Mariano, em Intimidade 
indecente (2001), Lúcio, em Lua Nua (1987) e Roberto, em O momento de 
Mariana (1999), mas não chega ao nível de superar o antigo e construir 
algo verdadeiramente novo. Os homens repensam suas carreiras, as 
expectativas depositadas sobre eles, as expectativas que possuem sobre 
as mulheres, mas nada é algo realmente transformador, as peças acabam 
no momento em que se inicia essa tomada de consciência, como em Boca 
molhada de paixão calada: “Nós já nos amamos sim, Camila. O problema 
sempre foi… não sei… talvez você tenha razão sim, sempre me veio 
uma coisa forte de dentro me segurando e dizendo não… O medo de 
concordar e não ser mais eu” (Assumpção, 2010, p. 393).  

Encontramos esses homens que só conheciam as próprias 
presunções cristalizadas sobre suas mulheres e sobre eles mesmos e 
agiam na antecipação de ações legadas por pressupostos que não 
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foram questionados. Jorge, em Ilustríssimo filho da mãe (2008), queria 
tocar piano e não ser um executivo. Sentia-se diminuído pelo fato de a 
mulher ser muito mais bem-sucedida que ele, e seu lugar confortável 
seria numa posição em que não houvesse parâmetros nos quais ele 
pudesse ser comparado a ela. A figura masculina sobe no pêndulo que 
a leva para longe do capitalista bem-sucedido. A feminina surge na 
compreensão, na capacidade de dialogar com essa pessoa que vê 
surgir. Camila e Antônio, de Boca molhada de paixão calada (1984), em 
seus jogos eróticos na busca de uma “emoção maior”, só conseguem 
incorporar estereótipos e se distanciar ainda mais da performance 
sexual idealizada. O encontro só acontece realmente quando se 
apresentam frágeis, sem escudos, quando assumem a necessidade um 
do outro e o medo de perderem a si mesmos nessa entrega sem 
reservas. Esse é o momento do encontro sincero entre um homem e 
uma mulher, só repetido em Kuka – O segredo da alma de ouro (1980), 
que o exponencializa e faz o homem e a mulher se fundirem em uma 
escultura, eternizando um momento de conjunção e comunhão. 

O último rincão do macho, sua heterossexualidade a toda prova, 
também é colocado na berlinda quando Jorge confessa ter tido sua primeira 
experiência sexual com Caio, e Antônio admite ter experimentado uma 
relação homossexual. Homens que se permitiram experimentar outras 
formas de relacionar-se com outros seres humanos. É essa tentativa, sempre 
frustrada, de se equilibrar os gêneros e não confundi-los que está sempre 
atravessando as peças de Leilah Assumpção. 

O homem que não estiver gerando um questionamento produtivo 
sobre si mesmo pode desembocar em uma criatura inútil, incapaz de 
estabelecer suas próprias fronteiras e realizações. Jorginho, de Jorginho, o 
machão (1970) é um megalomaníaco incapaz de assumir qualquer 
mudança ou responsabilidade. Questiona o pai capitalista e é tão 
machista quanto ele; diz não precisar de ninguém e, ao mesmo tempo, é 
inerte. Um homem interrompido, que não evolui a partir dos 
questionamentos que faz e que se esvaziam: “Respeita o pau, velho 
maluco, isto que é pau, o resto é palito! O maior pau do Brasil! O maior 
pau da América Latina! O maior pau deste hemisfério! O maior do 
planeta Terra! O maior do sistema solar! O maior! O maior! O maior pau 
da Rua do Cemitério!!!!!!!!!” (Assumpção, 2010, p. 176). 

O pai de Mariana, em O momento de Mariana Martins (1999), é uma 
voz dissonante desse universo das figuras masculinas. Ele deseja a 
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emancipação da filha, que trabalhe e seja feliz, independentemente de 
filhos e marido – “Quê… Pra ficar feito uma barata, enrolada nos lençóis 
e panos de cozinha? Trabalhando ela ficou mais jovem, mudou até a 
postura, parece uma garça!” (Assumpção, 2010, p. 511) – e oferece a ela 
a referência de deusas, Celene, a moradora da lua, que se procura 
olhando para o alto. 

Esse movimento de translação de discursos é um recurso 
constantemente utilizado por Leilah Assumpção, em que o discurso 
machista e o feminista não estão confinados à boca do homem ou da 
mulher, um dos muitos recursos eficazes de que ela lança mão para não 
cair no panfletário e na perda do ritmo cênico em favor de manifestos. 
Aproxima-se mais da vida, em que as pessoas não são planas. O pai, 
sendo essa variável libertadora, transforma-se em um referencial 
poderoso para Mariana, que pode tanto encolhê-la ao contato 
masculino, quanto fortalecê-la, apesar dele. Nessa mesma peça, outro 
traço da figura masculina chega com todo o humor de Leilah. O clichê 
do homem de meia idade tentando afirmar sua virilidade com meninas 
mais novas, que também é muito bem explorado em O momento de 
Mariana (1999) e Intimidade indecente (2001). 

MARIANA: Pra que ter vindo pra são Paulo, pra que tudo o que 
fiz, tanto esforço, malabarismo, tanta correria, aperta daqui, 
repuxa dali, tantos cuidados pra nada, NADA! Pra agora o 
Roberto me trocar por duas gêmeas loiras univitelinas de 20 anos 
(O momento de Mariana, Assumpção, 2010, p. 504). 

MARIANO: Meu pau! A que ponto a gente chega… Ter que fingir 
para mim mesmo que não sei que ela está aqui só por interesse… O 
relógio era de estimação. Acho que é por isso que não gosto mais de 
me olhar no espelho (Intimidade indecente, Assumpção, 2010, p. 562). 

Os homens estão em conflito e as mulheres também. Questionam-se 
a respeito de seu próprio corpo e dos “sacrifícios” que fazem para 
prolongar sua juventude, das medidas sociais cruéis contra as mulheres 
que envelhecem, mas com uma diferença: as mulheres já estão a tatear 
novas possibilidades de existir e de possuir esse corpo alienígena que 
portam, mas não possuem. Os maridos e ex-maridos ainda estão presos 
ao ideal de se provarem pela rigidez do pênis, pela capacidade de 
conquistarem um corpo de mulher jovem. A virilidade vai sendo 
substituída pelas vantagens econômicas que podem oferecer e, por um 
breve momento, parece que o jogo vira e eles é que passam a estar “nas 
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mãos” das mulheres, que os comandam nesse mercado das ilusões das 
sexualidades potentes. Essa temática é tratada com muito bom humor 
por Leilah, que prefere se aproximar dessa discussão pelo riso, ainda a 
melhor arma para se desarmar uma plateia cheia de conceitos 
vulcanizados a respeito de alguns temas-tabu.  

Há o outro lado do muro também, agora, as mulheres também 
desejam uma satisfação sexual ainda hibridizada com senso comum, 
convenção, regras externas a si mesmas e o real desejo. Querem se 
satisfazer sexualmente, mas a mensagem que chega aos ouvidos 
masculinos perverte todos os papeis rigidamente construídos, em 
que cada um sabia exatamente quais movimentos lhes eram 
permitidos. Até desejam ser o performer sexual idealizado pelas 
mulheres, mas soa como dois cegos tentando encontrar um apito em 
uma sala escura. A revolução sexual só acontecerá mesmo quando 
cada ser humano sondar-se com menos ruídos externos, e isso passa 
pela exploração do próprio corpo e do jogo compartilhado de 
exploração com o outro, sem a famosa meta corporativa que 
contaminou todas as esferas de existência do homem moderno. 
Bauman (2005, p. 6) constrói essa ideia de que identidade e 
pertencimento são dinâmicos e em constante mutação. Observar tais 
aspectos pela perspectiva da ação e da decisão é crucial para que se 
estabeleçam no indivíduo, que não deve assumi-los como “destino”. 
Os papéis cristalizados devem ser derretidos e observados como 
lugar de escrita e não de escrito, e que se apegar a algo permanente 
como elemento norteador da convivência humana é contradizer a 
condição de mortais e é portal para desigualdades e frustração. 

 
O que vão pensar de mim no meu dia branco? 

 
O dia branco, traduzido pelo Homem de Fala baixo senão eu grito 

(1969), é o dia um, em que não se cumprem obrigações com o trabalho, 
com a família, com ninguém, um dia para se fazer algo que não está 
previsto na rotina. Qual seria o dia branco para as mulheres dentro de 
uma sociedade toda construída e moldada para que sejam inferiores e 
obrigatoriamente conduzidas para atender necessidades e desejos 
alheios a elas? Como ficariam em relação ao próprio corpo, à 
maternidade, ao trabalho, aos amigos, à história, ao outro? Essa é uma 
construção infindável, mas que vale como ponto de partida para se 
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questionar quão longe o ser humano pode ir para além das pressões e 
pulsões sociais, ideológicas, históricas. E será possível ganhar distância? 
Provavelmente, esse distanciamento histórico não é possível, mas sua 
crítica para a constituição de novos paradigmas, padrões e referências, 
sim. Modificar estruturas sem abandonar o castelo.  

Leilah Assumpção coloca esse questionamento, aponta onde estão os 
focos de tortura feminina, masculina, humana, mas seus personagens 
têm a impotência de não responderem perguntas para além deles 
mesmos, de como seriam a nova mulher e o novo homem. Estão 
anestesiados e desgastados pela vida e suas cobranças, querem quebrar 
condicionamentos, buscar alternativas, mas ora caem em uma espécie 
de autismo que os distancia da alteridade, do outro, e os colocam a girar 
em torno de si mesmos, ora fincam-se no conforto de seguir regras 
claras, prontas, fixas, anteriores a eles mesmos e, portanto, fora de suas 
responsabilidades, apenas seguem sem dar voz aos conflitos das muitas 
vozes silenciadas dentro de si. 

O grande erro das ondas de reforma social que acontecem de tempos 
em tempos é pensar que todos estarão, de forma homogênea, prontos 
para elas, que cada mulher quer mudar o modelo de vida em que está. 
Como bem acusa a dramaturga aos movimentos de esquerda de 
repetirem o mesmo erro que o sistema autocrático, o uso de pessoas sem 
se preocuparem com elas, os “inocentes úteis”, as escadas que servirão 
para o “bem maior” independentemente de desejarem ou não fazer parte. 
De certa forma, sempre haverá um grupo querendo dizer aos outros o 
que é melhor para todos, e essa é a angústia que navega em Vejo um vulto 
na janela, me acudam que eu sou donzela (1964), em que cada uma das 
mulheres do pensionato possui uma história que a diferencia das outras e 
todas são unidas pela exploração masculina de alguma forma.  

Nas peças de Leilah Assumpção, não há uma única mulher. Há muitas 
mulheres diferentes entre si, a que se endurece e se transforma em um 
autômato repetidor do discurso machista, disposta a agir como verduga 
de outras mulheres; a que constrói uma fala feminista, mas continua 
explorando outra mulher; a que obedece às regras e enlouquece o mínimo 
possível para não ser descartada de vez pela sociedade; a que percebe os 
papéis apenas trocando de mãos e tenta modificá-los; as que entraram no 
jogo social e tentam se adaptar a ele, mas sofrem com o medo; as que 
repetem o autômato agora com discurso feminista, mas que continuam a 
desejar serem aceitas pela sociedade. 
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Jorginho, o machão (1970) traz o embate entre a mãe superprotetora, a 
noiva (aparentemente imbecilizada, mas apenas esperta para alcançar 
seu lugar padrão na sociedade) e a namorada da outra cidade. É 
totalmente inerte e impotente diante das três e de seu pai. Madalena, a 
mãe, tem muito orgulho do casamento vantajoso que sua filha 
conseguiu; não toca no nome da nora do segundo filho; e o caçula, 
tratado no diminutivo, é alvo de sua vingança contra o marido 
dominador e agressivo, amolecendo-lhe a vontade, utilizando-o como a 
única trincheira em que uma mulher poderia confrontar o marido, no 
cuidado do filho. Por outro lado, mantendo esse filho em suas saias, 
assumiria, contraditoriamente, a figura controladora de outra mulher, 
no caso, a futura esposa de seu protegido. Não é, dessa maneira, uma 
consciência de classe e de gênero, mas o compromisso paradoxal entre 
submeter-se e desejar ter o poder. A esposa exemplar recebe notícias do 
mundo pelo marido, vê a violência, mas prefere fingir que se engana, 
que consegue se desvencilhar da brutalidade humana mesmo 
presenciando-a a colheradas em seu cotidiano. 

A perspectiva é sempre sobre o manto sacrificial que recobre a 
maternidade, a do sofrimento, a da abnegação. Não se estende ao 
grupo, à sociedade, tem sempre o coração materno como ponto de 
partida e chegada. Ela se choca quando Renata, a namorada que mora 
em São Paulo, aparece grávida, e pergunta-se logo sobre o sofrimento 
da mãe dela a respeito daquele mau passo. Fica perplexa em como 
podem existir pessoas que subvertem o bom andamento do sistema. 
Contudo, com quem ela poderia contar? Nem com a solidariedade das 
outras mulheres, a lhe farejarem a casa atrás de escândalo, a 
compararem os vestidos na missa de domingo, a maldizerem as filhas 
umas das outras, exercitando a maledicência contra elas, entre elas, para 
agradarem esse super-homem, essa entidade dona de todos os discursos 
aprovados pela sociedade. Falam para aumentarem o preço de si 
mesmas nesse mercado de escravas. 

Maria Alice, de Jorginho, o machão (1970), Carminha, Mariangélica, de 
Vejo um vulto na janela, me acudam que sou donzela (1964), Dulce, de Lua 
nua (1987) e Mariana, Mariazinha e Melina, de Kuka – O segredo da alma 
de ouro (1980) são mulheres que ajudam a manter o sistema 
hegemonicamente masculino da sociedade, repetem os discursos 
misóginos sem refletir a respeito do que significam contra as mulheres, 
mas não podem ser acusadas de não perceberem que se trata de 
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submissão. De certa forma, manipulam esse jogo, para que consigam 
entrar nesse jogo padrão de casar e ter marido e filhos, verdadeira 
guerra a que toda mulher deve se submeter para não fracassar nessa 
matriz social e evitar a queda na vala da histeria, onde são atiradas as 
mulheres que não foram capazes de conquistar um homem e, portanto, 
validar sua existência social.  

DULCE: (firme) Patrão é quem não mexe no lixo. O seu Lúcio já-
mais limpou nem vai limpar o Júnior. Por isso ele me dispreza, 
mas eu respeito ele. A senhora, dona Sílvia, me desculpa, mas 
seu eu sou lixo, a senhora é tão lixo quanto eu (Lua nua, 
Assumpção, 2010, p. 422). 

CARMINHA: Com eles tudo deu certo, nós progredimos, devíamos 
é seguir como estava indo antes, com ordem, cada um no seu lugar, 
os ricos de um lado e os pobres de outro, porque sempre vai haver 
ricos e pobres, sempre foi assim e sempre será. (Vejo um vulto na 
janela, me acudam que eu sou donzela, Assumpção, 2010, p. 41). 

MALFADADA: Vocês não são mais minhas amigas! São más e 
são traiçoeiras! Vocês são amigas do rei! Do maldito rei 
Fernandez! 
MELINA: O rei Fernando só quer o seu bem (Kuka – O segredo da 
alma de ouro, Assumpção, 2010, p. 316). 

MARIA: Ora, tu tá acostumada com o batente. 
JOANA: Só se tu tá acostumada com o meu batente, Maria, 
porque eu não tô não (Vejo um vulto na janela, me acudam que eu sou 
donzela, Assumpção, 2010, p. 71). 

A exploração da mulher por outra mulher; o feminismo de Sílvia que 
não a impede de tratorar a mulher Dulce, sua empregada, duplamente 
refém por ser negra, e que, por sua vez, não a respeita por não ser 
homem; a colocação da sobrevivência feminina garantida pelo respeito 
vindo dos homens por seus comportamentos higienizantes, que ferem 
qualquer outra que se desvie das regras, é uma denúncia amarga de que 
o exercício da alteridade é um mecanismo complicado mesmo para os 
que atravessam as mesmas dificuldades. Esse ódio ressentido de mulher 
contra outra é resultado da impotência de se atingir o real opressor. 

O ponto mais alto desse ressentimento está em Guta, de Adorável 
desgraçada (1994). Ela convive com o total fracasso de suas aspirações: 
estabilidade no emprego, o amor de um homem (que é 
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assumidamente gay), os pequenos reconhecimentos diários, conforto 
material. Está em um limbo existencial cuja motivação maior é esperar 
notícias de Maribel, a amiga que conseguia tudo. Entretanto, as 
notícias deveriam vir com a derrocada dessa felicidade, sua ambição 
era ver o sucesso da outra desaparecer, vê-la na sarjeta, sozinha, 
assumindo junto com ela a incompetência de viver.  

GUTA: Vou cortar o pulso, vou sumir… sumir… Será que pelo 
menos “isso” vai diminuir “um pouco” a (fecha os olhos) 
ininterrupta exuberância e felicidade da vida dela? Maldita! Será 
que nem assim ela vai sofrer, se machucar, cair de quatro, se 
arrastar? (Adorável desgraçada, Assumpção, 2010, p. 483). 

Entretanto, nem Deus, em seu nome masculino, houve seu 
clamor. Como seria possível que alguém quebrasse todas as regras 
religiosas, familiares, morais e, ainda assim, conseguisse ser feliz e 
bem-sucedida? O que havia dado de errado com ela, que havia 
seguido direitinho o manual de ser uma boa mulher? Assim como 
Mariazinha, de Fala baixo senão eu grito (1969), Guta não quer 
atravessar essa porta, porque essa tomada de consciência demandará 
uma ação para a qual ela não está preparada, exigirá um esforço 
imenso para se reconstruir e se recolocar no mundo. Sem as 
ferramentas necessárias para isso, sem um manual que a ensine o 
que fazer, ela resolve o problema matando Maribel, fazendo 
desaparecer aquela que era a prova viva de que a ação e a coragem 
poderiam levar a mulher muito mais longe. 

No meio do caminho, há aquelas que possuem o discurso da 
revolução, estereotipado, esvaziado de tanto ser repetido, mas a 
verdadeira mudança, a interna, essa está muito longe de acontecer. 
Renata, por exemplo, de Jorginho, o machão (1970), aparece na casa dos 
pais de Jorginho presunçosa e arrogante, como se fosse muito diferente 
de Maria Alice e Madalena; no entanto, ao perceber que Jorginho seria 
incapaz de qualquer atitude, se desespera. Praticamente vomita todo o 
seu desespero e medo de ter que enfrentar, mais que o confronto 
teórico, o desprezo real contra a mulher que não validou a burocracia 
institucional para se deitar com um homem. Os ideais românticos 
afloram, o homem ideal se delineia e, no medo maior, o anseio pela 
proteção masculina, pela infância que a acobertaria de enfrentar o 
mundo sem a tutela de um homem.  
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É o mesmo caso de Reni, em Vejo um vulto na janela, me acudam que 
sou donzela (1964), que faz parte dos movimentos contra ditadura, mas 
se desencanta quando seu namorado a troca por outra companheira. Ao 
lecionar para o marido da empregada da pensão, apaixona-se por ele e 
leva um fora. Seu desabafo e sua revolta soam bem como um manifesto 
contra o preconceito, ora velado, ora escancarado, contra autoras que se 
atreveram a não falar da guerra proletária, e levanta a concepção de que 
o feminismo não pertence a nenhum lado político, posto que os direitos 
das mulheres não são pauta fundamental em nenhum deles. 

 No maior equilíbrio das forças, chega Intimidade indecente (2001), 
peça divertidíssima, que acompanha o envelhecimento de um ex-casal, 
cujo casamento se dissolveu pela traição de Mariano, que, em crise de 
meia idade, envolve-se com uma amiga da filha e se desinteressa 
sexualmente por sua esposa, Roberta. Reencontram-se a cada década 
para conversarem. Roberta denuncia a crueldade do mundo com seu 
“efeito sanfona” e com a velhice chegando e sendo recebida de formas 
totalmente diferentes para o homem e para a mulher. Não há panfleto 
ou dramas, mas as descobertas sexuais que ela vai fazendo durante seu 
trajeto, enquanto o ex-marido fica preso ao repetido esquema de 
encontrar e convencer uma mulher mais nova a ficar com ele.  

Ela se relaciona com homens mais jovens e realça a importância de 
usufruir de sua experiência e de se renovar no contato íntimo com 
outras gerações, o que evidencia o aspecto de que esse personagem de 
Leilah coloca o sexo na clave do autoconhecimento, do gozo que é 
corpo e é entendimento do gozo. Em uma de suas experiências, mora 
com Léia, sua ex-terapeuta. 

ROBERTA: A Léa é quase perfeita, “quase”, por… Ah, se além de 
tudo o que ela é: companheira, solidária, se além de tudo o que 
ela tem também tivesse… o pau do Mariano!!!! (Intimidade 
indecente, Assumpção, 2010, p. 554). 

Esse percurso do humor entrega uma mulher bem-humorada, 
independente, que, acima de qualquer teorização, resolveu 
experimentar, instruiu a si mesma com essa experiência e conseguiu 
avançar muito mais nisso que seu marido. É como se nela 
desabrochassem todas as outras mulheres anteriores a ela: viveu o 
casamento, os filhos, o abandono, a audácia sexual e recebeu a 
velhice rindo de si mesma. 
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Considerando o interlúdio  

 
Leilah Assumpção falou do humano, e esse humano era mulher e era 

homem, sem panfletagem, sem gritas ou maniqueísmos. Ela oferta, em 
seus trabalhos, apoio necessário para a leitura livre de rótulos, 
condescendências e aprisionamento das múltiplas faces que um texto 
pode assumir. O homem em busca de se saber dentro dos novos 
esquemas de relacionamentos, a mulher que enfrenta batalhas internas e 
guerra imensas com o mundo, estão todos ali, fazendo a humanidade 
avançar no redemoinho do saci, errante, em movimento, que avança e 
recua, mas sempre atuando, pelas forças internas, contra a dissolução. 
Ler obra de autora é ler uma obra. Que as mulheres autoras possam se 
beneficiar do que os autores homens já se beneficiam, de um 
leitor/espectador maleável ao que está por vir. E, mesmo assim, há que 
se dizer que Leilah cumpriu, em seus textos, com toda a agenda 
contemporânea do feminismo elencada por Margot Purjal em El 
feminismo como teoría (2015, p. 54), que são: a crise da masculinidade, a 
imersão dos homens nas tarefas domésticas, as violências de gênero, a 
crise da família patriarcal, a questão da maternidade, a paternidade 
afetiva, o assédio sexual e laboral, a imigração de mulheres, o 
feminismo em relação a outros movimentos, a articulação entre 
diferentes posicionamentos dentro do feminismo entre outros.  
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resumo/abstract/resumen 

 

Leilah Assumpção, os muros e o dia branco 

Fernanda Ribeiro Queiroz de Oliveira 

Leilah Assumpção é uma dramaturga cujas peças não recebem a atenção necessária 
nem da crítica especializada, nem do mercado editorial, ambiente ainda 
vascularizado pelo machismo e pelas arquiteturas que engendram as posições de 
direção e escrita de teatro como masculinas. Representante da nova dramaturgia 
que floresceu a partir da década de 1970, a dramaturga traça uma mandala em que 
os relacionamentos surgem como tema engendrados pela busca de visibilidade pela 
mulher, dos seus anseios pessoais, sexuais e profissionais e da consequente 
desestabilização dos papéis tradicionalmente atribuídos aos homens. Este artigo 
analisa a obra de Leilah Assumpção, mostrando como, usando de um tratamento 
irônico e inesperadamente bem humorado em situações de alta tensão, a autora 
trabalha a saga de seres humanos em encontrarem a si mesmos dentro do mundo.  

Palavras-chave: Leilah Assumpção, gênero, dramaturgas, misoginia, mulheres. 

 

Leilah Assumpção, the wall and the neutral day 

Fernanda Ribeiro Queiroz de Oliveira 

Leilah Assumpção’s plays have not received neither the critical nor the editorial 
attention they merit, this lack of attention is the result of an environment dominated 
by misogyny and by power structures that construe dramaturgy and writing as 
typically male activities. Being part of a new dramaturgy, which flourished in the 
seventies, the playwright draws a path where relationships emerge as the search for 
women’s visibility, the visibility of their personal, sexual and professional desires 
and, therefore, the questioning of traditional male roles. This article analyses 
Assumpção’s work, showing how through an ironic and unexpectedly humorous 
depiction of highly conflicted situations she presents the subject’s journey towards 
their selves and their places in the world.  

Keywords: Leilah Assumpção, gender, playwright, misogyny, women. 

 

Leilah Assumpção, os muros e o dia branco 

Fernanda Ribeiro Queiroz de Oliveira 

Leilah Assumpção es una dramaturga cuyas piezas no reciben la atención 
necesaria ni de la crítica especializada, ni del mercado editorial, ambiente aun 
vascularizado por el machismo y por las arquitecturas que engendran las 
posiciones de dirección y escritura de teatro como masculinas. Representante de 
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la nueva dramaturgia que floreció a partir de la década de 1970, la dramaturga 
traza una mandala en la que las relaciones surgen como tema engendrados por 
la búsqueda de visibilidad de la mujer, de sus anhelos personales, sexuales y 
profesionales y de la consiguiente desestabilización de los papeles 
tradicionalmente atribuidos a los hombres. Este artículo analiza la obra de 
Leilah Assumpção, mostrando cómo, usando un tratamiento irónico e 
inesperadamente lleno de humor en situaciones de alta tensión, la autora trabaja 
la saga de seres humanos encontrándose a sí mismos dentro del mundo. 

Palabras clave: Leilah Assumpção, género, dramaturgas, misoginia, mujeres. 

 


