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A proposito de um irmé&o aleméo:
a ficcionalizacdo de um assunto internacional de familia

Georg Wink*

Desde o langcamento do livro O irmdao alemio, é de conhecimento geral
que Chico Buarque, um dos artistas contemporaneos mais destacados
no Brasil, teve um irmdo alemao, ja falecido e com quem jamais teve
contato. A noticia surpreendente foi usada como gancho pela editora
Companhia das Letras e amplamente divulgada. Mas quem foi esse
misterioso irmdo alemdo que menciona o titulo do livro? Segundo as
informagodes biogréficas, levantadas pelo autor Chico Buarque durante
suas investigagdes e que constam no ultimo pardgrafo do livro
(Buarque, 2014, p. 227), complementadas por pesquisa propria, os fatos
sdo os seguintes: O irmdo alemdo fisico nasceu em 21 de dezembro de
1930 em Berlim, filho de Anne Ernst e Sérgio Buarque de Holanda, o pai
de Chico Buarque, que trabalhara, entre 1929 e 1930, como jornalista em
Berlim. Foi registrado como Sergio Ernst, apenas pela mae, ja que o pai
tinha voltado ao Brasil antes do parto. Em 1931 ou 1932, foi entregue
pela mde a Secretaria da Infancia e da Juventude do distrito de
Tiergarten, Berlim. Alguns anos depois, provavelmente em 1935, foi
adotado pelo casal Arthur e Pauline Giinther e criado com o nome de
Horst Giinther. Por volta dos 22 anos, ou seja, em 1952, veio a saber da
identidade de seus pais naturais e mudou seu nome para Sergio
Giinther. Entre outras atividades artisticas, trabalhou na televisao do
Estado da Republica Democratica Alemd, vulgo Alemanha Oriental, e
tornou-se um cantor bastante famoso, com um numero incerto de discos
gravados, hoje fora de estoque e raridades nas feiras especializadas em
musica popular da Reptiblica Democratica Alema (RDA). Morreu em 12
de setembro de 1981, um ano antes do pai Sérgio Buarque de Holanda,
com quem, pelo que é conhecido, nunca chegou a ter algum contato.

Na verdade, a mera existéncia do irmdo alemdo ja era do
conhecimento do publico interessado antes. Ela é mencionada no ensaio
histérico-geneal6gico, escrito por Bartolomeu Buarque de Holanda,
Buarque - Uma familia brasileira (2007) e consta também na biografia
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escrita por Regina Zappa, Para seguir minha jornada: Chico Buarque (2011).
Contudo, ndo se tinha nogdo da fantdstica carreira artistica que este
irmao teve, dado que se sabia apenas da existéncia do filho com o
primeiro nome registrado (Sergio Ernst), mas sua identidade como o
cantor Sergio Giinther era desconhecida. O préprio Chico Buarque
declarou, em varias ocasides, que sabia da existéncia de seu irmao desde
1967, tendo sido informado por Manuel Bandeira, amigo intimo do pai.
Também disse repetidas vezes que sempre pensou em transformar o
assunto internacional de familia num livro. Apdés a morte de sua mae,
em 2010, e supostamente com base em correspondéncia achada no
arquivo familiar, Chico Buarque comegou a investir mais seriamente na
investigagdo. Por uma série de coincidéncias, ganhou a ajuda do
historiador Jodo Klug, na época pesquisador visitante no Instituto de
Estudos Latino-americanos em Berlim, o que felizmente resultou no
esclarecimento dos fatos acima descritos (Neher, 2014). Finalmente, em
2013, Chico viaja a Berlim para encontrar a ex-mulher de Sergio
Giinther, Monika Knebel, a filha Kerstin Priigel e a neta Josepha Priigel,
além de entrevistar alguns amigos. Uma segunda visita, em novembro
de 2014, foi coberta por uma reportagem do didrio portugués Publico,
com a matéria publicada em 25 de janeiro de 2015 (Silva, 2015). As fotos
mostram o encontro, diante do antigo apartamento de Sergio Giinther,
que é um lugar bastante significativo: fica num endereco que, na época
da RDA, chamava-se Praca Lénin (hoje Praca das Nagdes Unidas) e faz
parte de um complexo habitacional de cerca de 1.200 apartamentos, hoje
tombado, desenhado para ser uma vitrine do urbanismo socialista. Os
domicilios eram reservados a altos funciondrios do Partido Socialista
Unificado ou a celebridades. No meio da praca, havia uma estatua do
revoluciondrio, que foi demolida logo depois da queda do muro (o
reboque da estdtua virou a famosa cena-chave do longa-metragem
alemao Adeus Lénin, de 2003, dirigido por Wolfgang Becker).

Sergio Glinther, celebridade possuidora do direito a moradia VIP, ndo
passou pela experiéncia de ver o préprio pais naufragando, ja que faleceu
em 1981. Talvez tenha sido melhor assim, porque ele era assumidamente
um “artista do regime”: como apresentador de TV e rddio, como
humorista (sempre leal & linha oficial), como cantor que gravou a can¢do
“Aos apoliticos”, com a letra altamente conformista de Helmuth Preissler,
em lugar do poema homénimo e incomodo de Bertolt Brecht (Irzoss,
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2009, p. 98).2 Para os repérteres do Publico, Chico Buarque brinca com a
conclusdo de que o irmao dele deveria ter sido “uma espécie de Faustao
da Alemanha Oriental” (Silva, 2015). Guardadas as devidas proporgoes,
talvez tenha sido até uma espécie de Roberto Carlos, sutilmente
compromissado com o regime (Mota, 2005). Essa comparacao,
obviamente, teria implicagdes muito severas e talvez por isso ndo tenha
ocorrido a Chico Buarque. Mas ndo deixa de ser curioso que Chico
Buarque, socialista declarado, censurado, perseguido e autoexilado em
1969, teve um irmdo que fez, exatamente na mesma época, carreira como
artista oficial do regime socialista realmente existente na RDA.

Sem entrar em especulagdes sobre as veredas misteriosas do destino,
prefiro abandonar, por enquanto, a contextualizagdo e focar o texto
ficcional O irmdo alemdo, para abordar, primeiramente, a grande questdo:
por que e como o incidente internacional na histéria familiar do autor
foi transformado em livro? Para tal empreendimento, é preciso comecar
com um breve resumo da trama, organizada em 17 capitulos.

No primeiro, o narrador em primeira pessoa, Francisco de
Hollander, chamado de Ciccio, em 1960 e com 16 anos de idade,
encontra uma carta de 1931 (transcrita no livro), dirigida ao seu pai,
Sérgio de Hollander. Nesta, uma ex-namorada em Berlim, Anne Ernst,
informa-lhe que o filho Sergio que eles tém em comum vai fazer um ano
e que, dado o siléncio do pai bioldgico, ela vai se sentir livre para unir-
se a outro, Heinz Bogart. A leitura tem um forte efeito sobre o narrador
protagonista. Ciccio comega a pensar obsessivamente no irmdo e na
distante Alemanha, onde ele supde que este viva. Numa espécie de
atividade compensatoria, comeca a frequentar lugares “alemdes” em
Sao Paulo, tomando Steinhdger na cervejaria Zillertal e na boate Sans
Souci. O capitulo inclui, quase como brinde, algumas aventuras de
juventude que ja foram motivo da boataria sobre o autor Chico Buarque.
Prazerosamente, sdo narradas uma série de contravengdes a leis, se
factuais ora prescritas, como, infragdo ao Cédigo Penal no que diz
respeito aos artigos 155 (furto qualificado de carro) e 176 (estelionato e
outras fraudes, leia-se: calotes), além de transgressdes aos artigos 208
(avangar o sinal vermelho), 181 (estacionar na pista de rolamento) e 305
(afastamento do local de acidente) do Cédigo de Transito.

2 Estdo disponiveis no Youtube duas cangBes de Sergio Giinther, ambas de 1961:

Mitternachtstango, ou Tango da meia-noite (https://www.youtube.com/watch?v=KHHbV5C-Gpo)
e Geisterfox, ou Fox dos Fantasmas (https://www.youtube.com/watch?v=qvMHtWKMCXE).
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O segundo capitulo é uma retrospectiva sobre a prépria infancia e
uma homenagem ao pai, homme de lettres, numa apresentagdo algo
parecida com aquela do documentario de Nelson Pereira dos Santos,
Raizes do Brasil, de 2004.

O terceiro capitulo explora alguns possiveis destinos do irmao alemao,
que poderia ter sido morto na 2° Guerra Mundial, poderia ter se convertido
ao judaismo, poderia estar em Sao Paulo & procura do pai, entre outros.

O quarto se dedica a contar as aventuras eréticas do seu irmdo maior
brasileiro, Domingos, com o qual, ao contrdrio do irmdo alemdo, o
narrador convive.

No quinto, temos uma descricdo do contexto histérico do golpe
militar, com destaque & Marcha da Familia com Deus pela Liberdade,
em 1964, além de uma cena na qual o narrador pergunta ao pai sobre o
misterioso irmdo alemao.

Nos capitulos 6 a 10, o narrador acredita ter descoberto a mae de seu
irmdo, Anne Ernst, e seu novo marido Heinz Borgart, j4 mencionado na
carta, em Sdo Paulo, sob o sobrenome Beauregard. Com bastante
dificuldade, ele arranja uma visita a familia e investiga o caso, o que resulta
numa série de novas narrativas hipotéticas sobre um passado possivel.

No capitulo 11, Ciccio descobre uma carta do Consulado da Alemanha
- a qual, além de transcrita, também foi fotografada e incluida no livro,
como primeira intrusio comprovada do contexto biogréfico.
Curiosamente, o documento veridico (figura 1) mostra que, para as
autoridades alemads, a grafia do sobrenome de seu pai era, erroneamente,
“Hollander”, nome comum na Alemanha, em lugar de “Holanda”, nome
que seria desconhecido, sendo que o erro se explica, em parte, porque a
prontncia alema das duas palavras seria igual. Aparentemente, o
correspondente estrangeiro Sérgio Buarque de Holanda nunca sentiu a
necessidade de corrigir o erro - ou temia as consequéncias burocraticas. O
mais importante, porém, é o contetido. A carta se refere a uma anterior,
datada do dia 31 de agosto de 1932, que trata da negociacdo do
pagamento pelo pai de uma pensdo alimenticia em beneficio do filho
alemdo ou, como alternativa sugerida por Sérgio, de providenciar a
mudanca da crianca para o Rio as suas custas. O narrador encontra
também uma foto de Anne (ndo reproduzida no livro) - para espanto
dele, em nada parecida com Mme Beauregard.
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Figura 1 - Carta do Consulado da Alemanha no Rio de Janeiro do dia 21 de
setembro de 1932 (Buarque, 2014, p. 114).

Nos capitulos 12 e 13, o narrador trava contato com o filho do casal,
Christian, embora sabendo que ele ndo poderia ser o seu desejado
irmdo. Surge, durante as conversas com o aficionado em literatura, a
ideia de escrever um livro sobre o irmdo alemdo. Enquanto isso, varios
amigos de juventude do protagonista narrador sdo presos pela ditadura.

No capitulo 14, a policia também invade a casa da familia, apds a
prisdo de seu irmdo. Como efeito colateral da revista policial, o narrador
encontra rascunhos de uma carta do pai (reproduzida no livro, figura 2)
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em resposta a uma carta oficial da prefeitura de Berlim, solicitando
comprovantes tanto de sua origem ariana quanto de seus ascendentes,
necessdrias para a adogao do filho por outro casal alemao.
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Figura 2 - Manuscrito da carta de Sérgio Buarque de Holanda em resposta as
autoridades alemas (Buarque, 2014, p. 166).

No capitulo 15, morre o pai e, no 16, também a maée, o que faz
surgirem as cartas oficiais, datadas de 24 de setembro de 1934 e 18 de
abril de 1935 (ambas reproduzidas no livro), pelas quais foi solicitada a
documentacao de origem ariana.
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O dltimo capitulo, 17, praticamente um posfacio, abre uma narragio
extradiegética e conta a viagem do protagonista para Berlim para
apresentar, ex posteriori, os fatos conhecidos sobre o irmdo alemao.

Concluido o resumo, minha abordagem sobre o livro orienta-se por
trés enfoques: primeiramente, vou tratar da questdo biografica por meio
do conceito de autoficgdo. O segundo enfoque recai sobre o fendmeno
bastante particular das biografias ficcionais hipotéticas do irmdo
alemado, ou seja, a heterofic¢do, o que inclui a representagdo do contexto
politico, que cumpre uma funcdo pertinente. No terceiro enfoque,
desenho outra interpretagdo do livro, com base no conceito freudiano
do “romance familiar”.

Como ficou claro pelo resumo, varias informagdes biograficas sobre o
irméao alemao, além de outros dados da histéria familiar, foram incluidas
no texto ficcional. Seria, consequentemente, uma biografia da familia? Ou,
ainda, uma biografia do préprio autor, isto é, uma autobiografia? Sem
querer entrar nos detalhes da teoria sobre a escrita autobiografica,
podemos constatar que, numa definicio mais ampla e considerando o
debate cientifico, O irmdo alemdo ndo é uma autobiografia. Meu
argumento ndo é que a categoria deveria implicar a representacdo fiel dos
acontecimentos. Sabemos, desde os anos 1970, por exemplo, com Gérard
Genette (1969), Philippe Lejeune (1975), Paul de Man (1979), Paul Ricoeur
(1990) e outros tantos, que tal representacdo verdadeira ndo existe. Em
meu entendimento, O irmdo alemdo ndo é autobiografico porque nega o
pacto autobiogréfico ja na orelha, esclarecendo que ndo deve a verdade ao
leitor. Entretanto, podemos operar bem com a categoria autoficgdo,
conceito desenvolvido na teoria literaria francesa também nos anos 1970.

A guisa de resumo, novamente sem pretender entrar em detalhes
tedricos, podemos constatar com o ja notério Serge Doubrovsky (1977), no
prologo de seu romance Fils, que qualquer um pode escrever autoficgao,
inclusive sem mostrar qualquer distanciamento, sem exame de
consciéncia e, diferente dos tempos das Confessions de Rousseau, sem
implorar pela absolvicdo pelo leitor. Pode, porque a escrita é sempre
ficcional, ou seja, a representagdo do sujeito é, de acordo com Lacan,
sempre ficcional. Portanto, autoficcdo é sempre um jogo, um oscilar
difuso entre fato e ficcdo, entre os pactos referencial e ficcional. Autoficcdo
é uma forma de narracdo como se fosse (parcialmente) verdadeira. E esse
o pacto oferecido ao leitor por Chico Buarque. O que ndo significa que
ndo conte verdades, dentro dos limites da escrita. Autoficcdo pode ser
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também uma autobiographie déchainé (Lecarme e Lecarme-Tabone, 1997,
p- 286), na qual o pacto ficcional oculta a verdade factual, muitas vezes
para proteger o autor. Desse modo, a autofic¢do ja foi avaliada como
forma de escrita adequada para biografias fragmentadas e transgressoras
(Robin, 1991, p. 254), cujo alvo ndo seria achar a si mesmo, mas inventar a
si mesmo.

Portanto, a comparagdo do texto ficcional O irmdo alemdo com a
narrativa da histéria familiar dos Buarque de Holanda tem obviamente
seus limites, o que ficou patente num dos poucos trabalhos académicos
ja existentes sobre o livro (Fernandes e Pérez-Laborde, 2014). E claro que
existem semelhangas (podemos reencontrar tragos do Chico no Ciccio),
é claro que também existe fantasia. Mais interessante parece ser
investigar o jogo dentro do campo de tensdo entre a narracdo de fatos
biograficos e sua ficcionalizagéo.

O livro, por exemplo, inclui imagens das varias cartas mencionadas,
uma estratégia narrativa chamada de ilusdo de referéncia. Contudo,
entre os documentos utilizados, falta a imagem da primeira carta de
Anne para Sergio, a mais importante para a trama, apenas transcrita no
texto (o inicio em alemdo, depois numa traducdo completa para o
portugués). E provavel que ela simplesmente nao exista. A tradugao ad
hoc, feita por um amigo alemdo do narrador protagonista, é engenhosa
em sua tentativa de reconstruir a sintaxe alemi e o uso de maitsculas,
mas em varios casos “erra a mao”, embora isso seja apenas perceptivel
para um falante da lingua alemd. Entretanto, a carta precisava ser
inventada, porque ela cumpre a importante fun¢do de antecipar o
momento da tomada de conhecimento sobre o irmdo: o autor Chico
descobriu sua existéncia em 1967, com 23 anos, o protagonista Ciccio em
1960, com 16 anos. Assim torna-se também possivel recontar a
juventude do protagonista como se ela fosse toda dedicada a busca pelo
irmdo, além de permitir a inclusdo dos deliciosos atos de rebeldia.

Outro caso interessante, em relacdo a ilusdo de referéncia, é a
altima foto do livro, mostrando Sérgio Giinther abracado a uma
mulher (figura 3). Para quem conhece o local onde a foto foi tirada,
algo na perspectiva incomoda. O lugar onde eles posaram ¢é
inimagindvel (s6 se for pairando sobre a 4gua...), e a fotografia da
ponte ao fundo, entre Berlim Ocidental e Oriental, é razoavelmente
conhecida.
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Figura 3 - Fotografia de Sergio Giinther com mulher desconhecida (Buarque,
2014, p. 231).

Figura 4 - O original da fotografia do Deutsches Rundfunk Archiv que
consta de uma boneca de O irmio alemdo.?

De fato, trata-se de uma montagem, pois a foto original do Arquivo
Alemao de Radiodifusdo, que constava numa das bonecas do livro,

® Disponivel em: <https://goo.gl/tLsnik>. Acesso em: 2 jan. 2016.
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disponivel na rede, mostra a mesma cena numa pifia escada de um
prédio (figura 4). Isso nos lembra de que nem a reproducdo de um
documento escapa do processo de ficcionalizacdo - que aqui tem a
funcdo de ressoar melhor com a ultima frase do livro: “Por fim
reconheceria ndo sei de onde os versos que ele cantaria para ela a beira
do rio Spree: Dizem/Que em algum lugar/Parece que no Brasil/Existe um
homem feliz” (Buarque, 2014, p. 226).

Algo diferente é a situacdo das biografias ficcionais do irmao aleméo.
O protagonista narrador, obcecado pelo irmdo aleméo, cria, para cada
informacdo que foi revelada a ele, uma narrativa que explica a
informagdo e a encaixa na biografia imaginada do irmao. Dessa forma,
ao longo do livro, é apresentado um caleidoscépio de “possiveis vidas”
do irmdo. Na ordem como os fragmentos aparecem no livro, sdo 12
flashes no total:

1) O irmao alemado teria viajado a Sao Paulo, com bolsa do Instituto
Goethe, mas ndo chegou a entrar em contato com a familia
paterna. O que teria acontecido se ele tivesse ligado para casa?

2) O irmdo alemado teria virado homme de lettres nas bibliotecas de
Berlim, como simulacro do pai, sem sabé-lo.

3) Teriam dito ao irmdo alemdo que seu pai havia morrido em
campo de batalha, mas ele nunca teria acreditado, preferindo a
hipétese de que seu pai teria sido assassinado pelos nazistas,
embora jamais o tivesse achado nas listas de desaparecidos.
Portanto, ele teria se tornado judeu, trocando a biblioteca pela
sinagoga.

4) O irmdo alemdo teria entrado na Juventude Hitlerista e sua mae
teria vindo a trabalhar no Ministério para a Seguranca do
Estado, a famosa Stasi.

5) A mde do irmdo alemao teria sido a amante de Thomas Mann,
roubada por Sérgio na ocasido da lendaria entrevista no Hotel
Adlon em 1929.

6) Junto com o segundo parceiro da méde, Heinz Borgart, ele teria
emigrado para a Franga, depois para Sdo Paulo, e depois para Israel.
Hipdtese sustentada por um livro existente - e uma autobiografia -
de Varian Fry de 1945: Surrender on demand, consultado pelo
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10)

11)

12)

narrador: “Na pagina 236, com efeito, vejo que ele sublinhou a lapis
um nome no inicio do segundo paragrafo: Entre os refugiados que
cruzaram o Atldntico estavam a cravista Wanda Landowska, o psiquiatra
Bruno Strauss, o pianista Heinz Borgart, o escultor...” (Buarque, 2014,
p. 61). Trata-se, porém, de um acréscimo imaginado: Fry resgatou
mais de 2 mil pessoas, entre eles Hanna Arendt, Heinrich Mann,
André Breton, Marc Chagall, Max Ernst e Claude Lévy-Strauss, mas
nenhum Heinz Borgart. A moda borgiana, a figura literaria é criada
a partir de fontes insuspeitas: “Corro os olhos pelas enciclopédias
que ocupam duas prateleiras no meu quarto, miro as lombadas da
alema Brockhaus” (Buarque, 2014, p. 62). Prontamente encontra o
verbete e cita: “Borgart, Heinz-Frederik (Berlin, 28. November1902),
pianista e compositor [...] em 1942 a bordo de um cargueiro em
Marselha [...] desembarca no porto de Santos, Brasil, onde [...]
residéncia na cidade de Sdo Paulo” (Buarque, 2014, p. 62-63).

Borgart teria abandonado a familia em Berlim e Anne teria se

casado de novo com um homem modesto,
[...] um ariano que de boa-fé simpatizasse com o nacional-
socialismo, e que ao lado de Anne se vangloriasse do menino
perfilado no estadio olimpico de Berlim, a cantar Deutschland
uber Alles. J4 nem duvido que existe veramente uma foto de
Sergio de calgas curtas e jaqueta cdqui com a sudstica na
bracadeira, mas desse irmdo teria perdido noticias para sempre
(Buarque, 2014, p. 69).

Mme Beauregard teria roubado o marido Heinz de Anne.

Anne teria continuado a se encontrar clandestinamente com
Sérgio de Hollander no Museu do Ipiranga (uma hipoétese
sedutora, pois Sérgio de Holanda de fato foi diretor desse museu
entre 1946-56).

Anne, na verdade judia e com a sua vida em alto risco, teria
confiado Sergio a tutela do Estado para salva-lo.

Sergio teria ido a Alemanha logo depois da guerra, mas o casal
Giinther, os pais adotivos do menino, té-lo-iam posto para correr.

Ou teriam trocado o pequeno Sergio por outro 6rfdo, menos
suspeito “racialmente”.
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Queria observar trés aspectos dessas narrativas de heteroficcdo
hipotéticas que ocupam paginas e paginas escritas em futuro do
pretérito. Primeiramente, nada foi corroborado pelos fatos, nem os
apresentados no livro, nem os fatos extradiegéticos dos quais o autor
tomou conhecimento, mas tudo poderia ter sido assim. Bastava uma
decisdao aleatéria diferente, uma circunstidncia, um mal-entendido.
Curiosamente, o que, na narragdo do livro, da origem a génese do irmao
alemao, é um mal-entendido: Anne Ernst teria tomado o Herr (Sérgio
de) Hollander pelo compositor (Friedrich) Holldnder e Sérgio a Fraulein
(Anne) Ernst pela famosa bailarina (Lily) Ernst. Segundo, a mesma
estratégia narrativa invade, no final, a escrita autoficcional, quando o
narrador protagonista imagina-se preso, torturado e assassinato pela
ditadura no capitulo 16 (Buarque, 2014, p. 187), o que torna ainda mais
explicito o suposto projeto de explorar biografias possiveis, incluindo a
propria. Terceiro, a presenga de comprometimentos politicos culpaveis
ou condig¢des de vitimizagdo por terrorismo de Estado.

Esse ultimo ponto vale ser explorado mais: afinal, a narrativa trata
de vérios periodos que interferiram, mais ou menos rigidamente, nas
vidas dos seus cidaddos: o nazismo na Alemanha, o socialismo na
Alemanha Oriental e a ditadura militar no Brasil - incluindo possiveis
nexos. Nao é a toa que o amigo Udo, que traduziu a primeira carta para
o Ciccio, tem o sobrenome Heydrich: Reinhardt Heydrich foi o principal
responsavel pela organizacdo do Holocausto e morreu alvo de um
atentado em 1942. Também ja mencionei a figura literdria do Heinz
Borgart, refugiado judeu. A questdo “quem é” ou “quem poderia ter
sido judeu” aparece repetidas vezes no livro. Holldnder (com trema no
a) era um sobrenome frequente entre judeus alemdes. Provavelmente, o
nome deve-se, originalmente, ao pogrom de Lisboa, em 1506, e o éxodo
da comunidade judaica para Amsterda e, de 14, subindo o rio Reno, para
toda a Europa Central. Para dar apenas um exemplo, além do ja
mencionado Friedrich Hollinder, a mae de Anne Frank também se
chamava Edith Frank-Holldnder; e mais de 1 mil pessoas portadoras
desse sobrenome foram assassinadas na shoah, como informa uma
consulta a base central de dados de nomes de vitimas da shoah do The
World Holocaust Remembrance Center Yad Vashem.* O nome
“Holanda” ja nao mais provoca essa associacdo no Brasil, como é

* Disponivel em: <http://yvng.yadvashem.org>.
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alegado pela narrativa, além de fazer os protagonistas “judeus”
devorarem carne de porco em quantidades industriais; incluindo o
proprio Sérgio de Hollander, para quem o narrador inventou um avé
judeu de nome Arnau de Hollander - inspirado na figura histérica
Arnau de Hollanda, figura influente em Pernambuco do século 16, tido
como ancestral da familia pelas varias biografias familiares.

A ambiguidade do “ser judeu”, entre confissdo, ascendéncia ou
nome de familia e mera suspeita ou projecdo do Estado terrorista, é
explorada de forma bem sutil no livro. Mesmo que a carta que solicitava
comprovantes de origem ariana a Sérgio Buarque de Holanda deixe a
entender que, pelo lado da mae, ja existia a referida documentagdo - ou
seja, que ela ndo teria sido considerada judia -, o autor a faz morar na
Rua Fasanenstrasse 22, ex-propriedade (até a expropriagdo em 1937) da
familia judia Wertheim e com varios moradores entre as vitimas do
nazismo, como informa uma placa comemorativa, em formato de
“pedras-obstaculo”, no passeio em frente ao prédio no qual hoje em dia
funciona o charmoso Hotel Augusta (figura 5). E provavel que Chico
Buarque, durante suas investigagdes, tenha reparado nela.

Figura 5 - Fotografias de “pedra-tropeco” em frente ao endereco da Rua
Fasanenstrasse 22.5

® Disponiveis em: <https://goo.gl/XXnWfs>. Acesso em: 29 mar. 2016.
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A ditadura militar brasileira também se faz presente como pano de
fundo dos capitulos 5 a 16 e, nos casos mencionados, interferindo como
agente no desenvolvimento dos acontecimentos. A ditadura do
proletariado na RDA, entretanto, é quase ausente, pelo menos a
primeira vista. Contudo, consta no livro um trecho muito significativo:
quando o irmdo maior do narrador - de nome Domingos, ndo Sergito
nem Alvaro -, que possui uma voz irresistivel, passa a trabalhar como
locutor de radio, ndo apenas para comerciais mas também gravando
propaganda oficial para o regime - do tipo “quem ndo vive para servir
ao Brasil, ndo serve para viver no Brasil” (Buarque, 2014, p. 72) -,
podemos reencontrar nesse irmao o préprio Sergio Giinther.

No terceiro enfoque, pretendo abordar a questdo dos lagos de familia.
Pelo dito, poder-se-ia chegar a conclusdo de que O irmdo alemdo teria
carateristicas de um romance de geracdo, subgénero cada vez mais
importante desde os anos 1990, que reconstr6i uma histéria familiar,
tipicamente contemplando periodos histéricos conturbados. De fato, o
segundo capitulo pode ser lido, sim, como uma homenagem ao pai do
autor, Sérgio Buarque de Holanda. Porém, e como j4 observado por
Fernandes e Pérez-Laborde (2014), a representacdo da mde é puramente
imagindria, desenhada como pessoa humilde, além de italiana
estereotipada, e praticamente uma servidora do pai: “Ao pé da estante
vejo a minha mae de cécoras, buscando algum titulo a mando do meu
pai” (Buarque, 2014, p. 10). A existéncia do irmdo alemdo aparenta ser do
conhecimento da mae, embora ela nunca comente diretamente.

Sei que meu pai ainda solteiro morou em Berlim entre 1929 e
1930, e ndo custa imaginar um caso dele com algum Fraulein por
la. Na verdade, acho que ja ouvi falar de algo mais sério, acho até
que ha tempos ouvi em casa mencionarem um filho seu na
Alemanha. Néo foi discussdo de pai e mae, que uma crianga nao
esquece, foi como um sussurro atrds da parede, uma rapida troca
de palavras que eu mal poderia ter escutado, ou posso ter
escutado mal (Buarque, 2014, p. 9-10).

Consequentemente, o narrador se pergunta como ela teria lidado com
a presenca dos vestigios da Anne por toda parte e da a resposta: com
estoicismo. Os filhos do casal se resumem a dois, tirando o irm&o alemao:
Ciccio (narrador protagonista) e o primogénito brasileiro (Domingos,
apelidado Mimmo). Este recebe todo destaque na narrativa como

2

“superior” a ele em todos os sentidos: é mais bonito e menos timido,
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conquistador de todas as mogas virgens; faz carreira emprestando seu
vozeirdo para comerciais e de rddio; ¢ mimado pela mae que, ja no leito
da morte, acompanhada pelo narrador protagonista, s6 quer saber do seu
Mimmo; e, 0 mais importante, tem uma 6tima e intima relacdo como o
pai. Num momento-chave da trama, Ciccio, durante um jantar e depois
de muita hesitacdo, ousa perguntar sobre o irmdo “alemdo”, mas é
completamente ignorado pelo pai, que prefere comentar uma foto da
Playboy, escondida pela mesa, que o irmdo maior esta lendo no colo: “que
lombo!” (Buarque, 2014, p. 52). Além do mais, para esse filho que nunca
mostrou o minimo interesse pelo irmdo alemdo, o pai confiou algumas
das cartas que s6 na hora da revista policial aparecem diante dos olhos do
cacgula, que, ansiosamente, procurava por quaisquer vestigios. O elemento
da trama lembra o classico drama psicolégico do “segundo filho”, que se
sente negligenciado e procura entender o que lhe falta em comparacdo
com o primogénito - mas talvez seja mais que isso.

O “outro irmdo” brasileiro, na verdade, mistura-se com o alemao
ou, progressivamente, é substituido por ele. Enquanto o irmédo
brasileiro desaparece, sequestrado pela ditadura, o irmado aleméao se
torna mais concreto, através da investigacao. Isso é apenas insinuado,
no seguinte trecho, no dltimo pardgrafo da histéria contada, no qual o
narrador confabula:

E meus olhos talvez se embacassem ao vislumbrarem a imagem
em preto e branco, na outra margem do rio, do meu irmé&o Sergio.
E o Mimmo, eu pensaria alto [...]. Passaria mesmo pela minha
cabeca que Sergio Giinther fosse o préprio Mimmo, aos trinta
anos de idade, exilado em Berlim Oriental com passado nebuloso
e nome falso (Buarque, 2014, p. 225).

Podemos interpretar disso que o desvendamento do imaginado, por
tornar-se real, pode representar também uma desilusdo. O reino da
fantasia, a especulacdo sobre um familiar desconhecido, é um espago
criativo privilegiado. No final do livro, o narrador protagonista, ja em
Berlim e perto de descobrir o segredo, é confrontado com um caso similar:
um dos informantes alemdes dele, Wolfgang Probst, conta que nunca
conheceu o pai, pois este teria morrido na Segunda Guerra Mundial.
Mesmo assim, ele decidiu para si que, na verdade, o pai teria sobrevivido a
guerra e tomado domicilio em Paris. Volta e meia, ele viajaria para Paris
para se deleitar com a ideia de como seria reencontra-lo - algo que nunca
deveria acontecer, obviamente, porque acabaria com 0 jogo prazeroso.
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Mais que um romance de geracdo, o livro parece voltar a tematizar a
eterna busca pelos pais ausentes. Na verdade, ha um indicio j& no peritexto:
o livro que leva o irmao alemao no titulo também leva a dedicatéria “para
Sergios” - o que faz entender que pode se tratar de, pelo menos, dois:
Sergio Giinther e Sérgio de Holanda. No capitulo 13, o narrador, que até
agora nao conseguiu realizar nada dos seus planos, de repente se empolga,
achando que seria “capaz de escrever um romance inspirado na Alemanha
dos anos 30, tdo presente nas minhas leituras e fantasias [...], por exemplo a
histéria de Anne Ernst” (Buarque, 2014, p. 148). Logo depois, ele se da
conta que a empolgacdo deriva do sentimento de que o livro poderia ser
uma ferramenta para quebrar o muro invisivel que o separa do pai.
Imagina que poderia chegar com o livro pronto, de forma que, pela
primeira vez, ele seria enxergado, reconhecido, aceito pelo pai. Seria o livro
que ele escreveria ndo apenas para “esse misterioso papai” finalmente
desvendar para ele o segredo (ou a sua versdo) do irmdo alemdo. “O que
ndo seria de todo inviavel, caso ele viesse a saber que me tornei um homem
de letras” (Buarque, 2014, p. 150). Seria, principalmente, o livro para se
confraternizar com o pai, frente ao irmao e a mae: “E que a partir dai s6 nos
comuniquemos em alemado, para desgosto do meu irmdo e suspicécia da
minha mae, que sem entender palavra vera o marido deixar de lado o prato
para comentar o quao fascinante lhe pareceu a jovem A.E.” (Buarque, 2014,
p- 151). Uma fraternizacdo da relagdo com o pai no reino da ficcdo. Talvez
também o perdao pelo seu pecado original: Ciccio, enquanto crianga, tinha
“inutilizado” a primeira edi¢do de Hans Staden, uma das pérolas nas
estantes do pai, “espicacando pagina por pagina e mijando em cima”
(Buarque, 2014, p. 18). Nesse sentido, O irmio alemdo poderia ser lido por
meio do conceito do “romance familiar”, cunhado por Freud (1909/1972),
no qual um sujeito intenta, pelas fantasias (aqui narrativas), trabalhar ou
modificar o vinculo com os pais e irmaos. No documentario Chico: artista
brasileiro, dirigido por Miguel Faria Jr., que estreou em novembro de 2015,
Chico Buarque menciona que foi pela literatura que rompeu o muro que o
distanciava do pai. Temos entao, nessa ficcionalizagdo, pelo menos uma
pista para uma referencialidade autobiografica.

Para finalizar, queria observar o impulso de internacionalizacdo
experimentado pelo livro. O irmdo alemdo, que no Brasil ja vendeu mais de
100.000 copias (provavelmente o titulo de ficgdo brasileira mais vendido
nos ultimos dois anos), ja foi traduzido para o francés e para o aleméao e
em breve sera lancado em inglés. Mas, independentemente disso, é uma
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obra de cunho “internacional”. Por qué? Porque, em primeiro plano,
aborda uma grande questdo universal: o que meus antecedentes
familiares fizeram durante épocas de grandes crises? Ou o que poderiam
ter feito? Essa vertente da literatura de testemunho ou memorialista é
bem estabelecida e até ai nenhuma novidade. O que me parece ser
novidade é que Chico Buarque, aproveitando o gancho do incidente
familiar, lanca um olhar sobre a Alemanha nazista e o holocausto. O olhar
é diferente, porque imagina in loco, ndo a partir de uma comunidade de
emigrantes, diferente do que fez, por exemplo, Michel Laub em Didrio da
queda (2011), ou Luis Krausz em Desterro: memdrias em ruinas (2011).6 O
resultado é um olhar refrescante e descomprometido sobre um capitulo
traumatico da histéria nacional alema - j4 ndo mais com os direitos de
ficcionalizagdo reservados - como literatura do mundo, ou pelo menos
com instinto de internacionalidade. Existe um longo debate sobre a razdo
de escritores do “centro” poderem tematizar e ficcionalizar o mundo
inteiro em seus textos, enquanto os escritores da “periferia” restringiam-
se a ficcionalizar o préprio contexto. Definitivamente, isso mudou nos
altimos anos, e O irmdo alemdo é um bom exemplo disso.
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resumo/abstract/resumen

A propésito de um irmdo alemao: a ficcionalizagdo de um assunto
internacional de familia

Georg Wink

Num contexto de reivindicacdes na literatura brasileira, veiculadas por novas vozes
sociais, qual é a relevancia de um grande nome da cultura brasileira, Chico Buarque
(¥1944), aos 70 anos, tomar conhecimento da existéncia de um meio-irméo alemao,
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Sergio Giinther Ernst (1930-1981)? Irméo com quem nunca teve contato algum, ja
falecido ha 30 anos? A principio, nenhuma. Entretanto, o incidente internacional na
histéria familiar do autor serviu como inspiracdo e fébula para o romance O irmdio
alemdo, publicado em 2014, que se revela uma obra complexa pela sua transgressao
de divisdes de carater diegético, politico e cronolégico. Neste artigo, pretendo
examinar como a narrativa combina fatos e, inclusive, documentos histéricos com
uma trama imaginativa; como explora, indiretamente, a histéria traumatica de
regimes autoritirios; e como trabalha, por meio de um “romance familiar”, as
fantasias pelas quais estabelece vinculos com o pai e 0s irmaos.

Palavras-chave: autofic¢do, heterofic¢do, romance familiar, Chico Buarque.

A propos a German brother: the fictionalization of an international family
affair

Georg Wink

In framework in which new social voices in Brazilian literature make claims, what
could be the relevance of Chico Buarque (1944), a well-known name in Brazilian
culture, learning, at the age of 70, about the existence of his German half-brother
Sergio Giinther Ernst (1930-1981)? A brother that Buarque never met and who
already had passed away 30 years ago? At first glance, there is none. Nonetheless,
the international incident in the author’s family history served as inspiration and
background story for the novel O irmdo alemdo, published in 2014. This text reveals
itself as quite complex due to the transgression of its diegetic, political and
chronological borders. In this article I examine how Buarque’s narrative combines
facts and historical documents with an imaginary plot; how the book indirectly
explores the traumatic history of authoritarian regimes; and how the narrator uses
this “family novel” to work through the fantasies through which he establishes a
relationship with his father and brothers.

Keywords: autofiction, heterofiction, family novel, Chico Buarque.

A propo6sito de un hermano aleman: la ficcionalizacion de un asunto
internacional de familia

Georg Wink

En el contexto de reivindicaciones en la literatura brasileha, expresadas por la
aparicién de nuevas voces sociales, jcudl es la relevancia de que un gran nombre de
la cultura brasilefia como el de Chico Buarque (¥1944), a los 70 afios tenga
conocimiento de la existencia de un medio hermano de padre alemén llamado
Sergio Giinther Ernst (1930-1981)? ;Un hermano con quien jamas tuvo contacto
alguno y fallecido ya hace 30 afios? En principio, ninguna. No obstante, éste
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incidente internacional en la historia familiar del autor ha servido como inspiracién
y fdbula para la novela O irmdio alemdo, publicada en 2014, la cual se revela como una
obra compleja por su transgresién de las divisiones de caracter diegético, politico y
cronolégico. En este articulo pretendo examinar cémo la narrativa entrelaza hechos
y, de hecho, documentos histéricos con una trama imaginativa; cémo explora,
indirectamente, la historia traumética de los regimenes autoritarios; y cémo trabaja,
a partir de una “novela familiar”, las fantasias por las cuales establece vinculos con
el padre y los hermanos.

Palabras clave: autoficcion, heteroficcién, novela familiar, Chico Buarque.
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