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Quando pequeno, mamãe dizia: “Não fale com estranhos”. Ao sair 

de casa, também era recomendável não aceitar presentes de 
desconhecidos. O maior temor, ah, o maior temor era a balinha, possível 
porta de entrada ao aparente doce mundo das drogas. O imperativo 
negativo estava claro. Perigo. Fuja do estranho. Evite o estranho. Ele, 
entretanto, não se distanciará de nós. Não em palavras.  

Ao estrangeiro, coube mais boa vontade, mais curiosidade. Houve 
sempre uma tentativa de com ele conversar. De onde vem? Que língua 
fala? Gosta daqui? O que deixou lá? O estrangeiro supunha roteiro de 
aprendizado. Levava a uma ampliação de horizonte, de conhecimento. 
Tudo se encaminhava aparentemente para uma tentativa de mútua 
compreensão. Desde que o estrangeiro não fosse estranho.  

No livro Falando com estranhos, estabelece-se conversa prolongada (de 
olho no gerúndio) entre o estranho e o estrangeiro. De dentro pra fora e 
de fora pra dentro das fronteiras do país. Não mais a casa da infância, 
mas a maturidade da rua literária, lugar de prazeres, riscos, dores e 
recompensas. Dividido em cinco partes, o volume aponta diversas 
perspectivas para encarar e incorporar o alheio.  

Os organizadores, Stefania Chiarelli e Godofredo de Oliveira Neto, 
também estão entre os autores dos 17 textos que compõem o livro 
publicado pela 7Letras. De modo bastante sensível, Chiarelli percebe 
sons, ruídos, barulhos da ficção urbana de Samuel Rawet, judeu polonês 
que migra aos 7 anos de idade para o Brasil e se move à margem como 
um estrangeiro-estranho que escreve literatura brasileira.   

Predominam no livro análises dos trabalhos de escritores brasileiros que 
montam sua ficção intramuros com a presença de personagens estrangeiros 
e – fenômeno mais recente – daqueles que se deslocam no exterior no corpo 
a corpo de um “luto cultural”. Valendo-se dessa noção, Nelson H. Vieira 
percorre o panorama dos romances de exílio ou emigração. Por que viaja o 
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escritor brasileiro? Por que estar no lugar do estrangeiro?, pergunta-se. 
Entre os autores analisados, João Paulo Cuenca e Paloma Vidal.   

Autora do romance Algum lugar, Vidal assina texto neste Falando com 
estranhos sobre a perda da origem. O termo se junta a deslocamento e 
migrações para abrir as portas do tema geral da antologia. Argentina de 
nascimento, Vidal quer descobrir o próprio. E esse encontro se dá em forma 
de linguagem: o português do Rio e o espanhol de Buenos Aires traçam o 
mapa do eu que se confunde. A origem deslocada pela imigração 
proporciona outras miradas sobre a identidade.  

Se a noção de estranhamento ainda tem validade, ela sai da vida de 
volta para a página, em forma de personagens (não necessariamente 
numa combinação direta com os russos). Primeiro, no indígena que é 
considerado estrangeiro em sua própria terra, como bem ressaltam 
Claudete Daflon, ao observar a presença e o trabalho do imigrante-
cientista Noel Nutels na literatura e na vida literária brasileira, e 
Giovanna Dealtry, ao ler “corpo-território-identidade” na personagem 
Maína do romance Habitante irreal, de Paulo Scott. Já Godofredo de 
Oliveira Neto ficcionaliza o tema com violência sugerida, no conto 
“Outro”, que encerra o livro. 

Os gringos “de fato” são motivo óbvio de estranhamento, sejam os 
colonos alemães épicos de Josué Guimarães, examinados por Alcmeno 
Bastos, sejam os imigrantes árabes que “invadem” a América de Jorge 
Amado ou a Amrik de Ana Miranda, vistos respectivamente por Muna 
Omran e Maria Zilda Ferreira Cury. E, ainda, os muitos estrangeiros 
que estão na obra de Lima Barreto, conforme esclarece Beatriz Resende 
por meio de crônicas e do personagem Coleoni, de Triste fim de Policarpo 
Quaresma. Existe “uma espécie de identificação entre o autor e aqueles 
que deixaram seu país de origem e dificilmente encontram sintonia com 
alguma pátria, seja a que deixaram, seja aquela de que passaram a fazer 
parte” (p. 199). Esses estranhos estrangeiros e suas culturas esquisitas 
vão se aproximando para compor vasto panorama de narrativas.  

Na abertura do volume, Silviano Santiago retoma a noção de 
“cosmopolitismo do pobre” para assinar o texto menos relacionado à 
literatura brasileira. Trata-se de um aporte culturalista que serve de abre-
alas para a amplitude e de (des)enquadramento para a diversidade dos 
escritos posteriores. Valendo-se principalmente de Stuart Hall, o crítico 
aponta os pressupostos teóricos que o levaram à criação daquela 
categoria analítica. Por meio de “gestos” de acolhimento do diaspórico e 
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do trânsito incessante entre sinais agora trocados, refaz-se a possibilidade 
de dialogar com o estranho. Mesmo que mamãe não queira. 

E o desembrulhar da balinha, o presente até então proibido, exibe 
“nossa” literatura estrangeira, tradução de riscos nem sempre calculados 
(exílio, aventura, fuga). Mas algumas vezes, sim, muito bem planejados, 
como aponta Paulo Roberto Tonani do Patrocínio na ideia do projeto 
Amores Expressos, em que escritores brasileiros foram enviados a outros 
países para viver e depois narrar. Autor e narrador, obrigados a 
experimentar o estranhamento, são agora estranhos(as) vítimas do silêncio 
local, nativo, autóctone. Calando com estranhos, por medo do desconhecido.  

A outra ficção vem assinada por Daniela Versiani e traz o toque de 
extrema contemporaneidade a fim de coroar o livro. Escreve uma carta 
remetida “aqui” para um amigo que está “aí”. O leitor fará as conexões 
com a atual crise migratória na Europa e seus refugiados “debaixo da 
janela”. Fará também a ponte mais curta com o texto de Giovanna 
Dealtry. Ambas recordam o conto “A menor mulher do mundo”, de 
Clarice Lispector. E com ele(a), espantam-se com o outro, pelo outro, sem 
o outro. Dealtry enxerga apropriação indébita na atitude do explorador 
francês Marcel Pretre diante da menor mulher do mundo, a quem ele 
nomeia de Pequena Flor. Versiani prefere enfatizar o horror de Pretre ao 
perceber que ela “decidiu coçar-se onde uma pessoa não se coça” (p. 249).  

O estrangeiro-explorador nomeia e o nativo-explorado se coça. Ai, 
que preguiça: o nome Macunaíma coçando... O estrangeiro que migra 
para ser explorado encontra o nativo que agora explora. Bagunça dos 
diabos. E a obrigatoriedade de falar a língua do outro, para fins de 
comunicação mínima.  

Para Ângela Maria Dias, em texto sobre o romance A um passo, de 
Elvira Vigna, estamos diante de um quebra-cabeça alegórico. “As 
hipóteses se multiplicam e se excluem, obrigando o leitor a uma espécie 
de montagem em que sempre falta uma peça no tabuleiro de xadrez, 
numa infindável progressão de lances” (p. 207). Nesse jogo entre o 
estrangeiro e a literatura brasileira, há tráfego de ideias, há tráfico de 
ideias. Quer dizer, existe uma constante instabilidade, um permanente 
estranhamento. Nas cartografias da globalização, nas heranças da 
tradição, nas narrações da memória, nas ficções do viajante.     

Quando a sensação de não pertencimento tira a paz mesmo do 
retornado, querer um equilíbrio perfeito entre os dois polos será sempre 
um plano distópico. Ana Maria Vieira Silva vai aos agudás 
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(“brasileiros” que voltaram à África) de Um defeito de cor e A casa da água 
para compreender esse mar de solidão patriótica. Nos romances de Ana 
Maria Gonçalves e Antonio Olinto, respectivamente, são vislumbradas 
as relações entre história, memória e literatura, “campo de investigação 
que propicia uma série de incursões nas narrativas contemporâneas que 
têm se preocupado com esse gênero híbrido” (p. 188).  

Se é híbrido, não pressupõe comunhão total. Não pode haver 
complementação. Daí a literatura ser felizmente um território tão propício 
a essas histórias. Que outro lugar de ambiguidade poderiam os estranhos 
habitar além da linguagem incomum da comunicação literária?  

De maneira paradoxal, esse embate discursivo ganha certa 
estabilidade própria a cada gênero narrativo, mas não suficientemente 
estável se há densidade estética, propícia ao deleite que se derrama na 
cumplicidade do leitor – natural, naturalizado ou o estrangeiro que 
domine a língua ou tenha a sorte de uma tradução.  

A capa de Falando com estranhos conta de uma correspondência 
antiga, de uma troca de experiências escritas. Tão longe, tão perto. 
O tom esmaecido não diz da pujança literária que a própria obra faz 
vibrar. A literatura brasileira cultiva a sua “lavoura arcaica”, como 
ressalta Masé Lemos na leitura do romance homônimo de Raduan 
Nassar. E também semeia a sua colheita presente e futura, como aponta 
Eurídice Figueiredo nas narrativas de filiação de escritores judeus 
brasileiros: Noemi Jaffe, Michel Laub, Luis S. Krausz, Flávio Izhaki, 
Tatiana Salem Levy, Adriana Armony. 

O recado dessa antologia de textos de professores de teoria literária e de 
literatura brasileira está dado. O estranho se apresenta como estrangeiro. 
A carta com o carimbo do Comissariado de Polícia anuncia a morte 
metafórica de mamãe. Não mais o enigma do desconhecimento. Agora é 
permitido falar com estranhos, caminhar pela areia movediça de nossas 
praias, aceitar os presentes literários do outro. Na existência absurdamente 
realista da sociedade brasileira, sejamos generosos, elegantes e – na medida 
possível das incongruências narrativas – sejamos também sinceros.  
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