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José Luis Jobim®

Godofredo de Oliveira Neto é conhecido do publico por ser um
romancista extremamente atento a arte de contar histérias. A ficcionista
(2013), langado também em formato e-book, confirma essa sua
caracteristica, apresentando um texto elegante e acessivel, que traz o
encontro marcante de dois personagens. Um é o escritor que vai em
busca de assunto para um novo livro e contrata a personagem Nikki
para contar a vida dela em dez sessdes remuneradas de gravacao.
Leitora voraz de romances e uma espécie de filésofa-guru, com uma
vida rocambolesca, ela é a ficcionista do titulo, tendo inclusive publicado
nos Estados Unidos sob pseudénimo.

Nikki foi recomendada ao escritor por um preso, em fungdo de ter
tido uma experiéncia de vida “tipo romance”, que envolveu desde
drogas e prostituicdo até uma atuacdo como lider de um grupo que
distribufa a populagdo bens obtidos em assaltos. Sua atuacdo incluiu,
entre outras coisas, episédios em que desempenhou papéis messidnicos,
incorporando tragos cléssicos dos personagens do género, como visdes e
curas. A narrativa é dividida pelas dez sessbes de gravacdo, e
apresentada por meio de didlogos, em que Nikki conta sua histéria e
discute com o escritor. Quando ele declara que vai melhorar trechos da
histéria e até mudar paisagens e cendrios, ela pergunta: “Vai inventar
trechos da minha prépria vida?” E o escritor responde: “Se precisar,
sim, eu sou o escritor.”

Assim, o livro se desenvolve em dois planos. No primeiro,
acompanhamos as peripécias da personagem: nascimento e juventude
em familia normal de Santa Catarina; perda precoce dos pais, com
alteracdo radical da vida regular de estudante; relagdo com marginal e
caminhoneiro; prostituicdo; moradia em favela, da qual fugiu por causa
de divida com traficante de drogas; visdes e uso de drogas; profetismo e
lideranca de grupo armado, “expropriando” bens distribuidos a
populagdo carente; e radicalizacdo do messianismo.
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No segundo plano, encontramos as indagacdes sobre o que significa
produzir uma narrativa. Ou seja, ndo se trata somente das a¢des da
personagem ou das circunstdncias de seu encontro com o narrador-
personagem, mas também da maneira como se elaboram em forma de
narrativa essas agdes e esse encontro.

O resultado final é um romance sintético, sem adjetivos e lantejoulas
verbais, leve, bem escrito, que prende a atencdo do leitor ndo somente
pela histéria de seus personagens mas também pela reflexdo
desenvolvida sobre o que significa contar essa histéria.

Interessante assinalar, ainda, que esse romance dialoga com outros
dois anteriores do mesmo autor: O bruxo do Contestado e Amores exilados.
Como? Na configuracdo de Nikki, ha tracos de um certo messianismo
que poderiamos chamar de religioso, num sentido lato, que também
aparece no Bruxo do Contestado.

Na América do Sul, o messianismo religioso vem sendo tematizado
com grande sucesso pelo menos desde Os sertoes, de Euclides da Cunha.
De fato, quando Mario Vargas Llosa retomou esse clédssico euclidiano,
em sua Guerra do fim do mundo (1980), chamou a atengdo para isso, mas
acrescentou aquilo que vinha junto: entre outras coisas, o estado de
caréncia extrema (econdmica, educacional etc.) que abrangia tanto
Antonio Conselheiro quanto seus seguidores. O que todos e cada um
tém em comum nesses grupos messidnicos é uma espécie de igualdade da
falta. E o que o lider tem de diferente dos membros do rebanho é a sua
capacidade de controlar os outros a partir de uma manipulacdo
discursiva em que se misturam crengas ancestrais enraizadas
localmente, temores e precariedade compartilhados, e uma espécie de
comunitarismo da caréncia.

O “monge” José Maria é apresentado em O bruxo do Contestado como
habilidoso na dominagdo de seu grupo, segundo o personagem Victor:
“Com ele, os fanéticos tinham coisas imediatas como comida, lugar para
dormir, justica.” Se hd semelhanca na caracterizagdo dos lideres do
Contestado e de Canudos, nas obras de Godofredo de Oliveira Neto e
Mario Vargas Llosa, também existem diferencas marcantes nas
atribuicdes de sentido feitas as comunidades lideradas por Antonio
Conselheiro e José Maria. Entre outras coisas, Conselheiro e seus
adeptos sdo acusados de contestar a Republica recém-instalada no
Brasil, enquanto José Maria e os seus sdo acusados de estar
introduzindo o que mais tarde se denominaria de “ideologias
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alienigenas”, no periodo da ditadura militar brasileira, entre as décadas
de 1960 e 1980: “Mas falam que veio gente dos sindicatos da Inglaterra e
da Russia pra ensinar a jaguncada a tomar o poder. Nado sei se é
verdade, mas dizem que sim.” Se em Canudos se ressaltou o aspecto
regional e nacional do conflito, no Contestado se destacou a insercdao do
conflito em um quadro maior, em que os interesses do capitalismo
internacional estavam em jogo.

Em contraste com Antonio Conselheiro e José Maria, a lideranca de
Nikki ndo representa uma ameaca do mesmo nivel de qualquer um dos
dois anteriores, porque ndo ganha a escala social que os outros ganharam,
nem a repercussdao mais ampla que suas ac¢Oes tiveram. Além disso, em
Nikki o messianismo contempla apenas um aspecto de suas a¢des e ndo
tem a centralidade que possui em relacdo aos personagens mencionados
de O bruxo do Contestado e A guerra do fim do mundo.

Se, por um lado, na obra de Godofredo de Oliveira Neto,
poderiamos dizer que Nikki apresenta tragos que remetem a José Maria,
por outro lado, podemos também chamar a atencdo do leitor para
outros aspectos. Por exemplo, em Nikki também existem tracos de uma
liberdade sexual, de algum modo derivada dos anos 1960, que esta
presente em Amores exilados, livro no qual personagens militantes de
esquerda se confrontam com uma moral sexual restritiva, professada
por outros colegas militantes com os quais convivem, gerando conflitos
na comunidade brasileira de exilados de esquerda na Franga.

O profetismo em Nikki se soma a lideranca de grupo armado, e
sabemos que a ideia de “expropriagdo” de bens para serem distribuidos
a populagdo carente era bem conhecida pelas chamadas “vanguardas”
de esquerda dos anos 1960 até meados da década de 1970.

A diferenca béasica em relagdo a essas “vanguardas” é que o grupo
armado de Nikki ndo age a partir de convicgdes derivadas de ideias
politicas previamente elaboradas. Analogamente, ndo ha nenhuma
fundamentacdo tedrica articulada para justificar as acbes da
personagem quanto a sexualidade; ou seja, ela ndo evoca nenhuma das
teses referentes ao amor livre ou a liberagdo feminista que proliferaram
durante os anos 1960 e 1970. Trata-se de acdes, portanto, que aspiram a
uma espécie de espontaneismo, como se surgissem de decisdes
momentineas de Nikki, sem fundamentacdo mais elaborada e sem
raizes profundas. Em outras palavras: agdes que supostamente sio
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resultado de impulsos pessoais, sem maior preocupagdo analitica ou
critica da personagem em refletir previamente sobre elas.

No entanto, na contramao desse suposto espontaneismo, poderiamos
também apontar uma relacdo entre essas acdes ndo alegadamente
motivadas por razdes prévias de Nikki e um certo stimmung, um certo
clima de época em que predomina um sentimento de descontentamento
com uma série de questdes e problemas herdados de tempos anteriores.
Problemas estes que geraram e geram sentimentos de impaciéncia e
frustracdo pela sua continuidade e pela auséncia de solugdes a vista.

Nikki ndo procura novas respostas para antigas perguntas, porque, de
fato, ndo incorporou conscientemente nem as antigas perguntas, nem a
necessidade de novas respostas. Mas talvez possamos dizer que ela
expressa esse mal-estar difuso com o status quo que esteve presente também
em movimentos como o “Occupy Wall Street” ou as manifestacdes de 2013
no Brasil, que comegaram com a agenda definida do Movimento Passe
Livre e depois viraram outra coisa, de contornos mais indefinidos. A nova
forma de organizacdo desses movimentos (através de redes digitais) ou a
auséncia de uma lista clara de reivindicacdes (entre outras coisas) pode ser
vista como uma diferenga marcante em relacdo a tempos anteriores, em que
se organizavam movimentos de massa a partir de pautas claramente
articuladas, que frequentemente podiam ser enunciadas em slogans como o
famoso “Diretas ja!”

Nikki age em um momento no qual existe um desafio aos modos
como a estrutura politica tem-se organizado, beneficiando grupos de
interesse que tém excluido partes relevantes da populacdo. Como
resultado mais visivel ha pouco, os insatisfeitos foram as ruas, mesmo
quando ndo enunciavam claramente as razdes de ir ou quando nédo
sabiam claramente por que o faziam.

Sabemos que ainda hoje hd uma série de questdes latentes, criando
uma atmosfera de crescente impaciéncia e frustracdo com a escassez de
solucgdes a vista e, no caso brasileiro, recentemente assistimos em 2013 a
uma série de manifestacdes que agregavam pessoas com agendas
diferentes ou mesmo sem agenda clara, avolumando-se nas ruas. Se, em
tempos anteriores, estava mais consolidada a pratica de tentar explicitar
claramente para os participantes de manifestacdes as razdes pelas quais
eles iriam manifestar-se, inclusive através de slogans resumidores das
reivindicacdes em jogo (como o ja mencionado “Diretas ja!”), hoje nos
deparamos com manifestagdes que ndo sao mais organizadas a partir de
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uma pauta unificada. Como consequéncia, as vezes ndo se sabe
exatamente a favor do que ou contra o que os participantes se posicionam;
ou, alternativamente, os préprios manifestantes, embora ocupem um
espaco unificado nas ruas, alegam razodes diferentes para estarem 14 a
ocupa-lo.

Nao admira, portanto, que, nas manifestacdes originadas pelo
Movimento Passe Livre ndo tenha surgido um corpo significativo de
ideias especificamente formuladas a partir dos manifestantes sobre o
ambiente politico em geral (em 2013, quando alguns politicos de
esquerda quiseram pautar uma reforma politica, um conhecido
deputado do Rio de Janeiro declarou que, nas manifestacdes, havia visto
até um cartaz para venda de um Dodge Dart usado, mas nenhum cartaz
pedindo reforma politica).

Talvez a maior parte dos manifestantes nao fosse capaz de verbalizar
aquilo que dos anos anteriores permaneceu latente e emergiu nas
manifestagdes, embora muitos também portassem cartazes que
poderiam ser enquadrados como reivindicagdes (contra a corrupgao;
contra Cabral, entdo governador do estado do Rio de Janeiro etc.). No
entanto, as reivindica¢des mais focadas apareceram em um ambiente
em que se misturavam um numero muito grande de outras
reivindicacGes diferentes e as vezes mutuamente exclusivas.

E o que isso tudo tem a ver com a personagem Nikki? Bem, trata-se
de uma personagem que ndo possui nem um controle nem uma
compreensdo desenvolvidos sobre os atos que pratica ou sobre as razoes
de pratica-los, mas os pratica assim mesmo. As circunstancias em que
ela se move dentro do sistema social em que estd inserida podem nao
ser entendidas de forma reflexiva por ela, mas certamente estdo
presentes, como pano de fundo latente, interferindo inclusive naquilo
que ela imagina ser o nticleo mais pessoal de sua subjetividade.

Assim, se a primeira vista Nikki pode ser interpretada como uma
personagem radicalmente imersa em uma orientagdo subjetiva e
narcisista de viver, com uma espontaneidade que refletiria apenas os
desejos circunstanciais que marcaram os diversos momentos de sua
trajetéria existencial, também pode ser considerada de outra maneira.
Afinal, a suposta subjetividade de Nikki ndo pode ser dissociada de
certo momento do sistema capitalista no qual socialmente se inscreve
uma nogdo de sujeito singular, tnico e autorreferencial, nocdo esta que
ndo é subjetiva, por assim dizer, mas histérica e social. Desse modo,
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talvez seja mais produtivo, em vez de apenas considerar Nikki um caso
anico e irrepetivel, pensar nas conexdes de seu caminho de vida com o
contexto em que ela deu seus passos. Mesmo porque toda a obra
anterior de Godofredo de Oliveira Neto estd longe de ser um tributo ao
suposto subjetivismo personalizado de seus personagens, consistindo,
em vez disso, em um esfor¢o elaborado para colocar em cena o quadro
mais geral em que se movem todos.
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