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Godofredo de Oliveira Neto é conhecido do público por ser um 

romancista extremamente atento à arte de contar histórias. A ficcionista 
(2013), lançado também em formato e-book, confirma essa sua 
característica, apresentando um texto elegante e acessível, que traz o 
encontro marcante de dois personagens. Um é o escritor que vai em 
busca de assunto para um novo livro e contrata a personagem Nikki 
para contar a vida dela em dez sessões remuneradas de gravação. 
Leitora voraz de romances e uma espécie de filósofa-guru, com uma 
vida rocambolesca, ela é a ficcionista do título, tendo inclusive publicado 
nos Estados Unidos sob pseudônimo.  

Nikki foi recomendada ao escritor por um preso, em função de ter 
tido uma experiência de vida “tipo romance”, que envolveu desde 
drogas e prostituição até uma atuação como líder de um grupo que 
distribuía à população bens obtidos em assaltos. Sua atuação incluiu, 
entre outras coisas, episódios em que desempenhou papéis messiânicos, 
incorporando traços clássicos dos personagens do gênero, como visões e 
curas. A narrativa é dividida pelas dez sessões de gravação, e 
apresentada por meio de diálogos, em que Nikki conta sua história e 
discute com o escritor. Quando ele declara que vai melhorar trechos da 
história e até mudar paisagens e cenários, ela pergunta: “Vai inventar 
trechos da minha própria vida?” E o escritor responde: “Se precisar, 
sim, eu sou o escritor.” 

Assim, o livro se desenvolve em dois planos. No primeiro, 
acompanhamos as peripécias da personagem: nascimento e juventude 
em família normal de Santa Catarina; perda precoce dos pais, com 
alteração radical da vida regular de estudante; relação com marginal e 
caminhoneiro; prostituição; moradia em favela, da qual fugiu por causa 
de dívida com traficante de drogas; visões e uso de drogas; profetismo e 
liderança de grupo armado, “expropriando” bens distribuídos à 
população carente; e radicalização do messianismo. 
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No segundo plano, encontramos as indagações sobre o que significa 
produzir uma narrativa. Ou seja, não se trata somente das ações da 
personagem ou das circunstâncias de seu encontro com o narrador-
personagem, mas também da maneira como se elaboram em forma de 
narrativa essas ações e esse encontro. 

O resultado final é um romance sintético, sem adjetivos e lantejoulas 
verbais, leve, bem escrito, que prende a atenção do leitor não somente 
pela história de seus personagens mas também pela reflexão 
desenvolvida sobre o que significa contar essa história.  

Interessante assinalar, ainda, que esse romance dialoga com outros 
dois anteriores do mesmo autor: O bruxo do Contestado e Amores exilados. 
Como? Na configuração de Nikki, há traços de um certo messianismo 
que poderíamos chamar de religioso, num sentido lato, que também 
aparece no Bruxo do Contestado.  

Na América do Sul, o messianismo religioso vem sendo tematizado 
com grande sucesso pelo menos desde Os sertões, de Euclides da Cunha. 
De fato, quando Mário Vargas Llosa retomou esse clássico euclidiano, 
em sua Guerra do fim do mundo (1980), chamou a atenção para isso, mas 
acrescentou aquilo que vinha junto: entre outras coisas, o estado de 
carência extrema (econômica, educacional etc.) que abrangia tanto 
Antonio Conselheiro quanto seus seguidores. O que todos e cada um 
têm em comum nesses grupos messiânicos é uma espécie de igualdade da 
falta. E o que o líder tem de diferente dos membros do rebanho é a sua 
capacidade de controlar os outros a partir de uma manipulação 
discursiva em que se misturam crenças ancestrais enraizadas 
localmente, temores e precariedade compartilhados, e uma espécie de 
comunitarismo da carência.  

O “monge” José Maria é apresentado em O bruxo do Contestado como 
habilidoso na dominação de seu grupo, segundo o personagem Victor: 
“Com ele, os fanáticos tinham coisas imediatas como comida, lugar para 
dormir, justiça.” Se há semelhança na caracterização dos líderes do 
Contestado e de Canudos, nas obras de Godofredo de Oliveira Neto e 
Mário Vargas Llosa, também existem diferenças marcantes nas 
atribuições de sentido feitas às comunidades lideradas por Antonio 
Conselheiro e José Maria. Entre outras coisas, Conselheiro e seus 
adeptos são acusados de contestar a República recém-instalada no 
Brasil, enquanto José Maria e os seus são acusados de estar 
introduzindo o que mais tarde se denominaria de “ideologias 
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alienígenas”, no período da ditadura militar brasileira, entre as décadas 
de 1960 e 1980: “Mas falam que veio gente dos sindicatos da Inglaterra e 
da Rússia pra ensinar a jagunçada a tomar o poder. Não sei se é 
verdade, mas dizem que sim.” Se em Canudos se ressaltou o aspecto 
regional e nacional do conflito, no Contestado se destacou a inserção do 
conflito em um quadro maior, em que os interesses do capitalismo 
internacional estavam em jogo. 

Em contraste com Antonio Conselheiro e José Maria, a liderança de 
Nikki não representa uma ameaça do mesmo nível de qualquer um dos 
dois anteriores, porque não ganha a escala social que os outros ganharam, 
nem a repercussão mais ampla que suas ações tiveram. Além disso, em 
Nikki o messianismo contempla apenas um aspecto de suas ações e não 
tem a centralidade que possui em relação aos personagens mencionados 
de O bruxo do Contestado e A guerra do fim do mundo.  

Se, por um lado, na obra de Godofredo de Oliveira Neto, 
poderíamos dizer que Nikki apresenta traços que remetem a José Maria, 
por outro lado, podemos também chamar a atenção do leitor para 
outros aspectos. Por exemplo, em Nikki também existem traços de uma 
liberdade sexual, de algum modo derivada dos anos 1960, que está 
presente em Amores exilados, livro no qual personagens militantes de 
esquerda se confrontam com uma moral sexual restritiva, professada 
por outros colegas militantes com os quais convivem, gerando conflitos 
na comunidade brasileira de exilados de esquerda na França.  

O profetismo em Nikki se soma à liderança de grupo armado, e 
sabemos que a ideia de “expropriação” de bens para serem distribuídos 
à população carente era bem conhecida pelas chamadas “vanguardas” 
de esquerda dos anos 1960 até meados da década de 1970.  

A diferença básica em relação a essas “vanguardas” é que o grupo 
armado de Nikki não age a partir de convicções derivadas de ideias 
políticas previamente elaboradas. Analogamente, não há nenhuma 
fundamentação teórica articulada para justificar as ações da 
personagem quanto à sexualidade; ou seja, ela não evoca nenhuma das 
teses referentes ao amor livre ou à liberação feminista que proliferaram 
durante os anos 1960 e 1970. Trata-se de ações, portanto, que aspiram a 
uma espécie de espontaneísmo, como se surgissem de decisões 
momentâneas de Nikki, sem fundamentação mais elaborada e sem 
raízes profundas. Em outras palavras: ações que supostamente são 
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resultado de impulsos pessoais, sem maior preocupação analítica ou 
crítica da personagem em refletir previamente sobre elas. 

No entanto, na contramão desse suposto espontaneísmo, poderíamos 
também apontar uma relação entre essas ações não alegadamente 
motivadas por razões prévias de Nikki e um certo stimmung, um certo 
clima de época em que predomina um sentimento de descontentamento 
com uma série de questões e problemas herdados de tempos anteriores. 
Problemas estes que geraram e geram sentimentos de impaciência e 
frustração pela sua continuidade e pela ausência de soluções à vista.  

Nikki não procura novas respostas para antigas perguntas, porque, de 
fato, não incorporou conscientemente nem as antigas perguntas, nem a 
necessidade de novas respostas. Mas talvez possamos dizer que ela 
expressa esse mal-estar difuso com o status quo que esteve presente também 
em movimentos como o “Occupy Wall Street” ou as manifestações de 2013 
no Brasil, que começaram com a agenda definida do Movimento Passe 
Livre e depois viraram outra coisa, de contornos mais indefinidos. A nova 
forma de organização desses movimentos (através de redes digitais) ou a 
ausência de uma lista clara de reivindicações (entre outras coisas) pode ser 
vista como uma diferença marcante em relação a tempos anteriores, em que 
se organizavam movimentos de massa a partir de pautas claramente 
articuladas, que frequentemente podiam ser enunciadas em slogans como o 
famoso “Diretas já!” 

Nikki age em um momento no qual existe um desafio aos modos 
como a estrutura política tem-se organizado, beneficiando grupos de 
interesse que têm excluído partes relevantes da população. Como 
resultado mais visível há pouco, os insatisfeitos foram às ruas, mesmo 
quando não enunciavam claramente as razões de ir ou quando não 
sabiam claramente por que o faziam.  

Sabemos que ainda hoje há uma série de questões latentes, criando 
uma atmosfera de crescente impaciência e frustração com a escassez de 
soluções à vista e, no caso brasileiro, recentemente assistimos em 2013 a 
uma série de manifestações que agregavam pessoas com agendas 
diferentes ou mesmo sem agenda clara, avolumando-se nas ruas. Se, em 
tempos anteriores, estava mais consolidada a prática de tentar explicitar 
claramente para os participantes de manifestações as razões pelas quais 
eles iriam manifestar-se, inclusive através de slogans resumidores das 
reivindicações em jogo (como o já mencionado “Diretas já!”), hoje nos 
deparamos com manifestações que não são mais organizadas a partir de 
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uma pauta unificada. Como consequência, às vezes não se sabe 
exatamente a favor do que ou contra o que os participantes se posicionam; 
ou, alternativamente, os próprios manifestantes, embora ocupem um 
espaço unificado nas ruas, alegam razões diferentes para estarem lá a 
ocupá-lo.  

Não admira, portanto, que, nas manifestações originadas pelo 
Movimento Passe Livre não tenha surgido um corpo significativo de 
ideias especificamente formuladas a partir dos manifestantes sobre o 
ambiente político em geral (em 2013, quando alguns políticos de 
esquerda quiseram pautar uma reforma política, um conhecido 
deputado do Rio de Janeiro declarou que, nas manifestações, havia visto 
até um cartaz para venda de um Dodge Dart usado, mas nenhum cartaz 
pedindo reforma política). 

Talvez a maior parte dos manifestantes não fosse capaz de verbalizar 
aquilo que dos anos anteriores permaneceu latente e emergiu nas 
manifestações, embora muitos também portassem cartazes que 
poderiam ser enquadrados como reivindicações (contra a corrupção; 
contra Cabral, então governador do estado do Rio de Janeiro etc.). No 
entanto, as reivindicações mais focadas apareceram em um ambiente 
em que se misturavam um número muito grande de outras 
reivindicações diferentes e às vezes mutuamente exclusivas.  

E o que isso tudo tem a ver com a personagem Nikki? Bem, trata-se 
de uma personagem que não possui nem um controle nem uma 
compreensão desenvolvidos sobre os atos que pratica ou sobre as razões 
de praticá-los, mas os pratica assim mesmo. As circunstâncias em que 
ela se move dentro do sistema social em que está inserida podem não 
ser entendidas de forma reflexiva por ela, mas certamente estão 
presentes, como pano de fundo latente, interferindo inclusive naquilo 
que ela imagina ser o núcleo mais pessoal de sua subjetividade.  

Assim, se à primeira vista Nikki pode ser interpretada como uma 
personagem radicalmente imersa em uma orientação subjetiva e 
narcisista de viver, com uma espontaneidade que refletiria apenas os 
desejos circunstanciais que marcaram os diversos momentos de sua 
trajetória existencial, também pode ser considerada de outra maneira.  
Afinal, a suposta subjetividade de Nikki não pode ser dissociada de 
certo momento do sistema capitalista no qual socialmente se inscreve 
uma noção de sujeito singular, único e autorreferencial, noção esta que 
não é subjetiva, por assim dizer, mas histórica e social. Desse modo, 
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talvez seja mais produtivo, em vez de apenas considerar Nikki um caso 
único e irrepetível, pensar nas conexões de seu caminho de vida com o 
contexto em que ela deu seus passos. Mesmo porque toda a obra 
anterior de Godofredo de Oliveira Neto está longe de ser um tributo ao 
suposto subjetivismo personalizado de seus personagens, consistindo, 
em vez disso, em um esforço elaborado para colocar em cena o quadro 
mais geral em que se movem todos. 
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