DOI: http://dx.doi.org/10.1590/2316-4018456

O nao espaco em Wesley Peres:
narrativas liricas em deslocamento
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(94.) Pertenco mais as fraturas, sou casa entre vértebras. Um enigma me traga
lentamente e me ri. E dificil suportar a afinidade que tenho com o vento e com
as pedras. Ser eu é um sonho, tento me lembrar disso, de olhos abertos tento
me lembrar disso. Meu enigma resulta da invengao: eu. Um tanto me revolto
ante o fato de que desde ja sou dissolucdo. Por isso, a casa, as paredes, a
crenca no dentro e no enigma que tento sustentar - pois ndo ha enigmas, até
eles fomos nds que inventamos: o que ha ndo tem nome. E entdo que me
sustento nisto: eu; finjo acreditar nesse mero caco de som que me permite
mirar o estranho corpo no espelho e dizer: eu. Ah, minha inaptidao para a
palavra que me comunique, que comunique qualquer coisa! Minhas palavras
sdo para nao dizer. Mas entdo por que falescrevo? Para ndo me deparar com a
auséncia absoluta? Para ndo experimentar a imbricagdo entre “eu” e vento?
Para criar um siléncio e coloca-lo no lugar do siléncio impensavel e informe, o
siléncio que nao é sequer siléncio ou enigma, um siléncio que simplesmente
ndo é? Somos todos perversos; a0 menos eu sou perverso, creio no que nao
creio, sustento o insustentavel, ando com a eternidade nos olhos sabendo-me
palha e eco (Peres, 2007, p. 129-130).

Wesley Peres é um escritor e psicanalista goiano, nascido em 1975. E
autor de cinco livros: Agua anénima (2001), Rio revoando (2003) e
Palimpsestos (2007), de poesia; e dois romances, Casa entre vértebras (2007) e
As pequenas mortes (2014). Em poesia recebeu, em 2002, o prémio Cora
Coralina, por Agua andnima, enquanto seu primeiro romance, Casa entre
vértebras, foi vencedor do Prémio SESC de Literatura 2006. O surgimento
bem-sucedido e a premiagdo de um romance poético em 2007 ndo
chamou tanto a atengdo da critica, que se debrugou pouco sobre o aspecto
do livro acerca da literatura de linguagem, e sobre a questdo por alguns
considerada talvez uma questdo antiga, a do limite entre os géneros
literarios. Houve mais, na verdade, uma tentativa de desvendar a trama,
facilitando ao leitor uma abertura para a compreensdo do romance.
Porém, houve quem destacasse mais ciosamente a permeabilidade e o
contato entre prosa e poesia, como Carlos Augusto Silva:
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O néo espaco em Wesley Peres

Na verdade, toda a tradigdo literaria ocidental que problematiza a
escrita, a expressdo, a enunciacdo, em prosa ou verso, estd contida na
prosa poética de Wesley. O sucesso da obra muito se deve ao fato de
que em nenhum momento o livro deixa de ser prosa ou poesia, mas
capta e reorganiza o que ambas as modalidades discursivas tem de
melhor em suas especificidades e capacidades distintas de expressar
as contiguidades da alma humana (Silva, 2011).

Nas criticas esparsas feitas ao livro, é possivel notar um desconforto
na atribui¢do, afinal, do que seria a prosa poética, bem como parcas
relagdes entre esta e a narrativa romanesca. A questdo do espago, em
seu sentido denominador e tradicional, portanto, comega ja pela
localizagdo/situagdo do que seria o recurso lirico aplicado ao romance.
A busca por estabelecer um centro fixo narrativo nos moldes de uma
trama romanesca tradicional, na verdade, denuncia de pronto seu
deslocamento, como um lado em negativo do [ugar e, a0 mesmo tempo,
uma (quase) ocupagdo diferente do espago comumente destinado ao
romance na literatura brasileira. Tal deslocamento parece patente
quando abordados os romances poéticos na producao nacional.

Ao mapear-se esse deslocamento, surge, muitas vezes, o termo
experimentagio, aplicado por resenhistas e criticos literdrios quando se
trata de textos menos referenciais e denotativos, ndo importando se
menos ou mais metaforizados, se liricos ou ndo. Em uma entrevista para
o jornal especializado Rascunho, de Curitiba, o préprio Wesley Peres
debate o titulo de experimental, citando autores do século XX com
romances de grande alcance publico ndo necessariamente ligados a
narrativas lineares, como Samuel Beckett, James Joyce, Virginia Woolf e,
entre os brasileiros, Clarice Lispector e Osman Lins (Peres, 2013).
E, ocorre que, mesmo aceito o estilo menos referencial do romance
contemporaneo, em face da chamada prosa poética - talvez para
facilitar a compreensdo de uma audiéncia mais abrangente, com vistas a
satisfazer um nicho de mercado - recorre-se mais uma vez ao termo
experimental como justificativa para um ndo aprofundamento do que
possam significar outros recursos.

A aplicagdo do termo como valoracdo obscura e quase pejorativa por
si s6 pede argumentagdo - lembrando Haroldo de Campos, remetendo a
Theodor Adorno, “O que é fundamental é que exatamente a dnica
possibilidade de fazer alguma coisa viva em nosso tempo é através da
experimentagdo, experimentacao que, em termos cientificos, é o andlogo
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do processo heuristico da descoberta” (Campos, 1977, pp. 54-55). Em
acordo com esta linha de raciocinio, de fato a pecha sobre o
experimental transforma um saudavel processo de abertura em uma
contencdo, em uma etiqueta limitadora, ao contrdrio do que deveria
sugerir a palavra - o que prejudica um natural movimento de pesquisa
acerca de novas possibilidades narrativas.

Portanto, a investigagdo sobre tal deslocamento da narrativa poética
na literatura brasileira ndo aponta apenas para mais uma vertente rica
de estudos em grande parte inéditos; ela pode também se constituir
como mais uma oportunidade de avango sobre barreiras erigidas por
nomenclaturas que, em busca de nomear para classificar, obstruem
chances de conhecimento. A questdo do espago - ou nado espago, ou
entre-espago, como veremos a seguir - vem, entdo, a ser o eixo sobre o
qual este artigo pretende contribuir para a discussao, apresentando a
riqueza (aberta e sensorial) de interpretagdes que um romance lirico
pode sugerir, além de apontar de forma sucinta como, em uma
perspectiva maior, a narrativa poética parece inserir-se dentro de um
histérico deslocado na historiografia literaria nacional.

Espaco, modo de falar

Casa entre vértebras é sugerido como um romance que, se tratado em
termos de trama narrativa, aborda um sujeito em crise tentando
escrever cartas a mulher amada. Nas cartas - ou tentativas de - ele
busca descrever-se, a pedido dela. Indica, em determinadas partes da
histéria, estar em seu quarto. Na contracapa do livro, uma pequena
resenha determina que o personagem encontra-se “preso em sua
habitacdo”, interpretando literalmente o sentido de casa. A personagem
(sem nome) esta sozinha em toda a narrativa, e sabemos de detalhes e
opinides da mulher amada - de nome Ana - por meio do que ele conta.?
O romance é dividido em tomos numerados, sendo cada tomo uma
possibilidade de texto poético em si. Como poemas em prosa.

2 Um detalhe significativo, o nome da mulher: “Ana”, que em tradugdo arabe significa eu. E Ana é
a personagem feminina central de Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1989 [1975]), livro
referenciado por Peres no texto, citando Nassar inclusive explicitamente, assim como as escritoras
Orides Fontela (duas vezes), Gertrude Stein e Fernando Pessoa (Peres, 2007, p. 177, 152, 85 e 37,
respectivamente).
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No entanto, em vez da casa propriamente, uma leitura sensivel
indica que o personagem pode estar em qualquer lugar. O lugar, em si,
é conceito movel, ndo se enquadra na perspectiva estabilizada
comumente aplicada ao vocabulo. Portanto, tomando como exemplo a
casa, ela pode ser feita de elementos ou teores diversos, pode ser
desdobrada em mudltiplos espagos, pode ser negada, ao ser denominada
como também um “espaco de fora”. Sua semantica é complexa, variada,
de modo a proporcionar um permanente transito de sentidos, de
percepgoes. Ela é, por fim, metaforizada poeticamente: “O nome habita
a coisa, e minha casa é um lugar entre isso” (Peres, 2007, p. 62).

(43.) E, no fundo, dguas me precedem e preveem. Minha casa é s6
um modo de falar das d4guas. Minha casa também me precede. [...]
Penso, até e as vezes, que a casa precede as aguas. Penso, ao
contrario de Mileto, que a casa é a matéria dessas dguas que
instalam em meus ouvidos um barulho tdo intenso quanto o que ha
entre uma e outra palavra - esse deusinho morto que me sonha
(Peres, 2007, p. 58).

Fui eu mesmo que inventei essa casa vazia, com suas vértebras,
com seus comodos ocos onde hd sempre lugar para os meus
suicidiozinhos. Admito sim, essa obsessdo por espagos dentro de
espagos, dai, talvez, o meu fascinio por estar no entre um e outro
espelho, o meu gosto por vinhos, a minha paixdo por ler a textura
do corpo sem buscar sintese (Peres, 2007, p. 68).

E é essa casa ambigua, ambivalente, plural, que o autor escolhe para
denominar o livro, como simbolo maximo da desconstrucao da mimesis que
ele opera em sua narrativa. No titulo, j4 como anunciacdo, a casa é colocada
“entre vértebras”, em meio a uma estrutura fixa mas fragmentada. E todas
as figuras ciclicas ao longo do romance - que contribuem para o padrao
imagético necessario a todo romance lirico -, como a teia de aranha, a
chuva, a pedra, a gaveta, o vento, sdo igualmente deslociveis, digamos, de
acordo com o filtro sensorial do protagonista/narrador. Deslocamento de
sentidos, ou “estranha materialidade”, como sugere a personagem. Para
tudo hd, como o narrador sugere, um dentro e um fora - um entre. O livro,
se olhado sob o foco da espacialidade, todo ele pode ser uma grande
reflexdo sobre o tema.

(64.) Os rasgos negros do sol, num de meus sonhos, eram a imagem
do universo visto do lado de fora, da vida registrada por fora.
O lado de fora é um desejo antigo em mim. Nisso consiste o lado de
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fora? A casa ndo tem lado de fora; tudo porque a casa é o lado de
fora - desde crianca sou dividido por entre dois rasgos, o fora e o
dentro dos lugares (Peres, 2007, p. 87).

Da casa em deslizamento e de todos os artificios que o narrador
apresenta com vistas a desconstruir os abrigos dos sentidos, o
conjunto inteiro da narrativa vai se contaminando. E, apesar de indicar
que busca iniciar as tais cartas, “Sabe, é estranho me fazer palavras e
me enviar e ser abrangido por seus olhos e me tornar matéria que
alimente os continentes mais insélitos do seu pensamento” (Peres,
2007, p. 14), o narrador aos poucos desvela que talvez Ana sequer
exista em um plano real: “Seja Ana quem for, ela, sempre a mesma e
sempre outra” (Peres, 2007, p. 136). A linguagem encadeada de um
tomo a outro, apesar da autonomia entre eles, sugere a intencdo de
estabelecer com o leitor um jogo tacito, no qual, afinal, a trama, a
consecutividade, é secundéria. Se ha verdade em Ana, nas cartas, na
figura mesmo do protagonista, em seus gestos e - 0 que nos interessa
mais aqui - nos lugares, quando narrados, pode tornar-se ao leitor de
pouca relevancia. O desnovelamento da linguagem é o que sobe a
primeiro plano.

E, nesse sentido, ndo o lugar, entendido em transito como o
abordamos anteriormente, mas o espaco toma a frente. E aqui é
relevante relembrar a diferenciacdo estabelecida por Michel de Certeau
(2011) em A invengdo do cotidiano (The practice of everyday life, titulo em
inglés), quanto aos dois conceitos. Brevemente retomando, nas palavras
de Certeau, o lugar seria uma ordem, “uma instantanea configuragdo de
posicoes. Implica uma indicagdo de estabilidade” (Certeau, 2011, p. 117,
traducdo nossa), enquanto o espaco, levando em consideracdo a
variagdo de direcao, velocidade e tempo, “é composto da intersecdo de
elementos moéveis” (Certeau, 2011, p. 117, tradugdo nossa). Porém,
conforme se observa no trabalho de Peres, a narrativa lirica é onde essa
diferenciacdo é desafiada, visto que o lugar é desconfigurado de
antemao em sua fixidez.

Entao, sendo, de fato, um romance lirico - onde a consecutividade
esvai-se em detrimento de um padrdo de imagens metaféricas -,
espacializa-se o tempo e o que nele é narrado, pessoas, acontecimentos
e lugares. Esse tipo diferenciado de espacializagio percorre a narrativa.
E, agregando as consideracbes de Certeau e as teorias sobre as
narrativas liricas, por espacializacdo do texto deve-se perceber uma
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espécie de eternizagdo ou dilatagdo do instante narrado, como se o
autor tornasse o tempo um espago a ser explorado, como se
mergulhasse no momento narrado.

Perceptivelmente, tal acepcao incomum do espago engendra novas
construgdes sintaticas, que corporificam a espacializagdo da narrativa.
O verbo “estar” sofre uma desarticulagdo, sendo questionado - visto que
o lugar ndao é o territorio fixo. Em mais de um tomo, o autor
repentinamente suprime o verbo, de forma tdo flagrante que parece
querer suscitar no leitor um susto, inquirindo também, de modo
indireto, como num jump cut cinematografico, num corte abrupto na
sintaxe, a necessidade do leitor em localizar-se em meio a narrativa.
O recurso refor¢a a despotencializacdo do “estar” em detrimento do
“ser”, o que configura uma das buscas da juncao lirica entre narrador e
mundo. Como no trecho a seguir: “Mas a coisa é ainda menos. Ha
tempos ndo sei onde vocé, onde essa carta para mim sempre algo tdo
impossivel” (Peres, 2007, p. 30, grifo nosso), ou em:

Sei que minha histéria pode ser contada - se é que se trata mesmo
da minha histéria -, contada por mim com mais eficicia falando
de objetos, neles estd registrado o impacto da dinamica
circunavegante do espaco - histéria ou ensaio. Portanto, tem algo
em mim que me fala com total desconhecimento de tudo o que
enredado em meu nome (Peres, 2007, p. 168, grifo nosso).

Peres também parece querer criar um atrito entre os dois verbos,
aplicando-os de modo a causar estranhamentos. Ele os alterna em
trechos inesperados, como em “sou o isso que tanto irrita vocé, matéria
fria sangrando significa¢Ges, tantas e nenhuma, sou o a beira disso, o a
beira de todas as coisas, sou tanto em casa, tanto no quarto, tanto na
gaveta” (Peres, 2007, p. 198, grifo nosso) ou, ainda, em: “Em casa, sou
mais s6. Em carta sou outro, e também nela estou s6. Em casa sou mais
estrangeiro” (Peres, 2007, p. 13). A repeticao e a inapropria¢do do uso de
“ser” e “estar” destacam ao leitor ndo o estado ou a localizacdo da
personagem, mas chamam a atencdo para o préprio uso da linguagem,
para, por meio do insdlito, explicitar e deixar mais evidentes as questdes
essenciais do protagonista.

Toda a dindmica em Casa entre vértebras opera a favor mesmo do
que, ao final da leitura, sobressaem como temas principais da
narrativa: a angustia existencial, o questionamento da identidade (dos
marcos para sua construcdo) e a insuficiéncia da linguagem. Os
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poucos dados factiveis do protagonista, quando surgem, estdo ligados
a um testemunho da banalidade: ora a personagem encontra-se em
uma conversa de botequim (p. 39), ora corta as unhas (p. 63), ora fixa o
olhar sobre uma goteira (p. 109), ora encontra-se em um ponto de
onibus (p. 150), ora faz bolinhas com miolo de pao (p. 211). Ele
menciona, inclusive, um diagnéstico médico, acusando um problema
de cotidiano:
Quem sabe ndo se poderia falar de um certo gosto pelas tardes
amarelecidas de domingo, quando até o vento se recusa a se mover.
E outras coisas mais, ainda. Ler cadernos de resenha; dormir de
olhos abertos; colecionar bilhetes de entrada de uma pega de teatro
ou de um jogo de futebol a que assistiu na infancia; ler O inomindvel
durante as férias; gostar de pescar, mas ndo de pegar o peixe. E
olha que, mesmo assim, o médico me deu o diagnéstico de
“cotidiano muito restrito”. Bom, pelo menos ele ainda concebe que
eu tenha um cotidiano. O que nado se perdoa mesmo é alguém que
sofre de “auséncia de cotidiano” (Peres, 2007, p. 83).

O marasmo da vida do protagonista contrasta com a exuberancia da
linguagem e do pensamento, na grande maioria do texto. No caso de
Casa entre vértebras, dir-se-ia que o contraste é maior ainda, dada a
monotonia apontada pelo lado referencial da narrativa, que, caso
também possa indicar uma trama referencial - para o leitor que optou
por rejeitar o acordo com a linguagem, e ndo mergulhou na histéria -,
seria a da tensdo causada pela possibilidade de escrita ou nao das cartas.
Seria possivel a esse homem envia-las ou nao?

Porém, caso se deixe imiscuir, o leitor pode observar como a
narrativa suplanta o contraste: o narrador realiza na linguagem uma
transcendéncia do real, por meio da transfiguracdo do entorno, efetuada
em sua consciéncia. E, dos meros objetos, ordindrias situacdes e mesmo
dos mais triviais pensamentos ele opera um salto metaférico que, além
de colocar a linguagem em evidéncia, introduz questdes ontoldgicas que
através de uma narrativa denotativa mais linear talvez ndo fosse
possivel fazé-lo.

Talvez uma leve inclinacdo dos ldbios em siléncio, talvez uma
pinta no entorno do umbigo, talvez, talvez, nenhuma palavra
pode mesmo explicar por que, de repente, o pensamento se torna
monolitico, e as palavras pensadas circulem em torno de um
nome, um nome que circula em torno de um corpo que parece
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construido para redemoinhar esta d4gua anonima que inflama o
meu préprio corpo (Peres, 2007, p. 91).

Tempo e espaco no romance lirico

As coordenadas sobre espago, assim como sobre tempo, sdo cruciais
para a andlise da narrativa lirica no romance. A comegar pelo conceito
criado pela ensaista inicial da matéria, Virginia Woolf - o momento. Ao
buscar elucidar a nova prosa que se apresentava na Europa no inicio do
século XX, Woolf elaborou um conceito que ainda hoje vem a
influenciar o estudo da narrativa contemporanea, especialmente a
lirica.3 O conceito de momento, segundo a autora, pressupde um tipo
diferente de consciéncia, uma consciéncia extra e sensitiva acerca da
propria légica do escritor. Poderiamos também entender esse instante
como de apreensdo pelo autor de sua propria sensibilidade acerca do
mundo. Woolf costumava referir-se ao momento como “momentos de
ser” - o que tornava, para ela, as narrativas realistas, estritamente
ligadas ao referencial, ao denotativo, constituidas por “momentos de
nao ser” (Woolf, 1965, p. 129, tradugado nossa).

Eu pretendo eliminar todo desperdicio, insipidez, superfluidade:
quero doar o momento inteiro, com o tudo o que ele contiver.
Vamos dizer que o momento seja a combinacao de pensamento,
agdo, a voz do mar. Desperdicio, insipidez, surgem da inclusao de
coisas que ndo pertencem ao momento, esse terrivel negécio da
narrativa realista: ir do almogco ao jantar: é falso, irreal, meramente
convencional (Woolf, 1965, p. 139, tradugao e grifo nossos).

Aderindo ao conceito (que também é apresentado como uma técnica),
Ralph Freedman, principal teérico acerca da narrativa lirica, esclarece que
é o momento que permite ao escritor encontrar o equilibrio entre poesia e
prosa (Freedman, 1963, p. 193), e ele o demonstra por meio dos romances
por ele considerados os mais liricos de Woolf, como Mrs. Dalloway, To the
lightouse e The waves. Segundo ele, 0 momento seria o casamento entre a
cena narrada e a sensibilidade do escritor.

% Charles Schug, em The romantic genesis of the modern novel, aponta uma ténue associag&o entre
o germe literario de Henry James, a epifania de James Joyce e 0 momento de Woolf, todos sob
influéncia do Romantismo (Schug, 1979, p. 85). Ele sustenta que a estética romantica teve impacto
continuo na literatura dos séculos X1X e XX, sendo crucial para as grandes mudancgas observadas
na forma do romance ao final do século XIX (Schug, 1979, p. 10).
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Na verdade, o conceito de Woolf determina uma complexa operagdo
que se pode buscar explicar sucintamente como a percepgdo do escritor
sobre sua propria percepcao, e a tentativa de esbogé-la, sem, no entanto,
buscar fechéd-la em uma denominagdo. “Em sua acdo formal a poesia
comega com o eu, mas se encaminha a despersonalizacdo. Um processo
similar ocorre na narrativa lirica. Mundos em tempo e espago ndo sao
reproduzidos precisamente, mas rearranjados em disposigdes estéticas
que se tornam universais e simbolicas” (Freedman, 1963, p. 188,
traducgdo nossa). Ele acrescenta ainda que o protagonista lirico é um
errante pelo espago e pelo tempo. Quanto a errdncia, é importante
lembrar novamente de Certeau, no destaque que ele da aos errantes,
que ele chama de praticantes ordinarios das cidades: “Esses praticantes
fazem uso de espacos que ndo podem ser vistos; seu conhecimento
acerca deles é tdo cego quanto o dos amantes nos bragos um do outro”
(Certeau, 2011, p. 93, traducado nossa).

Em uma analogia a narrativa, a errdncia pelas coordenadas
referenciais de espago e tempo é apontada do mesmo modo por outros
tedricos sobre lirismo na narrativa. Da Espanha, temos Dario Villanueva
e Ricardo Gullén, que realizaram estudos em obras de autores como
Azorin, Gabriel Mir6, Ramoén Pérez de Ayala e Benjamin Jarnés; e, de
Portugal, Teresa Maria Goulart, que realizou pesquisa sobre o trabalho
de Vergilio Ferreira. Ricardo Gullén aponta que essa espacializacdo do
tempo em uma narrativa lirica indica, na verdade, uma relacdo mais
intima entre tempo e espago (Gullén, 1984, p. 21, tradugdo nossa). Ja
Dario Villanueva chama a atencdo para a nova demanda que se
estabelece sobre o leitor perante essa operagdo - ou, seu deslocamento.
“O predominio lirico do espaco impde uma determinada atitude do
leitor; fixa sua atengdo sobre a textura estilistica da escrita, na qual
prevalece o substantivo sobre o verbal; e substitui, desse modo, a
caracteristica agdo da narrativa pelo estatismo contemplativo da lirica”
(Villanueva, 1983, p. 20, traducdo nossa). O engajamento sensivel do
leitor, como se percebe, caracteriza um dos mais interessantes aspectos
do tema, que para ndo nos desviarmos do objetivo geral do artigo
preferimos ndo desenvolver aqui.

O francés Jean-Yves Tadié, especializado na obra de Marcel Proust,
aponta que ocorre um deslizamento de niveis da leitura de cada frase na
narrativa lirica. Por isso, o espago dessa narrativa é sempre um outro
lugar, como um “guia simbédlico de viagem”, no qual as imagens
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afastam-se ou justapdem significados, por meio de metaforas ou
metonimias. “O espaco do mundo, tal como o livro o representa, é de
acordo com o espago da linguagem encarnada nas figuras e, ao mesmo
tempo, faz com que o espago livre-se do papel subordinado de cenario
ou aperitivo que ocupa no romance classico, sob o nome de descrigdo”
(Tadié, 1978, p. 10, tradugdo nossa). Ele ressalta a circularidade da
narrativa, com a recorréncia de temas e sons, a exemplo, além da poesia,
também da musica. Na escrita de Wesley Peres a sonoridade é uma
constante, por vezes mais, por vezes menos, interpenetrando a leitura e
o ritmo mesmo dos meandros internos do protagonista: “Fixar-se numa
ficgdo, até o amor é isso; até mesmo sonhar é isso. Um isso, desses que
vivem na sombra, me disse nada, e é isso que me assombra” (Peres,
2007, p. 111). Aliteracbes, assondncias, antiteses e rimas reforcam o
apelo ao som, orquestrado de acordo com a tensdo desejada pelo autor.

Todo esse procedimento requer do leitor uma radicalizacdo do
engajamento: ou ele penetra - deixando-se impregnar pela narrativa -
ou em absoluto ndo consegue fazé-lo, sob pena de ndo apreender da
escrita. Quase um pacto com a sensibilidade, do autor e a prépria, a
mesma que se requer do leitor de poesia. Torna-se necessaria uma visdo
- percepcao - mais sensivel, interpenetrante, englobadora, a mesma que
o protagonista lirico exercita, olhando e se imiscuindo a objetos, lugares
e pessoas, em uma espécie de desdobramento - a que tomamos a
liberdade de aqui de sugerir como espacialidade.

Essa visdo, muito mais ampla, visdo de dentro, além e no entorno do
proprio homem, opera, como diz Maurice Merleau-Ponty, uma
transubstanciacdo do mundo. Em O olho e o espirito, Merleau-Ponty
aponta para o fenémeno na atividade da pintura. De modo convergente,
os estudos sobre narrativas liricas realizam invariavelmente analogias a
pintura, em especial a impressionista, nas quais, apesar da fragmentagao,
a percepcdo da obra ocorre de forma imediata a partir do momento da
apreensdo das imagens como um todo. O mesmo ocorreria na narrativa
lirica.* Ponty afirma que as coisas olham o artista, e que este deve ser
trespassado pelo universo, e ndo o contrario (Merleau-Ponty, 2003, p. 26).

* A associagdo entre prosa lirica e 0s movimentos impressionista e pés-impressionista na pintura
teve grande impeto a partir do Grupo de Bloomsbury. Roger Fry, critico, pintor e professor
integrante do grupo, desenvolveu bastante a ideia, sendo seguido por Virginia Woolf em seus
ensaios. A respeito, veja Vision and design, publicado originalmente pela Chatto & Windus
(Londres, 1920) e republicado pela Oxford University Press (Londres, 1981).
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Tal processo de transubstanciagdo, de trespassamento do artista pelo
mundo, pode corresponder a similar operagdo de espacializacdo ocorrida
na narrativa lirica. Como se espacializar o tempo em verdade
demandasse esse tipo de capacidade.

Na teoria de Ralph Freedman, vamos encontrar a ocasido para esse
tipo de ocorréncia em sua prerrogativa de que no romance lirico, tal
como no poema, acontece uma jungdo do eu e do mundo.
O protagonista corresponderia ao eu lirico do poema, e é por meio dele
que ocorre a transfiguracdo do mundo em padrdes imagéticos,
deslocando a acdo para a intensidade das percepcdes do narrador, na
chamada progressao lirica objetiva.

O entre lugar do lirismo narrativo

The lyrical novel, tese de Freedman defendida em 1953 em Yale, nos
Estados Unidos, e publicada uma década depois, ainda hoje é referéncia
central para os estudos realizados acerca desse tipo de escrita. Em uma
rigorosa andlise de autores como Virginia Woolf, André Gide e Herman
Hesse, o texto demonstra as singularidades de um género hibrido
nascido a partir das transformacdes apresentadas pelo romance ao
longo do século XX.5

Na narrativa tradicional, o mundo é a questdo e é o que existe
além de ambos, escritor e leitor. Na narrativa lirica ndo é um
universo onde os homens praticam suas a¢des, mas uma visdo do
poeta modelada como um desenho. O mundo é reduzido a um
ponto de vista lirico, o equivalente ao eu do poeta: o eu lirico
(Freedman, 1963, p. 8, traducao nossa).

Entre todos os atributos apresentados em sua teoria, destaca-se o
carater absolutamente suscetivel das narrativas liricas; elas, em verdade,
podem variar muito de acordo com as idiossincrasias de autores e de
complexas técnicas aplicadas sobre narrativas-base. Isso significa dizer
que seu principal aspecto ndo é uma forma em si - até porque ela é

® Questiono em minha pesquisa de doutorado a denominagdo de hibridizagdo, em vista das
transformacdes ocorridas na teoria dos géneros. As nomenclaturas para a narrativa e 0 romance
lirico, se géneros, subgéneros, modos, categorias ou estilos, ou outras mais, do mesmo modo,
coloco em questionamento. Por serem questdes tedricas muito abrangentes, ndo serdo abordadas
neste texto.
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mutavel -, mas a maneira como se utiliza do formato da narrativa
original escolhida. Tomado como exemplo, Casa entre vértebras apropria-
se do que poderia ser considerado um romance epistolar
contemporaneo para seu desenvolvimento como romance lirico.
O resultado é que, ao utilizar a prosa poética, Peres desvirtua o estatuto
basico do texto epistolar, cuja intencdo original, por meio das cartas, é
dar mais verossimilhanca ao texto.

Essa “sensibilidade literdria”, esse “modo de abordagem”, apresenta,
portanto, tracos sutis de identificagdo (Freedman, 1963, p. 10-14, tradugéao
nossa). Ele desenvolve ainda a ideia de que o romance lirico configura-se
uma instancia do romance de consciéncia, com a diferenca de que este
altimo apresentaria apenas conteido mental, sem o necessario uso lirico
da mente (Freedman, 1963, p. 273, traducdo nossa). Por uso lirico da
consciéncia podemos indicar, como caracteristica mais forte, um padrdo
imagético nascido da metaforizagdo realizada pelo protagonista.
O protagonista, chamado herdi simbolico, é o 16cus onde ocorrem todas as
transfiguracbes do mundo externo em contato consigo. As
transubstanciagdes sdo operadas por meio de sua consciéncia, em uma
juncao de seu mundo interno com o mundo ao redor.

A textura imagética, por meio da linguagem, é o ponto principal e
prepondera sobre a trama narrativa, sobrepujando a causalidade e a
temporalidade caracteristicas dos romances mais referenciais. Isso
significa dizer também que uma narrativa lirica ndo se faz apenas pela
escrita formal da prosa poética, com assondncias, aliteragdes, rimas e
todas as demais caracteristicas corporeas da poesia, mas principalmente
por seu caréter imagético metaforizado. As complexas caracteristicas do
romance lirico, apresentadas aqui em um resumo apenas introdutoério,
parecem ter criado também complicacdes para seu estudo. Ainda hoje,
ndo sdo muitos os estudiosos dedicados ao tema. Some-se a esse fator a
particularidade de mudancas na teoria dos géneros e as indmeras
transformacdes ocorridas no século XX durante a evolugdo do romance,
hoje compreendido como obra aberta, no sentido dado por Umberto Eco.

No entanto, talvez em consonancia e em sincronicidade (porém, em
relagdo dialética, é minha hipétese, o que originaria outro artigo) com o
advento da chamada sociedade da imagem (vide Guy Debord e Jean
Baudrillard), a narrativa interiorizada abundante em imagens cresce em
ocorréncia e, ndo em poucas ocasides, surge acompanhada de intensa
metaforizagdo gerada pelo afloramento da psique. Nao que, em si, o fato
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configure tais narrativas como liricas em absoluto, mas parece valer a
pena uma andlise acerca de um fenémeno que se aproxima em termos do
que Otavio Paz, ja em 1956, ano de lancamento de O arco e a lira, apontava
apaixonadamente como um retorno do romance ao poema, de acordo
com as mutacdes que lhe sdo caracteristicas (Paz, 1956, p. 226-227).

No Brasil, uma visao panoramica sobre autores contemporaneos que
lancam ma&o de vigorosa carga lirica imagética nos revelam alguns
nomes indicativos, como o préprio Wesley Peres, José Geraldo Neres,
Daniela Lima, Adriana Lisboa. Dentre a multiplicidade e a
heterogeneidade apontadas na literatura brasileira pela critica mais
recente, todos poderiam estar contemplados no conjunto de autores
representantes de uma forte subjetividade - mesmo como forca reativa
diante da pressdo homogeneizadora do mundo globalizado, conforme
assinala Beatriz Resende.

E nessa obliquidade dos discursos anti-hegemonicos que
aparecem recursos que dao formas multiplas a criacdo literaria
contemporanea: a apropriagdo ironica, debochada mesmo, em
alguns casos, de icones de consumo; a irreveréncia diante do
politicamente correto; a violéncia explicita despida do charme
hollywoodiano; a dic¢do bastante pessoalizada, voltada para o
cotidiano privado; a memoéria individual traumatizada, seja por
momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular; a
arrogancia de uma juventude excessiva; a maturidade altamente
intelectualizada; a escrita saida da experiéncia académica e assim
por diante, como continuaremos vendo (Resende, 2008, p. 20).

E talvez esses autores pudessem também ser herdeiros em certo grau
do que nos estudos tradicionais da literatura brasileira estipulou-se
chamar romance intimista, ou ainda introspectivo ou psicolégico, de
presenca destacada especialmente até a década de 1970 do século XX.©
No entanto, um olhar mais atento sobre a autoria mais subjetivista,
mesmo nos escritores das geragdes passadas, mereceria em si uma
reandlise, se a hipétese da descendéncia fosse aprofundada neste

® O romance intimista poderia ser cogitado como sua matriz literaria, para utilizar uma expressio
cunhada por Tania Pellegrini. A pesquisadora desenvolve a ideia de que aspectos considerados
novos dentro da atual fertilidade da literatura nacional podem ter como fundagéo e linhagem titulos
de épocas anteriores, acrescidos de inéditos enfoques em contetido e forma. E preciso destacar,
todavia, que seu artigo localiza matrizes literarias a partir do periodo ditatorial no Brasil. Ver seu
artigo “Reliquias da casa velha: literatura e ditadura militar, 50 anos depois” (Pellegrini, 2014).
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estudo. A subjetividade preponderante de autores como Liucio Cardoso,
Otavio de Faria, Cornélio Pena, Ciro dos Anjos, Anibal Machado,
Osman Lins e Lygia Fagundes Telles, em alguns de seus titulos, parece
ter-lhes dado acesso a esse grupo intimista, porém a gradagdo entre os
aspectos introspectivos de suas narrativas permaneceu a descoberto.

Dai que a respeito de autores como Ltucio Cardoso, de forte
metaforizacdo imagética, por exemplo, é possivel encontrar apreciacdes
de sua escrita como introspectiva e sensorial e, ainda, onirica e
existencial, bem como outras denominac¢es que nublam a fruicdo de
seu trabalho. “Quando a tensdo “para dentro’ chega a seu limite, o fluxo
da consciéncia recupera as imagens da natureza (liquido, chama, praia,
treva...) como simbolo e metifora. E comeca a ser penoso distinguir a
prosa da poesia” (Bosi, 1994, p. 414-415).

E, se uma andlise de autores estranhamente subjetivos é realizada
ainda em perspectiva maior, abarcando talvez parte do século XIX,
podemos vir a encontrar toda uma gama de escritores que extrapolaram
suas narrativas. Como exemplos, podem ser citados Adelino Magalhdes
(década de 1920), considerado por Sonia Brayner (1979) como dotado de
potente lirismo em sua escrita inovadora,” e provavelmente até um
autor (poeta) como Sousadndrade, que teve O Guesa errante, de 1877,
cogitado mesmo como “poema-romance”, segundo Joaquim Serra
(Serra apud Campos, 1977, p. 24). Mas entdo talvez estivéssemos ja
tentando contemplar o que a histéria tradicional da literatura brasileira
ndo chegou a apreciar.

Tragar uma retrospectiva nessa seara de anticandnicos ligados ao
lirismo na narrativa de fato nado é tarefa simples. Mas por forca e graca
do porvir surgem autores como Clarice Lispector, que, dos muitos
estudos que suscitou, entre eles estd o de sua verve poética. E com
Lispector que o intimismo, de tao simbélico e metafdrico, passa entdo a
ser considerado experimental - e retomamos aqui o argumento inicial
deste artigo, sobre o termo. A partir de Clarice, que pela poténcia da
escrita desarranja a classificacdo canoénica, que a narrativa psicolégica
passa a ser observada sob uma perspectiva mais em aberto.3?

" Adelino Magalhdes também chega a ser vinculado ao Impressionismo por pesquisadores como
Andrade Muricy, em Panorama do movimento simbolista brasileiro (1973 [1952]).

8 Cabe aqui uma leve indicacio da importancia de técnicas narrativas como o fluxo de consciéncia e
0 monologo interior, que hoje estdo incorporadas a grande parte dos métodos dos escritores. Nos
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E, ainda um pouco mais adiante na cronologia dos autores
observados pela historiografia oficial, surge Raduan Nassar, como outro
ponto cardeal para essa intrincada teia de liricos ndo devidamente
assimilados até a contemporaneidade. Lavoura arcaica - que, ja vimos, é
influéncia explicita em Wesley Peres - forcou as analises literarias pelo
encontro da prosa tradicional com a poesia, pela evidéncia mais que
exuberante de sua prosa poética. Como registrou ainda Alfredo Bosi:
“Um romance intimista cujo trabalho formal levou a linguagem as
fronteiras da prosa poética foi a estreia de Raduan Nassar, Lavoura
arcaica, em 1976 [sic]” (Bosi, 1994, p. 423).

Em pesquisa pelos historiadores e criticos mais referendados na
literatura nacional, depara-se com o fato de que a outra tnica ficcdo
brasileira considerada lirica é Iracema (1965 [1865]), de José de Alencar.
Cabe, entdo, ressaltar que essa investigagdo mais aprofundada em
termos retrospectivos nos leva, dentro da historiografia nacional, a
circunstdncias que oferecem um bom campo para novos estudos.
Chega-se, assim, a apropriacdo ideolégica do lirismo pela literatura do
Romantismo com vistas a construcao da identidade nacional; pela
posterior depreciacdo do lirismo, quando ja ndo poderia engajar-se no
retrato da nacdo; pela resisténcia inicial nos estudos literdrios ao
Simbolismo, especialmente a prosa; e ainda ao deslocamento de
escritores modernistas ligados a narrativa poética; sem mencionar seu
desprestigio em épocas ditatoriais e pos-ditatoriais, quando uma
literatura engajada na prosa era o mais cobrado.

Mas tal vereda imensa, é de se notar, extrapola os propodsitos deste
artigo. Em alguns poucos paragrafos tentei apenas demonstrar como
pode vir a ser importante destrinchar uma hipotese fundadora de uma
linhagem de escritores que, no final do século XX, venha a influenciar
autores em prosa contemporaneos dotados de inegavel carga subjetiva,
muitas vezes acentuadamente lirica. Percebo, nessa negagdo do passado
lirico na prosa brasileira do século XX, uma espécie de sombra que jaz sob
o estranhamento com que alguma critica atual - especializada e dos
leitores - reclama a respeito da excessiva subjetividade dos autores
contemporaneos, sua énfase na dic¢do pessoal, na transposicdo de seu

estudos das narrativas psicoldgica e lirica as duas técnicas apresentam especial relevancia, o que
contribui muito para diferenciacdes entre os dois estilos de romance.

° Veja Instantes liricos de revelagdo (2013), de Mariangela Alonso, editado pela Annablume, para
um estudo mais recente de Clarice Lispector sob o viés poético.
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mundo interno por imagens. Esses autores, hoje, retratam principalmente
a vida urbana. Mas creio ndo tenham surgido do nada, apenas da
vivéncia como cidadaos do mundo globalizado na era da imagem.

Outro aspecto interessante a destacar é a aproximacdo, pela
narrativa lirica, dos autores brasileiros com os demais autores latino-
americanos. Clarice Lispector como romancista lirica, por exemplo,
mereceu ja aprofundados estudos de pesquisadores como Earl Fitz,
dos Estados Unidos. Segundo Fitz (1979), Lispector seria “a principal
romancista lirica do Brasil”, o que ele demonstra em extensos ensaios
sobre A magd no escuro (1998 [1961]), para ele sua ficgdo lirica medular.
O pesquisador retne Lispector a outros autores latino-americanos
como Juan Carlos Onetti, José Donoso, Carlos Fuentes e Lezama Lima,
para ele também detentores de potente escrita lirica. Tal
desdobramento vislumbra do mesmo modo uma importante vertente
a ser investigada, em termos da escrita contempordnea brasileira,
quando situada em termos continentais.10

A prosa lirica na literatura brasileira contemporanea, tanto quanto a
de seus predecessores negligenciados ou esquecidos, merece ainda
apurada pesquisa. Seu desdobramento pode abrir perspectivas
frutiferas, langando luzes tanto sobre o passado quanto sobre o futuro,
permitindo, no presente, a possibilidade de um entre-espago instigante
para interessados na literatura nacional.
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resumo/abstract

O néo espaco em Wesley Peres: narrativas liricas em deslocamento
Rosane Carneiro Ramos

Este artigo pretende abordar a representa¢do do espago em Casa entre vértebras
(2007), de Wesley Peres, demonstrando como a narrativa lirica, por meio da
linguagem nao referencial e metaférica, pode introduzir novos questionamentos
ao tema. Em acréscimo, em uma perspectiva maior intenciona também
apresentar sucintamente principios tedricos do lirismo na narrativa e, ainda, o
deslocamento dos romances liricos nos estudos da historiografia literaria
nacional.

Palavras-chave: espaco, narrativa lirica, historiografia literaria, Wesley Peres.

The non space in Wesley Peres: lyrical narratives displacement
Rosane Carneiro Ramos

This essay aims to address the issue of space in Wesley Peres’ Casa entre
vértebras (2007), by showing how the lyrical narrative, through non referential
and metaphorical language, can introduce new questions to the subject.
Furthermore, in a broader perspective, it intends to briefly present some
theoretical principles of lyricism in narratives and the displacement undergone
by lyrical novels in national literary historiography as well.

Keywords: space, lyrical narrative, literary historiography, Wesley Peres.
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