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Uma obra não se torna artística por estar num lo-
cal de preservação. Os motivos dos que tinham 
poder de decidir podem ser semelhantes ou bem 
diversos dos receptores beneficiados. Eles variam 
com a transfiguração histórica e política. Há, por-
tanto, uma politização inerente à produção, pre-
servação, circulação e interpretação da arte.

O que tem se passado neste mês atual, novembro de 
2025? O que será mais determinante do vindouro? 
A sensação que se tem é que a história nele se ace-
lerou, dentro e fora do país. No Brasil, pela primeira 
vez altos oficiais das forças armadas foram conde-
nados e presos por crimes contra a democracia, algo 
que quase não se acreditava que iria se concretizar. 
Foi feito o encontro da COPPE 30 em Belém do Pará 
e, por outro lado, o Congresso, dominado por repre-
sentantes do latifúndio, derrubou vetos contrários à 
destruição do meio ambiente. O judiciário brasileiro 
vem sendo ameaçado pelo presidente americano, 
numa clara interferência na soberania nacional.

Fora do Brasil, houve um cessar-fogo, ao menos pro-
visório, na região de Gaza, suspendendo o genocí-
dio de palestinos por militares de Israel, enquanto 
a Guerra da Ucrânia se aproxima do seu término. 
No entanto, o governo dos EEUU enviou navios de 
guerra para o Caribe, atacando barcos a pretextos 
não comprovados e ameaçando invadir a Venezue-
la e impor mudança de regime de governo. Nesse 
espectro, o Japão, com a primeira mulher no cargo 
de primeira-ministra, tenta ressuscitar suas antigas 
invasões da China. A extrema-direita tem progredi-
do na Europa, enquanto na África vários países am-
pliam sua luta anticolonial. 

O processo de transição do mundo unilateral con-
trolado pelos EEUU para um mundo multipolar há 
de levar a uma revisão radical do que tem sido en-
sinado no país. A Estética de Hegel, como nos foi 
transmitida, faz um recorte geográfico da história da 
arte: Egito – Grécia – Roma – România. É uma visão 
eurocêntrica, para propor que a arte seria superada 
pela ciência. Isso não pode mais ser simplesmente 

repetido, como costumava ocorrer. Precisa ser pro-
blematizado, mas é apenas um exemplo.

A universidade tem evitado pensar mais a fundo. 
Não percebe como propostas identitárias têm servi-
do para esconder questões, desviar o foco da aten-
ção. A qualidade de uma obra de arte ou teórica não 
deriva do gênero, da religião, da cor da pele ou da 
opção sexual de seu autor, mas já se pode supor que, 
quando se apela para isso, já se tem aí um sintoma 
de que a obra não é tão boa quanto se pretende. Im-
pede-se que se pense e se debata algo como a dife-
rença entre o princípio da igualdade e a igualação 
do diferente. 

Quando se olha com cuidado para uma vela ace-
sa, percebe-se que o seu centro luminoso é escuro, 
como se a luz brotasse da escuridão. Quando se olha 
um olho, vê-se que a pupila é negra, como se a es-
curidão propiciasse a visão. Em ambos os casos, é 
o escuro que propicia a luz e sua percepção. Ele é 
a condição fundante do seu contrário. Trata-se, por-
tanto, de algo complementar.

Platão, no livro VI da República, havia chamado a 
atenção para o fato de que não basta ter uma coisa 
a ser vista e um olho que funcione para que se te-
nha a visão do objeto. É preciso, diz ele, haver um 
terceiro elemento: a luz. A realidade é mais comple-
xa. A vista, para funcionar, precisa ter nervo ótico, 
neurônios, circulação sanguínea, vontade de ver. Há 
cegueira psicológica, que nega ter visto o que viu. 

Platão poderia ter estendido a argumentação para 
os demais sentidos, mas restringiu-se à visão. No 
início da obra, ele havia proposto a contraposição 
entre geocentrismo e heliocentrismo como diferen-
ça entre visão errônea e visão correta, entre falso 
e verdadeiro. Era uma teoria egípcia, em que o sol 
é base das religiões monoteístas. A doutrina helio-
cêntrica é, porém, tão errada quanto a geocêntrica, 
então base das crenças teológicas gregas. O sistema 
solar é um sistema mutante, entre outros sistemas. 
Não há centro em espaços infinitos.

APRESENTAÇÃO PRESENTATION
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A Bíblia se refere à contraposição de escuridão e luz 
como referência a tempos obscuros e vitória da fé, 
ao escuro como fonte da luz. A salvação parece estar 
sempre em ver, mas aí crê estar vendo quem crê que 
aquilo em que ele crê esteja sendo triunfante. A refe-
rência à sarça ardente vive de um paradoxo, em que 
há fogo que não consome a matéria da qual provém. 
É como se algo obscuro, ignoto aos demais, fosse a 
promessa de percepção.

É fácil a esparrela de achar que aquilo em que se 
acredita seja por isso logo o certo, enquanto outros 
pensares são errôneos. É uma vontade de poder que 
aí se esconde. Vale o que eu penso; não vale o que eu 
não disse. O livro é bom se nele sou citado; não pres-
ta, se me esqueceram. O problema é que a vontade 
não determina a verdade, pois seria fazer desta ex-
pressão do sujeito e não a manifestação do objeto.
O capitalismo continua seu processo de concentra-
ção de renda, que faz com que a minoria rica exija 
ter mais poder: leva à sabotagem da democracia 
pela plutocracia. Discute-se se o modo soviético de 
produção foi capitalismo de Estado e se o modelo 
chinês, o mais eficaz dos modos atuais, também se-
ria uma forma de capitalismo, já que, segundo Marx, 
nenhum modo de produção desaparece sem que te-
nha esgotado suas alternativas. A plutocracia auto-
ritária e a tentação de manter o domínio mundial do 
dólar, num mundo globalizado e com tecnologias 
que facilitam a comunicação, acabam levando a in-

tensos processos de manipulação sígnica.
A existência humana envolve convivência com ou-
tros, estar no mundo e ser finito. Democracia não 
é igualdade no sentido de igualação às custas das 
diferenças, mas oportunidade para todos poderem 
desenvolver seus potenciais e suas diferenciações. 
Para isso é preciso ter paz para construir. A guerra 
leva à destruição de pessoas, coisas construídas, en-
tes da natureza, paisagens.

Para manter os privilégios de 1% da população rica, 
gera-se uma guerra semiótica e hermenêutica, tra-
tando de manipular a maioria para que aceite ser ex-
plorada. O espaço público se torna espaço de uma 
guerra de símbolos e versões, tanto mais eficientes 
quanto mais inconscientes forem. A obra de arte se 
torna espaço de uma batalha hermenêutica, em que 
se produzem iluminações para escamotear dimen-
sões mais fundamentais dos objetos. Quanto mais 
relevantes forem, tanto mais se faz de conta que a 
escuridão é luz, para que as luzes não apareçam.

Brasília, novembro de 2025

Aline Zim
Carolina Borges
Fernando Fuão
Flávio R. Kothe

APRESENTAÇÃO
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CONTRA A ESPERANÇA
AGAINST HOPE

MANUEL CURADO
(CASCAIS, 22 DE JUNHO DE 2025)

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n2.2025.01

1

Fascinados como estamos por ideias filosóficas 
que parecem ter enriquecido a nossa vida, não 
nos apercebemos de um embaraço desagradável. 
É este: se olharmos à nossa volta, reparamos que 
tudo é semelhante a tudo em algum aspecto. Ora, 
a Filosofia, na sua história de vinte e seis séculos, 
não conseguiu oferecer à humanidade um úni-
co assunto que seja radicalmente diferente dos 
outros. Afinal, se tudo é semelhante a tudo em 
algum aspecto, constrangimento metafísico que 
limita tudo – absolutamente tudo – o que os seres 
humanos podem pensar, não está ao alcance da 
Filosofia oferecer um assunto que não tenha qual-
quer semelhança com outros assuntos já conheci-
dos. Isso é impossível, é um limite intransponível, 
não apenas para a Filosofia, mas para todas as ci-
ências e actividades humanas.

A Filosofia não é caso único. O método científico, 
pasme-se, também não ofereceu à humanidade al-
gum objecto ou assunto que não partilhe semelhan-
ças com outras coisas. A galáxia mais distante, por 
exemplo, obedece às mesmas leis físicas que orga-
nizam o chão em que temos os pés e, obviamente, 
partilha a existência com ele. O método científico é 
uma ferramenta da inteligência humana que só se 
pode aplicar ao que é semelhante; se, por hipótese 
meramente exploratória, existisse alguma coisa ra-
dicalmente diferente, que não fosse semelhante em 
algum aspecto a qualquer outra coisa, não poderia 
ser investigada por esse método.A acção humana 
em geral está refém do mesmo constrangimento. 
Veja-se um caso especialmente lisonjeador da nos-
sa alegada capacidade de descobrir coisas novas. Os 
Portugueses gostam da sua história rica em momen-
tos de descoberta do mundo. O problema, quando se 
vê com atenção o que se passou nesses momentos 
e se lê a vasta biblioteca a que deram origem, é que 

só se descobriu o que é semelhante ao que já existia 
e já se conhecia. Foram eles os primeiros europeus 
a chegar por via marítima ao Japão? Certamente, e 
isso parece meritório, mas aquilo que aí se descobriu 
era semelhante ao que existia na Europa: pessoas, 
plantas e objectos. Os Japoneses organizam-se po-
liticamente, têm leis, arte e crenças religiosas, exac-
tamente como qualquer outro povo do planeta. Não 
há ser vivo no Japão que não tenha código genético, 
e a terra e rochas locais derivaram de processos co-
muns às terras e rochas de outras partes do mundo. 
Poderemos passar anos a fazer listagens exaustivas 
das semelhanças que irmanam o Japão a qualquer 
outro lugar do mundo, a começar pela Europa que 
fez viagens marítimas até ele. O país mais exótico e 
distante para os Europeus nunca conseguiu saciar a 
sede que estes tinham do Diferente. Só encontraram 
o Mesmo.

Como é claro, se as coisas que alegadamente se 
“descobriram” são semelhantes às que existiam an-
tes de se fazer a viagem, não teria sido necessário 
fazer essa viagem até essas terras. E podemos gene-
ralizar esta verificação, porque o mesmo acontece 
em qualquer outra viagem, incluindo viagens filosó-
ficas. Não é necessário fazê-las e é possível que não 
valha a pena fazê-las. Afinal, os momentos anterio-
res a começar a pensar e os momentos posteriores a 
ter pensado são semelhantes. São, aliás, mais seme-
lhantes do que diferentes, porque rapidamente se 
vê que, nos aspectos fundamentais, há semelhança 
total, ficando a diferença acantonada numa periferia 
irrelevante, subjectiva e opinativa. As pessoas antes 
de pensar e depois de pensar, para o fazerem, pre-
cisam de ocupar espaço e durar ao longo do tempo; 
precisam de ter corpos vivos; precisam de lingua-
gem; etc. É possível que não exista de facto diferen-
ça, e que tudo o que parece dessa forma se limite a 
equívoco ou ilusão. A semelhança é assimétrica em 
relação à diferença; não é metade de um assunto, 
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mas a totalidade dele.

Como crescemos doutrinados pela esperança da 
compreensão, e somos hoje bombardeados por no-
tícias de descobertas infindáveis da investigação 
científica – os milésimos rostos do mito do herói, 
relembrando Joseph Campbell –, parece-nos evi-
dente que está ao nosso alcance precisamente isso, 
a compreensão das coisas e a descoberta de coisas 
novas. Ora isso é ilusório. Todas as coisas que anda-
mos a dizer com leviandade que “compreendemos” 
e todas as coisas que andamos a proclamar com 
entusiasmo pueril que “descobrimos” são seme-
lhantes ao que já conhecíamos e ao que já existia 
antes das nossas bravatas. Note-se isto: para onde 
quer que possamos olhar, não há um único assunto 
que seja excepção ao constrangimento de todas as 
coisas serem semelhantes a todas as coisas em al-
gum aspecto. Repito: não há um único. Sublinhemos 
esta verdade crua: não há nada no Japão que não 
exista também na Europa e em qualquer outra zona 
do mundo. Onde está o Japão, poderemos pôr qual-
quer outra coisa. Em todas as direcções da atenção, 
da acção e do cuidado, só encontramos o Mesmo. 
É essa a nossa terra. Nunca sairemos dela: não tem 
lado de fora.

Se bem compreendemos este constrangimento, não 
vale a pena fazer qualquer tipo de viagem, incluin-
do as viagens literárias, científicas, religiosas ou 
outras. O Japão é um símbolo perfeito das viagens 
para nada. Se o que podemos encontrar no distante 
Japão é semelhante ao que temos em Lisboa, por-
quê a ideia de ir até lá, porquê o incómodo de fazer a 
viagem, porquê o entusiasmo de a realizar, porquê a 
mentira final de que foi bom fazê-la? Estas questões 
são ociosas, porque se limitam a considerar o que 
já aconteceu e o que sempre acontecerá, mas têm a 
virtude de auxiliar a ver que, de facto, a viagem não 
passou de um enorme equívoco.

Para viagens mais espirituais, há outros símbolos 
perfeitos. Platão enganou-nos com a história de que 
a vida fora da caverna é melhor do que a vida dentro 
da caverna, e enganou-nos porque, quando vemos o 
que existe fora da caverna, percebemos que é seme-

lhante ao que existe dentro da caverna, a começar 
pelas pessoas que tanto vivem na sombra quanto na 
luz, não esquecendo também que o dentro e o fora 
têm continuidade, não estando apartados por abis-
mo intransponível. Sabemos tanto e tão pouco fora 
da caverna quanto dentro, mas uma história vasta 
de educadores e legisladores tentou convencer-nos 
de que seria bom sairmos das trevas e alcançar a luz. 
Coitados, o que poderiam eles ter sugerido que não 
fosse uma mera alteração de lugar ou uma pequena 
distracção porque, afinal, nada mais há a fazer? Nes-
sa telenovela de vidas planeadas para nós, quando 
chegamos à luz rapidamente vemos que apenas 
mudámos de caverna. É tudo emprestado: sombras, 
luz, companheiros de infortúnio, salvadores, saída, 
compreensão a conta-gotas, existência. Quando se 
põe lado a lado a vida dentro e a vida fora da ca-
verna, percebe-se a semelhança: a caverna existe, 
as sombras existem, os grilhões existem, tal como 
a luz do Sol existe. Um miserável mito de libertação 
simboliza séculos de Filosofia. Não há compreensão 
total nem dentro nem fora, nem antes da salvação 
nem depois. 

Aliás, não há compreensão de todo; há um suce-
dâneo de má qualidade: entretenimento dentro da 
caverna e entretenimento fora da caverna. Depois 
de um dia a ver as belezas que existem fora da ca-
verna, o deslumbrado verifica que não tem poderes 
ilimitados e que tem que comer e dormir como fazia 
dentro da caverna. Sem mais nem menos. Exacta-
mente a mesma coisa, não esquecendo que a ca-
verna também tem muitas belezas e jogos de luz e 
som fascinantes. No fim do entretenimento, tanto 
os que continuam escravos quanto os que alegada-
mente foram salvos serão levados. Não lhes valeu de 
nada o entretenimento numa vida em que tudo foi 
emprestado, incluindo dores e alegrias, desânimos 
e esperanças, servidão e libertação. Dentro e fora, 
libertação para nada, salvação para nada, Filosofia 
para nada.

Todas as viagens da nossa vida estão reféns deste 
embaraço, como se poderia denominar, incluindo 
a viagem filosófica, a viagem científica, a viagem 
política, a viagem artística, a viagem religiosa e – 

CONTRA A ESPERANÇA
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porque não? – a viagem amorosa. Todas estas ac-
tividades promovem-se à sombra da esperança de 
que o final da viagem que cada uma delas propõe 
irá oferecer- nos algo que não tínhamos antes, algo 
que alegadamente não será semelhante a todas as 
outras coisas em algum aspecto. Essa esperança 
não tem fundamento, seja do lado do constrangi-
mento, seja do lado da bondade que parece resul-
tar das viagens que se realizam. Cada coisa boa que 
parece que alcançamos quando passamos da igno-
rância ao conhecimento é paga ao preço elevado de 
muitas outras que perdemos e ao preço ainda mais 
elevado de males que vêm por arrasto. Hipnotizados 
pela aparência de novidade, não fazemos bem as 
contas. Não vemos que a semelhança tem império 
sobre tudo, não vemos que todas as alegadas coisas 
boas que conseguimos por cada viagem são acom-
panhadas por uma coorte de males associados, e 
não vemos que dos males poderão surgir muitos ou-
tros bens, e que esta forma de existir organiza tudo 
à nossa volta. Mais importante ainda: não vemos 
que nada de novo derivou das viagens que fizemos; 
o que parece que era novo limita-se a variações do 
que sempre existiu.

Do ponto de vista metafísico, tudo está nivelado, 
como se não acontecesse nada no mundo, como se 
não existissem objectos, como se as pessoas fossem 
irrelevantes. É um pouco como o engano da pers-
pectiva: as bermas de uma estrada parece que se en-
contram no infinito, mas quando nos damos ao incó-
modo de ir verificar se isso acontece ou não, vemos 
que as bermas nunca se encontram. Todavia, é uma 
ilusão estável que põe parte de nós nas coisas, de tal 
forma que não conseguimos ver como elas são, mas 
apenas como elas nos parecem. O mundo não tem 
perspectiva, não tem cores, não tem liquidez, não 
tem solidez, não tem Japão para onde possamos na-
vegar, não tem uma Grécia filosófica que nos possa 
esclarecer, não tem um lado de fora da caverna que 
seja totalmente diferente do lado de dentro. Este é 
o panorama geral. Outras actividades mostram tam-
bém isso. Veja-se a Política. Não há agenda política 
que não seja semelhante em algum aspecto ao que 
sempre existiu. A diferença entre viver em ditadura 
e em democracia é irrelevante: não há nada que um 

sistema político possa dar que não seja semelhan-
te ao que o outro também possa dar, se bem que as 
pessoas gostem de se iludir dizendo que um é “me-
lhor” do que o outro, e que o sentido das suas vidas 
está em lutar por um e abandonar o outro. É possível 
tomar um bom café na Rua Tverskaya, em Moscovo, 
em 2025, num passeio agradável até à Praça Verme-
lha. Lichtenberg, num dos seus aforismos, disse que, 
se descrevermos o Inferno e o calor que lá existe aos 
Esquimós, eles apreciarão muito esse lugar. E esta 
sabedoria poderá ser generalizada: a caverna e a 
mais terrível das ditaduras são óptimos sítios para se 
estar: pelo menos o café é bom, para nada dizer da 
qualidade técnica dos grilhões e da arte muito de-
senvolvida de produzir boas torturas. Os rótulos de 
“democracia” e “ditadura” não passam de bermas 
de estrada que se encontram no infinito. Se nos der-
mos ao incómodo de verificar, o que esses rótulos 
indicam é estranhamente semelhante. Como o café 
e os passeios ao sol. Se verificássemos de facto (o 
que raras vezes acontece), concluiríamos que a mais 
terrível das ditaduras tem um pequeno número de 
pessoas a governar um grande número, e o mesmo 
acontece na mais simpática das democracias: um 
pequeno número governa um grande número de 
pessoas. De facto, os dois sistemas políticos são va-
riantes da oligarquia, o governo dos poucos. Não há 
nada de único ou de original nos sistemas políticos, 
porque obedecem todos a constrangimentos com-
putacionais, organizacionais e metafísicos seme-
lhantes aos que tutelam orquestras com maestros, 
exércitos com generais e corpos com cérebros, só 
para dar alguns exemplos. As pessoas que defendem 
que um desses sistemas é preferível ao outro esque-
cem-se que os Esquimós gostam muito de histórias 
sobre lugares quentes e esquecem-se do maior dos 
embaraços filosóficos: a semelhança metafísica de 
todas as coisas, e, obviamente, também esquecem 
que todos os bens alcançados implicam a perda de 
algum outro bem ou até a chegada de muitos males 
de que não se apercebem. Tudo tem sombra, mas, 
porque a credulidade não tem limites, acreditamos 
que as coisas boas e novas e únicas e irrepetíveis e 
salvadoras estão ao nosso alcance. A Filosofia con-
tribui para essa cegueira, porque propõe a bondade 
do esclarecimento, nada dizendo às pessoas sobre 
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o que está na sombra dessa bondade. É uma versão 
racionalizada de mitos antigos que prometem for-
mas sublimadas de vida: a do bardo, do curador, do 
herói, do mago, do oráculo, do pioneiro…

Noutras área da vida acontece a mesma coisa. Não 
há obra de arte nova que não partilhe propriedades 
com as obras de arte mais velhas. Até as muitas reli-
giões que o planeta já conheceu só deram à humani-
dade o que é semelhante ao que já existia antes de 
elas aparecerem. Podemos passar anos a procurar 
alguma actividade ou área que seja excepção. Não 
as encontraremos. Todas partilham esse constran-
gimento e todas partilham ontologias semelhantes. 
Os eventos mais estranhos de que há registo são se-
melhantes aos mais triviais, e, quando paramos para 
pensar neles, vemos que têm a mesmíssima ontolo-
gia. Só para dar alguns exemplos, podemos estudar 
as alucinações induzidas pelo ayahuasca nos índios 
sul-americanos, ou os deuses e demónios mencio-
nados na Bíblia ou a epidemia contemporânea de 
interesse por extraterrestres, etc., que só descobri-
mos o mesmo: entidades muito semelhantes ao que 
somos no espaço, no tempo, no eixo de simetria dos 
seus corpos, e, obviamente, na propriedade geral 
da existência. Em 1966, o escritor inglês Alan Watts 
reflectiu sobre o facto de parecermos tubos, máqui-
nas de entrada de alguma coisa e saída de alguma 
coisa. Qualquer aspecto da vida dos seres humanos 
é semelhante a um tubo: a educação é um tubo, o 
crescimento é um tubo, o amor é um tubo, a políti-
ca em que participamos é um tubo, as quezílias que 
temos com outras pessoas são tubos e as guerras 
entre países também são tubos. Entra alguma coisa, 
e sai alguma coisa. Não há excepções. Os salvado-
res das religiões mundiais são também tubos: fazem 
coreografias engraçadas, convencem uns e não con-
vencem outros, e alguma coisa resulta de tudo isso. 
Como tubos, nem mais nem menos. É até engraçado 
ver a semelhança entre os salvadores das religiões 
mundiais e os filósofos, os médicos e os cientistas. Os 
primeiros nunca explicam por que razão não salvam 
todas as pessoas ao mesmo tempo, mas apenas a 
conta-gotas, e com os outros passa-se exactamente 
a mesma coisa: o pequeno esclarecimento que têm 
a oferecer acontece também a conta-gotas. Temos 

medicina desde os Gregos, e não se compreende por 
que razão os médicos não acabam de vez com as do-
enças e morte. Não há cientista que possa dizer que 
sabe tudo quanto há a saber sobre o mais simples 
dos objectos. Quanto aos filósofos, arrastam infinda-
velmente as questões, atribuindo à criatividade de 
algumas personalidades o facto de as dúvidas con-
tribuírem para a compreensão da realidade, escon-
dendo de todos que isso nunca acontece de facto e 
que apenas encontram o que é semelhante e dizem 
coisas que são semelhantes a outras coisas já ditas. 
Todos eles são salvadores incompetentes: fazem o 
teatro da salvação, mas nada acontece de diferente. 
A Salvação não está ao nosso alcance. Nunca esteve. 
Nunca estará. No Inferno ou no Paraíso, se existirem, 
teremos os mesmos constrangimentos que em Lis-
boa, em Moscovo e em Tóquio.

2

Por uma estranha ordem de coisas, as pessoas 
acham que tudo isto é normal. Não conheço al-
guém que reconheça que há qualquer coisa de 
errado em tudo isto, que reconheça que o que a 
Filosofia, a Ciência e a Religião têm andado a fa-
zer há mais de dois milénios e meio não adiantou 
grande coisa, e que as vidas que vivemos têm algo 
de sórdido, como se não fossem suficientemente 
reais. As pessoas entretêm-se com tudo isso, e de-
pois serão levadas por uma ordem de coisas que 
nunca compreenderão. Na redoma onde vivem, 
entretêm-se com isto ou com aquilo, para nada.

Não há forma de silenciar o incómodo perante este 
embaraço. Poderíamos fazê-lo, certamente, atri-
buindo à representação que fazemos da realidade a 
origem do problema. Alguém poderia vir em socorro 
e propor novas formas de representação. O resulta-
do seria o mesmo. Poderemos apostar. O problema 
não reside nas categorias humanas, mas na ordem 
das coisas. Não se trata apenas da ontologia dos 
tubos, mas de muitas outras ontologias que, desde 
os Gregos, fomos identificando na realidade. O ve-
lho pitagórico Filolau de Crotona dizia que tudo que 

CONTRA A ESPERANÇA



16Revista Estética e Semiótica | Volume 15 | Número 2

existe se organiza em Ilimitados, Limitadores e Har-
monia entre os dois, e Platão, no Filebo, continuou 
esse inventário de formas que têm império sobre 
tudo, incluindo a vida humana, com a reflexão que 
fez sobre os quatro géneros ontológicos maiores: o 
Ilimitado, o Limitado, a Mistura e a Causa. Sejam es-
tes grandes esquemas descritivos da realidade, se-
jam outros mais recentes, para onde quer que olhe-
mos, só está ao nosso alcance encontrar assuntos, 
coisas e pessoas que partilham as mesmas estrutu-
ras ontológicas. Estamos no Espanto, o Festival In-
ternacional de Filosofia, e aí só encontraremos essas 
estruturas; vamos para casa, só encontraremos isso; 
poderemos viajar para a Grécia ou para o Japão, mas 
lá só encontraremos isso também. Não há forma de 
fugir!

Temos um vasto catálogo de propostas de descrição 
da realidade, mas também temos o facto embaraço-
so de todas serem semelhantes em algum aspecto. 
Poderíamos dedicar vidas inteiras a listar as seme-
lhanças. Mais ainda: poderíamos até fazer testes 
concretos desses catálogos. Estamos num festival 
de filósofos. Como as publicações de todos esses 
filósofos são de acesso público, poderíamos tentar 
descobrir se, nesses milhares de páginas, surge al-
gum assunto que não seja semelhante a qualquer 
outro assunto em algum aspecto. A minha conjectu-
ra é a de que os filósofos aqui reunidos não conse-
guiram oferecer um único assunto que não seja se-
melhante em algum aspecto a qualquer outra coisa, 
incluindo a mais trivial. O pensamento mais excelso, 
sofisticado e inesquecível partilhará características 
com o pó dos sapatos, como a forma e a existência. 
E não apenas estes filósofos. Poderemos fazer inves-
tigações sobre as publicações de todos os filósofos 
que trabalharam nas universidades desde a Idade 
Média: algum deles terá falado sobre algum assunto 
que seja excepção ao constrangimento metafísico 
de que tudo é semelhante a tudo em algum aspec-
to? Não vale a pena responder. Como misturadores 
de músicas nas discotecas, todos esses bravos filó-
sofos limitaram-se a ir ao grande armazém das coi-
sas e juntar meia dúzia delas para criar algum caso 
que lhes tenha parecido interessante. Divertiram- 
se muito com isso, sentiram que as suas vidas têm 

sentido e que era precisamente isso que deveriam 
ter feito, tiveram leitores que também apreciaram 
essas artes do engano, e, no fim, uns e outros serão 
levados para sempre. A este enorme equívoco, uma 
das maiores ilusões da humanidade, a bilionésima 
manifestação do mito do herói salvífico, chama-se 
Filosofia.

3

Conhecemos tudo isto pelo menos desde Parmé-
nides. Os constrangimentos metafísicos que ele 
e outros depois dele nos auxiliaram a compreen-
der têm um império tão desproporcionado sobre 
a nossa vida que, no desamparo da vida que nos 
aconteceu, fixamo-nos em conteúdos que nos 
possam distrair. Inventámos assuntos que, de 
facto, não existem. Repare-se no tema do nosso 
Festival: o medo. Como é possível falar de medo 
num mundo em que tudo é semelhante a tudo em 
algum aspecto e em que todas as bondades são 
pagas ao preço do olvido de outras bondades ou 
até ao preço de maldades? Mesmo que os velhos 
dinossauros renascessem e começassem a des-
truir as nossas cidades, não haveria razão para 
ter medo. Esses dinossauros seriam semelhantes 
a nós: teriam código genético, assim como nós 
temos; seriam semelhantes a tubos, assim como 
nós somos; seriam feitos de átomos e teriam for-
mas, assim como nós; teriam comportamentos 
e desejos, assim como nós… Você disse que as 
guerras causam medo? É falso, porque um assun-
to velho como a guerra é semelhante a todas as 
guerras que já aconteceram e ocupam as páginas 
de enciclopédias gigantescas em que as listámos, 
para não nos esquecermos delas, tão elevado é 
o seu número. Um ou outro pensador, em deses-
pero patético por não conseguir dar exemplos 
de situações que justifiquem verdadeiramente o 
medo, lá recorre à hipótese de destruição da pró-
pria humanidade devido ao colapso do ambiente 
causado pela acção humana. O fim da humani-
dade assustará indubitavelmente as almas mais 
sensíveis, porque, na sua ignorância, estão ol-
vidadas de catástrofes semelhantes que já terão 
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possivelmente ocorrido no passado. Quantas “hu-
manidades” desapareceram no passado? A lista 
é longa: Neandertal, Flores, Denisova… Do lado 
da imaginação, a literatura teosófica oitocentista 
foi pródiga a listar possíveis humanidades pré-a-
dâmicas. Baste este exemplo tremendo para ver 
que, por muito grande que seja a imaginação do 
mal, tudo se limita à repetição do que já aconte-
ceu, ou, dando fé a essa literatura, do que já teria 
acontecido várias vezes no passado. O objecto do 
medo mais extremado em que conseguimos pen-
sar é semelhante ao que já foi muitas vezes imagi-
nado ou até ao que já aconteceu.

Há uma indústria pujante que vive a produzir medos 
que não têm razão de existir. Recentemente lançou-
-se o enésimo avatar do perigo que corremos devi-
do às consequências da Inteligência Artificial. Mas 
como é que poderemos ter medo do novel brinque-
do da Inteligência Artificial se todos os resultados 
das suas computações são semelhantes a tudo o 
resto em algum aspecto? Algumas pessoas lançam 
para o ar ideias assustadoras como a da singularida-
de tecnológica e a de computadores com o tamanho 
de galáxias, não se apercebendo de que, também 
nesses casos, o que essas máquinas vierem a fazer 
será semelhante em algum aspecto ao que já existia 
antes de elas serem construídas, a começar, obvia-
mente, pela propriedade da existência e pelo facto 
óbvio de não se terem dado a si mesmas a existên-
cia, o que as irmana às crias dos animais, aos bebés 
humanos e… a tudo o resto. Para fazerem o que irão 
fazer, só o poderão fazer se existirem e se alguém as 
construir. E não só. Terão de ter ontologias seme-
lhantes à dos quatro géneros, o Filebo, de Platão. 
A Inteligência Artificial mais revolucionária em que 
possamos pensar, do ponto de vista metafísico, não 
é mais complexa do que a cadeira mais banal em 
que nos sentamos. Será uma entidade com limita-
dores e ilimitados, misturará uns e outros, e, para 
existir, terá de ter uma causa. Exactamente como 
uma cadeira, uma chave de fendas, a sopa que ire-
mos comer ao almoço ou um bebé. E, a complicar 
tudo, todas as bondades que alcançarmos com essa 
ferramenta serão pagas por bondades passadas de 
que nos esqueceremos e por maldades de que hoje 

não nos apercebemos. Exactamente como qualquer 
coisa trivial da vida humana. Qualquer bondade que 
possamos experienciar implica pelo menos a peque-
na maldade de impedir que outra bondade possível 
possa ocorrer. A pessoa que mais amamos e o livro 
que mais nos encanta assinalam a impossibilidade 
de amarmos outras pessoas e de lermos outros li-
vros ao mesmo tempo. Medo? De quê? Num mundo 
em que tudo é semelhante a tudo em algum aspec-
to, só por má-fé se poderá dizer que há novas razões 
para sentir medo. Não há. Nunca houve. Vivemos na 
terra do Mesmo.

A indústria da esperança está sempre a produzir ilu-
sões: ele é o Esclarecimento Científico, ele é a Com-
preensão Filosófica, ele é a Revolução Política e a 
Emancipação do Homem das suas servidões, ele é a 
Saúde para todos num mundo em sempre campeou 
a doença, os acidentes e a morte, ele é o avant-garde 
dos movimentos artísticos que propõem formas es-
téticas que são semelhantes às formas estéticas que 
já existiam antes, ele é a Salvação e a Redenção da 
humanidade por algum deus de serviço… A indús-
tria da esperança não se cansa nunca, distrai-nos e 
entretém-nos a toda a hora. No fim, seremos leva-
dos. Não há Esclarecimento, Compreensão, Eman-
cipação ou Saúde que nos valha. Pensamos que o 
mundo nos irá permitir tudo isso, mas essa crença 
é falsa. Pensamos que o mundo tem assuntos que 
nos causam medo, mas esse pensamento é também 
falso. Na enorme falta de sabedoria que nos carac-
teriza, até dizemos que, pelo menos, o Amor está ao 
nosso alcance, mas isso também é falso, porque o 
mundo nunca teve Amor, mas apenas coreografias 
masturbatórias em que cada um só sente as suas 
coisas, mas depois mente com quantos dentes tem 
na boca e diz que se uniu a outra pessoa, e que isso 
é Amor. Não há Amor.

4

Como a Filosofia se esqueceu da Sabedoria que 
está na sua génese, entreteve-se no passado e en-
tretém-se hoje a imitar esta pérfida indústria da 
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esperança e da ilusão, com manifesta inveja das 
actividades humanas que lá vão inventando dis-
cursos sobre alegados esclarecimentos, alegadas 
compreensões, alegadas novidades e alegadas 
salvações. Mais brinquedos para nos distraírem 
da única sabedoria que é ver de modo meridiano 
que não está ao nosso alcance nada do que a es-
perança propõe.

A esperança, nas suas muitas manifestações, in-
cluindo a filosófica, gosta de amplificar as pequenas 
diferenças ao máximo. É como a Ciência moderna 
ou como a Política, actividades fascinadas pela ilu-
são de progresso. Como é que acontece a ilusão? 
O progresso deveria ser medido em relação ao que 
não se conhece, mas isso não é possível porque, 
precisamente, não se conhece e, como tal, não pode 
servir de ponto de referência; ora, o plano B é com-
parar o que se sabe hoje com o que se sabia no mi-
nuto anterior, na hora anterior ou no dia anterior, e 
amplificar essa diferença miserável. Parece-nos que 
há progresso porque nos tomamos a nós mesmos 
como ponto de referência. Mais coreografias para 
nos entretermos.

Nada há a fazer contra este estado de coisas. Nun-
ca houve. Nunca haverá. Podemos apostar que, da-
qui a um século, os filósofos farão exactamente as 
mesmas coisas que fazem hoje: irão ao grande ar-
mazém das coisas, juntarão meia dúzia delas em 
associações para impressionar as pessoas caren-
tes de consolação, ou, como se dizia no século XIX, 
para épater la bourgeoisie, e promoverão ilusões 
de compreensão. É o seu business. Não têm outro. 
Precisamos dessa consolação como precisamos de 
pão e de sapatos. No fim, não se compreenderá mais 
do que já se compreendia. Não ficarei surpreendido 
se os filósofos vierem a ficar desempregados com 
a chegada da Inteligência Artificial. As duas Filoso-
fias, a humana e a da IA, partilham a propriedade 
comum de servidão ao constrangimento metafísico 
da semelhança. Combinando infindáveis assuntos 
entre si, poderemos ter no futuro lojas a vender li-
vros filosóficos mais interessantes e sofisticados do 
que qualquer um que tenha sido escrito no passado 
por seres humanos. As pessoas do futuro aprecia-

rão um ou outro e filiar-se-ão em escolas filosóficas 
computacionais. Haverá tradições e modas de pen-
samento computacional. As combinatórias feitas de 
nada, produzidas por vastos poderes computacio-
nais que hoje não conseguimos antecipar, serão as 
novas bermas de estradas que se encontram no in-
finito. Mas, antes de percorrermos essas estradas, já 
sabemos a que conduzem: a nada. Parménides an-
tecipou todos os futuros humanos. O que quer que 
venha a acontecer só poderá acontecer na esfera do 
ser, e fora dela nada existe. Por isso, as computações 
futuras apenas nos darão variações da ida ao super-
mercado: vamos lá, pomos meia dúzia de coisas no 
saco, e depois voltaremos para mais do mesmo. Cer-
tamente que compreenderemos coisas que hoje não 
compreenderemos. Há um novo Japão à nossa es-
pera. Ninguém contestará isso, mas enfatize-se que 
o que está em causa é mais subtil: o que viermos a 
compreender no futuro terá de ser semelhante em 
algum aspecto a tudo o que já existia no passado.

5

Perante tudo isto, só vem ao espírito a imagem de 
uma prisão terrível, uma prisão metafísica de que 
nunca conseguiremos sair. A história da Filosofia 
andou a enganar a humanidade dizendo-lhe que 
estava ao seu alcance a Compreensão. A história 
da Política andou a enganar a humanidade dizen-
do-lhe que ela poderia alcançar o Fim da Servidão. 
A história das Religiões andou a enganar a huma-
nidade dizendo-lhe que há uma Salvação.

Há catálogos de tudo isto, semelhantes aos catálo-
gos das lojas. Todas essas pessoas se esqueceram de 
dizer que, mesmo que essas esperanças se realizem, 
não teremos mais do que já tínhamos antes (metafi-
sicamente falando).

Tudo o que fizemos no passado, tudo o que fazemos 
hoje, tudo o que poderemos vir a fazer se resume 
a combinar, mudar de posição e misturar coisas. 
Como uma manta de dormir, puxamos para tapar os 
ombros e acabamos por destapar os pés. Nada mais. 
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Aliás, nem as experiências sublimes dos místicos 
nem a morte conseguem fazer melhor. As primeiras 
só encontram entidades que existem, e basta isso 
para partilharem pelo menos a propriedade da exis-
tência com as folhas das árvores. Quanto à morte, 
quando se estudam as representações do que acon-
tece à alma depois da morte, só encontramos mais 
do mesmo. Recordem-se apenas as quatro represen-
tações da terra da morte que Platão nos ofereceu: 
há aberturas do Céu e da Terra, caminhos, dores, ju-
ízes, linguagem, pedras preciosas, prados, prazeres 
e viáticos pendurados ao pescoço das almas. Temos 
bibliotecas milenares de representações post mor-
tem e de textos ditados por almas desencarnadas. 
Até a alma do corajoso Lawrence of Arabia ditou um 
Post- Mortem Journal, em 1938. Os sofisticados pro-
fessores universitários da nossa época, que vivem 
nos armários estreitos da especialização científica 
vidas espiritualmente pobres, e todos os anos mais 
simples, fingem que nada disso existe, e não se dão 
ao incómodo de ver que, se perdessem um minuto 
a ler esses textos, veriam que a sobrevida se limita 
a continuar a prisão da vida. Julgamentos, tormen-
tos e prazeres beatíficos apenas continuam o que já 
acontece na vida terrena. Nem mais nem menos. A 
morte é apenas uma região da terra do Mesmo.

Não se conhece forma de sair da prisão metafísica a 
que se chama existência. Não há, pois, qualquer Es-
clarecimento a fazer ou qualquer Verdade a transmi-
tir. O Novo não está ao alcance dos seres humanos. A 
Filosofia e as outras actividades humanas limitam-se 
a entreter as pessoas. Servem para isso: entreter, só 
entreter, nada mais do que entreter. São artes sim-
páticas, sem grandes verdades, mas úteis para nos 
distrairmos de tal forma que não tenhamos consci-
ência da prisão metafísica da qual nunca sairemos. A 
Filosofia não tem uma Salvação a oferecer. As pesso-
as passam um bom tempo com ela, algumas fazem 
carreiras profissionais alegadamente dedicadas a 
ela, esperam que tudo termine, e depois são leva-
das. Há vinte e seis séculos que somos enganados 
pela ideia de que está ao nosso alcance a Compre-
ensão. Talvez. Todavia, quando nos lembramos de 
verificar as bermas dessa estrada, concluímos que 
a viagem que proporcionou foi interessante, passá-

mos um bom tempo e conseguimos boas memórias, 
mas não nos levou a lado algum. Compreender para 
nada, Salvação para nada, Espanto para nada.

Seja como for, podemos pelo menos entreter-nos 
num Festival de Filosofia dedicado ao medo, porque 
este tema dá-nos o conforto de seremos relevantes 
na ordem das coisas. Com esse tema sem interesse, e 
desprovido de qualquer verdade, teremos oportuni-
dade de falar sobre nós mesmos, sobre o nosso um-
bigo e as nossas sensações, esperanças e angústias. 
É claro, os bravos filósofos, sem nada de verdadeiro 
ou de novo a dizer ao mundo, lá se lembraram de 
imitar os jornalistas e apresentadores de programas 
de televisão, e vai daí debitaram vasto palavreado 
sobre a “situação contemporânea”, garantindo que 
vivemos desafios absolutamente novos e complexos 
na história da humanidade. Presunção e água ben-
ta… Olvido e esperança… Ilusão e razão… É o circo 
que mais nos entretém: adoramos falar de nós mes-
mos, e é isso que, como se prova pelos documentos 
mais antigos da China, da Mesopotâmia, do Egipto 
e da Grécia, temos andado a fazer nos últimos milé-
nios. No Código de Hamurábi, da antiga Babilónia, 
encontraremos coimas para médicos negligentes, 
assim como, trinta e nove séculos depois, ainda te-
mos nos nossos ordenamentos jurídicos. No Escu-
do de Aquiles, do canto XVIII da Ilíada, vemos que a 
forma de vida da Idade do Bronze é estranhamente 
semelhante à nossa própria vida: cidades, guerras, 
casamentos, agricultura, juízes, gosto pela música, 
pela dança, pelo vinho e pelo mel… tudo semelhan-
te. Nunca vivemos uma vida só nossa. Nunca vivere-
mos. Acreditamos que somos pessoas únicas, mas 
essa crença não tem fundamento. Nunca conhece-
remos pessoas únicas, originais, mas apenas cópias 
semelhantes a outras vidas, e mesmo os laços que 
nos ligam a elas são semelhantes aos laços que já 
uniram outras pessoas. O amor não é nosso. A ter-
nura não é nossa. As crenças religiosas mais íntimas 
não são nossas. É tudo emprestado.

Desenganemo-nos, pois, da esperança que a Filoso-
fia oferece, e desenganemo-nos também do alega-
do medo que sentiremos. Mas tanto faz, bem vistas 
as coisas, porque, mesmo desenganados, não está 
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ao nosso alcance viver de modo diferente. A pessoa 
desenganada só pode ter uma vida semelhante à da 
pessoa enganada. É provável que o Engano seja mais 
doce do que a Compreensão. Com verosimilhança, 
só sabemos isto: não está ao nosso alcance qualquer 
outra forma de vida na terra do Mesmo. Por isso, me-
lhor é impossível. O embaraço é desagradável, mas 
rapidamente nos distrairemos com qualquer outra 
coisa. Sempre foi assim. Para nada.1 

1 Agradeço a Catarina Barosa o convite para proferir esta conferência. Agradeço também as palavras generosas de Cláudia Lucas Chéu e 

Peter Sloterdijk.	
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Platão sugeriu que a arquitetura seria a expressão 
material da mente de quem a constrói. Seria, por-
tanto, subjetividade objetivada: mímese da inte-
rioridade na construção do espaço de ocupação. 
Isso foi aplicado a todas as artes e a todo o conhe-
cimento, buscando-se a indiferenciação entre su-
jeito e objeto, quando um coincidisse plenamente 
com o outro (o que jamais ocorre). Ainda que se 
unifique o diferente, o que se tem é a conjunção 
do que permanece separado, porque não é idên-
tico ao seu outro. É uma relação contraditória de 
identificação e diferença mantida. 

Vitrúvio foi criticado por Karl Solger, no idealismo 
alemão, porque não teria considerado suficiente-
mente a necessidade de a obra arquitetônica ex-
pressar uma ideia. A mesma crítica poderia ter sido 
estendida a Alberti, mas cada um quis a seu modo 
expressar uma “ideia”. Era antes, no entanto, ide-
ologia do que ideia. Ao transpor modelos gregos 
para edificações a serem feitas na península itálica, 
Vitrúvio dedicou sua obra ao César, por corporificar 
a grandeza do império romano: era divino. Para os 
povos dizimados, ele era antes o capeta, não tinha 
legitimidade para invadir suas terras. Vitrúvio acha-
va que o seis era o número básico, mas escreveu sua 
obra em dez livros.

Por isso, ele atenta mais para a construção de tem-
plos e palácios, com colunas que unissem céu e ter-
ra. Alberti, supervisor das construções em Roma, 
dedicou sua obra ao papa, de quem era bispo e se-
cretário: queria obras que representassem a perfei-
ção divina e a grandeza da Igreja Católica. Esta era a 
“ideia”: a Igreja, herdeira do império romano, queria 
representar a perfeição de Deus. O Vaticano é a con-
cretização dessa ideia de grandeza da Igreja. O pa-
radoxal é que ela pretende ser “cristã”, sendo Cristo 
um defensor dos pobres, oprimidos, humilhados.

O esforço de várias gerações para conseguir fundos 

e os melhores artistas e artesãos para erguer o Vati-
cano: pretendia mostrar nas edificações e obras de 
arte a grandeza da Igreja, destinada a refletir e de-
monstrar a grandeza de Deus. Todo o grupo envol-
vido nisso “pontificava” uma estética da adaequatio 
ao pius, honestum, decorum. Essa era a “verdade”: 
aquilo em que acreditava. Não queria fazer nelas 
algo que fosse a busca de “verdades outras”, como 
a pilhagem nos povos sul-americanos, a espoliação 
de europeus, a história como opressão. Não há uma 
obra que mostre Cristo como ficava quem era con-
denado a morrer na cruz: totalmente nu. Nenhuma 
que mostre Cristo olhando para a suntuosidade dos 
bispos e cardeais, condenando o que via.

Alberti achava que o governo nas cidades devia ser 
deixado nas mãos dos comerciantes ricos. Embora 
tenha escrito algumas linhas contra bispos que não 
repartiam dízimos e coletas aos mais necessitados 
de suas paróquias, dizia que esses bispos só se pre-
ocupavam em construir palácios para si, não convi-
viam com os paroquianos. seus dez livros de 1450 
não se preocupam, porém, em fazer projetos de mo-
radias e bairros para os mais pobres e carentes. Ao 
fazer a crítica, logo diz que precisa calar, mas sugere 
que alguém de mais peso na Igreja (o papa?) deveria 
intervir. 

Essas parcas linhas de crítica foram proibidas pela 
censura da Inquisição espanhola quando a obra foi 
traduzida para o castelhano. A censura da Inquisi-
ção é sinal não só de que a Igreja estava a serviço 
da facção rica e da aristocracia espanhola, mas que 
acontecia o que era criticado. Embora bispo, Alber-
ti parece “cristão” ao se preocupar com os pobres e 
desvalidos, mas não foi como arquiteto.

Paládio não conclui os dez “livros” que queria escre-
ver – na linha de Vitrúvio e Alberti (imitando Platão 
na República) – e ficou em quatro. Fez projetos para 
famílias abastadas, usando colunas que mostravam 
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a grandeza dos donos. A coluna estabelecia a co-
nexão entre céu e terra, elevando o que estaria em 
baixo. No Brasil colonial e imperial, colunas ficaram 
reservadas a templos, não faziam parte do estilo das 
casas grandes. A Igreja Católica postulava ser so-
mente ela a ligação entre céu e terra. Com isso suga-
va recursos do povo e da terra brasileira, para glória 
do Vaticano. Na Quinta da Boa Vista foram inseridas 
colunas de gesso, para dar maior dignidade ao pré-
dio, repassado em torno de 1808 por um comercian-
te de escravos à família imperial.

Caso se tenha visão crítica quanto ao império e ao 
belicismo expansionista do Latium, o que pareceria 
“ideia” ao patrício romano Vitrúvio é um endosso do 
imperialismo genocida, que passa a ser estetizado e 
auratizado em pedra. Isso costuma até hoje ser con-
siderado normal, aceito como virtude. A historiogra-
fia exalta os potentados que se impuseram a outros 
povos. Um político romano para subir na carreira ti-
nha de matar ao menos cinco mil bárbaros (“estran-
geiros”) nas províncias. Província vem de pro-vince-
re, região que foi vencida. 

A arquitetura dos prédios oficiais de Washington é 
no estilo clássico greco-romano. Isso não acontece 
por acaso. Havia um propósito imperial e expan-
sionista desde os “pais da pátria”. Ele já tinha sido 
exercido contra os povos indígenas, os ingleses, os 
mexicanos, antes de ser lançado contra sul-america-
nos, árabes, europeus e praticamente todos os po-
vos do planeta. Dominar outros povos é vantajoso 
para quem domina, nocivo para quem é dominado. 
Só com a aliança recente dos BRICS+ há uma tenta-
tiva de construir algo diferente.

O endosso à oligarquia patrícia considera inapro-
priado o horror à escravidão, ao genocídio de povos 
invadidos, ao parasitismo da plebe e da aristocracia 
de Roma. A estrutura da mente escravista está man-
tida com a visão religiosa cristã do mundo. O que Vi-
trúvio propunha é uma estetização do mal como se 
fosse bom, porque é o bom de quem domina. A arte 
aí não é busca de verdade e sim adequação ao que a 
oligarquia considera pius e honestum, portanto de-
coroso.

Quando se estuda no Brasil o renascimento italiano, 
não se ouve mais o protesto contra a venda de in-
dulgências. Não se quer pensar sobre como foi ar-
recadado o dinheiro para construir o Vaticano, mas 
admirar o resultado obtido, como se estivesse acima 
dos delitos necessários para obter os recursos. Ou 
seja, “Deus escreve certo por linhas tortas.” Não se 
considera que o próprio resultado possa ser “delito”, 
à medida que impõe a propaganda religiosa cató-
lica sem refletir sobre seus erros e excessos. Com a 
venda de “indulgências” papais para abafar delitos e 
crimes, fica evidente que o poderio da Igreja foi ne-
fasto para o Estado e a razão: é necessário manter a 
separação entre Igreja e Estado, delimitar o poder de 
punir. A noção dos crimes e genocídios perdoados 
e cometidos pela instituição eclesial revela que crer 
que ela fosse um ente “perfeito” deriva mais que da 
hipocrisia: de uma repressão atroz de quem se dis-
punha a ver e falar.
Num sistema de ensino dominado pela Igreja Católi-
ca, pouco se fala das Taxa Camarae. Para se ter uma 
noção, basta citar alguns dos 35 tópicos: 

“I. O eclesiástico que incorrer em pecado carnal, 
seja com monjas, com primas, sobrinhas, afilha-
da ou com outra mulher qualquer, será absolvi-
do mediante pagamento às arcas papais, de 67 
libras ouro e 12 soldos;
III. O sacerdote que deflorou uma virgem pagará 
2 libras e 8 soldos;
V. Os sacerdotes que quiserem viver em concu-
binato com suas parentas pagarão 76 libras e 1 
soldo;
VIII. A absolvição e a segurança de não serem 
perseguidos por crimes de rapina, roubo ou in-
cêndio custarão aos culpados 131 libras e 7 sol-
dos;
X. Se o assassino deu morte a dois ou mais ho-
mens num mesmo dia, pagará como se tivesse 
assassinado a um só;
XIV. Pelo assassinato de um irmão, irmã, mãe ou 
pai se pagarão 17 libras e 5 soldos;
XV. Quem matar um bispo ou prelado de hierar-
quia superior pagará 131 libras e 5 soldos;
XXVIII. O filho bastardo de um padre que preten-
da a preferência para desempenhar as funções 
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de seu pai pagará 27 libras e 1 soldo;
XXXII. Igual soma (58 libras e 2 soldos) pagará 
o estrábico do olho direito; mas o estrábico do 
olho esquerdo pagará ao papa 10 libras e 7 sol-
dos. Os vesgos pagarão 45 libras e 3 soldos.”2

Podendo comprar a impunidade, quem tinha di-
nheiro ficava “acima da lei”: essa era a lei. No Estado 
eclesial católico não havia autonomia nem indepen-
dência do Judiciário. O Estado que não for laico ten-
de a ser totalitário. Uma fração da sociedade deter o 
direito à impunibilidade se choca com o princípio de 
que todos são iguais perante a lei. O perfil delineado 
por tais taxas foi estendido às colônias ibéricas. Co-
meçava por isentar os membros do clero e se esten-
dia aos que representavam o governo imperial. Ele 
está, portanto, na estrutura do inconsciente coletivo 
sul-americano. O Estado democrático e republicano 
está sob ameaça constante. O estudo crítico da arte 
pretérita poderia propiciar o debate de questões 
contemporâneas presentes em textos antigos, mas 
não se faz isso.

Seria interessante discutir os critérios que diferen-
ciavam as penas. Matar parente próximo custava 
pouco, mas um bispo, por exemplo, custava caro. A 
instituição tratava de se preservar. Dizia assim que 
seus representantes estavam acima dos demais. 
Pelo assassinato de mais de um por dia, o segundo 
e o terceiro saíam de graça. Quem tivesse o azar de 
nascer vesgo ou estrábico, em vez de receber indeni-
zação pelo erro divino de fabricação, tinha de pagar 
multa ao papa, mais pelo olho direito do que pelo 
esquerdo. Seria cômico se não fosse trágico. Muitos 
meninos foram violentados durante séculos por re-
ligiosos, sem que fossem punidos. Freiras e monges 
foram vistos como “sagrados”, sem que se conheces-
sem as causas reais de suas opções.

Quando Heidegger reduz a questão da “origem da 
obra de arte” apenas ao “artista”, deixa de lado as 
questões da relação da arte com o poder, de le-
gitimação do ilegítimo, de justificativa de crimes. 

2 Giovenardi, Eugênio. As pedras de Roma, Editora Mais Que Nada, Porto Alegre, 2009, p. 231-235.

É como se faltasse uma visão politizada. Isso não 
ocorreria por acaso, não seria inocente. Essa carên-
cia induz a um diálogo com o marxismo, assim como 
certa fraqueza filosófica deste precisa encontrar uma 
complementação. O problema também não está em 
não debater o totalitarismo, a não separação dos po-
deres, os privilégios da oligarquia.

Esse ensaio precisa ser lido a partir das reflexões do 
autor sobre a verdade. Ele diz que a obra de arte ser-
ve para revelar a verdade, no duplo sentido de des-
velar e novamente velar. Está fora, portanto, da es-
tética que pretende patrocinar algo que seja apenas 
correto nos termos do pio, do honrado e do decoro-
so. A verdade está além do horizonte dessa “corre-
ção”.

O poderio secular da Igreja serviu para carrear recur-
sos para o Vaticano. O apoio que ela dava aos envia-
dos das cortes de Lisboa e Madri para a América do 
Sul servia também para que a governança ibérica 
mantivesse um controle sobre eles, como se fossem 
espiões institucionalizados. A Igreja ganhava dupla-
mente, mas isso não se questiona na visão eurocên-
trica tradicional. 

Se assim foi financiada a grandiosa arquitetura do 
Vaticano e a multiplicidade de igrejas por toda a 
Itália e Espanha, a Igreja Católica conseguiu o mila-
gre de consolidar imensa fortuna apregoando que 
defendia pobres e deserdados. Precisava parecer 
perfeita e intimidante para não se ver seu podre fun-
damento. Podia ser uma farsa. Quanto mais falsa a 
instituição, mais precisa da farsa. Baseia seu mora-
lismo na imoralidade. Isso contamina a administra-
ção pública, só que não é lido na história da arqui-
tetura: ela é mancomunada com o poder. O termo 
indulgência já tem em si a noção de “indulto”, a es-
conder a safadeza subjacente.

Os fins justificam aí os meios. O que importa é o re-
sultado. Ao se confirmar a obra como arte se sublima 
tudo, faz-se uma absolvição, purifica-se o processo. 
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Não há mais pecado. É o mesmo argumento que He-
gel usou para deixar de considerar a escravidão na 
Grécia, alegando que queria se dedicar apenas aos 
produtos de natureza artística ou filosófica. Será 
que o produto não é “contaminado” pela origem? 
Será que ele não serve para legitimar como justa a 
“ordem” que o gerou, seja ela o escravagismo, o do-
mínio eclesial, a casta religiosa, a monarquia? Não 
querer ver isso é mancomunar-se, é aceitar como 
verdade o que tem profunda injustiça ou enganação 
na origem.

Os gregos antigos acreditavam que as musas eram 
filhas de Zeus e Mnemosine, ou seja, do poder e da 
memória: dizendo que serviam para decantar e exal-
tar o poder vigente, a religião consagrava a orienta-
ção que a oligarquia queria impor à arte. Fazer disso 
crença servia para não questionar o problema social 
subjacente. Não havia a perspectiva dos escravos, 
das mulheres, dos periecos, dos estrangeiros nessa 
postulação.

A retórica romana – ao querer que a arte servisse ao 
pius, honestum, decorum – fez o mesmo. O pius era a 
crença patrícia nos deuses romanos, não em outros; 
o modelo de honestum era o senhor de escravos, um 
pater familias de pele clara, dono de gado e gente; 
decorum era o que podia se apresentar socialmente, 
reconhecido como respeitável. Não era a perspecti-
va de um escravo pobre ou/e cheio de rancor nem 
de um chefe vizinho cujo povo tinha sido dominado 
pelos romanos.

As teorias estéticas têm servido para legitimar a tra-
dição de se considerar arte aquilo que serve para 
legitimar e auratizar o poder constituído. Heróis trá-
gicos gregos invocavam os deuses e isso não pertur-
ba a percepção. O pai de Hipólito amaldiçoa o filho 
por engano, e os deuses fazem com que sua carru-
agem tombe na praia e ele pereça: acredita-se nis-
so porque assim consta no texto. Se os deuses não 
existem, de que adianta apelar para eles? Nisso, não 
se chega a examinar quão destrutivo um pai pode 
ser em relação ao filho. Cristãos e adeus se portam 
como se deuses houvesse e agissem no destino dos 
homens. É engano e engodo, mas tomado por ver-

dade sem que se busque a presença dela escondida 
sob os desvios da crença.

Em geral se fica deslumbrado com a arquitetura, a 
pintura e a escultura do Vaticano, sem a confrontar 
com a pregação de Cristo em prol dos humildes e 
desamparados. O problema é que, se a instituição 
se diz cristã, ao afirmar isso ela é hipócrita e cínica. 
Se não se dissesse cristã, a própria ostentação de 
grandeza poderia se afirmar como representando 
o divino. Não seria hipócrita. Estando a obra já fei-
ta, por que se desfazer de um patrimônio tão rico e 
precioso, que tanto rende aos cofres do Vaticano e a 
toda a Itália?

Torna-se um problema a definição de Alberti de 
que o perfeito seja aquilo a que não se deve acres-
centar ou tirar ou modificar qualquer componente. 
Não se admite aí que o todo possa ser falso. Ele era 
o arquiteto encarregado das obras do Vaticano. Não 
confessa isso com clareza, mas queria obras de ar-
quitetura que expressassem a perfeição divina e de 
sua representação na Terra, a Santa Madre Igreja. Se 
houvesse alguma imperfeição, seria porque tudo o 
que o homem toca está sujeito à sua falibilidade. A 
obra pode, em sua organização interna, ter todas as 
partes adequadas entre si e com o todo: assim ela 
é “perfeita”, dentro de sua lógica. Isso não significa 
que não se possa ver esse todo fechado de outra 
perspectiva, perguntando se sua validade ainda se 
sustenta.

A noção de “concinnitas” como consonância das 
partes entre si e com o todo da obra pode explicar 
o encantamento que a obra provoca, mas o encanto 
pode esconder a farsa e o engodo: o jogo de aparên-
cias. Se a “ideia” aí subjacente serve para encobrir e 
apresentar como perfeito o perfil e percurso da insti-
tuição, então o próprio Vaticano se torna um monu-
mento à enganação, à celebração do imperialismo 
católico. Caso se seja católico, Lutero e Henrique VIII 
não teriam tido razão em suas críticas ou ao menos 
não entenderam que os fins justificavam os meios. 

Escravizando indígenas e negros, muito ouro foi da 
América para Roma, assim como foi para Madri, Lis-
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boa e Londres: os reis ibéricos temiam que seus en-
viados criassem reinos próprios e por isso os padres 
eram uma instância de controle, devidamente remu-
nerada pelo Estado. Daí a expressão “vá se queixar 
ao bispo”. Até hoje as igrejas não pagam impostos no 
Brasil! Prometem a vida eterna, mas, quando chega 
a hora de cobrar, o sujeito já está morto e nada mais 
pode dizer. É o melhor tipo de negócio: recebe-se, 
sem precisar fornecer a mercadoria, o céu. 

O arquiteto romano e o católico não constituíam nas 
obras do poder a expressão de uma “ideia”, por mais 
que acreditassem nela. Não há ideia falsa, ela pre-
cisa ser verdadeira. Quando falsa, para o marxismo, 
vira ideologia, falsa consciência, mas uma concep-
ção que seja falsa não consegue ser consciência: é 
antes um encobrimento do que não se quer ver nem 
que seja visto. Se a obra não expressar a verdade, 
ela não poderá ser arte. Com isso, a arte sacra fe-
nece ao auratizar o engodo, ao sacralizar a mentira, 
consagrar o pecaminoso, imprimir mediante recur-
sos estéticos um brilho que não seja resplendor da 
verdade e sim da hipocrisia. A “arte sacra” é “arte de 
agitação e propaganda”, se perde quando passa a 
encobrir práticas contrárias ao ideal postulado. 

Isso gera um impasse radical. Por mais sublime que 
seja a atmosfera da catedral da Sagrada Família em 
Barcelona, seu genial arquiteto, Gaudí, era um cren-
te católico, acreditava que a Sagrada Família era sa-
grada e família. Ele queria exprimir sua fé. Acabou 
fazendo algo diferente. Gerou um ambiente de ele-
vação e transcendência que vai além do imaginário 
católico, pois este substitui a infinitude do sublime 
povoando-o de figuras antropomórficas e boicotan-
do, assim, a noção de uma infinitude que vai além 
da capacidade de compreensão do homem. Se este 
vê sua pequenez diante da grandeza divina, o católi-
co sempre a vê como um sócio minoritário de Deus, 
portanto partilhando de sua grandeza.

Uma fortuna foi gasta para recuperar a Notre Dame 
de Paris. A sua reinauguração foi transmitida ao 
mundo todo, com os artistas mais caros. No Vatica-
no impera um novo papa, norte-americano e agos-
tiniano. Puseram o Rei Charles da Inglaterra, a An-

glicana, a rezar no Vaticano, fingindo reconciliação 
entre a parte inglesa da Igreja com o catolicismo. 
Todo dia, papa e rei ocupam as páginas dos jornais, 
como também Trump, o imperador ianque. Por que 
se precisa tanto reenfatizar a crença cristã, a que ser-
ve ela?

Os tempos de igualdade no capitalismo já ficaram 
para trás. Sua vocação primária é acumular capital 
nas mãos de quem detém o capital. Ele não quer 
mais ser democrático, pois não pode ter certeza de 
que sempre pode manipular as maiorias eleitorais. 
Ele já se tornou plutocracia: tanto mais manda quem 
mais dinheiro tem. Os ricos podem delegar seus in-
teresses a quem os representa, mas eles controlam 
o fluxo do dinheiro para campanhas eleitorais, via-
gens, projetos. Do congresso norte-americano diz-
-se que é o melhor congresso que o dinheiro pode 
comprar.

O que será feito da China no futuro, isso ninguém 
soube. Seu Partido Comunistas soube fazer em tem-
po as reformas que os partidos europeus não soube-
ram fazer em tempo, e acabaram gerando diversas 
tragédias. Uma foi a dos próprios membros do parti-
do e dos governos: foram todos postos de escanteio. 
A OTAN avançou até onde havia jurado e assinado 
que não iria: a cada dia morre ao menos um milhar 
de ucranianos e russos em campo de batalha. Na 
América do Sul se teme um ataque americano con-
tra a Venezuela, em busca de petróleo e fingindo o 
moralismo de combater as drogas.

O que se precisa nesse sistema que concentra o fruto 
do trabalho coletivo nas mãos de 1% da população? 
É preciso que a maioria dos explorados aceite ser 
explorada. Como se consegue isso? Com uma mídia 
alienante, sim; com filmes e séries televisivas que 
pregam a necessidade de impor a ordem pela força, 
também. Mas há algo mais eficaz, que orienta tudo. 
A chave para isso está em Santo Agostinho, que es-
crevia muito bem e contou a tensão entre o palácio 
do pai dono de escravos e o cristianismo da mãe 
submissa e tolerante. Depois de cansar de levar a 
vida na farra com os recursos do pai, Agostinho se 
converte à perspectiva da mãe. Não é uma supera-
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ção do regime escravista, mas uma interiorização 
dele na relação entre o fiel e o seu deus. O cristão 
aprende a rezar: “Senhor, eu não sou digno de que 
entreis em meu coração, mas dizei uma só palavra e 
minha alma será salva!” E cantar aos berros: “Solda-
do de Cristo, alerta está! Ou ser antes mártir, jamais 
traidor!” Ou então com a sutileza de Bach e Lutero: 
“O Senhor é meu pastor, nada me há de faltar...” 

Ou seja, prega-se deslavadamente o conformismo, 
a submissão, a dependência. E ali seguem os arqui-
tetos e as arquitetas a fazer templos que pareçam a 
perfeição na Terra, a mostrar a grandeza do Senhor. 
Como sugeria, porém, Alberti, não convém se esten-
der muito nisso.



27 

Resumo: O grafismo da etnia Wayana é analisado 
aqui, evidenciando seu papel como agente ativo de 
construção identitária. Longe de serem meramente 
decorativos, os padrões geométricos revelam rela-
ções com a natureza, o sagrado e os modos de vida 
dos povos originários. A análise do cesto vasiforme 
demonstra como linhas, pontos e formas articu-
lam-se em estruturas visuais que expressam movi-
mento, ordem e sacralidade. O artigo defende que 
os grafismos são corpos em si mesmos — dinâmicos, 
performáticos — e integram rituais de passagem, 
produção artesanal e afirmação étnica, traduzindo 
uma visão de mundo onde o desenho é prática viva 
e transformadora.

Palavras-Chave: Iconografia, grafismo, Arte amerín-
dia, Wayana e Aparai.

Abstract: The graphic art of the Wayana ethnic group 
is analyzed here, highlighting its role as an active 
agent in the construction of identity. Far from being 
merely decorative, the geometric patterns reveal 
deep connections with nature, the sacred, and the 
ways of life of Indigenous peoples. The analysis of the 
vase-shaped basket demonstrates how lines, dots, 
and shapes are articulated into visual structures that 
express movement, order, and sacredness. The arti-
cle argues that these graphic elements are bodies in 
themselves—dynamic and performative—and are in-
tegral to rites of passage, artisanal production, and 
ethnic affirmation, embodying a worldview in which 
drawing is a living and transformative practice

Key words: iconography, graphic art, Amerindian 
art, Wayana and Aparai.

INTRODUÇÃO

O grafismo indígena transcende o mero adorno e 
constitui uma das expressões associadas às cos-
mologias e os modos de vida dos povos originá-
rios das Américas. As formas, padrões e motivos 
geométricos têm origens nas narrativas místicas, 
crenças espirituais, estruturas sociais, conheci-
mentos ambientais e práticas rituais, expressan-
do as identidades coletivas. São simbólicos, mas 
também tem um caráter ativo, de construção e 
transformação de identidades. Quando há figura-
ção, ela está muitas vezes ligada a transformações 
(por exemplo, numa máscara ou utensílio ritual) 
ou à ideia de tornar-se outro, trocar pele, incorpo-
rar alteridade.

De acordo com Els Lagrou (2012), o corpo humano 
se torna artefato em rituais por meio de inscrições 
ou perfurações. A inscrição de uma marca no corpo 
é um instrumento de ação que transforma o corpo 
individual, no processo de fabricação da pele, em 
um corpo coletivo, que faz parte de um grupo. Nesse 
sentido, os grafismos agem mais do que represen-
tam. No caso de um grafismo inscrito sobre o corpo 
do jovem durante os ritos de iniciação, por exemplo, 
tem-se a relação entre fala, desenho e o olhar do 
grupo que observa como os jovens aguentam a dor. 
A dor sentida será lembrada graças à cicatriz que diz 
“Tu não és menos importante nem mais importante 
que ninguém” (Clastres, 2003 apud Lagrou, 2012). 
Estes três agentes (fala, grafismo e olhar/ mão, olho 
e voz) constituem uma tríade, o triângulo mágico, 
que fabricam juntos um novo corpo. 

Uma rede fina de desenho na pele produz um equi-
líbrio entre interior e exterior, enquanto um corpo 
todo tingido de preto é fechado. Um desenho grosso 
visa a uma alta permeabilidade da pele, como acon-
tece no ritual de passagem de meninos e meninas, 
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de modo que “a malha grossa do desenho deixa a 
pele permeável à ação ritual, que produz o corpo 
como lugar de incidência da negociação cosmopo-
lítica”. (Lagrou, 2012, p.763)

Tais desenhos, majoritariamente geométricos e abs-
tratos, possuem um caráter universal exatamente 
por não serem literais ou figurativos, por não repro-
duzirem formas que indiquem uma região ou um 
período de tempo e por não induzirem a um deter-
minado significado. O significado está no campo 
simbólico e se relaciona com elementos da nature-
za, fazendo abstrações do movimento das águas ou 
simulando a padronagens de pele de animais, por 
exemplo.

De acordo com Velthem (2000, p.64), ¨os grafismos 
desenvolvidos em cada etnia, sejam eles corporais 
ou ornamentos de objetos e cuja geometria é espe-
cífica de cada povo, celebram a relação que estabe-
lecem com a natureza no sentido do sagrado e no 
modo como se identificam como entidades insepa-
ráveis dessa natureza¨. E por fim, a ornamentação 
é uma forma de identificação e distinção entre as 
sociedades indígenas, contribuindo para sua auto-
valorização étnica por expressarem especificidades 
próprias sobre a natureza e o Universo.

Fig.1 – Retrato de Dondon, então chefe wayana da aldeia 
Anapuaka. Foto: Daniel Schoepf, 972. Fonte: Silva (p.21, 2022)

1 – A ETNIA WAYANA

Os Wayana vivem na região das cabeceiras do rio 
Paru de Leste, no noroeste do Pará e norte do Ama-
pá, Brasil. Também há comunidades Wayana no sul 
da Guiana Francesa e no leste do Suriname. Eles 
compartilham território, alianças e tradições com os 
Aparai (ou Apalaí), com quem mantêm relações mui-
to próximas. Originalmente, povos diversos, mas 
desde o século XVIII são considerados um povo só 
em função da fusão cultural e linguística que sofre-
ram. A presença desses povos no Brasil se limitaria a 
uma população de apenas 415 indivíduos. 

Povos Waiana, Apalai não tem mais diferença, as 
tradições [são] a mesma coisa. Apalai tem o seu 
costume, Waiana também o mesmo costume. 
Casamento, moradia, beber cachiri, comer beiju 
e outros. Waiana constrói sua casa, cobertura 
com a palha de ubim. Apalai constrói também 
sua casa, mesmo material, não muda. Porque 
Waiana, Apalai se conheceram há muito tempo 
atrás, onde eles mataram “Tulupere”, na boca do 
Axiki, lá que eles [se] tornaram amigos. De lá para 
cá Apalai, Wayana continuando sendo amigos.
(Setina Waiana Apala apud Lúcia Hussak van Vel-
them, 2010, p.13)

Fig. 2 - mapa da área ocupada pelo povo Wayana. Fonte: The 
Guianas - Alchetron, The Free Social Encyclopedia
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Por terem permanecido relativamente numerosos, 
devido ao seu isolamento, os Wayana acolheram 
no passado grande parte dos indígenas que fugiram 
das missões religiosas, instaladas no rio Oiapoque, 
e outros povos da região sobreviventes dos ataques 
dos primeiros colonizadores. Esse isolamento lhes 
assegura proteção mais contra as invasões de ma-
deireiros e da expansão do agronegócio do que da 
cobiça dos garimpeiros que se infiltram e se instalam 
em suas terras. 

Nós Wayana, Apalai convivemos [entre nós] e so-
mos muito diferentes de outros povos indígenas. 
Nós moramos mais longe da cidade, transporte 
somente aéreo para nos levar para a cidade. 
(Apowaiko Apalai Wayana, apud Lúcia Hussak 
van Velthem, 2010, p.17)

Todas as aldeias são construídas em terra firme, às 
margens do rio, onde se desenrola a vida social e co-
munitária. Na instalação de uma aldeia são necessá-
rios conhecimentos especializados para a edificação 
das casas de moradia e a destinada ao uso comuni-
tário e de muitos outros saberes sobre os recursos 
ambientais, a história do lugar, as cerimônias, os ri-
tuais e a cosmologia. A maioria das aldeias tem iní-
cio com um roçado, pois a agricultura constitui uma 
fundamental atividade dos Wayana e dos Aparai. 

Além da agricultura, os Wayana e Aparai se dedicam 
à produção dos artefatos que são necessários para 
a vida cotidiana e também para as festividades. As 
mulheres tecem o algodão e fazem os artefatos de 
argila e de miçangas, além de executarem as pintu-
ras corporais. Os produtos artesanais, assim como 
outras manifestações culturais dos Wayana e dos 
Aparai têm se modificado nas ultimas duas décadas 
a partir das influências externas que recebem, entre 
as quais as provindas do ensino escolar, que não 
adota um currículo diferenciado, e a crescente pos-
sibilidade de aquisição de objetos industrializados 
na cidade de Macapá. A recente diminuição do co-
mércio do artesanato indígena contribuiu também 
para o abandono da produção de vários tipos de ob-
jetos. (Velthem, 2010, p.20)

2 – REPRESENTAÇÕES WAYANA 

Existia um tempo em que os Wayana-Aparai não 
se pintavam. Um belo dia uma jovem ao se ba-
nhar no rio, vê flutuando sobre a água vários fru-
tos de jenipapo recobertos de figuras – Ah! Para 
eu me pintar, exclamou. Nesta noite, um jovem 
rapaz a procurou na aldeia até a encontrar: se 
tornaram amantes, dormindo juntos todas as 
noites que se sucederam. Ao amanhecer, porém, 
o jovem sempre sumia; até que certa noite o pai 
da moça pediu para que ele ficasse, e ele ficou. 
Quando amanheceu, perceberam que seu corpo 
era inteiramente decorado com meandros ne-
gros. Eles o acharam belo e ele, então pintou a 
todos, ensinando-lhes essa arte. Um dia o jenipa-
po acabou e o jovem desconhecido chamou sua 
amante e foram a procura de mais. Ao encontrar 
o jenipapo, ele pediu que a moça o aguardasse 
enquanto colhia os frutos. Desobedecendo-o, 
ela foi vê-lo subir na árvore, mas o que viu não 
foi seu amante, mas uma imensa lagarta pintada 
com os mesmos motivos. Furiosa, ela disse para 
ele não mais procura-la nem tampouco retornar 
à aldeia, pois seus irmãos iriam matá-lo. Pegan-
do os frutos de jenipapo que caídos no chão, ela 
regressou sozinha. (Lúcia Hussak van Velthem, 
1992, p. 53)

A narrativa descrita acima é contada nas aldeias 
pelas pessoas mais velhas e também em algu-
mas escolas, professores, nas línguas indígenas. 
De acordo com Lucia Hussak van Velthem (2000, 
p.58), os padrões foram construídos a partir da 
observação da pele pintada do ser na qual a nar-
rativa acima se refere, o chamado Tulupere-Turu-
pere, que poderia ser tanto uma lagarta [larva] 
sobrenatural (ëlukë ipoh - oruko ihpory) quanto 
a uma serpente descomunal (ëkoiïmë – okoimoh). 

A presença da lagarta sobrenatural dividia o territó-
rio indígena impedindo que os Wayana e os Aparai 
estabelecessem relações pacíficas. Acontecia que, 
ao se aproximar uma canoa desse lugar, uma arara 
gritava e assim avisava Tulupere (lagarta). Este en-
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tão descia de sua aldeia, atacava e virava a canoa, 
devorando seus ocupantes. Como os viajantes não 
regressavam, os Wayana pensavam que seus paren-
tes eram mortos pelos Aparai. Finalmente descobri-
ram o que estava acontecendo e resolveram matar 
Tulupere. Durante a luta, os Wayana viram que o 
corpo da lagarta estava todo pintado com desenhos 
em preto e vermelho, uma das características dos 
seres sobrenaturais. Os Aparai, que vinham do baixo 
Paru de Leste, também dispostos a matar Turupere, 
o encontraram morto, engatado em um tronco. Os 
grafismos foram copiados pelos Wayana e Aparai da 
pele do ser sobrenatural porque puderam ser vistos, 
observados, em momentos diferentes. Os primeiros 
viram os desenhos de suas pinturas de forma rápi-
da, durante a luta, mas os segundos as viram mais 
demoradamente porque ele estava imóvel, morto. 
(Velthem, 2000, p.27)

Sobre os elementos que compõem os desenhos, o 
pontilhado representa o couro malhado das onças 
e o domínio da natureza; os triângulos referem-se às 
borboletas e ao mundo dos espíritos; o listrado re-
presenta a “cobra-grande. O pontilhado, os triângu-
los e o listrado constituem as unidades mínimas de 
significação e preenchem os campos vazados da de-
coração dos artefatos. Os motivos de tuluperê imi-
rikut são de uso generalizado, empregando várias 
técnicas e decorando várias categorias artesanais, 
como cestaria, cerâmica, tecelagem, entalhados di-
versos e o corpo humano. (Velthem, 2000, p.58)

Figura 3 - Motivos Decorativos Wayana. O motivo principal é ma-
turuanã, uma lagarta sobrenatural bicéfala, em suas duas possi-
bilidades gráficas. Os motivos subsidiários são: pelos (compridos 
e encaracolados), cabeças, alimentos, pés/mãos, seios (Desenho 
de G. Leite, 1978). Fonte: Velthem (2000, p.56)

Figura 4 - Motivos Decorativos Wayana (Reprodução de Protásio 
Frikel, 1956). Fonte: Velthem (2000, p.56)
Figura 5 - Desenho da onça Ëglaisiïmë. Fonte: Velthem (2000, 
p.25)
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Uma característica importante de um grafismo é a 
de permitir reconhecer, em um cesto ou outro ob-
jeto, aquilo que é representado, algo como se fosse 
um retrato, uma fotografia. Cada grafismo possui um 
nome próprio e a sua forma é diferenciada, podendo 
representar um animal. Nessas representações são 
vistas a cabeça, o corpo, as patas, o rabo e muitos 
outros elementos, que podem ser pontos ou riscas 
ou ter a forma de X.

De acordo com Velthem (2000, p.58), a decoração 
aplicada aos artefatos deve ser compreendida en-
quanto processo articulado com a tríade natureza/
cultura/sobrenatureza. Os objetos, idealizados a 
partir de elementos provenientes tanto da natureza 
(matérias-primas) como da sobrenatureza (decora-
ção), são assimilados e desenvolvidos pelos arte-
sãos Wayana e transformados em elementos sociais. 
Esse “rito de passagem” simbólico reforça o status 
social e humano Wayana. 

A representação dos grafismos Wayana, assim como 
é comum em etnias indígenas, se dá a partir do sig-
nificado, e não da representação figurativa e realista. 
Daí a quantidade de formas geométricas abstratas, 
como já dito. De acordo com Lagrou, (2012) os grafis-
mos são antes marcas que produzem e revelam rela-
ções, linhas que produzem superfícies do que linhas 
que desenham figuras sobre um fundo. As linhas en-
tre si constituem campos de forças onde o olhar é 
atraído para dentro do desenho em função de um 
complexo “jogo simétrico que não permite que o 
olhar se decida entre figura e contra figura” (Lagrou, 
2012). Esse jogo revela uma condição da infinitude 
do Universo e da vida, em que os desenhos não for-
necem elementos que constituem começo, meio e 
fim, indicando assim o sentido do sagrado.

3 As cores são também a própria forma de embelezar um corpo ou um objeto e, assim, tudo o que não está pintado está “sem tinta” (anon-

numná - tonõkepyra). Entretanto, segundo os Wayana e os Aparai essa possibilidade é praticamente inexistente porque todas as pessoas, 

animais, vegetais, sobrenaturais existentes possuem sempre uma cor, observada nas suas peles, cascas, pêlos, penas. Desta forma, fica claro 

que todos esses seres, assim como as coisas, possuem uma pin tura corporal. Essa pintura é diferenciada e, portanto, as antas têm uma pin-

tura uniforme, as onças apresentam pintas arredondadas, os sobrenaturais podem ser listrados ou terem a pele coberta de grafismos, como 

Tulupere – Turupere. (Velthem, 2000, p.32)

3 – ANÁLISE MORFOLÓGICA DO CESTO 
VASIFORME

A padronagem do cesto vasiforme utiliza três tipos 
de padrões: linhas retas horizontais e em diagonal 
(zigue zague), linhas retas formando quadrados e 
retângulos (horizontais e verticais) e pontos em 
forma de x. Os desenhos são na cor preta sobre a 
cesta bege3. A estrutura se dá por meio de eixos no 
sentido horizontal, com movimentos cadenciados 
e uniformes em cada eixo. O motivo principal está 
no eixo horizontal do centro, se assemelhando a 
uma abstração de um corpo de animal em perfil, 
com cabeça, corpo, rabo e pés.

Figura 6 - Cesto Vasiforme, s/ data, talas de arumã e fio de tucum, 
trançado marchetado da etnia Wayana-Aparaí, 23 cm (A) x 28 cm 
(D), Acervo: Memorial dos Povos Indígenas, Coleção Berta Gleizer 
Ribeiro, Brasília. Fonte: Acervo MPI.

Sobre os elementos gráficos, temos o ponto repre-
sentado pelo x como a unidade mais simples e míni-
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ma (podendo representar cabeça, o corpo, as patas, 
o rabo etc.). Quando os pontos estão próximos entre 
si, aumenta-se a sensação de direção e a cadeia de 
pontos se transforma em outro elemento visual dis-
tintivo: a linha. Também poderíamos definir a linha 
como um ponto em movimento (Donis A. Dondis, 
2007, p.55). 

Donis A Dondis (2007, p. 56) defende a linha como 
portadora de uma enorme energia. Nunca é está-
tica, é um elemento visual inquieto. Apesar de sua 
flexibilidade e liberdade, a linha não é vaga: é deci-
siva, tem propósito e direção, vai para algum lugar, 
faz algo de definitivo. A linha é o meio indispensável 
para tornar visível o que ainda não pode ser visto, 
por existir apenas na imaginação. 

A linha reta raramente existe na natureza. Podemos 
vê-la no horizonte das águas dos rios e oceanos, ou 
no feixe de luz que atravessa orifícios num espaço de 
sombra. No caso do grafismo indígena, as referên-
cias variam entre cascos de tartarugas ou padrona-
gens de répteis, onde a linha não é absolutamente 
reta, mas indica uma geometria.

Sobre as formas geométricas puras, ao quadrado se 
associam enfado, honestidade, retidão e esmero; 
ao triângulo, ação, conflito, tensão. Ao círculo, infi-
nitude, proteção (Donis A Dondis, 2007 p.58). Todas 
essas formas básicas expressam três direções visu-
ais básicas - o quadrado, horizontal e vertical; o tri-
ângulo, a diagonal; o círculo, a curva. Os sentidos 
horizontais e verticais remetem à estabilidade, ao 
contrário da diagonal, que gera um sentido de força 
provocadora e perturbadora. 

No nosso estudo de caso, vemos as duas situações: a 

4 Alfred Gell entende a simetria da seguinte forma: ̈ a raiz de um padrão é o motivo, que estabelece relações com motivos vizinhos, relações 

que animam o índice como um todo [...]. Os padrões podem ser discernidos de todos os outros índices por terem propriedades visuais salien-

tes de repetitividade e simetria. Seria equivocado imaginar que a simetria e a repetição, por serem propriedades matemáticas das formas, 

não são as propriedades que mais facilmente provocam a ilusão [...]. Nada poderia ser mais animado do que as tesselações (padrões de 

azulejos) desenvolvidas por artesãos decorativos islâmicos e iluminadores de livros (com folhas de ouro). A proibição religiosamente imposta 

à representação de formas vivas só serviu, ao que parece, para inspirar estímulos cada vez mais eficazes à captação por meio de artifícios 

visuais – a aparência não mimética da animação (Gell, 2018 p.151)

diagonal dinâmica e o quadrado estático. Uma pos-
sibilidade é que as diagonais em zigue zague reme-
tam ao movimento das águas dos rios ou ao desenho 
das montanhas. Estas linhas circundam toda a cesta, 
que é circular – sem começo, meio ou fim. Na rela-
ção entre os cheios e vazios, os vazios predominam. 
Não há uma centralidade, os elementos acontecem 
de uma forma linear por toda a extensão do cesto, 
circundando e repetindo a geometria e obedecendo 
a uma simetria.4

O que prevalece aqui é a geometria ortogonal e os 
eixos de simetria, remetendo a um sentido ordena-
dor de relações entre linhas, planos, pontos e estes 
elementos com os vazios. O eixo é talvez o sentido 
mais primitivo e humano que manifestamos. Como 
nos dizeres de Le Corbusier (2006), ¨a criança que 
titubeia, tende para o eixo, o homem que luta pela 
tempestade da vida, traça para si um eixo (...)¨. E 
essa repetição dos elementos da cesta ao longo dos 
eixos gera um sentido de familiaridade, previsibili-
dade e reconhecimento de um módulo. Sobre os pa-
drões geométricos, Alfred Gell discorre:

Os padrões, graças à sua multiplicidade e à di-
ficuldade que temos em compreender sua base 
matemática e geométrica por meio de uma mera 
inspeção visual, produzem relações ao longo do 
tempo entre pessoas e coisas, visto que o que 
eles apresentam para a mente, cognitivamen-
te falando, é sempre uma “questão pendente”. 
Quem, possuidor de um intrincado tapete orien-
tal, poderá dizer que se familiarizou inteiramente 
com seu padrão? Ainda assim, quantas vezes o 
olho repousa sobre ele e repara em uma determi-
nada relação ou simetria? Trata-se de um proces-
so que pode não ter fim; o padrão é inesgotável, 
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e a relação entre o tapete e seu proprietário dura 
a vida toda [...]. Eles (os padrões) desaceleram 
a percepção ou até mesmo a interrompem, de 
modo que o objeto decorado nunca seja com-
pletamente possuído como um todo, mas esteja 
sempre no processo de se tornar possuído. Ar-
gumento, pois, que isso configura uma relação 
biográfica – uma troca inacabada – entre o índice 
decorado e o destinatário. (Gell, 2018, p. 158)

Esse entendimento da modulação e reconhecimen-
to da imagem enquanto processo dialoga com o en-
tendimento da importância dessa mesma dimensão 
no curso da vida nas culturas indígenas – natureza 
enquanto processo. Seja em expressões da gênese 
da natureza, em que existem ciclos de vida previsí-
veis – nascimento, crescimento, morte – no movi-
mento dos astros, estações do ano etc. A lógica in-
terna dos grafismos expressa uma ordem cósmica 
cuja Lei ultrapassa o contingente e o ordinário. Seria 
a ideia da geometria como expressão do sagrado.

COMENTÁRIOS FINAIS

Por serem animistas, tudo na natureza — rios, pe-
dras, animais — tem espírito e poder. Os rituais 
são centrais, especialmente o ritual de iniciação, 
que marca a passagem da infância à vida adul-
ta, envolvendo cantos, danças, jejum e pintura 
corporal. Estas pinturas funcionam como forma 
de comunicação com o mundo espiritual e como 
agentes de transformação humana, regulando 
permeabilidades físicas e espirituais. O grafismo 
age, transforma — corpos, seres, relações. Além 
disso, desenho realiza uma espécie de “captura” 
de animais da floresta ou então de criaturas dos 
tempos antigos que são trazidas ao tempo pre-
sente através da reprodução de seu aspecto, de 
suas características, de suas pinturas corporais.

A cosmologia animista pressupõe que o mundo está 
cheio de seres que podem mudar de forma, que o 
humano pode estar em corpo não-humano e vi-
ce-versa em um mundo onde não existem ídolos, 

porque o que se produz são corpos vivos, artefatos 
que são corpos e corpos que são artefatos. Se não 
existem ídolos a serem adorados, o que existe são 
imagens virtuais a serem vestidas e experimentadas.
 O desenho assim não é apenas representação, mas 
meio de efetivar relações. E o que importa não é 
tanto “o que” se desenha, mas “como” se desenha, 
como essas linhas traçam superfícies permitindo 
que as mudanças ocorram.

Tais padrões, além das questões ritualísticas aqui tra-
tadas, são frutos de uma necessidade em comunicar 
a própria subjetividade enquanto povo, enquanto 
cultura, enquanto etnia. Ou seja, são necessidades 
propriamente humanas de manifestação identitária 
de uma coletividade e um modo de se distinguirem 
e ao mesmo tempo dialogarem com outros povos.
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RESUMO: O desenvolvimento da arquitetura mo-
derna do século XX, imersa entre as transformações 
econômicas e socioculturais, proporia sua ruptura 
com os moldes clássicos e traria uma nova forma de 
pensar, conceber e praticar a arquitetura, com enfo-
que na simplicidade formal e construtiva como re-
volução. Com uma análise íntima dentro deste con-
ceito moderno, o artigo se propõe a estudar obras 
arquitetônicas, plásticas e mesmo mobiliários pro-
duzidos por Le Corbusier. Sob os cinco pilares cor-
busianos, o urbanismo curioso da Ville Radieuse, a 
arquitetura religiosa de Dame Du Haut e o Pavillon 
Le Corbusier tornam-se pontos-chave para o estudo. 
As pinturas Natureza Morta e O Poema do Ângulo 
Certo, assim como sua famosa Poltrona LC3 e o Mo-
numento Mão Aberta, por sua vez, são adaptadas à 
perspectiva do Modulor, um sistema de proporções 
matemáticas elaboradas pelo próprio Corbusier 
para conceber boa parte de suas obras.

Palavras-chave: arquitetura moderna; classicismo; 
Le Corbusier; Modulor

ABSTRACT: The development of 20th century’ modern 
architecture, immersed in the economic and socio-
cultural advances, would propose a break with clas-
sical shapes and would bring a new way of thinking, 
conceiving, and practicing architecture, focusing on 
the formal and constructive simplicity as a revolu-
tion. With an intimate analysis within this modernist 
concept, this article proposes to study architectural, 
visual, and even furniture works produced by Le Cor-
busier. Under the five corbusian pillars, the curious ur-
banism of Ville Radieuse, the religious architecture of 
Dame Du Haut, and the Pavillon Le Corbusier become 
key points for this study. The paintings Still Life and 

The Poem of the Right Angle, as well as his famous 
LC3 Armchair and the The Open Hand Monument, in 
turn, are adapted to the perspective of the Modulor, 
a system of mathematical proportions developed by 
Corbusier himself to conceive many of his works.

Keywords: modern architecture; classicism; Le Cor-
busier; Modulor

INTRODUÇÃO

A arquitetura moderna parte da prolongada ma-
turação de ideias em busca de novos referenciais 
teóricos, mirando uma explicação racional dos 
fenômenos provenientes da arquitetura (CAMAR-
GO, 2000, p. 18). Com a rejeição neoclássica aos 
excessos barrocos e rococós, além de impulsiona-
da pelo advento das novas tecnologias, o desen-
volvimento da modernidade na arquitetura, com 
suas intensas metamorfoses, se fundamentou 
com a ideia do “novo” e uma ruptura com os con-
ceitos clássicos tradicionalistas antes seguidos 
por diversas academias pelo mundo, como o caso 
da École des Beaux-Arts de Paris.

O advento tecnológico viria a desdobrar novas pos-
sibilidades na arquitetura, como o aperfeiçoamen-
to do sistema hidráulico e da higiene, assim como 
o aquecimento e a iluminação — prioridades estas 
que basearam a ideia do conforto, que tão logo seria 
um atrativo em residências. A revolução da arquite-
tura moderna e do desenho industrial aliaram-se à 
noção de progresso e de uma nova visão de mundo. 
Segundo Camargo (2000, p.21), um dos objetivos 
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dos arquitetos modernistas na concepção de suas 
obras, formal ou construtivamente, era a simplici-
dade.

Le Corbusier (1887-1965), pseudônimo de Charles-
-Édouard Jeanneret, tem sua predileção no uso de 
proporções formais matemáticas fundamentais na 
tradição clássica, o que culminaria, no final dos anos 
1940, à divulgação de seu sistema de medidas de-
nominada Modulor — um referencial à modulação e 
à seção áurea matemática —, que estabelece a afi-
nidade clássica na sua linguagem moderna, visando 
a “proporcionalidade ideal das formas” (PONTES, 
2004, p. 11), e que fundamenta, mesmo que a des-
gosto da crítica mais ortodoxa, que a tradição clássi-
ca não foi absolutamente arrancada da arquitetura 
moderna, porém adaptada a ela de uma forma mais 
abstrata e complexa.

O pensamento corbusiano nos esclareceria que a ar-
quitetura do século XX não poderia mais ser um pré-
dio isolado e nem mesmo uma casa individualizada 
— a cidade em conjunto dispunha-se como a arqui-
tetura. O destaque de Le Corbusier, em comparação 
aos outros expoentes do movimento, reside em sua 
preocupação com as acepções urbanas dentro da 
arquitetura. Seus conceitos e ensaios, boa parte de-
les de caráter doutrinário, tornaram-se uma espécie 
de ordem da nova arquitetura do século XX (CAMAR-
GO, 2000, p. 30).

Logo, é evidente que o fomento da arquitetura mo-
derna, em função de toda a sua complexidade con-
textual, liberta a sua interpretação às mais variadas 
possibilidades. A criação, em 1919, da Bauhaus por 
Walter Gropius, em busca de uma nova forma de 
ensino para a arquitetura e o desenho industrial no 
movimento moderno, a publicação em 1923 do livro 
Vers une architecture, com um compilado de propos-
tas sobre a arquitetura modernista por Le Corbusier 
e a realização do primeiro Congresso Internacional 
de Arquitetura Moderna (CIAM) em 1928 trazem a 
certeza de que a arquitetura moderna na década 
de 20, em certos países, não se restringia mais a um 
caráter isolado porque já havia se tornado realidade 
como um movimento de ampla abrangência ao re-

dor do mundo.

O NASCIMENTO DA “NOVA ARQUITETURA” 
DO SÉCULO XX

A Arquitetura Moderna é um resultado da civiliza-
ção ocidental no século XX. Suas origens remetem 
ao século XIX, podendo também ser endereçada 
ao século XVIII com a revolução industrial, uma 
etapa fundamental para o advento da era moder-
na — e é neste período em que o Neoclassicismo 
entra em cheque, visto que as origens mais remo-
tas da arquitetura moderna podem ser encontra-
das neste movimento fundamentado por ideais 
iluministas e, por sua vez, contrários à visão de 
mundo baseada em conceitos religiosos. Neste ín-
terim, temos que as referências à tradição clássica 
não são definitivamente apagadas da arquitetura 
moderna, mas acrescidas ao movimento de uma 
maneira mais abstrata, fato este que visa ser re-
chaçado por muitos críticos ortodoxos de modo a 
não corromper a teoria do novo que fundamenta-
ria o modernismo na arquitetura (PONTES, 2004, 
p. 18).

Os períodos iniciais da origem da Arquitetura Moder-
na — mais precisamente o século XIX — trouxe consi-
go o desenvolvimento econômico, artístico e social 
resultante 

do avanço dos meios de produção e do advento da 
Revolução Industrial (figura 01 e figura 02), justo o 
período em que as diferenças entre as atribuições 
dos profissionais da área da construção se tornam 
mais específicas, visto que até o século XVII ainda 
não havia uma distinção clara entre a função de en-
genheiro e de arquiteto. Logo, solucionar questões 
sobre habitação, infraestrutura e novas edificações 
provenientes das atividades econômicas se tornou 
um desafio ao âmbito da construção civil. Verifica-
-se, ainda, a acelerada urbanização e desenvolvi-
mento nas grandes cidades, que foram procuradas 
para melhores oportunidades, salários e boas con-
dições de vida.
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Figura 01 - Uuma gravura de aproximadamente 1870 por Gustave 
Doré, retratando as moradias insalubres na urbanização londrina 
durante o período industrial; Figura 02 - Uma gravura de apro-
ximadamente 1835 por T. Jingle de teares mecânicos dentro de 
uma indústria têxtil no aflorar da revolução. Fonte: WorldHistory 
(2023)

Nas primeiras décadas do século XX, consolidou-se 
como fundamento da modernidade a ideia do novo. 
O passado deixa de ser uma referência para as de-
mais criações do período, visto que os expoentes 
do pensamento moderno buscavam a ruptura do 

conceito estético adotado no século XIX pelas de-
mais academias no mundo, como o caso da École de 
Beaux-Arts de Paris (figura 03), cujos projetos quase 
nunca se preocupavam com o uso do edifício, mas 
com a agradabilidade de sua simetria (CAMARGO, 
2000, p. 18). Com as mudanças sociais, econômicas 
e tecnológicas, tornou-se inadmissível que os edifí-
cios e a malha urbana fossem projetados sob as ca-
racterísticas estilísticas e técnicas do passado. A re-
cusa ao ecletismo e a adaptação do ambiente para 
uma forma mais semelhante à vida moderna fazia-
-se necessária (PONTES, 2004, p. 18).

Figura 03 - Fachada principal da École des Beaux-Arts de Paris, na 
França. Fonte: Britannica (20-)

Os fundamentos da arquitetura moderna se desen-
volveram com base em uma nova estética e em uma 
transformação no modo de criar a arquitetura e o ur-
banismo. Como principais expoentes do movimen-
to, as obras de arquitetos como Mies van der Rohe, 
Frank Lloyd Wright, Walter Gropius e Le Corbusier 
podiam ser estabelecidas como a solidificação do 
novo estilo do século XX, corroborando a ideia de 
uma ruptura com os laços do passado.

O modernismo na arquitetura detinha característi-
cas que o diferenciavam dos demais, visto que o ob-
jetivo de seus fundadores e adeptos era rever todos 
os conceitos considerados “ultrapassados” e criar 
uma nova cultura visando o progresso. O movimen-
to teve fortes influências da primeira escola de de-
sign do mundo, criada por Walter Gropius em 1919: a 
Bauhaus. Nome este que lhe foi dado por represen-
tar a junção dos termos em alemão bauen (construir) 
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e haus (casa). Apesar do nome, o desenvolvimento 
da arquitetura moderna fomentado pela escola foi 
além das residências, alcançando os mais variados 
tipos de construções, desde edifícios comerciais até 
templos religiosos. Dos elementos estéticos formais 
sobressaem-se as linhas retas, a geometrização das 
formas e, logo, a simplificação dos volumes. Busca-
va-se uma estética que se aproximava do minima-
lismo, não no sentido do simplório, mas da simpli-
cidade essencial, expressa em coberturas planas, 
paredes lisas e claras, janelas horizontais em fita e 
ausência de ornamentos rebuscados.

Esse rompimento com os estilos históricos é central 
na teoria modernista. Le Corbusier (2009, p. 13) afir-
mava que “a arquitetura não tem nada a ver com os 
estilos”, comparando-os a ornamentos superficiais, 
desprovidos de essência. Para o arquiteto, a verda-
deira arquitetura deveria pautar-se em princípios 
universais, expressos nas grandes formas primárias 
(cubos, cones, esferas e cilindros) que, sob a ação 
da luz, revelam sua pureza. O jogo entre volumes e 
superfícies, portanto, se tornou a linguagem funda-
mental do movimento, onde espaço, luz e propor-
ção assumiram maior relevância do que a ornamen-
tação.

Por sua produção em larga escala, estimulada pela 
Revolução Industrial, destacavam-se na escolha de 
materiais construtivos e decorativos, o concreto ar-
mado, o aço e o vidro. Esses materiais não eram uti-
lizados apenas por sua novidade técnica, mas como 
instrumentos de uma nova lógica projetual. Como 
ressaltou Le Corbusier (2009, p. 37), “em todos os 
domínios da indústria colocaram-se problemas no-
vos […] se nos colocarmos diante do passado, há 
revolução”. A industrialização introduziu a ideia de 
fabricação em série, transformando profundamente 
os métodos construtivos e fornecendo novas bases 
para a criação arquitetônica.

A coerência do projeto modernista também se ma-
nifestava no papel da planta como fundamento or-
ganizador da forma arquitetônica. Para Le Corbusier 
(2009, p. 25-27), “a planta é a geradora”, responsável 
por estruturar o volume e a superfície e por garantir 

ritmo e harmonia ao espaço. Sem ela, não haveria 
ordem nem grandeza de intenção, apenas arbitrarie-
dade e desordem. Essa valorização da planta reforça 
o caráter racional e disciplinado da arquitetura mo-
derna, ao mesmo tempo em que prepara o terreno 
para o desenvolvimento de princípios teóricos mais 
específicos que orientariam o movimento nos anos 
seguintes.

Assim, o modernismo arquitetônico consolidou-se 
como uma linguagem baseada na racionalidade téc-
nica, na simplicidade formal e na valorização de ele-
mentos universais. A sistematização dessas ideias 
em Por uma Arquitetura (2009) não apenas consoli-
dou uma nova estética, mas também abriu caminho 
para a formulação de princípios que se tornariam re-
ferência no século XX.

O ARQUITETO DAS FORMAS

Le Corbusier é considerado um protagonista na 
arquitetura moderna. Nascido em 1887, na cida-
de de La Chaux-The-Fonds, na Suíça, teve uma 
formação inicial voltada para o design e as artes 
aplicadas, e ao longo de sua trajetória ele se des-
tacou por inovações que redefiniram o conceito 
de habitação e de espaço urbano, incorporando 
princípios funcionais e estéticos que marcaram a 
arquitetura moderna.

Para ele, a arquitetura deveria ser acima de tudo, 
funcional e pensada para as pessoas. Ele defendia 
que as casas e os prédios deveriam ser livres de or-
namentos exagerados do passado e focados em re-
solver necessidades do dia a dia. Foi dele (2009, p. 
110.) a famosa ideia de que a casa deveria ser uma 
“máquina de morar”, não no sentido de ser um lugar 
frio, mas sim de ser eficiente e bem projetada para 
facilitar a vida, assim como uma boa ferramenta. 
Para construir suas ideias, ele aproveitou ao máximo 
a liberdade que o concreto armado oferecia, criando 
formas e espaços que antes não eram possíveis.

 O arquiteto resumiu suas ideias em cinco pontos 
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principais que mudaram a arquitetura. Primeiro, su-
geriu erguer as casas sobre pilares, os pilotis, libe-
rando o térreo para a circulação de pessoas ou para 
jardins. O princípio dos pilotis parte de um questio-
namento sobre a relação tradicional do edifício com 
o solo. Ao elevar a massa construída, Le Corbusier 
buscava devolver o térreo ao fluxo da vida e da pai-
sagem. Esse gesto não apenas criava um espaço de 
transição, um abrigo que permitia que a vegetação 
ou o percurso das pessoas continuasse de forma 
fluida sob o edifício, integrando-o de maneira mais 
gentil e útil ao seu entorno.

Como a estrutura era independente, as paredes in-
ternas não precisavam mais sustentar o peso, o que 
permitia uma planta livre, com espaços mais aber-
tos e fáceis de adaptar. Com isso, surgiu uma respos-
ta contra a rigidez dos espaços internos que eram 
ditados pelas paredes estruturais. Com a transferên-
cia da função de sustentação para um sistema inde-
pendente de pilares, as paredes foram liberadas de 
seu papel de suporte. Isso permitiu uma nova con-
cepção do espaço de morar, favorecendo ambientes 
mais contínuos e flexíveis, que podiam ser organiza-
dos de acordo com as necessidades e as dinâmicas 
sociais dos moradores, e não impostos pela estrutu-
ra do edifício.

Seguindo a mesma lógica, a fachada livre desvincu-
la o fechamento do edifício de qualquer função de 
sustentação. A fachada se torna, assim, uma com-
posição independente que o arquiteto pode plane-
jar com maior liberdade, definindo cheios e vazios. 
Para quem habita o espaço, isso se traduz em uma 
relação mais consciente e direta com a paisagem, a 
luz e a ventilação, transformando a maneira como o 
ambiente interior se comunica com o exterior.

A janela em fita, por sua vez, é uma das aplicações 
mais diretas da fachada livre e uma ferramenta para 
a qualidade do ambiente. Ao percorrer a fachada no 
sentido horizontal, ela proporciona uma iluminação 
mais homogênea e profunda nos cômodos. Essa 
solução não apenas amplia a percepção do espaço 
e enquadra de uma forma mais abrangente, mas 
também reflete a valorização da luz solar como ele-

mento fundamental para o bem estar e a saúde dos 
ocupantes.

Por fim, o terraço-jardim foi concebido como uma 
forma de compensar a área verde que a construção 
ocupou no solo. Le Corbusier propunha a utilização 
da cobertura como um novo ambiente de estar, um 
espaço privado ao ar livre para o lazer e o contato 
com a vegetação. Além de seu valor como uma nova 
área para as pessoas, o terraço ajardinado também 
contribuiu para o conforto térmico do edifício, atu-
ando como uma camada de isolamento natural so-
bre a laje superior.

ARQUITETURA: ALGUNS ESTUDOS DE 
CASO

Quando se olha para a Capela Notre Dame du Haut, 
é difícil acreditar que o arquiteto é o mesmo homem 
que defendia as casas como “máquina de morar”. 
A obra, construída no leste da França, nasceu das 
cinzas de uma capela mais antiga, que foi comple-
tamente destruída durante a Segunda Guerra Mun-
dial (ARCHITETUUL., 2015). Este projeto encontrou 
Le Corbusier em um momento diferente de sua vida, 
quando ele sentia que seu estilo era “mais primitivo 
e escultural” (ARCHITETUUL., 2015). Em vez de im-
por uma ideia pronta ele decidiu ouvir o que o lugar 
tinha a dizer.

Figura 05 - Maquete da Capela Notre Dame du Haut. Fonte: Péré-
grinations de Photographe D’Architecture.
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Figura 06- Vista dos sinos da Capela Notre Dame du Haut
Figura 07- Vista aérea da Capela Notre Dame du Haut. Fonte: Ar-
chitectuul.

Tudo começou com o terreno. A colina de Ronchamp 
não era um espaço vazio; era um lugar com uma lon-
ga história de peregrinação. Le Corbusier entendeu 
que não podia ignorar isso. Como descreve a análise 
da Architectuul, foi o local que proporcionou um ge-
nius loci irresistível para a resposta. Por isso, o pro-
jeto foi pensado para todos que usassem o espaço, 
tanto como um refúgio silencioso para poucas pes-
soas quanto como um palco para milhares de fiéis, 
com seu altar e púlpito do lado de fora.

Essa conexão com o passado se torna física nos 
materiais. As paredes grossas e brancas da capela 
guardam um segredo: elas não são feitas apenas 
de concreto novo. Em um gesto que une passado e 
presente, Le Corbusier preencheu o interior do muro 
com os escombros da antiga capela que existia no 

local (ARCHITETUUL., 2015). A história do lugar está, 
literalmente, dentro da nova construção. Por fora, 
uma camada de concreto projetado e cal branca dá 
uma aparência unificada e artesanal a tudo.

Figura 08- Planta Baixa da Capela Notre Dame du Haut. Fonte: 
Architectuul.

Figura 09 - Vista lateral da Capela Notre Dame du Haut
Figura 10 - Vista da Capela Notre Dame du Haut
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Fonte: Architectuul.

O jeito de construir a capela também foge do co-
mum. O famoso teto curvo, por exemplo, parece 
flutuar. Isso só é possível porque ele se apoia em pi-
lares escondidos, e não diretamente nas paredes. O 
resultado é que um espaço de vários centímetros en-
tre a concha da cobertura e o envoltório vertical das 
paredes permite a entrada significativa de luz natu-
ral (ARCHITETUUL., 2015). A luz que entra por essa 
fresta faz o teto parecer leve. A mesma inteligência 
está no piso, que acompanha a inclinação natural da 
colina em direção ao altar (ARCHITETUUL., 2015) e 
nas janelas, que são como funis que capturam a luz 
de fora e a trazem para dentro de forma suave e sem-
pre diferente.

Figura 11 - Interior da Capela Notre Dame du Haut, ilustrando o 
altar
Figura 12 - Vista das janelas afuniladas  da Capela Notre Dame du 
Haut. Fonte: Architectuul.

Por tudo isso, a capela de Ronchamp é diferente. Ela 

não parece um manifesto ou a imposição de um es-
tilo. É um edifício que escuta: a história, a terra, a luz 
e as pessoas que o visitam. Le Corbusier mostra aqui 
que a arquitetura moderna também podia ser um 
ato de interpretação, criando um espaço que é, ao 
mesmo tempo, novo e carregado de memória.

Quanto ao Pavilhão de Zurique, é impossível não se 
surpreender. A obra é descrita como sendo caracte-
rizada por um teto flutuante e painéis coloridos se-
melhantes ao Cubo Mágico (LESCOULEURS, 2021), 
algo totalmente inesperado para ele. Este edifício, 
concluído dois anos após sua morte, é sua última 
palavra, uma obra que conta a história de uma ami-
zade, de uma mudança de ideia e de um sonho de 
unir arte e arquitetura.

Figura 13 - Maquete do Pavilhão Le Corbusier. Fonte: Les Cou-
leurs.

O edifício funciona como um grande quebra-cabeça, 
um “lego” pensando para ser montado. A estrutu-
ra é uma grade de aço baseada no seu sistema de 
medidas Modulor (LESCOULEURS, 2021). A precisão 
industrial que ele tanto buscou durante a vida está 
toda aqui, mas a serviço de algo leve e colorido. As 
paredes não são paredes de fato, mas painéis de aço 
esmaltado e vidro, que preenchem os vãos da estru-
tura como se fossem uma pintura.
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Figura 14 - Planta Baixa do Pavilhão Le Corbusier. Fonte: Les Cou-
leurs.

Figura 15 - Corte Longitudinal 
Figura 16 - Corte Transversal
Fonte: Les Couleurs

Figura 17 - Parte superior da cobertura
Figura 18 - Parte inferior da cobertura
Fonte: Les Couleurs.

Figura 19 - Vista frontal
Fonte: Les Couleurs.
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Figura 20 - Interior do Pavilhão Le Corbusier
Fonte: Les Couleurs.

Le Corbusier não viveu para ver sua obra finalizada. 
Ele faleceu em meio às atividades de construção em 
agosto de 1965 (LESCOULEURS, 2021). O pavilhão 
foi inaugurado dois anos depois, como uma home-
nagem ao seu legado. Mais do que um prédio, é a 
prova de que mesmo um mestre conhecido por um 
estilo pode se reinventar no final da vida. É a mate-
rialização de sua “Síntese das Artes”, um espaço que 
não apenas abriga arte, mas que é, ele mesmo, a sua 
última e mais vibrante obra.

URBANISMO: VILLE RADIERUSE X 
BRASÍLIA

Lucio Costa, arquiteto e urbanista franco-brasilei-
ro, responsável pela construção de Brasília, tinha 
mais em comum com Le Corbusier que as iniciais 
de seus nomes. Em 1957, o Plano Piloto de Lúcio 
Costa em Brasília se tornaria uma reinterpretação 
dos ideais da Ville Radieuse, o modelo da cidade 
de Le Corbusier. A grande diferença é que a cidade 
de Le Corbusier, era um modelo teórico, uma ideia 
no papel, enquanto a de Costa se tornou real, uma 
cidade hoje considerada patrimônio da humani-
dade.

A comparação entre as duas cidades começa no seu 
desenho fundamental, “o esquema”. A Ville Radieu-
se foi pensada como um corpo humano (esquema 

antropomórfico), com uma “cabeça” (o centro dos 
negócios), “pulmões” (áreas residenciais),  e uma 
“coluna vertebral” (edifícios públicos). O Plano Pilo-
to de Brasília é uma clara alusão a essa ideia.

Figura 21 - Croquis do Plano Piloto, em Brasília
Figura 22 - Homem Vitruviano de Leonardo Da Vinci.
Fonte: PROPAR, UFRGS.
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Lucio Costa conta que partiu de um gesto simples, 
dois eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o 
próprio sinal da cruz (CUNHA, 2013, p. 64). Depois, 
ele adaptou essa cruz ao terreno, arqueando-se um 
dos eixos a fim de contê-lo no triângulo equilátero 
que define a área urbanizada. Assim, o Eixo Monu-
mental se tornou o “corpo” da cidade, e o Eixo Ro-
doviário, com áreas residênciais, se transformou nas 
“asas” (COSTA, 2010, p. 13).

Figura 23 - Plano Piloto de Lúcio Costa
Figura 24 - Villa Radieuse de Le Corbusier.
Fonte: PROPAR, UFRGS.

A forma de se mover pelas cidades também segue 
uma lógica parecida. Ambas foram projetadas com 

um sistema de vias que separa carros e pedestres. 
Para Brasília, Costa diz que teve o propósito de apli-
car os princípios da técnica rodoviária à técnica ur-
banística (COSTA, 2010, p. 03), com o objetivo de 
eliminar os cruzamentos. Assim nasceram o “Eixão”, 
com pistas centrais de velocidade, e os “Eixinhos”, 
com tráfego local, que dão acesso às quadras resi-
denciais através de passagens no nível inferior, e tre-
vos, apelidados de “tesourinhas”. Enquanto os car-
ros tinham suas vidas, os pedestres teriam garantido 
o uso “livre do chão”, sem levar a separação a “extre-
mos sistemáticos e antinaturais” (COSTA, 2010, p. 3).
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Figura 25 - Ville Radieuse, circulações.
Figura 26 - Eixão e Trevos de Brasília.
Fonte: PROPAR, UFRGS.

Figura 27 - Vista do “Eixão e Peixinhos” de Brasília.
Fonte: MOBILIZE BRASIL.

Na organização das funções da cidade, o chamado 
zoning, Costa também parte de Le Corbusier, mas 
cria algo novo. Ele traduz o conceito em quatro es-
calas: a Monumental, a Gregária (de convívio), a Bu-
cólica e a Residencial. É na escala residencial que a 
inspiração e a adaptação ficam mais claras. Ambas 
as cidades usam o conceito de unidades de vizi-
nhança (ENANPARQ, 2016, p. 10), áreas residenciais 
autossuficientes com facilidades acessíveis a pé. Le 
Corbusier imaginou um quarteirão de 400 x 400 me-
tros. Costa criou a “Superquadra”, um bloco menor, 
de 280 x 280 metros, e seu modelo diferente, mais 
fechado que a proposta de seu mestre, posicionou 
os comércios locais de forma a conectar as áreas de 
vizinhança com o resto da cidade.

         

Figura 28 - Ville Radieuse, unidades de vizinhança.
Figura 29 - “Superquadra” de Brasília.
Fonte: PROPAR, UFRGS.
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Figura 30 - Ville Radieuse.
Figura 31 - Circulação das superquadras de Brasília.
Fonte: PROPAR, UFRGS.

Por fim, o tipo de moradia. Nas áreas residenciais 
das duas cidades, a regra é o pilotis. Essa técnica faz 
com que a arquitetura pareça flutuar sobre um jar-
dim contínuo. A diferença está na aplicação. A Ville 
Radieuse propunha um único tipo de edifício, o bloc 
à redent, um mega edifício contínuo pensando para 
a produção em série. Já o Plano Piloto de Brasília es-
tipulou configurações variadas, com blocos de seis 
pavimentos. Essa disposição, segundo uma análise, 
cria um espaço que lembra mais o pátio delimitado e 
aconchegante da cidade tradicional que dos gigan-
tescos espaços conformados pelos blocs à redents 
da Ville Radieuse.

Figura 32 - Ville Radieuse, Blocs à Redents.
Figura 33 - Residenciais de Oscar Niemeyer.
Fonte: PROPAR, UFRGS.

Figura 34 - Ville Radieuse, Blocs à Redents, maquete.
Figura 35 - Superquadras de Brasília.
Fonte: PROPAR, UFRGS.

No fim, Brasília não é uma cópia, mas uma reinter-
pretação de cinco pontos da cidade ideal corbusiana 
(PEREZ, 2014). É o resultado de Lucio Costa elabo-
rando uma concepção própria baseada nos princí-
pios de sua musa “inspiradora”. Dizem que o próprio 
Le Corbusier, ao visitar a cidade em 1962, já constru-
ída, reconheceu a paternidade da ideia, escrevendo 
em seus cadernos: “Brasília é uma Ville Radieuse 
verde” (SANTOS, 1957, p. 258).

ARTES VISUAIS

Para além de sua versão original, O Modulor, cria-
do em 1948 e publicado em 1955, aparece de for-
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ma plástica no Poème de l’angle droit (Poema do 
Ângulo Certo), publicado em 1955 como edição li-
mitada composta por 19 litografias e textos. Uma 
das imagens mais emblemáticas da série, produ-
zida no ateliê Mourlot em Paris, consiste em uma 
litografia em nove cores, medindo 0,425 × 0,327 
m, hoje preservada na Fondation Le Corbusier.

Figura 36 - O Modulor, Poema do Ângulo Reto, 1955
Fonte: Fondation Le Corbusier (2016)

Nela, a figura humana estilizada do Modulor, de bra-
ços erguidos, sintetiza graficamente os princípios de 
proporção, a seção áurea e a relação do homem com 
o ambiente, assumindo caráter simbólico, reunindo 
máximas pessoais do arquiteto e consolidando-se 
como ícone visual de sua busca por harmonia entre 
medida universal e sensibilidade artística (Argan, 
1992, p. 670).
No campo da pintura, Le Corbusier produziu obras 
inseridas no movimento purista, em parceria com 

Amédée Ozenfant, tendo como exemplo relevante o 
quadro em óleo sobre tela, Natureza Morta, execu-
tado em 1920. Na composição em questão, objetos 
do cotidiano, como garrafas, copos e instrumentos, 
são representados com clareza geométrica e formal, 
características centrais do Purismo pictórico. Essa 
vertente, que se apresentou como superação do 
Cubismo analítico, buscava a simplificação das for-
mas e a ênfase na ordem estrutural, complementan-
do não somente a arquitetura de Le Corbusier, como 
também demonstrando a coerência de sua visão es-
tética em diferentes manifestações artísticas (Argan, 
1992, p. 671).

Figura 37 - Natureza Morta, 1920 - Le Corbusier
Fonte: MoMA (2025)

Outra obra de destaque é o monumento Mão Aberta, 
iniciada em 1954 e inaugurada em 1965 em Chandi-
garh, Índia, com aproximadamente 26 metros de al-
tura. Construída em concreto e metal, a obra simbo-
liza a mão erguida como gesto universal: aberta para 
dar e aberta para receber, constituindo um manifesto 
plástico que reflete tanto a filosofia de reconciliação 
e humanismo do arquiteto quanto sua busca por ex-
pressividade simbólica. Argan (1992, p. 671) observa 
que esta obra, juntamente com outras experiências 
escultóricas, está entre as manifestações mais vitais 
das esculturas modernistas, evidenciando o legado 
de Le Corbusier para além da arquitetura.
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Figura 39 - Monumento Mão Aberta, 1950, de Le Corbusier
Fonte: Vitruvius (2021)

Em contraponto a obra corbusiana, a escultura 
“Mão”, de Oscar Niemeyer (figura 40), repousa como 
um marco na Praça Cívica no complexo do Memorial 
da América Latina (figura 41), em Barra Funda (SP), 
cujo projeto o arquiteto também assinou. Inaugura-
do no governo de Orestes Quércia, então governa-
dor de São Paulo, o conjunto nasceu da ênfase de 
prestigiar os povos latino-americanos com base no 
fundamento conceitual e cultural do antropólogo 
Darcy Ribeiro.

Figura 40 - Croqui da escultura “Mão” de Oscar Niemeyer; 
Figura 41 - O complexo do Memorial da América Latina, em São 
Paulo (Brasil)
Fonte: Fundação Oscar Niemeyer (1988); Ana Paula Hirama (2011)

A simbólica Mão de Niemeyer (figura 42), erguida em 
7 metros de altura no concreto, torna-se um ponto 
reflexivo entre a vastidão do complexo. A palma es-
querda exibe o mapa da América Latina em baixo 
relevo, preenchido com vermelho vivo por esmalte 
sintético junto a uma linearidade orgânica, que mui-
to nos faz pensar em sangue a escorrer. Sua presença 
ao Memorial reforça o conceito político e revolucio-
nário que Niemeyer buscou solidificar em sua obra: 
a de aproximar os povos da América Latina, formar 
o intercâmbio cultural entre eles e torná-los, desta 
forma, mais protegidos contra às intervenções do 
capitalismo internacional (NIEMEYER, 1998). Frente 
aos conceitos que inspiraram a escultura, o arquite-
to expôs:

“A terceira escultura foi a grande mão que dese-
nhei, construída no Memorial da América Lati-
na, em São Paulo, com o mapa do continente a 
escorrer sangue e esta frase elucidatória: ‘Suor, 
sangue e pobreza marcaram a história dessa 
América Latina tão desarticulada e oprimida’. 
Agora urge reajustá-la, uni-la, transformá-la num 
monobloco intocável, capaz de fazê-la indepen-
dente e feliz”. (NIEMEYER, 1988)
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Figura 42 - Escultura “Mão”, de Oscar Niemeyer, imerso no com-
plexo do Memorial
Fonte: Amanda Yoshizaki (2025)

Ao observar ambas as esculturas, percebe-se que 
funcionam como signos monumentais que unem 
ideais sociopolíticos de seus autores, mesmo que 
se orientem por perspectivas bem diferentes. A Mão 
Aberta de Le Corbusier anuncia a utopia de um ges-
to universal de conciliação, aberta para dar e aberta 
para receber, e a Mão de Oscar Niemeyer confronta o 
observador com a memória de força e dor da história 
latino-americana. Enquanto Corbusier dedica sua 
obra à reconciliação como projeto civilizatório, Nie-
meyer a traz como forma de denúncia e insurgên-
cia, fazendo do monumento um grito de resistência 
diante das marcas da colonização.

Localizada na Praça Cívica do Memorial da América 
Latina, a escultura de Niemeyer torna-se um símbo-
lo central do conjunto arquitetônico inaugurado em 
1989, concebido por Darcy Ribeiro como um espaço 
destinado ao fortalecimento das relações culturais 
e políticas da chamada “Pátria Grande” (RAŠCOV, 
2023). Conforme registra Memorial Plural, a Mão er-
guida em concreto aparente, com aproximadamen-
te 7 metros de altura, carrega na palma um mapa 
da América Latina em baixo-relevo, preenchido em 
esmalte sintético vermelho, “lembrando sangue a 
escorrer”, gesto que rememora “o continente brutal-
mente colonizado que até hoje busca por sua identi-
dade e autonomia cultural, política e socioeconômi-
ca” (MÃO, 2018, p. 1).

Oscar (1998) afirma que o sentido político da obra 
consistia em aproximar os povos da América Latina, 
criando entre eles quase como o próprio arquiteto 
disse, um “intercâmbio cultural indispensável” que 
os tornasse “mais protegidos em relação às inter-
venções do capitalismo internacional” (NIEMEYER, 
1998, n.p.). A intenção converge com a missão do 
Memorial da América Latina, idealizado por Dar-
cy Ribeiro como espaço de integração continental, 
destinado a “lembrar quem somos a nós mesmos” 
(MEMORIAL DA AMÉRICA LATINA, 2008, p. 96), refor-
çando a noção de pertencimento histórico latino-a-
mericano.

Nesse sentido, enquanto a mão corbusiana ergue-
-se como signo de concórdia no contexto de funda-
ção de Chandigarh, cidade imaginada como marco 
de reorganização urbana e administrativa da Índia 
pós-colonial, a mão de Niemeyer funda-se no reco-
nhecimento de um passado comum de violência e 
dominação. A primeira anuncia um devir utópico; a 
segunda, um devir necessário, no qual a consciência 
histórica exige transformação. As duas, no entanto, 
convergem na compreensão de que arte e arquitetu-
ra não se restringem à função da imagem, mas pro-
vocam e intervêm no tempo. A mão de Le Corbusier 
abre-se para o mundo, enquanto a de Niemeyer, fe-
rida e sangrando, abrindo-se para que o mundo não 
esqueça.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

De que melhor forma compreender o brilhantis-
mo de Le Corbusier senão entendendo o processo 
da arquitetura modernista ao qual o artista arqui-
teto fez parte e ajudou a fomentar? Dentro de um 
desenvolvimento longo e complexo, essa nova ar-
quitetura do século XX ainda é passível de muitas 
interpretações calcadas na sua origem e efetiva 
maturação. Importante é atribuir ao seu surgi-
mento o trabalho de grandes teóricos, profissio-
nais da construção civil e pensadores imersos no 
vanguardismo artístico, na revolução industrial 
e, sobretudo, nos ideais progressistas aflorados 
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pelo mundo. E nesse escopo, Le Corbusier se torna 
o ponto focal dos fundamentos dessa nova arqui-
tetura: como espécies de dogmas aos arquitetos 
do período, suas teorias e ensaios ultrapassaram 
as barreiras do tempo e ainda são utilizadas no 
conceber arquitetônico do século XXI.

Muito embora o rompimento ao classicismo tenha 
sido um dos conceitos basilares da arquitetura mo-
dernista, Le Corbusier se contraria ao conceber suas 
próprias obras, plásticas ou arquitetônicas, com o 
auxílio do Modulor — sua criação fundamentada na 
seção áurea e na proporcionalidade formal — bem 
como em seus próprios conceitos de simetria, tão 
relevantes na modulação arquitetônica classicista. 
A complexidade de sua atuação, semelhante ao abs-
tracionismo da própria arquitetura moderna, for-
maliza a sua genialidade na simplicidade essencial, 
no uso de formas primárias, na arquitetura essen-
cialmente funcional, na libertação dos ornamentos 
exagerados e o foco efetivo na resolução de neces-
sidades humanas por meio da habitação projetada.

Manter a lembrança de suas obras vivas significa 
também aceitar que parte do que ele fez, na arqui-
tetura e na arte, carrega traços que se alinhavam ao 
pensamento autoritário daquele tempo. A rigidez 
com que ele pensou as cidades, a crença em mudar 
tudo de uma vez, e certos símbolos em seus dese-
nhos e esculturas revelam uma cabeça que organi-
zava o mundo em hierarquias. Em alguns momen-
tos, isso chegou perto de suas ideias fascistas. Essa 
mistura de lados não tira o mérito de seu trabalho, 
mas nos obriga a olhar para ele com mais atenção. 

Assim, entendemos que suas ideias de forma e de 
sociedade vieram da vontade de progredir e, ao 
mesmo tempo, de decisões políticas que precisam 
ser questionadas. E essas tensões permanecem em 
tudo o que ele nos deixou.
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RESUMO: O presente artigo analisa as cidades de 
Brasília, no Brasil, e Chandigarh, na Índia, ambas 
consideradas como ícones do urbanismo modernis-
ta no século XX. A partir de seus contextos históricos, 
diretrizes projetuais e princípios da Carta de Atenas, 
busca-se compreender como essas capitais plane-
jadas se caracterizam como utopias urbanas e de 
que forma se confrontaram com a realidade social, 
cultural e econômica de seus respectivos países. 
São discutidos os aspectos da monumentalidade, 
da paisagem urbana e do legado, incluindo a per-
cepção crítica sobre suas realizações e limitações. A 
pesquisa evidencia que, apesar das críticas, Brasília 
e Chandigarh permanecem como referências glo-
bais do urbanismo modernista.

Palavras-chave: Brasília; Chandigarh; urbanismo 
modernista; utopia urbana; planejamento urbano

ABSTRACT: This article examines the cities of Brasi-
lia in Brazil and Chandigarh in India, both recognized 
as exemplars of twentieth-century modernist urba-
nism. Drawing on their historical contexts, design 
guidelines, and the principles of the Athens Charter, 
the study investigates how these planned capital ci-
ties are characterized as urban utopias and how they 
address the social, cultural, and economic realities 
of their respective countries. The analysis considers 
monumentality, urban layout, and legacy, as well as 
critical perspectives on their achievements and limi-
tations. The findings indicate that, despite criticism, 
Brasilia and Chandigarh remain prominent global re-
ferences for modernist urbanism.

Keywords: Brasilia; Chandigarh; modernist urba-
nism; urban utopia; urban planning;

CONTEXTO HISTÓRICO

As cidades de Brasília e Chandigarh representam 
dois dos maiores experimentos urbanísticos do 
século XX, concebidas como capitais planejadas 
e símbolos de seus respectivos contextos nacio-
nais. Brasília, inaugurada em 1960, materializou 
o projeto político de interiorização do poder bra-
sileiro e tornou-se um marco da arquitetura e do 
urbanismo modernista. 

Ambas as cidades foram profundamente influencia-
das pela Carta de Atenas, contudo, os projetos tam-
bém revelaram contradições: enquanto Brasília bus-
cava integrar monumentalidade e vida cotidiana, 
Chandigarh priorizou a racionalidade funcional e a 
monumentalidade cívica isolada.
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Figuras 1 e 2 - Oscar Niemeyer em frente a Catedral; Lucio Costa 
e Juscelino Kubitschek.
Fonte: Revista Casa e Jardim; Enciclopédia Itaú Cultural.

A construção de Brasília representou a materializa-
ção de um projeto político e cultural que marcou o 
Brasil na segunda metade do século XX. A ideia de 
transferir a capital para o interior já existia desde o 
período colonial, no entanto, foi somente no gover-
no de Juscelino Kubitschek (1956-1961) que a ideia 
pode ser concretizada. 

Brasília não surge apenas como sede administrativa 
do país, mas também como expressão concreta das 
influências modernistas no Brasil. Entretanto, a uto-
pia que anunciava integração e democratização aca-
bou evidenciando contradições, como a segregação 
social, a elitização dos espaços e os obstáculos à ple-
na apropriação da cidade por seus habitantes.

Por outro lado, Chandigarh surgiu durante um perío-
do de reconstrução nacional na Índia. O primeiro es-
boço urbano, idealizado por Albert Mayer e Matthew 
Nowicki, apresentava traços mais orgânicos. No en-
tanto, após a morte de Nowicki, Le Corbusier revisou 
o projeto, adicionando o estilo do urbanismo mo-
dernista: setores interconectados, zonificação fun-
cional e edifícios monumentais de concreto. Essa es-
trutura rígida comunicava uma sensação de ordem, 
eficiência e avanço. Dessa forma, Chandigarh deixou 
de ser apenas uma capital e se tornou um manifesto 

político e arquitetônico, representando a soberania 
recém-conquistada e a renovação cultural da Índia 
independente. 

Figura 3 - Planta geral de Chandigarh. Fonte: LE CORBUSIER; JE-
ANNERET, 1995, p. 122

DIRETRIZES PROJETUAIS

O concurso de 1957, que resultou no Plano Piloto, 
deu a Lúcio Costa a oportunidade de traduzir os 
ideais modernistas em desenho urbano. No rela-
tório apresentado, o urbanista destacou o cruza-
mento de dois eixos principais: o Eixo Monumen-
tal, voltado às funções cívico-administrativas, e 
o Eixo Rodoviário-Residencial, de traçado mais 
orgânico, que estruturava as áreas habitacionais.

A cidade foi organizada em setores especializados — 
cívico, residencial, cultural e industrial — seguindo 
a lógica da clareza e da funcionalidade. As super-
quadras, concebidas como células de moradia, reu-
niam edifícios sobre pilotis, amplos espaços verdes 
e serviços locais, favorecendo a convivência e a es-
cala humana. A mobilidade, entretanto, foi pensada 
sobretudo em função do automóvel, com uma rede 
viária hierarquizada que separava fluxos de longa 
distância, coletivos e locais. Ainda assim, foram pre-
vistos espaços de circulação para pedestres, em ten-
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tativa de equilibrar eficiência e sociabilidade.

No caso de Chandigarh, a equipe mandatária, co-
locada pelo primeiro-ministro da Índia na época, 
Jawaharlal Nehru, do projeto da cidade, foi compos-
ta pelo arquiteto estadunidense Albert Mayer e seu 
colaborador Matthew Nowicki. Porém, devido ao 
falecimento repentino decorrente de um acidente 
em agosto de 1950 de Nowicki, Mayer se retirou do 
projeto, e em 1951, Le Corbusier foi contratado junto 
com a sua equipe, Jane Drew, Maxwell Fry e Pierre 
Jeanneret.

O desenho da cidade é desenvolvido numa malha 
ortogonal, sendo organizada em setores que fun-
cionam como unidades autônomas de vizinhança. 
Cada setor mede aproximadamente 800 x 1200 me-
tros, abrigando em média 5.000 a 20.000 habitantes. 
Em cada setor segue-se o princípio da funcionali-
dade, estabelecido pela Carta de Atenas: habitar, 
trabalhar, circular e recrear. Com isso, cada setor 
possui unidades habitacionais, escolas, áreas de co-
mércio local, áreas verdes e de lazer. Além disso, há 
áreas distintas como administrativo e cívico.

Um dos poucos aspectos do projeto anterior que fo-
ram aproveitados foi o conceito de cidade-jardim, 
trazendo uma forte presença de áreas verdes por 
meio de parques lineares, cinturões verdes e espa-
ços recreativos. A integração da natureza com a ma-
lha urbana foi um dos elementos estruturadores do 
projeto.

Figura 4 - Croquis de Le Corbusier representando os “7 Vs”. Fonte: 
GOROVITZ, 1985, p. 18

Le Corbusier estabeleceu uma hierarquia rígida das 
vias as nomeando como 7 Vs, classificadas das mais 
rápidas às mais lentas. Sendo dividido assim: V1 - a 
estrada nacional que parte de Delhi e que acessa a 
cidade; V2 - vias de ligação às diferentes partes da 
cidade, via mais importante que entra tanto pela es-
querda pela direita até o eixo vertical que leva até o 
Capitólio; V3 - avenidas de setor a setor, sugeridas 
pela equipe como vias de trânsito rápido; V4 - ruas 
de comércio; V5 - ruas de acesso às residências; 
V6 - ruas internas da vizinhança; V7 - caminhos de 
pedestres e ciclovias; (LE CORBUSIER; JEANNERET, 
1995, p. 116)

Figura 5 - Planta geral do Capitólio. Fonte: LE CORBUSIER; JEAN-
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NERET, 1995, p. 123.

Destaca-se o Centro Cívico, também chamado de 
Capitólio, localizado ao norte da cidade, que repre-
senta a monumentalidade por meio dos principais 
edifícios governamentais: Assembleia Legislativa, 
Tribunal Superior, Secretariado e o Monumento da 
Mão Aberta. O Palácio do Governador, o quarto edi-
fício, não chegou a ser construído. Os edifícios des-
tacam-se com o uso do concreto aparente, formas 
escultóricas e plásticas reafirmando a busca de uma 
identidade moderna para uma Índia recém-inde-
pendente.

MONUMENTALIDADE

A monumentalidade é um aspecto essencial para 
a compreensão de ambas as cidades, pois, sendo 
capitais políticas dos seus respectivos países, é fa-
tor primordial para a identidade de uma capital. 
Gorovitz destaca que “em Brasília, o centro cívico 
é um dos elementos fundamentais na definição do 
desenho.” (GOROVITZ, 1985, p. 25), conforme dis-
corre Lucio Costa diz em Gorovitz:” (GOROVITZ, 
1985, p. 25).

O monumento, no caso de uma capital, não é coi-
sa oposta, que se possa deixar para depois (...). 
O monumento, ali, é próprio da coisa em si e, ao 
contrário da cidade alheia que se deseja inscri-
ta discretamente na paisagem, a cidade-capital 
deve impor-se e comandá-la. (Lucio Costa apud 
GOROVITZ, 1985, p. 25)

O Capitólio de Chandigarh é um setor à parte da ma-
lha ortogonal, um ponto focal da cidade. Segundo 
a análise de Gorovitz (GOROVITZ, 1985, p. 30), em 
seu croquis, Le Corbusier representava o Capitólio 
em contraponto com a paisagem montanhosa. Isso 
demonstra que nunca houve uma preocupação em 
integrar o centro cívico ao tecido urbano e “o proje-
to nunca se postulou como resolução da cidade en-
quanto cidade-capital”.

Em Brasília, destacam-se os seguintes edifícios, to-
dos projetados por Oscar Niemeyer:

CONGRESSO NACIONAL

Figura 6 - Parte frontal do Congresso Nacional. Fonte: DOUGLAS-
S-JAIMES, 2023, online.

O Congresso Nacional representa o poder legis-
lativo e localiza-se no Eixo Monumental, em um 
dos “vértices” da Praça dos Três Poderes. Desta-
ca-se como o edifício mais sóbrio dentre os edifí-
cios componentes à praça cívica e “reflete a forte 
influência de Le Corbusier, ao mesmo tempo que 
insinua as formas mais românticas e caprichosas 
que caracterizam o modernismo brasileiro de Nie-
meyer” (DOUGLASS-JAIMES, 2023). Tais formas 
são representadas pelas cúpulas em formato de 
“tigela” – a Câmara e o Senado Federal – os edifí-
cios anexos (duas torres) e a plataforma posicio-
nada abaixo do nível das vias.
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PALÁCIO DA ALVORADA

Figura 7 - Fachada frontal do Palácio do Alvorada. Fonte: FRACA-
LOSSI, 2015, online.

Residência oficial da presidência da República, 
combina leveza formal e monumentalidade sim-
bólica, reforçando a integração entre arquitetura 
e natureza. (COSTA, 1960). Por mais que seja uma 
das obras menos acessíveis de Niemeyer, o edifí-
cio é um dos mais simbólicos de Brasília por conta 
do seu pilar “simétrico formado por quatro curvas 
e uma interseção perpendicular de eixos” (FRA-
CALOSSI, 2015, online). Tal elemento se tornaria 
símbolo da capital federal presente no brasão de 
armas e foi “transmutado inúmeros vezes, origi-
naram-se muitas outras obras (de arquitetura, 
mobiliário e objetos): uma mesma forma utilizada 
em todas suas variações, materiais e contextos.” 
(FRACALOSSI, 2015, online)

CATEDRAL METROPOLITANA DE 
BRASÍLIA

Figura 8 - Catedral. Fonte: FRACALOSSI, 2013, online.

Integrante da Esplanada dos Ministérios, a Ca-
tedral é disposta num ponto lateral no início da 
esplanada que demonstra a ideia da Igreja ser se-
parada do Estado, cuja forma escultural sintetiza 
a dimensão espiritual e artística do modernismo 
brasileiro (GOROVITZ, 2020).

Em Chandigarh, o Capitólio evidencia a monumen-
talidade do conjunto urbano, em que três edifícios:

ASSEMBLEIA LEGISLATIVA

Figura 9 - Fachada lateral da Assembleia Legislativa. Fonte: FRA-
CALOSSI, 2013, online.
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A fachada da entrada do palácio do legislativo é 
destacada pelos grandes pilares que sustentam a 
laje escultórica. “A estrutura reticulada ortogonal 
e homogênea marcam as laterais da obra: brises 
horizontais e verticais dispostas diagonalmente.” 
(FRACALOSSI, 2013, online). Segundo Corbusier, é 
um imponente bloco de concreto com formas es-
cultóricas que simboliza o poder democrático (LE 
CORBUSIER, 1987).

SECRETARIADO

Figura 10 - Fachada do Secretariado. Fonte: HOLANDA, 2012, on-
line.

Apesar da sua extensão, o edifício possui uma sé-
rie de projeções e reentrâncias atuando potencia-
lizadores da iluminação natural e ventilação cru-
zada. Holanda resume o Secretariado como “uma 
forma simples e convencional onde as variações 
da estrutura e sua distribuição interna não inter-
rompem o seu volume compacto, mas que são 
reproduzidas bidimensionalmente no elaborado 
design dos brise-soleil.” (HOLANDA, 2012, online)

MONUMENTO DA MÃO ABERTA

Figuras 11 e 12 - Monumento da Mão Aberta e croquis do Le Cor-
busier do monumento.
Fontes: Archdaily; LE CORBUSIER, JEANNERET, 1995, p.155

Esse símbolo é resultado de um conjunto de re-
flexões de Le Corbusier acerca de angústia e de-
sarmonia que separavam a humanidade (LE 
CORBUSIER, JEANNERET, 1995, p.155). A ideia 
principal dele decorre de seu lema, que assume a 
sua dimensão fraterna e universal: “Pleine main 
j’ai reçu, Pleine main je donne” (Mão cheia rece-
bi, Mão cheia dou). (FONDATION LE CORBUSIER) 
Ao perguntarem a Le Corbusier se tinham um 
monumento em mente para a capital ele respon-
deu que: “Sim, certamente, aqui é localizado no 
ponto mais alto da cidade, uma mão aberta com o 
fundo voltado para o Himalaia”. (LE CORBUSIER, 
JEANNERET, 1995, p.155)

Enquanto Brasília associa monumentalidade à plas-
ticidade escultórica e à integração com a paisagem, 
Chandigarh apresenta uma monumentalidade mais 
austera e brutalista, reforçada pelo uso do concreto 
aparente.

BRASÍLIA E CHANDIGARH: UTOPIA MODERNISTA E REALIDADE URBANA
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TRAÇADO URBANO

Figura 13 - Planta geral do Plano Piloto. Fonte: INSTITUTO DO 
PATRIMÔNIO HISTÓRICO E ARTÍSTICO NACIONAL; DISTRITO FE-
DERAL, 2018, p. 42,43.

Em Brasília, o Plano Piloto foi implantado sobre o 
planalto central, em um vasto terreno livre, o que 
permitiu a realização do desenho simbólico em 
forma de pássaro. A integração entre áreas verdes 
e superquadras, inserido no eixo rodoviário-resi-
dencial, revela um urbanismo que valoriza a esca-
la monumental sem perder o contato com a paisa-
gem do cerrado (COSTA, 1960; HOLSTON, 1989). 

Figura 14 - Planta geral de Chandigarh. Fonte: LE CORBUSIER, JE-

ANNERET, 1995, p. 117.

Já Chandigarh foi construída ao norte da Índia, em 
área plana próxima ao Himalaia, organizada a partir 
de uma malha ortogonal rígida em setores. O ter-
reno foi essencial para a aplicação literal dos prin-
cípios da Carta de Atenas, permitindo a setorização 
funcional e a hierarquia viária dos “7 Vs” (LE COR-
BUSIER, 1987). Como destaca Oliveira (2018), a pai-
sagem é incorporada de modo funcional, por meio 
de cinturões verdes e parques lineares, reforçando 
a racionalidade e o controle sobre o espaço urbano.

Segundo Holston (1989), Brasília permanece como 
um marco do urbanismo modernista, mas também 
como exemplo das contradições sociais geradas por 
projetos utópicos: “a cidade modernista produziu 
desigualdades que contrastam com sua proposta de 
igualdade urbana”. Em Chandigarh, Oliveira (2018) 
aponta que, embora a cidade não tenha atingido 
plenamente os objetivos sociais, ela consolidou-se 
como ícone arquitetônico, sendo o complexo do 
Capitólio, dentro da lista da obra arquitetônica de 
Le Corbusier, uma contribuição excepcional para 
o movimento moderno reconhecido em 2016 pela 
UNESCO como patrimônio mundial: “o legado de 
Chandigarh não está na vida cotidiana de seus ha-
bitantes, mas na imagem internacional da cidade 
como símbolo da modernidade indiana”. Banerjee e 
Soja (2014) reforçam esse ponto ao afirmar que a ci-
dade, apesar das críticas locais, “continua a ser cele-
brada como paradigma do urbanismo do século XX”.
Enquanto Brasília representa a adaptação simbóli-
ca do urbanismo modernista ao território brasileiro, 
Chandigarh materializa a aplicação racional e geo-
métrica dos princípios modernistas em sua forma 
mais ortodoxa.

FALHA DAS UTOPIAS MODERNISTAS: E 
UM BREVE OLHAR CONTEMPORÂNEO 
DAS CIDADES

Tanto Brasília quanto Chandigarh revelam as li-
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mitações das utopias modernistas quando con-
frontadas com a realidade. Em Brasília, a monu-
mentalidade do Plano Piloto e a rígida setorização 
favoreceram o uso do automóvel em detrimento 
do pedestre, criando percursos longos e pouco 
acessíveis. As superquadras, pensadas como es-
paços de convivência democrática, tornaram-se 
áreas elitizadas, acessíveis a uma minoria.

Chandigarh, de forma semelhante, expressa a racio-
nalidade modernista em uma retícula precisa e na 
separação rigorosa de funções. Essa clareza formal 
garante ordem, mas limita a apropriação espontâ-
nea da cidade e impõe deslocamentos extensos.

Outro fator crítico é o atual estado de ocupação de 
Brasília e Chandigarh de que ambas as cidades não 
cumpriram integralmente os objetivos iniciais de or-
denamento populacional e territorial.

O Plano Piloto de Brasília foi projetado para abrigar 
de forma equilibrada moradia, trabalho e serviços, 
para evitar grandes deslocamentos urbanos. No en-
tanto, sua população atual é relativamente pequena 
frente ao crescimento do Distrito Federal. Dados do 
Censo de 2022 afirmam que o Distrito Federal possui 
2.817.381 habitantes, mas apenas 198.697 residem 
no Plano Piloto (CITYPOPULATION, 2022). A den-
sidade populacional é de cerca de 476 habitantes 
por km² (PODER360, 2023), número baixo para um 
centro político-administrativo e urbano nacional. A 
consequência é a forte mobilidade pendular, com 
longos deslocamentos diários entre periferias (cida-
des-satélite e entorno) e centro. A crítica recorrente 
à baixa oferta de moradia acessível próximas à re-
gião central de Brasília reforça o aspecto segregador 
da capital federal.

O Plano Piloto nunca abrigou o grosso da popu-
lação do DF: a maior parte dos moradores vive 
nas cidades-satélites ou regiões administrativas 
periféricas. O centro planejado, mais valorizado, 
foi limitado por restrições urbanísticas e am-
bientais, impedindo sua expansão densificadora 
(IPE-DF, 2023, s/p).

Chandigarh, por sua vez, foi concebida para abrigar 
cerca de 500.000 habitantes. Contudo, sua popula-
ção atual é estimada em 1,4 milhão de habitantes, 
quase o triplo do previsto (CENSUS 2011, 2025). Essa 
condição gerou problemas de infraestrutura, princi-
palmente no sistema viário. Conforme relatório go-
vernamental, “Chandigarh ultrapassou em muito 
a população para a qual foi originalmente dimen-
sionada. Projetada para meio milhão, atualmente 
conta com mais de 1,4 milhão de habitantes, o que 
sobrecarrega serviços, habitação e mobilidade” 
(CHANDIGARH ENVIS, 2020, p. 12).

O aumento exponencial da frota de veículos acentua 
esse quadro. Em 2023, a cidade possuía mais veícu-
los registrados do que habitantes, cenário que com-
promete a fluidez do traçado viário concebido por Le 
Corbusier (DOWN TO EARTH, 2023).

O sonho de uma cidade organizada pela setoriza-
ção e pelas amplas avenidas enfrenta, hoje, con-
gestionamentos e uso intensivo do automóvel, 
mostrando a inadequação da utopia modernista 
frente à realidade social e demográfica da Índia 
(BANERJEE; SOJA, 2014, p. 102).

Essas contradições mostram que, ao priorizar clare-
za, monumentalidade e eficiência, o urbanismo mo-
dernista deixou de lado aspectos fundamentais da 
vida urbana, como diversidade social, acessibilida-
de e uso comunitário dos espaços. Brasília e Chandi-
garh permanecem como ícones da arquitetura e do 
urbanismo do século XX, mas também como teste-
munhos das tensões entre o ideal racionalista e as 
necessidades concretas dos habitantes.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise comparativa entre Brasília e Chandigarh 
pontua tanto a ambição quanto às limitações do 
urbanismo modernista. Ambas foram considera-
das como utopias espaciais, capazes de reorga-
nizar a vida social a partir de princípios racionais, 
funcionais e estéticos. No entanto, a realidade 
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demonstrou que os projetos, apesar de sua ex-
celência formal, não conseguiram eliminar de-
sigualdades sociais nem atender plenamente às 
complexidades da vida urbana.

Em Brasília, o contraste entre o Plano Piloto e as ci-
dades-satélites exemplifica a distância entre o ideal 
de igualdade e a prática de segregação socioespa-
cial (HOLSTON, 1989). Em Chandigarh, o isolamento 
do Capitólio e a rigidez da malha funcional limitam a 
vitalidade urbana, transformando a cidade em mais 
um símbolo internacional do modernismo do que 
em um espaço integrado à vida cotidiana (OLIVEIRA, 
2018; BANERJEE; SOJA, 2014).

Apesar dessas críticas, ambas as cidades consolida-
ram-se como referências globais. Brasília, reconhe-
cida como Patrimônio Mundial pela UNESCO (1987), 
permanece como obra de arte total, síntese do mo-
dernismo brasileiro (GOROVITZ, 2020). Chandigarh, 
igualmente reconhecida como patrimônio, tornou-
-se paradigma da modernidade urbana no contexto 
pós-colonial indiano (LE CORBUSIER, 1987).

Portanto, Brasília e Chandigarh não apenas exempli-
ficam os ideais modernistas, mas também revelam 
suas contradições, permanecendo fundamentais 
para o debate contemporâneo sobre planejamento 
urbano, identidade cultural e a relação entre utopia 
e realidade.
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RESUMO: Este artigo explica como o mundo da 
representação mimética a partir do quattrocento 
deu-se através dos instrumentos ópticos e principal-
mente da câmara escura, e esta representação teve 
sua materialização e estruturação na arquitetura e 
na cidade para que as leis da perspectiva, o efeito 
de profundidade efetivamente se realizasse e pro-
duzisse o efeito de perspectiva, porque até então, 
era impossível na cidade medieval. Tal estruturação 
das cidades e do modo de ver o mundo ocasionou 
um distanciamento entre sujeito e objeto, incluso 
entre os próprios objetos para que tal (De)feito pu-
desse se concretizar. O artigo está dividido em duas 
partes: uma primeira, ‘A máquina de fragmentos’, 
onde se aborda a utilização dos instrumentos óti-
cos principalmente a câmara escura, a veduta de Al-
berti, o peep show de Brunelleschi nas construções 
dessas representações. Uma segunda, ‘Arquiteturas 
do distanciamento’, onde se aborda a questão do 
distanciamento entre os edifícios na estruturação 
das cidades segundo as exigências da câmara escu-
ra: luz e distancia; assim evidenciando brevemente 
três modelos de cidades desde o renascimento até a 
modernidade, quando se fragmentou o conceito de 
integridade corpo-cidade medieval, posteriormen-
te também as cidades tabuleiro, estabelecida pela 
quadricula de base do plano da representação em 
perspectiva, até chegar a idéia de isolamento, frag-
mentação, e a liberação total do objeto, do edifício, 
ainda ditada pela fotografia.

Palavras Chaves: câmara escura, máquina fotográ-
fica, representação, perspectiva, fragmentação, ci-
dade moderna.

ABSTRACT: This article explains how the world of mi-
metic representation from the Quattrocento onwards 
emerged through optical instruments, primarily the 
camera obscura. This representation was materia-
lized and structured in architecture and the city so 
that the laws of perspective and the effect of depth 

could be effectively realized, producing the effect of 
perspective, which until then was impossible in the 
medieval city. This structuring of cities and the way 
of seeing the world caused a distancing between sub-
ject and object, including between the objects them-
selves, so that this (de)fect could be realized. The arti-
cle is divided into two parts: the first, ‘The Machine of 
Fragments’, which addresses the use of optical instru-
ments, mainly the camera obscura, Alberti’s veduta, 
and Brunelleschi’s peep show, in the construction of 
these representations. The second, ‘Architectures of 
Distancing’, addresses the issue of distancing betwe-
en buildings in the structuring of cities according to 
the demands of the camera obscura: light and distan-
ce. This briefly highlights three city models from the 
Renaissance to modernity, when the concept of the 
medieval body-city integrity was fragmented, later 
also the grid-like cities, established by the basic grid 
of the perspective representation plan, until reaching 
the idea of ​​isolation, fragmentation, and the total li-
beration of the object, of the building, still dictated by 
photography.

Keywords: camera obscura, photographic machine, 
representation, perspective, fragmentation, modern 
city.
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A MÁQUINA DE FRAGMENTOS

“Não acreditamos que a verdade continue sendo ver-
dade depois de ser retirado o véu.”
 (Nietzsche)

Figura 1. Ilustração do século XVI do príncípio da câmara escura 
(câmara escura) e sua aplicação na observação de um eclipse 
solar. A anotação manuscrita e o texto impresso mencionam a 
observação de um eclipse solar em Louvain, em 24 de janeiro 
de 1544.
Fonte: https://fernandofuao.blogspot.com/2012/10/a-maquina-
-de-fragmentos-construcao-da.html

Não há nela nada de natural ou imutável no nosso 
modo de ver o mundo, a visão civilizada ociden-
tal, trata-se, sim, de uma longa construção du-
rante séculos operada sobre a nossa percepção e 
cognição do mundo. Ela é, digamos, um dos pri-
meiros órgãos dos sentidos que foi operado desde 
cedo para conformar um determinado modo de 
perceber e ver o mundo; e esse privilégio à visão 
como órgão domesticável viria juntamente com a 
aniquilação dos demais sentidos.

Pretende-se mostrar aqui que a formação da visão 
moderna produziu-se praticamente a partir do quat-
trocento italiano mediante a utilização sistemática 
e imperativa de instrumentos óticos como: câmaras 
escuras, espelhos, miras, vedutas. Esses instrumen-
tos permitiram estender a capacidade de represen-
tação e criar uma realidade inexistente; voltando-se 

num primeiro momento para exterioridade do mun-
do em rechaço à visão interior. E, ao utilizá-los para 
a construção da representação em perspectiva, aca-
baram provocando um distanciamento dos corpos 
no espaço; não apenas em relação ao ponto de vista 
do observador, mas em relação aos próprios corpos 
mesmos.

Nesse artigo tratarei de como principalmente a câ-
mara escura está diretamente implicada com a ar-
quitetura e vice-versa. Tendo em mente que ela é a 
matriz da máquina fotográfica; e até hoje perdura 
nos celulares e computadores, e também nas câme-
ras de vigilância e no controle mundial da popula-
ção. Lembro, antes de continuar, que a palavra pers-
pectiva segundo o grande estudioso da perspectiva 
e autor do clássico livro A perspectiva como forma 
simbólica, Erwin Panofsky, a palavra Item perspecti-
va que dizer: “olhar através de”, reafirmando as pa-
lavras do pintor Durer. E esse “olhar através de” terá 
muitos sentidos desde um simples olhar através de 
um velo, ou de um plano, ou de uma câmara escura, 
uma máquina fotográfica até abarcar todas as ima-
gens técnicas.

A imagem fotográfica, aquela formada na antiga câ-
mara escura, veremos, está precedida por toda uma 
estética da visão, uma moralidade higiênica de ‘mais 
luz’ que orientou e conduziu durante séculos toda a 
história das práticas pictóricas e também da arqui-
tetura e da cidade. No quattrocento italiano foram 
produzidos sistematicamente as primeiras anuncia-
ções para a construção do que aqui denomino Má-
quina de Fragmentos da representação. Entenda-se, 
como o processo de seccionar quadros da realidade 
para serem reproduzidos mimeticamente mediante 
esses instrumentos ópticos.

Com seus hábeis olhos, os pintores italianos no 
quattrocento perfuraram o mundo medieval, derru-
baram a pirâmide cosmo-mundo ascendente-des-
cendente e inverteram o sentido do eixo vertical 
(axis mundi) pelo horizontal. Os símbolos que conec-
tavam o acima-abaixo foram substituídos pelo eixo 
horizontal da representação agora numa profundi-
dade terrena. Foi principalmente através dos bura-
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cos e das janelas desses instrumentos que os artistas 
e arquitetos conseguiriam projetar novos horizontes 
livres dos obstáculos e das muralhas medievais.

Para Edmundo Couchot; um dos precursores da arte 
digital; o espaço das relações homem/imagem/Deus, 
com os góticos, podia ser representado metaforica-
mente por um cilindro vertical, cuja base correspon-
dia ao homem e a outra extremidade a Deus. A fun-
ção da imagem era, então, não apenas representar 
Deus, mas evocar sua palavra que se transmitia pela 
escritura, de figurar o invisível e de conduzir até ele. 
A profunda mudança introduzida no Renascimento, 
segundo Couchot, reduziu a seção do cilindro a um 
ponto ‘W’, transformando o cilindro em dois cones 
opostos unidos por seus vértices. No universo visu-
al, esse ponto corresponde ao orifício da pupila ou 
o “piñole” da câmara obscura ou a objetiva da atual 
câmara fotográfica. Esse ponto intangível passou a 
condensar o germe da luz que emana dos objetos e 
a projeta sobre o fundo da retina, a base do pequeno 
cone, transformando assim em imagem para o olho 
do pintor da perspectiva.5 

Figura 2. Pirâmide cosmo mundo invertida. Collage. Fernando 
Fuão.1992.

Câmaras escuras, espelhos, miras, vedutas, e todo 
tipo de instrumentos óticos foram empregados fre-
quentemente e seu uso foi tão indispensável quanto 

5 Edmund Couchot, Images, de l’optique au numérique. Ed. Hermes, Paris, 1998 P. 49.

o uso do próprio pincel, no meio artístico da época. 
Ainda que a história da arte oculte esse fato na maio-
ria das vezes, eles articularam e produziram todo o 
espaço da representação desde o quattocento, bus-
cando criar imagens em perspectiva, ilusões de óti-
ca. A perspectiva de ciclope foi o procedimento pelo 
qual os florentinos aprenderam a dominar o campo 
da visão profunda, ou seja: representar o mais fide-
dignamente a idéia de profundidade de um espaço 
homogêneo, um problema insolúvel de representa-
ção desde a mais remota antiguidade.

A história da câmara escura se entrecruza com a pró-
pria formação da perspectiva, sendo que ela seria o 
instrumento de investigação e de difusão da pers-
pectiva. A representação da arquitetura em pers-
pectiva pode ser compreendida mais facilmente se 
estivermos familiarizados com o funcionamento da 
câmara escura. A câmara escura como definição, 
não é mais do que uma caixa fechada, ou um com-
partimento com um pequeno orifício (piñole) o qual 
permite a passagem da luz que se projetará, de ca-
beça para baixo), no fundo da caixa ou na parede de 
fundo um recinto, também chamado de ‘Plano da 
Pintura’. Leonardo da Vinci assim definiu esse pro-
cesso: 

Digo que se um compartimento tem diante de si 
uma fachada de um edifício ou praça, ou bem uma 
campina iluminada pelo sol, e que se no lado da casa 
que não vê o sol abrimos um orifício circular, todos 
os corpos iluminados projetarão suas imagens atra-
vés de tal orifício. No interior da habitação e sobre a 
parede oposta que deve ser branca. Aí apareceram 
ao ponto de cabeça para baixo. E se abrires orifícios 
semelhantes em outros lugares da parede, obterias 
por cada um o mesmo efeito. (VINCI, 1976, p.129)

As primeiras referências que se tem desse dispositi-
vo é atribuído aos chineses que já conheciam e usa-
vam desde o século V AC, mas foi Aristóteles durante 
IV AC quem primeiramente descreveu a totalidade 
da ocorrência do efeito da câmera escura, quando 
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observou durante um eclipse solar que várias ima-
gens de meias luas se formavam no chão, devido 
aos pequenos buracos que se formavam pela trama 
das folhas das árvores. Posteriormente, no século X, 
entre os anos de 1028 e 1038, o que seria uma das 
maiores influências sobre o mundo científico do 
quattrocento, o Tratado sobre óptica do físico Alha-
zen no qual descrevia o funcionamento da visão e 
algumas experiências com a formação da imagem 
na câmara escura, Roger Bacon, no século XIII, men-
cionava também a utilização da câmara escura para 
observar eclipses do sol, e também a utilizava como 
atividade para divertir seus alunos projetando ima-
gens. Simultaneamente, lentes, óculos e espelhos 
côncavos já haviam sido produzidos no início do sé-
culo XIII, entretanto as lentes ainda não haviam sido 
colocadas nos pequenos orifícios, no piñole de uma 
câmara escura.6

Figura 3. Durer utilizando o velo para copiar o alaúde. Nas duas 
edições de seu Underweysung der Messung, de 1525 e 1538, Al-
brecht Dürer publicou projetos de quatro dispositivos para auxi-
liar artistas no desenho. Reconstruiu todas as quatro ferramentas 
e realizou experimentos, desenhando um alaúde em cada caso. 
O artigo relata os problemas encontrados e o tempos gasto. Para 
comparação, uma vista em perspectiva do alaúde foi construída 
geometricamente, e outros desenhos foram feitos à mão livre. A 
moldura (veduta) quadriculada foi mais rápida e precisa. Entre-
tanto, a melhor opção em termos de velocidade e precisão foi o 
decalque em vidro, que, nos experimentos, levou menos de um 

6 Sobre a história da câmera escura recomendo John Hammond. The camera oscura, a chronicle, Bristol, 1981. Gian Piero Brunetta, I sentiei 

luminosi, storie di profeti, viandanti, pellegrini e cavalieri dell luce, em Le lanterne magiche. Padova. 1988.

décimo do tempo necessário para montar e desenhar uma pers-
pectiva da complexa forma curva do alaúde. 
Fonte:https://brill.com/view/journals/esm/29/5-6/article 
p523_7.xml#:~:text=D%C3%BCrer%20includes%20engra-
vings%20of%20two,are%20not%20sure%20of%20themsel-
ves.%E2%80%9D

Artistas como Brunelleschi, Alberti, Durer e Leonar-
do da Vinci, e outros valeram-se de espelhos, lentes, 
miras, câmaras escuras para construir suas pers-
pectivas e suas pinturas. Na arte ocidental, desde o 
quattrocento a câmara dominara a experiência de 
olhar. Posteriormente, Canalleto, Vermeer, Velaz-
quez e muitos outros artistas a utilizaram também, 
e ficaram fascinados pelo que ocorria em seu inte-
rior. A câmera escura era literalmente um objeto má-
gico, pois, permite trazer uma imagem que está ‘lá 
fora’ e colocar, guardar, reter ‘dentro de’ um espaço 
interior, tal qual o processo da visão humana mes-
mo. Ela é um dispositivo que traga a luz carregando 
junto as imagens lá de fora. A câmara escura é um 
quarto escuro, uma arquitetura. Devemos ter em 
conta que a matriz da máquina fotográfica é a pró-
pria arquitetura; embora para a maioria das pessoas 
e principalmente os arquitetos é difícil perceber esse 
indissociável relação que está gene, inclusive para 
os próprios fotógrafos.

As câmaras escuras foram de grande utilidade para 
projetar, imaginar àquilo que o olho medieval deci-
didamente não podia ver e representar, exatamente 
porque não existia: a ortogonalidade em profundi-
dade. Essa ortogonalidade em profundidade seria 
a base da perspectiva, a tábula cartesiana para o 
enquadramento do mundo e a formação do quadro 
moderno. A invenção que solucionaria as incompa-
tibilidades da representação da profundidade do 
espaço. As câmaras escuras são obviamente um 
aparelho ilusionista, mágico, naturalmente, com ou 
sem lentes, elas obtiveram seu êxito materializando 
o imago (imagem formada no buraco da câmara, 
suspensa, virtual) à custa de uma fixação do olho e 
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do corpo. 

Os artistas, os pintores passariam a estabelecer uma 
sintaxe de correspondência entre o objeto visível, 
em princípio fora da caixa (o objeto exteriorizado) 
e seu correspondente rastro (projeção) no plano da 
pintura no fundo da câmara (o objeto interiorizado, 
capturado em sua virtualidade, imago), e quais as 
técnicas para copiar, calcar, essas imagens que se 
projetavam ou se refletiam.

Os buracos nas câmaras escuras permitiam ver o 
mundo mecânico da ótica que se opunha à cega ido-
latria religiosa; num primeiro momento permitiram 
simultaneamente contemplar as leis da perspec-
tiva, e também desvelar a realidade medieval. Foi 
esse olho que perfurava em busca da profundidade 
da matéria que iria construir, posteriormente, a era 
moderna. A projeção das imagens dentro da câmara 
escura, assim como os espelhos, ajudava a realçar o 
efeito de perspectiva, tal como um rear view, facili-
tando a compreensão do espaço em sua profundi-
dade para o pintor, e para onde fugavam as linhas, 
principalmente dos volumes arquitetônicos. 

Elas impuseram um novo modo de representar e 
‘construir’ a realidade com base as exigências e leis 
operacionais desta “representação em profundida-
de”, provocando, a um custo, um distanciamento 
psicofísico entre o homem e a arquitetura, Tal como 
observou Leonardo da Vinci “a perspectiva parece-
rá sem graça, se a coisa representada não for vista 
através de um pequeno buraco e tanto maior será o 
número de coisas vistas por este orifício quanto mais 
remotas estejam de tal olho”.  

Para que a imagem se produzisse dentro da câmara 
eram necessários dois fatores: primeiro, o distancia-
mento entre o buraco do dispositivo e o objeto, quer 
dizer: também em relação ao observador (artista); o 
segundo fator, os objetos deveriam estar banhados 
com a luz necessária para se projetarem no interior 
do dispositivo. A estética ocidental depois do Renas-

7 Erwin Panofsky, A perspectiva como forma simbólica. 6a edição, Barcelona, 1991, p. 47.

cimento se impregnaria também de uma moral visu-
al, que se despejaria sobre o sentido de superfície, 
privilegiando a exteriorização dos corpos em todos 
os campos da representação e das ciências. Michel 
Foucault em As palavras e as coisas observou este 
mergulho do olho que partia das superfícies dos cor-
pos para a profundidade microscópica do interior. O 
desfocado, o tremido, o incerto, o borrado, todos os 
valores tácteis e cinéticos seriam recusados, pouco a 
pouco, reprimidos em prol de uma pretensa ‘objeti-
vidade’ deste olhar mumificante. A clareza, o escla-
recimento, em todos os sentidos se tornaria a razão 
absoluta, a grande virtude principalmente a partir 
do Século das Luzes, o iluminismo.

No Renascimento os artistas já haviam consegui-
do racionalizar totalmente no plano matemático 
a imagem do espaço, mediante uma progressiva 
abstração da sua estrutura psicofisiológica, como 
observara Panofsky. E, doravante, à cada corpo lhe 
corresponderia sua porção de chão, esquadrinhado, 
calculado e mensurável. Como expressou Panofsky, 
“havia uma lei matemática fundada e universal que 
determinava quanto uma coisa deveria distar da ou-
tra e de quanto estas coisas ou corpos deveriam estar 
em relação para que a compreensão da representa-
ção, o efeito de perspectiva não fosse obstaculizado 
pelo excesso de apinhamento nem pela excessiva 
escassez de figuras.”7

Os buracos e as miras (balizas) garantiam não ape-
nas um centro correto de visão, mas o requisito de 
que essa imagem fosse vista com um só olho, o olhar 
de ciclope; como se referiu Panofsky; com o conse-
quente aumento do realismo da cena. Por exemplo, 
Brunelleschi, utilizou o seu peep show para ilusionar 
o observador, e afirmar que era possível criar uma 
representação fidedigna da realidade se visto atra-
vés do pequeno buraco de seu dispositivo, também 
conhecido por Távoleta de Bruneleschi (1440). Esse 
aparelho colocava o olho do observador no centro 
de projeção, no ponto intangível do imago, dando 
uma total ilusão de profundidade e realismo.
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A invenção da tavoleta foi descrita pelo biógrafo de 
Brunelleschi, Antonio di Tuccio Manetti, como um 
painel medindo cerca de 29 cm por 58,36 cm, no 
qual o Batistério de San Giovanni foi pintado como 
apareceria para um observador parado logo atrás da 
porta central de Santa Maria del Fiore. Os lados direi-
to e esquerdo foram invertidos propositadamente, 
pois a pintura foi concebida para ser observada em 
um espelho. De pé atrás do painel, o observador de-
veria olhar através de um buraco, como se estivesse 
atrás de uma porta (peep show), olhando pelo bura-
co de uma fechadura. O painel foi colocado voltado 
para o batistério, de modo que, uma vez removido 
o espelho, o observador veria o edifício real. Ao se-
gurar o espelho novamente, o observador poderia 
comparar a correspondência de perspectiva entre 
a imagem pintada e a real, e não perceberia nenhu-
ma diferença. Para isso, Brunelleschi utilizou prata 
polida para refletir o céu e as nuvens na pintura. A 
superfície reflexiva da prata permitia captar e refle-
tir a luz ambiente, o que contribuía mais ainda para 
criar a ilusão de profundidade e espaço. A criação do 
orifício no painel num local preciso, correspondia a 
perspectiva do observador ao olhar através da porta 
central da Igreja de Santa Maria del Fiore (Duomo) 
em direção ao Batistério, que fica defronte.

O dispositivo de Brunelleschi colocava o olho do ob-
servador também dentro do espelho, o observador 
podia ver seu próprio olho, justo no ponto virtual do 
imago, produzindo assim o efeito de profundida-
de, de realismo, e destruindo também o sentido de 
orientação do próprio corpo. Jogava o observador 
dentro da cena, dentro da representação confundin-
do representante com representado como no qua-
dro de Velasquez, As meninas. 

Evidentemente, a borda do orifício tinha por objeti-
vo eliminar o campo periférico, ou seja, descurvar o 
espaço perceptivo e dar-lhe a maior homogeneida-
de possível à zona focal central, onde a curvatura é 
mínima. Essa circunscrição do olhar é condição da 

geometrização do campo de visão, o ponto central, 
o objetivo; e tomou como ponto de partida o bura-
co da câmara escura. Nessa circunscrição da visão, 
na geometrização do campo da visão seria onde se 
cravaria também os fundamentos da domesticação 
da visão moderna, como iremos percebendo na me-
dida em que avançamos no tema.

O uso do buraco na sua primeira demonstração foi 
o principal instrumento na produção da experiên-
cia da profundidade e da ilusão quase perfeita que 
envolvia diretamente a arquitetura; e pouco impor-
tando o debate se Brunelleschi teria feito o seu peep 
show in situ ou não, como descreveu Manetti.

Figura 4. Tavoleta (Peep Show) de Brunelleschi.
Fonte:  https://mostre.museogalileo.it/cms/it/sezione-ii/207-se-
z-ii-1.html

Como afirmara Hubert. Damish, o dispositivo de 
Brunelleschi é um dispositivo que não se parece em 
nada a uma caixa ótica, muito menos com a câmara 
obscura; é exatamente o contrário: é aberta, móvel, 
extensível e também funciona à luz do dia. A tavo-
leta não se comparava em nada à câmera escura. A 
imagem que aparece no fundo do dispositivo, den-
tro do campo do espelho, não está impressa nem 
tampouco reflete a realidade exterior. O dispositivo 
corresponde, ao contrário, a um modo de colocação 
entre parênteses que vai do painel ao espelho, onde 
o real fica excluído. O impacto do peep show foi ter 
mostrado através do experimento que através de 
uma correta projeção central, um imobilismo da vi-
são, um entre parênteses, podia-se confundir a pin-
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tura com a cena real, se observado desde o centro 
de projeção.8

Desde então, toda a representação das imagens pas-
sou a formar-se sobre a metáfora dos buracos perfu-
rados pelo olho ou pelas flechas visuais que permi-
tiam ver e representar através desses buracos que se 
chamou posteriormente curiosamente de ‘objetiva’. 
Objetivo e objetiva, o objetivo da objetiva é a sem-
pre a objetiva, como se referiu Vilém Fluser na Filo-
sofia da Caixa Preta.

Outro dispositivo de uso frequente de enquadra-
mento, fragmentação utilizado nesse período foi a 
veduta de Alberti; que assim descreveu a invenção 
de sua veduta também conhecida por ‘velo’, devido 
ao tecido transparente, embora seu uso datasse da 
tardia Idade Média: 

“Tome-se um pedaço de tela transparente, cha-
mada comumente de ’velo’, de qualquer cor que 
seja: esticada num bastidor, divida-a com vários 
fios em quadrados pequenos e iguais, ponha-a 
depois entre a vista e o objeto que vai copiar, para 
que a pirâmide visual penetre pela transparência 
do velo. Este velo tem várias utilidades: primei-
ramente, representa sempre as mesmas superfí-
cies imóveis. Para que a cópia se assemelhe ao 
original depende da imobilidade do pintor, isto 
porque o pintor nunca olha desde um mesmo 
ponto o objeto. Portanto, o velo aporta também 
uma grande utilidade de sempre representar o 
objeto de um mesmo modo. Ultimamente este 
velo serve de auxílio para dar perfeição a pintura: 
porque com ele aparecem os objetos não pinta-
dos, mas sim de todos os revelados” (ALBERTI, 
1973, p. 227)

8 Peep show: expressão utilizada por Kubovy para designar a tavoleta construída por Brunelleschi. A bibliografia sobre a tavoleta de Bru-

nelleschi é bastante extensa e também controvertida quanto à forma do objeto. Remeto-me aqui às mais significativas e que aportam uma 

interpretação original em relação aos demais: Hubert Damish, La fissure, p. 30-36, Francesco Gurrieri, La ville de Brunelleschi, p. 57-151, 

Giorgio Vasari, Vie de Brunelleschi, p. 152-164, na AAVV, La nascence de l’architecture moderne, Fontenay-Sous-Bois, 1980; e J. F. Lyotard, 

Discurso, figura, 1974.

Figura 5. Perspectiva Diagrama, Leon Battista Alberti. 1435.
Fonte: https://vtechworks.lib.vt.edu/server/api/core/bitstre-
ams/92aea0df-fb1a-4a24-b0e4-cacdede7d957/content

Figura 6. Durer desenhando uma mulher reclinada (1525). Albre-
cht Dürer usou esta imagem para ilustrar seu Tratado sobre pers-
pectiva. As críticas feministas, com razão, a interpretaram como 
uma metáfora da forma como os homens durante séculos, sub-
meteram as mulheres a uma espécie de visão que afirma o domí-
nio e o controle do artista. Fonte: https://www.coursehero.com/
tutors-problems/Creative-Writing/20227441-Albrecht-Drer-use-
d-this-image-to-illustrate-a-treatise-on-perspective/#:~:text=-
Albrecht%20D%C3%BCrer%20used%20this%20image%20
to%20illustrate,mastery%20and%20control%20of%20the%20
(male)%20artist

Buracos, flechas, vedutas e perspectivas, foram ob-
jetos de comparação em alguns escritos e pinturas 
no ciclo desses artistas do quattrocento como Ma-
saccio, Ghibert, Mantegna, no livro The psycology of 
perspective and renascence art (1986) de Michael Ku-
bovy, o autor faz uma inquietante e original análise 
sobre a metáfora das flechas na pintura O martírio 
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de São Cristovão de Mantegna. A análise centra-se 
em um detalhe do quadro, no pano de fundo, onde 
se encontra um personagem, na janela de uma casa, 
atingido no olho por uma flecha perdida de um sol-
dado que está executando São Sebastião por diver-
sas flechas. Alegoricamente para Kubovy este perso-
nagem, ferido no olho se trataria de Alberti, e esse 
detalhe seria uma mensagem de Mantegna à Alberti. 
A partir desta pintura, Kubovy vê as flechas como 
uma metáfora direta da arte da perspectiva. Manteg-
na, leu o tratado de Alberti Da pintura e as suas refe-
rências à janela (veduta) e aos raios luminosos como 
flechas, para expressar a gramática da perspectiva.9

Entretanto, a metáfora das flechas, dos raios visu-
ais tem outras implicações, a partir deste momen-
to podemos considerar que o olho, antes um órgão 
passivo-ativo torna-se somente passivo suscetível 
de receber imagens; quando na realidade o ‘olhar’ 
é altamente ativo também, ainda que a maioria das 
pessoas não se aperceba de tal fato, quando uma 
pessoa lança flechas (olhares) em direção a outra; 
mesmo distante e esta pessoa não está nos olhan-
do, de pronto volta seu olhar percebendo que está 
sendo observada, como se tivesse sido atingida pelo 
olhar.

Figura 7. Andrea Mantegna. O martírio de São Cristóvão e o tras-
lado de seu corpo. 1450-56

9 Michael Kubovy, The psycology of perspective and renascence art, Cambridge, 1986, veja-se especialmente sobre este tema as páginas 

1-17.

10 Marin, Louis. Détruire la peinture. Paris, p. 60

Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-
-sofisticadas/Andrea-Mantegna/246663/O-mart%C3%ADrio-
-de-S%C3%A3o-Crist%C3%B3v%C3%A3o-e-o-movimento-de-
-seu-corpo-%28antes-da-restaura%C3%A7%C3%A3o%29,-
-c.1450-56.html

Figura 8. Detalhe da pintura. O martírio de São Cristóvão e o tras-
lado de seu corpo. 1450-56
Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-so-
fisticadas/Andrea-Mantegna/831693/O-mart%C3%ADrio-de-
-S%C3%A3o-Crist%C3%B3v%C3%A3o,-detalhe-de-um-homem-
-disparado-pelo-olho-com-uma-flecha,-c.1450-56.html

A flecha consistia no vértice da pirâmide visual para 
Alberti. A idéia de flecha correspondia exatamente à 
metáfora gráfica dos raios visuais que se formam no 
olho. Segundo Louis Marin, em Détruire la peinture 
(1977) o trabalho da ‘razão em perspectiva’ depen-
de de três elementos, ele acrescenta mais um além 
da luz e distância: o conhecimento do olho (o raio 
visual, a pirâmide visual), a luz e a distância do olho 
ao objeto.10

Antonio di Pietro Averlino, o Filareto, arquiteto urba-
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nista, conhecido também como o arqueiro de Sfor-
zinda, criador da cidade ideal de Sforzinda, no seu 
Tratado de Arquitetura, propunha ao arquiteto ser-
vir-se da perspectiva assim como o arqueiro o faz de 
um ponto fixo para alcançar seu objetivo. Sua cidade 
ideal era o ideal ao olhar do príncipe e do arquiteto 
em simultaneidade de visão, localizando-se no cen-
tro do poder, no peculiar ponto de vista do soberano 
e do arquiteto.11 

Figura 9. A cidade Ideal Sforzinda. Filareto. 1460.
Fonte: https://www.flickr.com/photos/quadralecti-
cs/7924198596

Arquitetura e pintura, desde então, caminharam 
juntas por uma exigência da ciência ótica do olho, 
do olho como espelho do cosmos e casa da alma. 
Segundo o conhecido historiador de arte, filósofo 
e matemático Werner Oechsling em Architecture, 
perspective, and helpful gesture of geometria (1984), 
a arquitetura e a pintura proporcionaram nesta épo-
ca os instrumentos, as ferramentas para o avanço 
da astronomia. Devemos ter bastante sensibilidade 
para entender que a perspectiva não foi o apenas 
produto de uma doutrina de acomodação do olho 

11 Entre 1460 e 1464, Filareto escreveu seu famoso Trattato d’architettura (Tratado de Arquitetura). O Trattato foi o primeiro tratado de 

arquitetura renascentista escrito em italiano vernáculo e ilustrado com desenhos, uma obra importante para o desenvolvimento da teoria 

arquitetônica renascentista. Filareto inspirou-se no tratado De re aedificatoria de Alberti. A obra de Filareto descreve uma cidade ideal 

chamada Sforzinda, a primeira cidade ideal do Renascimento a ser planejada e ilustrada em detalhes. Sforzinda foi planejada como uma 

cidade central octogonal com uma rede radial de ruas, no centro da qual se encontra a praça principal com a catedral.

para podermos ver em representações em ilusão de 
profundidade, mas, sobretudo em seu projeto ela 
deveria constituir-se num fato concreto, materiali-
zar-se, tornar-se um efeito, um (de)feito real, cujo 
papel foi designado à arquitetura para sua constru-
ção; a mesma que lhe deu origem. A perspectiva não 
é um método de representação, antes de qualquer 
coisa ela é uma ficção de uma realidade inexistente 
que desejava se materializar, e se materializou.

Panofsky apontava que, “A perspectiva exata abstrai 
fundamentalmente a psicofisiológica do espaço: ela 
não é apenas seu resultado, mas sim exatamente 
seu propósito, ou seja, realizar em sua própria re-
presentação aquela homogeneidade e infinitude 
desconhecidas à experiência imediata do espaço, 
transformando o espaço psicofisiológico em espaço 
matemático.” Reforço, que seu propósito também 
foi e continua sendo o de construir uma realidade tal 
qual sua representação, são ficções das representa-
ções.
Prossegue Panofsky: 

“Essa estrutura, nega a diferença entre frente e 
verso, direita e esquerda, corpos e o meio inter-
veniente (‘espaço livre’), a fim de resolver todas 
as partes do espaço e todo o seu conteúdo em 
um único continuum quântico; e ainda descon-
sidera o fato de que vemos com dois olhos em 
constante movimento e não com um fixo, o que 
confere ao campo visual uma forma esferoidal; 
também não leva em consideração a enorme 
diferença que existe entre a imagem visual con-
dicionada psicologicamente, através da qual o 
mundo visível aparece diante de nossa consciên-
cia, e a ‘imagem retiniana’ que é mecanicamente 
desenhada em nosso olho físico (porque nossa 
consciência, devido a uma peculiar “tendência 
à constância” produzida pela atividade conjun-
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ta da visão e do tato, atribui às coisas vistas uma 
dimensão e uma forma que provêm delas como 
tais e se recusa a reconhecer, ou pelo menos a 
fazê-lo em sua totalidade, as aparentes modifica-
ções que a dimensão e a forma das coisas sofrem 
na imagem retiniana);. E, finalmente, ignora um 
fato muito importante: que nessa imagem reti-
niana – desconsiderando completamente sua 
“interpretação” psicológica e o movimento do 
olho – essas formas são projetadas não em uma 
superfície plana, mas em uma superfície côn-
cava, com a qual, já em um nível inferior e até 
pré-psicológico, ocorre uma discrepância fun-
damental entre ‘realidade e construção’, é óbvio 
que essa discrepância também surge nos resul-
tados análogos obtidos por meio de um aparelho 
fotográfico. (PANOFSKY, 2003, p.15)

A câmara escura também era eficiente para o esboço 
dos retratos, e ajudou os pintores a representarem 
a potência do olhar, que se dirige para fora do qua-
dro, como expressão mecânica da verdade na pintu-
ra. Tanto o olhar exposto nos retratos, sobretudo a 
partir do Renascimento, quanto a perspectiva coin-
cidem com a colocação da imagem no interior dos 
palácios, em suas paredes, nas câmaras, no âmbito 
do privado, na privatização da representação dos 
soberanos que se permitiam representar. Se parece 
pouco relevante tal fato, basta perceber na quanti-
dade de selfies que se registra hoje com o celular ex-
pondo de forma explicita o narcisismo da sociedade 
atual, cuja representação de si e dos outros tem na 
câmara escura sua referência.

Como expôs Norman Bryson, no artigo Herméneuti-
que de la perception, 

“Na Europa a representação do olhar procede de 
um desajuste do campo visual em dois compo-
nentes que nunca se comunicam. O sujeito da 
enunciação, que não pode fugir dos limites da ja-
nela albertiana, e toda essa energia ocular passa 
ao sujeito do enunciado onde ela é retratada no 
drama europeu do olhar. Completamente distin-
ta da pintura chinesa, onde a representação bus-
ca sistematicamente tapar essa ruptura, ela (a 

representação) acolhe e cativa o sujeito do enun-
ciado, ela contém o corpo do pintor tanto como 
do espectador, e o absorve inteiramente seu cor-
po dentro de uma ordem simbólica”. (BRYSON, 
1987, p. 116)

Uma ‘psicologia dos egocêntricos’, assim referiu-se 
Kubovy, o retrato como o ponto de vista individua-
lista. Sem dúvida a câmara escura foi e é a máquina 
destinada a estimular o ego, inicialmente no retra-
to pintado, assim como posteriormente a fotografia 
acabaria representando a presença objetiva desse 
‘eu’, destacado em primeiro plano, isolado, glorifica-
do e democratizado. 

O cineasta Peter Greenaway em 1987, se dedicaria a 
tratar o tema do ego do arquiteto, no filme A Barri-
ga do arquiteto; metaforizado também no umbigo e 
na grande barriga de Kracklite, personagem central, 
que viaja para Roma com sua esposa Louisa para 
montar uma exposição em homenagem ao arqui-
teto francês Boullée. Porém no decorrer da monta-
gem da exposição Kracklite passa a sofrer de fortes 
dores estomacais, e Greenaway leva o espectador 
perceber a relação entre monumentalismo e o ego 
do arquiteto. Anteriormente, no filme O contrato do 
desenhista (1982) Greenaway trata do tema do olhar 
‘através de’ vedutas, velos e buracos no século XVIII, 
Greenaway apresentou várias cenas o personagem, 
o pintor Neville trabalhando em sua veduta para 
copiar as paisagens, em 1694. No filme Greenaway 
mostrou os instrumentos e técnicas de representa-
ção que Dürer, Alberti, Masaccio, utilizavam. O fil-
me obviamente faz referência também a invenção 
da perspectiva geométrica, do enquadramento do 
mundo, e do enquadramento da cena, tão funda-
mental para direção de arte.

O velo de Alberti ou o buraco que deixa passar a luz 
(piñole), obviamente não configuram a realidade 
tal como se apresenta à visão nua. É um falso espe-
lhamento, a realidade do espelho ou a do buraco 
é outra totalmente distinta daquela que está fora, 
embora nos pareça e nos engane. A questão que se 
coloca aqui já não é somente do refletido, do regis-
trado, recortado, enquadrado; mas do iluminado e 
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da projeção. O tema do iluminado, a iluminação será 
motivo de inquietação durante vários séculos, tanto 
é assim que o conceito de beleza renascentista já es-
tava relacionado diretamente com a higiene visual: 
visibilidade da luminosidade, a apreensão dos obje-
tos pelo olho, e do distanciamento necessário entre 
o sujeito e o objeto e dos objetos entre si. 

Alberti em Da pintura definia a pintura como resul-
tado da circunscrição (que podemos chamar aqui de 
enquadramento, a secção da paisagem que é esco-
lhida, embora ele também se refira ao contorno dos 
objetos, contornar para separar, destacar), a compo-
sição e a recepção de luz. Adiante Alberti, no Livro 
Segundo, explica o que ele entende por circunscri-
ção: “A circunscrição nada mais é que o delineamen-
to da orla (borda). Nenhuma composição e nenhu-
ma recepção de luz se podem louvar onde não exista 
uma boa circunscrição” 

Será básico para a visão humanista, a ilusão de uma 
profundidade aplastada na superfície, na exteriori-
dade da tela. Ilusão esta que carregaremos por sécu-
los, e que solicitará continuamente sem cessar: mais 
luz e mais afastamento para que se realize a ilusão 
humana do poder chegando até a modernidade.

12 Sigmund Freud. O Mal Estar na civilização, São Paulo: Cienbook. 2020

Figura 10. Exemplo de Veduta de Alberti. Óptica e Perspectiva e 
Proporção. Artista Rötel, Kaspar (Drucker). 1624.
Fonte:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fotothek_df_
tg_0006308_Optik_%5E_Perspektive_%5E_Proportion.jpg

Condições para a representação do objeto na câma-
ra escura e na máquina fotográfica: ’distância’ e ‘luz’. 
Essa luminosidade e distanciamento seria sinônimo 
de higiene e sobretudo expressão de verdade. Lim-
pa a imagem de todo a subjetividade do narrador 
medieval, passaria a responder às três exigências da 
civilização tal como as definiu Freud em “O mal-es-
tar na civilização”: ‘limpeza, ordem e beleza’.12 Assim 
se casariam também a verdade e a higiene no inte-
rior da câmara escura. Dominique Laporte na Histó-
ria de la mierda, comenta essa relação referindo-se 
a cidade do século XVIII e XIX,

“A cidade será devolvida ao olhar e se poderá 
percorrê-la com o olhar sem impressionar o olho 
ou tampouco corrompê-lo. Essa assunção do 
olhar, entretanto não se fará sem uma desquali-
ficação paralela do cheiro. A primazia do visível 
é acompanhada dessa conseqüência, que vere-
mos lançada por Kant, de que, ‘o belo não fede’. 
Os historiadores ignoram que aí uma história dos 
sentidos muda de orientação: da promiscuida-
de se passa ao pudor e essa mudança não se dá 
sem que se afine o olfato, em qualquer caso que 
sejam sentidos como fedorentas as coisas que 
antes, ao parecer, não eram. O que fedia pertur-
bava a visão. Mas, o mal cheiro que se suprime do 
campo do visível e se consagra ao oculto, longe 
de desaparecer, de apagar-se, passa a inscrever-
-se positivamente numa economia do invisível” 
(Laporte, 1988, p. 24)
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Figura 11. Grande Salão da Villa Farnesina, em Roma, O arquiteto 
e pintor Baldassare Peruzzi por volta de 1511, criou uma colunata 
em tamanho real que parece ser uma verdadeira abertura para 
a paisagem, Peruzzi tinha experiência como cenógrafo teatral e, 
assim, conseguiu criar uma fusão entre o espaço real e o afresco 
que cobre todas as paredes. O melhor ponto de vista para apre-
ciar plenamente essa ilusão é a entrada oeste, pois somente dali 
o teto, as paredes e o chão estão em perfeita perspectiva. Quan-
do Vasari visitou o lugar mal podia acreditar que estava diante 
de uma pintura, tamanho ilusionismo. Em seu livro, As Vidas , ele 
relatou que também o pintor Ticiano estava presente e ficou ma-
ravilhado com tamanha habilidade.
Fonte: https://windowsonart.altervista.org/le-origini-e-le-tecni-
che-della-prospettiva/

Buracos, espelhos, vedutas, objetivas todos esses 
instrumentos para representar têm a função de 
secionar e afastar a realidade no intento de repre-
sentá-la. E essa representação que vigora até hoje, 
projeta um determinado tipo de arquitetura no qual 
o distanciamento é a marca visível da razão destes 
instrumentos. As flechas da perspectiva feriram gra-
vemente a arquitetura. Cortaram o cordão que a 
conectava com as demais formas de representação 
do mundo e com o próprio corpo humano, o próprio 
corpo unitário da cidade medieval foi talhado e re-
cortado. Antes, a arquitetura medieval se auto apre-
sentava nas paredes e pisos e não havia limites de 
representação, se apresentava e se representava em 
seu próprio corpo, enquanto crescia e envelhecia.

13 Lyotard, op. cit.p.173

Foi através de uma repressão imposta sobre a doci-
lidade do órgão olho que a câmara estabeleceu uma 
relação de cumplicidade entre a ‘objetiva’ (buraco) 
e o ‘objeto arquitetônico’, exigindo um distancia-
mento suficiente para que a flecha luminosa pudes-
se cruzar o piñole e projetar-se no fundo da caixa 
sem distorções; é assim que a arquitetura se exibe 
e se santifica através das representações através do 
buraco. As imagens produzidas pela câmara escura 
tem a propriedade de redobrar a realidade, aumen-
tar a distância existente e a luminosidade, em uma 
eterna reduplicação sempre do mesmo.
O peep show de Brunelleschi, a veduta de Alberti, o 
Tratado da Pintura de Leonardo e todos os demais 
Tratados de pintura/perspectiva que vieram em con-
tinuação, principalmente no século XVIII e XIX cum-
pririam a função de ensinar a escrever as marcas das 
imagens deixadas nas superfícies de representação. 
Por trás das diferenças dos métodos construtivos da 
perspectiva, todos se assentavam sobre o mesmo 
plano de base, tabula rasa, do discurso que regula, 
ordena, reparte, seciona, afasta, projeta os corpos 
no espaço e que compõe a escritura da imagem am-
putada do próprio corpo. Para Lyotard em seu livro 
Discurso, Figura (1974), “O espaço do texto e o es-
paço da figura não procedem de uma única exten-
são neutra onde foram inscrever-se marcas às vezes 
gráficas, às vezes plásticas. Supõe, sim, um espaço 
receptáculo suscetível de receber indiferentemente 
texto e figura: o espaço geométrico.” 13E esse espaço 
geométrico desde então foi basicamente quadrado 
e retangular, tanto nos livros, como na pintura, na 
fotografia, no cinema, na TV, no computador e no 
celular.

Nos século XVIII e XIX ocorre uma gramatização do 
mundo, principalmente relativo a linguagem, a fala 
e a escrita; também com a representação pictórica a 
partir da representação em perspectiva se estabele-
cerá um modo universal de representar a realidade, 
que somente sera superada pela máquina fotográfi-
ca. Agora olhamos a realidade através do orifício da 
câmara, dos seus desejos e intenções, aprendemos 
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o mundo através das representações técnicas. Pen-
samos fotograficamente, somos eternos espectado-
res na sociedade do espetáculo.

Figura 12. Olho métrico e simétrico. Collage Rufino Becker, F. 
Fuão e IA Meta.2025.

A perspectiva foi proposta como instrumento de in-
terpretação, controle e representação da realidade 
pela razão, e sua mais óbvia função foi a racionali-
zação do espaço, como assinalou Panofsky: “A pers-
pectiva é uma abstração teórica e fez com que algo 
se perdesse e algo se ganhasse, a princípio o que se 
ganhara era emocionante, mas lentamente se per-
cebeu o que se havia perdido e uma dessas perdas 
era justamente a representação da passagem do 
tempo.” 14 Como bem descreveu Vitor Hugo em seu 
livro Notre Dame de Paris, um tempo ainda em que 
a arquitetura representava e registrava os fatos, ar-
quitetura como suporte e integração das artes e da 
história nas paredes. Posteriormente iria escolher as 
páginas de papel da história para demonstrar o valor 
do tempo que perdeu. E, nada mais irônico que as 
flechas dos relógios para assinalarem a passagem 
do tempo.

O prejuízo da representação que se pretende realis-
ta, ilusionista é a fragmentação do mundo, pois ela é 
obrigada a seccionar visualmente o mundo para re-
presentá-lo, seccionar e seccionar até que o quadro 

14 Erwin Panofsky, op. cit.; p. 49

da vida perca seu significado. Como bem enunciou 
Panofsky:

“A perspectiva é por natureza uma dupla arma; 
por um lado oferece aos corpos o lugar para se 
despregar plasticamente e mover-se mimica-
mente, mas por outro oferece à luz a possibili-
dade de estender-se no espaço e diluir os corpos 
pictoricamente; procura uma distância entre os 
homens e as coisas, ‘o primeiro é o olho que vê, o 
segundo, o objetivo visto, terceiro a distância in-
termediaria’ como disse Dürer”. (Panofsky, 1991, 
p. 51)

ARQUITETURAS DO DISTANCIAMENTO

Prometo que se eu um dia entender o que é um olho 
quadrado,

eu vou te enviar uma descrição detalhada
 E quem sabe, talvez a gente possa até criar um pa-

drão para olhos quadrados.
Um olho quadrado seria perfeito para absorver 

informações de tavoletas eletrônicas, telas eletrôni-
cas!

Você acha que as pessoas com olhos quadrados 
seriam mais conectadas ao mundo digital?

IA Meta (inteligência artificial)

Figura 13. A cidade ideal de Hilberseimer (1954.). Collage Rufino 
Becker, F. Fuão, IA Meta. 2025

A arquitetura emprestou à câmara sua imobili-
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dade ante o tempo, com a utilização dos instru-
mentos óticos na construção da mimese realista 
a arquitetura, digamos, começou a posar. O que 
era representação do imaginário reprimido do 
quattrocento prontamente foi realidade constru-
ída nos séculos posteriores. E, assim, o distancia-
mento ordenou e construiu as cidades a partir do 
século XVI.

As pinturas do renascimento em perspectiva eram 
o espelho da impossibilidade da representação da 
realidade, até porque essa realidade onde mostra a 
arquitetura e os objetos em perspectiva, produzindo 
esse efeito de profundidade aos olhos do pintor ou 
da câmara não existia na cidade medieval. Inclusive, 
a adaptação das novas arquiteturas do quattrocen-
to e do renascimento ao tecido urbano medieval se 
constituía um dos grandes problemas aos olhos dos 
florentinos, pois eram conscientes que o tecido da 
cidade medieval se opunha até suas entranhas aos 
novos modelos neoplatônicos de forte rigor geomé-
trico. Bastante significativo são as obras de Alberti, 
e a acomodação da Igreja de Sta. Andrea em Manto-
va ao entorno, ou a importância do Re aedificatoria 
com seus princípios dos ‘alinhamentos’ como nova 
forma de ordenar as construções e receber as novas 
arquiteturas regulares e reguladoras. A cidade me-
dieval, a princípio, só podia incorporar pequenas 
transformações: praças, um edifício aqui outro edifí-
cio acolá. A cidade medieval tal como se apresenta-
va era irrepresentável sob as leis operacionais da câ-
mara obscura e, consequentemente, da perspectiva 
era ‘imperspectivável’. Os novos instrumentos eram 
inoperantes com os velhos traçados sinuosos da ci-
dade e suas construções. As deformações produzi-
das pela proximidade física entre arquitetura e sujei-
to, entre objeto e câmera, entre os edifícios, e a falta 
de ortogonalidade das construções na trama da ci-
dade denunciavam a necessidade de um distancia-
mento necessário, assim como uma boa iluminação 
e o ordenamento necessário das construções para 
que realmente o efeito se produzisse. 

Ali onde o sinuoso, o escurecido, a irregularidade, a 
proximidade reinava, a ‘objetiva’ (pinhole) não po-
dia ver e impor suas regras, era impossível traduzir 

essa realidade em nitidez, precisão, regularidade e 
iluminação. Se focarmos nosso olhar sobre as cons-
truções daquela época observaremos que tanto no 
plano de base (obedeciam a um traçado orgânico, 
não retilíneo, assim como a alturas dos edifícios não 
obedeciam a um prumo geométrico preciso; sem 
contar com as larguras das ruas que variavam bas-
tante, e com larguras muito reduzidas, que de certa 
forma eram irrepresentáveis com o observador-pin-
tor frente a frente com o objeto. Some-se as abertu-
ras de alturas variadas porque de cada construção 
possuía, muitas vezes, pé direito distintos, não havia 
uma padronização; até porque se tratava de um cor-
po-cidade construído ao longo de alguns séculos.

O fundamento da câmara perspectiva de alguma 
forma implicava numa padronização de elementos 
para que ocorresse com mais intensidade o efeito 
de que os corpos, os edifícios fossem diminuindo a 
medida que se afastavam do ponto do observador; 
para isso era necessária uma padronização das altu-
ras das aberturas, alinhamentos, elementos verti-
cais como colunas com ritmo constante, postes de 
iluminação, árvores da mesma espécie, piso regular 
com largura constante. E, para sistematizar todos os 
elementos era necessário o plano de base regular, 
quadriculado, a retícula, a malha, reguladora para 
organizar e dispor em ritmo igual todos os elemen-
tos que se quisesse inscrever no projeto.

Onde reinava a singularidade, as diferenças com-
pondo um todo orgânico, o trabalho da câmara era 
pura desesperação. Deste fato derivaria que o imagi-
nário da época se albergaria como um ‘pseudo ima-
ginário platônico’ projetado sobre as superfícies das 
paredes e telas dos palácios italianos. Não por acaso 
que essas representações foram colocadas na câma-
ra obscura (habitação dos burgueses) como pinturas 
murais e quadros produzidos pela mesma câmara 
que lhes deu origem.

A trama urbana medieval não permitia ser represen-
tada pelo novo método sem os prejuízos das defor-
mações. Todos clamavam por mais luz. Aos olhos dos 
renascentistas e posteriormente aos olhos iluminis-
tas era necessário construir àquela visão imaginada 
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por àquelas representações do quattrocento, pois se 
constituíam como expressão máxima da razão ma-
temática e da geometria que organizava o cosmos. 
O grande território do inicio da atuação da constru-
ção das cidades sobre a visão em perspectiva seria 
o urbanismo do renascimento, uma materialização 
do campo que Alberti ajudou a inaugurar com sua 
domesticadora Re aedificatoria. Um saber que se lo-
calizaria justo no centro do olho, na imobilidade da 
pupila, no buraco da câmara, na intersecção da pirâ-
mide visual. Muitas das representações das cidades 
ideais; como Sforzinda, comentada anteriormente; 
mostram na sua superfície de representação, não 
somente as mandalas ou modelos platônicos mate-
máticos como se referem os historiadores de arqui-
tetura e das cidades, mas sobretudo um desejo de 
afastamento e ordenamento dos corpos e edifica-
ções no espaço para viabilizar o efeito em perspec-
tiva proveniente da representação do projeto. Este 
é um problema comprometedor historiográfico da 
arquitetura, porque nunca buscou articulá-la com 
outras áreas do conhecimento, no caso com a ciên-
cia óptica, ainda que todos os relatos da época evi-
denciassem.

Nas simétricas formações estrelares das bastides, as 
cidades estelares o espaço, estava organizado por 
ruas que convergiam desde o exterior das muralhas 
em direção a um edifício central. Este edifício cen-
tral se posicionava como se fosse o próprio olho do 
artista ou do observador, focalizando e controlando 
o espaço circundante, uma espécie de panóptico re-
nascentista, metaforicamente estaria o olho do ar-
quiteto e o olho do soberano, que tudo controla e 
exerce seu domínio. Enfim, esta espécie de edifício-
-olho, dispositivo absorvia e emanava simultanea-
mente todas as linhas da pirâmide visual albertiana, 
para qualquer ponto que se dirigisse. E esta organi-
zação espacial estaria posteriormente nas estraté-
gias compositivas do Barroco, no qual as grandes 
avenidas regulares e reguladoras convergiam para 
um edifício central e ou emblemático da cidade.

O antigo olhar que penetrava nas casas, o artifício 
medieval de representação que permitia que o es-
pectador externo da cena olhasse ao mesmo tempo 

o que ocorria dentro e fora das casas, caía em desu-
so. Doravante olho do artista optaria pela superficia-
lidade dos objetos e dos corpos, pela exterioridade, 
a superfície da fachada ocultando o interior da vida 
dentro das casas, a mimeses da aparência. A exte-
rioridade em detrimento da interioridade. Assim se 
dividiria as representações, mais do que nunca: as 
dos interiores e as representações exteriores; quase 
que condenando misturar uma com a outra, como 
era a prática da representação medieval.

Na pintura e na arquitetura e em toda a épistéme 
clássica, o olho será a parte do corpo privilegiada. 
Parece que nesse momento, começaria uma ocul-
tação da vida privada na representação, e quiçá na 
vida real. Doravante todas as representações ar-
quitetônicas iriam alimentar essa separação, até o 
momento no século XX quando surgiriam as pers-
pectivas axionométricas dos edifícios, como se es-
tivessem cortados ao meio o edifício, mostrando o 
interior e exterior simultaneamente, mas serão mui-
to raras e pouco frequentes essas representações, e 
em sua maioria não possuíam valor narrativo e sim 
técnico.

Outro exemplo significativo é a Cidade Ideal de Pie-
ro de La Francesca, na qual se pode observar como 
as construções estavam distanciadas; digamos foto-
graficamente; como propunha Alberti, com grande 
visibilidade e luminosidade. E, sobretudo também 
como evidenciei anteriormente na referência de Al-
berti de como os edifícios desde os mais próximos 
do plano de representação aos mais distantes estão 
também organizados sobre uma reticula de base, si-
milar aquela da veduta que se esparramava por todo 
espaço pictórico do quadro e da cidade. A cidade 
Ideal de Piero de La Francesca foi um dos primeiros 
exemplos de perspectiva exclusivamente arquitetô-
nica, pura representação de edifícios onde a presen-
ça humana já se exilava da cena, a primeira cidade 
fantasma. Não menos importante foi a Cidade Ideal 
(1598) de Giorgio Vasari todos os edifícios estavam 
projetados a partir de uma retícula quadrangular 
com a única finalidade de obter os efeitos de profun-
didade acentuada.
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Figura 14. Cidade Ideal de Piero de La Francesca. 1480.
Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Formerly_Piero_
della_Francesca_-_Ideal_City_-_Galleria_Nazionale_delle_Mar-
che_Urbino.jpg

Figura 15. A Entrega das Chaves (Afresco) de Pietro Perugino. 
(1481 e 1482) na Capela Sistina. Vaticano. O afresco de Perugino 
é excelente exemplo de como seria a distribuição dos corpos no 
palco do teatro a partir do período Barroco: os personagens prin-
cipais atuam no primeiro plano cada um com sua marcação de 
atuação no chão, os secundários em segundo plano, e em tercei-
ro os figurantes e a arquitetura finalmente tornando-se cenário.
Fonte: Foto de Josh Withers: https://www.pexels.com/pt-br/
foto/arte-italia-catolico-cristandade-27063899/

O tecido urbano medieval com suas ruas estreitas, 
obscuras e disformes não permitia a desejada pas-
sagem da luz necessária à captura da imagem pela 
câmara escura. Ante essa impossibilidade do te-
cido urbano, as novas praças e jardins passaram a 
desempenhar a função e lugar de manifestação do 
reprimido renascentista. A praça seria, então, o lugar 
mais iluminado da cidade ladrilhada, nela se estabe-
leceriam os maiores adictos da perspectiva: a Igreja 
e o Estado. E, como bem observou Hans Sedlmayr, 
“a jardinagem constituiu muito mais do que uma 
nova forma de jardim; representou uma revolução 
contra a hegemonia da arquitetura e revelou uma 

atitude inteiramente nova do homem frente à natu-
reza”. Uma glorificação do homem sobre a natureza, 
a domesticação com arte da natureza, ou a arte de 
domesticar a natureza segundo as leis da perspecti-
va, leis do olhar domesticado e domesticante.

Somente nos séculos posteriores, quando as alian-
ças entre artistas e monarcas se solidificaram, e es-
ses compreenderam que o distanciamento dos cor-
pos era também expressão de controle e domínio, 
se imporá definitivamente a construção dos espaços 
destinados à autonomia e ao monumentalismo ar-
quitetônico. O distanciamento exigido para o efeito 
de um mundo então já ‘perspectival’ servia a muitos 
fins. As monarquias do século XVIII, os reis e o Estado 
compreenderiam que o poder se exercia com mais 
soberania e inviolabilidade nas metáforas da luz e 
da distância. Luis XIV é o exemplo perfeito de luz e 
distanciamento e também exibicionismo, quando se 
afasta de Paris e constrói o Palácio em Versalhes, exi-
bindo sua suntuosidade arquitetônica e paisagísti-
ca, assim como a prática das festas e das aparições à 
burguesia. Luz e distância sempre caminharam jun-
tas por exigência mesmo do ego, da representação 
egoica, individualista. Luis XIV também era conhe-
cido como o Rei Sol, o iluminado, símbolo máximo 
da realeza e esclarecimento. O olho de ciclope inter-
rompeu e desagregaria toda a solidariedade contex-
tual histórica dos edifícios que se apoiavam um nos 
outros formando um corpo integral; e passava a pro-
mover o narcisismo do corpo-edifício unitário. 

Seguiríamos durante todo o século XVIII com a metá-
fora dos reis iluminados, dos déspotas esclarecidos, 
com seus palácios afastados dos centros urbanos, 
como o Schönbrunn na Áustria (1638 e 1643). A pró-
pria filosofia do iluminismo estaria também baseada 
neste binômio óptico que, na realidade, significava 
um desvelamento, uma iluminação, em contraposi-
ção às chamadas trevas medievais.

A mesma retícula que serviu para construir o plano 
de base da pintura serviria também para construir 
as cidades. Receita também para colonizar, pois ao 
mesmo tempo estabeleceria referências perceptivas 
universais para os colonizadores em outras terras. A 
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retícula ordenou e segue ordenando os corpos até 
hoje, confinando-os nas suas respectivas propor-
ções e porções (ratio) dentro da malha ortogonal 
de base da veduta, para que nunca se perca a per-
cepção de profundidade criada com tanto esforço. 
A retícula, o traçado urbano, foi e segue sendo um 
retrato de construir a representação e a construção 
em perspectiva, sem ela não haveria profundidade 
de mundo civilizado.

A regularidade foi é sinônimo de ordenamento, 
entretanto, foi na fundação das cidades do Novo 
Mundo que se manifestou a irrupção do reprimido 
renascentista. As cidades coloniais, principalmen-
te as espanholas são o paradigma dessa domina-
ção europocêntrica, expressa no distanciamento 
em seus distintos níveis de interpretação espacial, 
geográfico, econômico, social, temporal. É preciso 
considerar também que, de um modo geral, a partir 
do século XVIII, as cidades começaram a serem cons-
truídas pela força de lei, normas e regras, planos de 
fundação, isso quer dizer: uma legislação que passa-
va a vigorar baseada sobre a lógica da razão da ilu-
são de profundidade com seus traçados reguladores 
e consolidadas na base do esquadro, do esquadri-
nhamento dos corpos; e também através das letras 
como bem apontou o escritor uruguaio Angel Rama 
em seu livro Cidade das letras ; as cartas de funda-
ções de como se deveria criar as cidades no Novo 
Mundo.

Somado a isso, existe toda a questão do higienismo 
das cidades que passaram a partir do século XVIII e 
XIX a condenar os traçados das ruas escuras, estrei-
tas e ‘insalubres ‘medievais; então, temos um novo 
componente que surgiria do binômio em afastamen-
to e luz; exemplo disso vai ser o Plano de renovação 
de Hausmann em Paris, e o Ensanche de Ildelfonso 
Cerda em Barcelona

Deve-se entender que o papel da arquitetura não 
foi somente de concretizar uma representação, 
construir a ‘ficção perspectiva’, -ilusão civilizatória-, 
mas também simultaneamente moldar e formatar 
uma nova visão, tornar o olhar geometrizado, a vi-
são quadrada, reticulada, moldada às molduras das 

vedutas. Entre retina e retícula há uma raiz comum. 
O espaço da máquina fotográfica é um espaço or-
togonal construído de acordo com as leis da ótica 
clássica que se define por uma estruturação de una 
‘retícula artificialis’, quadrada ou retangular e que 
Alberti ajudou a desdobrar com seu velo.

Ver em perspectiva é uma construção, não é inato, é 
um ‘através de’, é um singular modo de ver que pre-
cisa ser praticado constantemente para que cse veja 
em perspectiva, e para que esta prática se efetive, 
com efeito, foi necessária todo uma construção se-
cular de mundo mediante objetos ortogonais, line-
aridade e ortogonalidades dispostos sobre uma re-
tícula, um tabuleiro. Por exemplo, muitos indígenas 
não conseguem ver o efeito de perspectiva numa fo-
tografia, por no mínimo duas razões: seu mundo não 
tem nada em perspectiva, na natureza são poucas 
coisas que se apresentam em perspectiva; também 
não tiveram sua visão domesticada. Vemos o mundo 
em perspectiva, não só porque o olho foi forçado e 
acostumado desde pequeno a visualizar este efeito, 
mas porque, também, quase que simultaneamente, 
acabamos por construí-lo concretamente. Dessa for-
ma, o papel da arquitetura foi transformar a ilusão 
clássica renascentista numa realidade.

A domesticação dos corpos começa pelo olho, pela 
arquitetura que organiza o campo visual, a inscri-
ção na veduta, a secção, de acordo com a realidade 
projetada pela câmara fotográfica. E, como bem ob-
servou Panofsky, a perspectiva de certa forma ante-
ciparia séculos antes o conceito de ‘infinito’, assim 
expressou: “porque o descobrimento de um ponto 
de fuga como ‘imagem do ponto infinitamente dis-
tante de todas as linhas de profundidade’, é, ao mes-
mo tempo, o símbolo concreto da descoberta do 
próprio infinito” 

Panofsky comenta, ainda, a significação do ordena-
mento, e da lei de uma espécie de gramática da re-
presentação, objetiva, clara e ordenadora:

“Tentemos imaginar o que essa descoberta sig-
nificou naquela época. Não apenas a arte foi 
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elevada à categoria de “ciência” (para o Renasci-
mento, isso foi de fato uma elevação): a impres-
são visual subjetiva havia sido racionalizada a tal 
ponto que podia servir de base para a construção 
de um mundo empírico solidamente fundamen-
tado e, num sentido completamente moderno, 
um mundo ‘infinito’, (poderíamos comparar a 
função da perspectiva renascentista à da crítica 
e a função da perspectiva greco-romana à do 
ceticismo). A transição de um espaço psicofisio-
lógico para um espaço matemático havia sido al-
cançada; em outras palavras, a ‘objetificação do 
subjetivismo.” (PANOFSKY, 2003, p. 48)

E prossegue, agora, apontando para outro detalhe 
importante referente á este plano regulador de base,

“este plano não é mais a superfície de base de 
uma caixa espacial fechada à direita e à esquer-
da, terminando nas bordas laterais da imagem, 
mas uma faixa de espaço que, embora ainda limi-
tada atrás pelo antigo fundo dourado e à frente 
pela superfície da imagem, pode, no entanto, ser 
concebida, lateralmente, como ilimitada, confor-
me desejado. E o que é ainda mais importante: a 
superfície de base agora serve para apreciar mais 
claramente tanto quanto as medidas as distân-
cias dos diferentes corpos agora ordenados so-
bre ela.” (PANOFSKY, 2003, p. 39)

Panofsky foi bastante perspicaz ao descrever que 
não seria “exagero afirmar que a utilização do pavi-
mento em ladrilhos nesse sentido (motivo figurativo 
repetido e manejado de agora em diante com um 
fanatismo totalmente compreensível) estabelece de 
certo modo o primeiro exemplo de um sistema de 
coordenadas e ilustra o moderno ‘espaço sistemáti-
co’ num âmbito concretamente artístico antes que o 
abstrato pensamento matemático postulasse”15 

15 Panofsky, op. cit.; p. 40

Figura 16. A Anunciação de Cestello de Sandro Botticelli. 1489.
Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Quattrocento

Figura 17. Barcelona. Ensanche. Plan Cerdá. 1860. Ildelfonso Cer-
da.
Fonte: https://nexusgeographics.nexusgeografics.com/en/The-
-municipality-of-Barcelona-will-create-a-new-Portal-on-City%20
Planning

O ideal do ego: a cidade cortada em cubinhos de 
maçã (manzana). A cidade ideal é o lugar aonde 
todo objeto e corpo que porventura venha a nascer 
nela será, per se, domínio do olhar. Outrora o ego do 
artista, o individualismo do monarca, do coloniza-
dor, do Estado, todos se materializariam sobre cada 
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porção destinada à procriação nas cidades. 

O piso reticulado se estendia lentamente através da 
janela albertiana unindo o mundo da pintura com o 
próprio mundo em um ajuste geométrico exato da 
rede a partir de um mesmo ponto de vista, tal qual 
o peep show de Bruneleschi que os pontos de vista 
coincidiam, a representação com o topos do obser-
vador. Não só se conectava a idealização e materia-
lização, mas também conectava o presente daquela 
época à um futuro num projeto secular, onde o re-
presentado seria absorvido literalmente pela repre-
sentação, confundindo realidade com virtualidade 
para falar em uma linguagem espectral. Nesta maré 
geometrizante narcísica, egocêntrica, eurocêntrica 
que afogou os corpos, a arquitetura foi a primeira a 
ser tragada. Tornou-se pintura, imagem pré-fotográ-
fica, representação antes mesmo da colocação de 
sua primeira pedra da fundação.

O casamento do distanciamento com a luminosida-
de, retrata-se na petrificação, imobilização ante o 
‘dispositivo Medusa’. O falso espelhamento é talvez 
a questão topológica mais importante levantada na 
relação entre arquitetura e fotografia, desde a câma-
ra escura. O espaço topológico, de uma maneira ou 
de outra, entra em jogo toda vez que olhamos uma 
imagem, uma fotografia, pois coloca em correspon-
dência a ortogonalidade do espaço fotográfico e 
nossa inscrição corporal topológica, que na realida-
de não são idênticas, próximas, mas não idênticas. 
A falsa topologia da fotografia funda toda a consci-
ência e percepção, hoje, que temos do mundo ao ver 
essas imagens em detrimento da experiência corpo-
ral vivencial, pois muitas arquiteturas conhecemos 
antes por representação.

A topologia do quadro fotográfico se efetua no mes-
mo modelo espacial original da veduta de Alberti, 
o lugar propício para a representação do distancia-
mento entre os corpos. No século XIX, a redução da 
realidade se traduziria em formatos retangulares 
correspondentes ao que se chamaria a racionali-
zação da realidade exterior. Nos formatos retangu-
lares, como bem apontou Lyotard, se constituiu o 
campo de representação: as páginas dos livros, as 

telas de pintura, as fotografias impressas, a televi-
são, até chegar no monitor do computador e a tela 
do celular.

Na realidade, a imagem tal como se projeta ao sair 
do buraco da objetiva é circular. As bordas suprimi-
das da imagem circular é o lugar onde se manifestam 
todas as distorções e todas as perturbações óticas. A 
fotografia é o sonho do trompe l’oeil reproduzido em 
retângulos á uma sociedade de massas. O encarce-
ramento da realidade em forma de retângulos, típi-
co do quadro clássico e da fotografia estabelecia o 
campo visual domesticado, o limitador como viseira 
de cavalo, que garantiu a normalidade perceptiva da 
sociedade que se pretendia universal, retângulos e 
quadrados orientaram a imaginação, e simultanea-
mente ordenando e controlando o desenvolvimen-
to dos corpos no espaço ocidental, dentro da cerca 
moldura.

Vedutas, velos, buracos colocaram em suspensão 
a arquitetura, secionaram-na de sua lateralidade e 
continuidade, colocaram-na entre (parênteses). Fi-
zeram do corpo-cidade uns conjuntos de fragmen-
tos dispersos, tornaram-na o que se conhece como 
Arquitetura Autônoma, objeto isolado dos demais, e 
sem muita relação com o humano. Arquitetura au-
tônoma, grosso modo, quer dizer: arquitetura que 
obedece somente a suas leis geométricas e compo-
sitivas, e neste longo período de confinamento do 
olhar a partir do final do século XVII foi que se se deu, 
não por acaso, a criação da ideia das tipologias. a 
classificação tipológica da arquitetura, como apon-
tou Emil Kaufmann no livro De Ledoux a Le Corbusier 

O papel da arquitetura agora seria o de realizar o im-
portante trabalho da doutrina da acomodação do 
olho, já num mundo reticulado previamente, visu-
almente domado, domesticado para proporcionar 
um determinado tipo de efeito geométrico visual 
que se enraíza nos primeiros instrumentos óticos, 
e na ausência de qualquer subjetividade da visão. A 
própria idéia de transformar a ficção da representa-
ção em realidade propagava também a idéia de que 
as máquinas produtoras de fragmentos não apenas 
alimentam uma imagem mais verdadeira do mun-
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do e da arquitetura, mas também levam a crer que 
são capazes de produzir e gerar um mundo infinita-
mente mais ordenado e mais racional que a realida-
de exposta ao olho nu, capazes de civilizar o ‘olho 
selvagem’. E, esta reprodução incessante do aper-
feiçoamento das formas geométricas cada vez mais 
lapidar dos corpos fragmentados só poderiam ser 
reproduzidas pela própria câmara, num vai e vem 
entre representação e materialização, difícil de rom-
per até os dias de hoje.

Figura 18. Champs Elissés. Plano Hausmann, meados do século 
XIX
Collage. Rufino Becker, F. Fuão e Meta IA. 2025.

A arquitetura tem tido também a possibilidade de 
outra função domesticada da visão: acentuar a per-
cepção da regularidade através dos vértices dos ob-
jetos-edifícios, que vão direcionar o olho ao ponto 
de fuga. Esta estranha forma de acabamento, lapi-
dação de arestas, faces lisas e ortogonais faz com 
que o olhar sempre a busque, e representa também 
o enquadramento do corpo, e do olho a uma geo-
metria militarizante. Assim, para as pinturas /arqui-
teturas do quattrocento, e também as que vieram 
na sequencia nenhuma obedecia tanto a uma moda 
pelo antigo ou uma busca romântica do classicismo 
romano ou de um universo platônico das formas 
ideais como muitos historiadores da arte e da arqui-

tetura pretenderam. Obedeciam, sim, ainda que não 
declarada a uma exigência operacional da perspec-
tiva que se aproveitava das formas clássicas como 
possibilidade construtiva, porque seus elementos 
arquitetônicos apresentavam as características de 
ortogonalidade, normalização, regularidade e repe-
tição, tão necessárias para a regularidade da percep-
ção da civilização ocidental.

Hoje vemos o mundo sob o prisma da perspectiva 
ocidental, não apenas porque nossos olhos foram 
acomodados a ver assim ou porque a veduta enqua-
dra o olhar entre os quatro lados da moldura, mas 
porque a idéia e o sentido da profundidade se torna-
ram uma realidade concreta mediante a arquitetura, 
real. Inversão inimaginável. A arquitetura primeira-
mente exerce seu domínio sobre o olho, logo sobre 
o comportamento dos corpos no espaço, ordenando 
seus movimentos e gestos. Desde o renascimento, o 
estatuto da arquitetura estaria em mãos do conhe-
cimento e construção da imagem. No saber do olho, 
no difícil saber da Caixa Preta.

Figura 19. Ville Radieuse. 1924. Le Corbusier
Fonte: https://99percentinvisible.org/article/ville-radieuse-le-
-corbusiers-functionalist-plan-utopian-radiant-city/
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Figura 20. Brasília. Fotografia de René Burri 1960. © René Burri.
Fonte: https://www.magnumphotos.com/arts-culture/architec-
ture/rene-burri-brasilia-oscar-niemayer-architecture/

A câmara foi o dispositivo perfeito que conectou 
arte e ciência. Estranho aparelho que cortava, frag-
mentava a realidade para ‘melhor representá-la’, ao 
mesmo tempo, como as pálpebras dos olhos, em um 
contínuo velar e desvelar. Devemos entender que, 
no universo da representação o aparecimento da 
perspectiva e mais tarde, da fotografia, realizou uma 
verdadeira operação de amputação da realidade. 
Uma fotografia e todas as imagens técnicas incluso 
as imagens em movimento, nada mais são que frag-
mentos de ilusão da realidade, configurado por uma 
janela que suprime tudo em volta do objeto fotogra-
fado. Tende a colocar uma distância entre o objeto 
e a objetiva da máquina, tende a separar o objeto 
de sua experiência referencial. Um fragmento que 
também elimina a narrativa da passagem do tempo 
mumificando tudo.

Ao permitir o livre deslocamento dos corpos e ao re-
dor deles no espaço, a fotografia proporcionou uma 
aparente amplificação das mobilidades, através da 
dispersão e fragmentação dos corpos arquitetôni-
cos, proporcionando o cenário para uma alienação 
universal da sociedade. A arquitetura moderna ao se 
desgarrar de sua lateralidade imediata acabou com 
o princípio frente-fundos, frente-costas permitindo 
ampliar o escopo de visualização dessas arquitetu-
ras. 

É certo que o problema e as consequências da frag-
mentação vão muito além da fotografia. Ela é um 
dos tantos personagens envolvidos neste drama do 
esfacelamento de um mundo em eterna reconstitui-
ção, mas é, sem dúvida, ela, agora, contida princi-
palmente nos celulares, que nos impede de ver mais 
além; ela se tornou o grande objeto de mediação, 
‘através de’, vide a tela de pintura de Alberti como 
intersecção da pirâmide visual. Esse tipo de repre-

16 Sobre Fotografia e Arquitetura, veja-se FUÃO, F. F. FOTOGRAFIA E ARQUITETURA. PIXO - Revista de Arquitetura, Cidade e 
Contemporaneidade, v. 2, n. 4, 23 abr. 2018.

sentação só promove mais isolamento, narcisismo, 
individualismo controle e dominação, pois é da na-
tureza mesmo deste tipo de representação que se 
adere a qualquer suporte, e agora, na palma da mão.

As máquinas fotográficas, e seus derivados insta-
laram-se por tudo, e nos mostraram uma maneira 
diferente de ver, representar e construir o mundo 
do ‘mesmo’. Olhamos o mundo através dos bura-
cos das câmaras de seus desejos e intenções, ainda 
que não consigamos perceber. Pode-se dizer até que 
pensamos fotograficamente. A arquitetura continua 
pensada, projetada segundo as leis da câmara es-
cura, fotograficamente, ela quer sempre se tornar 
imagem, independente hoje de qualquer ‘ismo’ es-
tilístico. A máquina fotográfica não é um agente re-
produtor de imagens neutro, mas sim uma máquina 
que recria a realidade em si mesma, ainda que falsa. 
Isto é: são falsas janelas que tentam representar o 
mundo, mas ao fazê-lo passam a construir um novo 
universo do mesmo, uma reduplicação. O trabalho 
da fotografia é esgotar-se em si mesmo, eliminando 
o sujeito como ator. A modernidade se caracterizou 
exatamente por um incremento de regularidade, por 
uma predileção pelos formatos retangulares, pelos 
quatro ângulos retos ou de tudo que se possa inscre-
ver na retícula artificial quadriculada com precisão. 
Sem saber já estamos com os olhos quadrados há 
séculos.16

A acomodação dos corpos começa pelo olho, pela 
arquitetura que organiza o campo visual, o campo 
domesticador, o inscrito na veduta, no olho, de acor-
do com a realidade projetada pela câmera. A esta 
‘nova configuração’ corporal-espacial (teatro de um 
único ator: a câmera), corresponderia a uma ‘nova 
iluminação’, a New Vision propagada por Moholy 
Nagy e Rodchenko, liberada totalmente da vizinhan-
ça sócio física da arquitetura.
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Figura 21. New vision é a velha visão da mesma.
Rufino Becker, Fernando Fuão e IA (Fitefly). 2025.

A Modernidade se constituiu e se caracterizou exata-
mente por uma mudança e refinamento, das regula-
ridades, uma predileção pelos quatro ângulos retos, 
ou tudo o que se podia se circunscrever no quadra-
do da retícula, no conceito de malha, uma certa 
aversão a toda irregularidade irrepresentável no en-
quadramento da câmera. Retirou-se e condenou os 
ornamentos porque mascaravam a pureza cristalina 
das formas geométricas. 

A estrutura da câmara e da arquitetura confundiram-
-se, cada uma proporcionando a sua vez elementos 
para a autonomia da outra, esta dupla cumplicidade 
permitiu a entrada da arquitetura na era da repro-
dutibilidade técnica da representação, onde toda a 
arquitetura não é mais que um índex da aderência 
à ‘objetiva’ da câmara. Quando critico a fotografia, 
na realidade estou criticando o ponto de vista e sua 
utilização tradicional, onde a Nova Visão é a Velha 
Visão do mesmo. Não é possível que os arquitetos 
e as pessoas sigam acreditando realmente que a fo-
tografia seja a realidade objetiva só porque é uma 
imagem lavada, purificada, iluminada. Como obser-
vou o fotógrafo Peter Galassi “a fotografia está trans-
formando a consciência, orientação e memória do 
espaço-lugar,” 17

17 Peter Galassi. Before photography, painting and invention of photography. New York, 1981, p. 16.

Tal qual o observador do peep show de Brunelleschi 
que olhava pelo buraco a representação do Batisté-
rio na frente do Duomo e a imagem real e não perce-
bia a diferença entre a representação e a realidade, 
o mesmo acontece com que vê fotografias, imagens 
técnicas, comportando-se ingenuamente frente à 
imagem arquitetônica fotografada, como se estives-
se no próprio lugar do fotógrafo. Esse perspicaz erro 
de lugar, dá lugar a outro aspecto que caracteriza a 
extensão da consciência fotográfica da arquitetura e 
da própria transmissão de seu saber. Uma arquitetu-
ra pode ‘parecer algo’ na fotografia, quando na rea-
lidade é ‘algo distinto’ bastante menos interessante. 
De modo geral, quanto mais avança tecnologica-
mente as imagens técnicas, dada a sua qualidade 
superior à realidade, mais o mundo se torna desin-
teressante. Estas arquiteturas ‘objetivas’, geralmen-
te, à luz da realidade mostram-se definitivamente 
decepcionantes: a escala nunca é a mesma que se 
imaginava, os materiais, a atmosfera do ambiente, 
as proporções, tudo está falsificado pelo objetivo do 
fotógrafo.

Figura 22. Collage. Olho eletrônico.
Collage. Fernando Fuão; Rufino Becker e Meta IA. 2025
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CAMINHOGRAFIA COMO PRÁTICA 
ESTRANGEIRA
CAMINOGRAPHY AS A FOREIGN PRACTICE

EDUARDO ROCHA

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n2.2025.07

RESUMO: Este ensaio propõe a caminhografia ur-
bana como prática estrangeira, abordando a ten-
são entre o pertencimento e o não pertencimento 
ao espaço urbano. Caminhar na cidade produz tra-
jetórias entre o ordinário e o extraordinário, o que 
transforma o espaço em território de passagens e 
deslocamentos. A caminhografia é entendida como 
método e prática estética, política e sensível, que se 
realiza no trânsito e na alteridade. O texto dialoga 
com o conceito freudiano do estranhamente fami-
liar (Unheimlich), a filosofia da diferença de Deleuze 
e Guattari e a prática estética do caminhar de Fran-
cesco Careri, considerando o caminhar como gesto 
de criação contínua, abertura e escuta. Também se 
afirma seu caráter ético e político, ao recuperar visi-
bilidade para zonas marginalizadas e afirmar o direi-
to de narrar e estar no espaço. O trabalho do artista 
Paulo Nazareth é exemplar dessa prática em devir, 
construindo cartografias sensíveis do encontro e da 
diferença e transformando o caminhar em exercício 
de coautoria, hospitalidade inquieta e resistência 
no espaço urbano. Assim, a caminhografia configu-
ra-se como dispositivo crítico de descolonização do 
sentido urbano, articulando ética, estética e política 
a partir da experiência sensível do corpo em movi-
mento.

Palavras-chave: Caminhografia Urbana, Prática Es-
trangeira, Unheimlich, Lugar de Fala, Filosofia da Di-
ferença.

ABSTRACT: This essay proposes urban walkgraphy 
as a foreign practice, addressing the tension betwe-
en belonging and non-belonging within urban space. 
Walking through the city produces trajectories be-
tween the ordinary and the extraordinary, transfor-
ming space into a territory of passages and displa-
cements. Walkgraphy is understood as both method 
and aesthetic, political, and sensorial practice, one 

that takes place through movement and alterity. The 
text engages with Freud’s concept of the uncanny 
(Unheimlich), Deleuze and Guattari’s philosophy of 
difference, and Francesco Careri’s aesthetic practice 
of walking, considering the act of walking as a gestu-
re of continuous creation, openness, and listening. Its 
ethical and political dimensions are also affirmed, as 
it restores visibility to marginalised zones and asserts 
the right to narrate and to inhabit space. The work 
of the artist Paulo Nazareth exemplifies this practice-
-in-becoming, constructing sensitive cartographies of 
encounter and difference, and transforming walking 
into an exercise in co-authorship, restless hospitality, 
and resistance within urban space. Thus, walkgraphy 
emerges as a critical device for the decolonisation of 
urban meaning, articulating ethics, aesthetics, and 
politics through the sensorial experience of the body 
in movement.

Keywords: Urban Caminography, Foreign Practice, 
Uncanny, Speaking Position (Lugar de Fala), Philoso-
phy of Difference.

Fig. 1 - Notícias da América, Paulo Nazareth, 2011-2012. Fonte: 
https://www.premiopipa.com/2017/05/paulo-nazareth-cami-
nha-literalmente-para-residencia-artistica-em-ny-como-parte-
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-do-premio-pipa-2016/ 

Estou num lugar de fronteira. Entre os brancos, 
eu fico negro. Meu cabelo me faz negro. A polícia, 
quando me toma como suspeito, me vê como ne-
gro. Se eu fosse um pouco mais negro, eu seria 
culpado. Mas eu sou só um suspeito (Nazareth, 
Paulo, 2013).

Perder-se na cidade cria linhas, trajetórias e co-
municações entre o ordinário e o extraordinário 
(Rocha & Santos, 2024, p. 23). O ato de caminhar 
carrega algo de estrangeiro. O corpo18 em deslo-
camento nunca está plenamente em casa: ele se 
descola do chão que pisa e, simultaneamente, se 
deixa atravessar por ele. Caminhar é habitar a ten-
são entre estar e não pertencer, entre o familiar e 
o estranho, o conhecido e o que resiste à domes-
ticação.

A caminhografia urbana – prática estética, política e 
sensível – emerge dessa fricção.19 O movimento se 
converte em instrumento de investigação: atraves-
sar ruas é reabrir espaços, registrar intensidades, 
perceber o invisível, inscrever trajetórias e histórias. 
É uma forma de pensar em deslocamento, de habi-
tar a política do fora, de criar desvios e cartografar 
afectos.20

A noção de “prática estrangeira”, desenvolvida neste 
ensaio, não substitui a caminhografia urbana, mas 
a prolonga. Trata-se de um desdobramento concei-

18 Na filosofia da diferença, o Corpo (termo central em Spinoza, retomado por Deleuze e Guattari) é entendido não apenas como uma 

forma orgânica ou biológica, mas como uma capacidade de afetar e ser afetado por outros corpos. O corpo é um conjunto de relações 

(affectio e affectus) e não uma identidade fixa. Essa perspectiva despsicologizada e imanente é a base para conceitos como “Corpo sem 

Órgãos” (CsO), que representa a desterritorialização e a liberação de fluxos e potências.

19 A caminhografia urbana, conforme desenvolvida pelos autores, constitui uma metodologia de pesquisa-ação-criação focada no cami-

nhar lento, no registro sensível e na transformação do cotidiano em material de investigação.

20 O conceito de afecto (ou affectus) em Deleuze e Guattari, com origem na filosofia de Spinoza, é um termo técnico que não se confunde 

com sentimento ou emoção. Refere-se a um devir ou uma transição entre estados, ou seja, o aumento ou a diminuição da potência de agir 

de um corpo (sua capacidade de afetar e ser afetado). Deve ser rigorosamente distinguido da afecção (affectio), que é o encontro físico ou 

o traço desse encontro no corpo.

21 Disponível em: https://editoracaseira.com/verbolario/

tual que enfatiza o deslocamento, o não saber e a 
atenção ao fora como condições epistemológicas e 
éticas do caminhar. Assim, a caminhografia estran-
geira surge como variação da caminhografia urbana, 
ampliando sua dimensão crítica e sensível.

O Verbolário da Caminhografia Urbana21 surge des-
sa prática e desse modo de pensar. Ele compõe um 
léxico da andança urbana, articulando palavras 
que funcionam como gestos, escutas e variações de 
atenção. Mais do que um repertório de palavras, ele 
é um campo de ações: cada verbo traduz um gesto, 
uma escuta, uma variação da atenção. O verbo, nes-
se contexto, é corpo em ato, pensamento em movi-
mento. As palavras que o compõem nascem do chão 
percorrido, da experiência partilhada, das oficinas e 
caminhadas em que a cidade se torna texto e corpo 
simultaneamente. O Verbolário propõe uma gramá-
tica do andar — uma escrita feita de trajetos, pausas 
e desvios — em que verbo e gesto se confundem e a 
linguagem se dobra sobre o corpo que a produz.

Caminhografar, nesse sentido, é estranhar. Estranhar 
não como afastamento, mas como aproximação 
oblíqua, contato que se dá pela diferença. O cami-
nhar torna-se tradução imperfeita, prática estran-
geira que transforma o espaço urbano em território 
de passagens, desvios e desajustes. Ao caminhar, o 
corpo se expõe ao inesperado, aprende a habitar o 
intervalo e a perceber o mundo a partir do fora — do 
limiar, do estranhamente familiar — onde a lingua-
gem ainda não se fixou e o sentido ainda está por vir.

CAMINHOGRAFIA COMO PRÁTICA ESTRANGEIRA
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O ESTRANHAMENTE FAMILIAR

Em Das Unheimliche (1919), Sigmund Freud intro-
duz o conceito de estranhamente familiar (Unhei-
mlich) 22 como aquilo que, apesar de íntimo, se 
torna inquietante.  Segundo Freud:

O Unheimlich é, por sua própria natureza, algo 
que deveria permanecer oculto e secreto, mas 
que retorna à consciência de forma perturbadora 
(Freud 1919/1996, p. 291).

O Unheimlich não é o desconhecido absoluto, mas o 
familiar que surge de maneira deslocada e inespera-
da, provocando assombro e inquietação. Ele se ma-
nifesta quando experiências, desejos ou lembranças 
reprimidas retornam à consciência, rompendo a 
aparente segurança do cotidiano. Freud destaca:

O estranho não é o que é totalmente novo, mas 
o que, por ser conhecido, deveria permanecer na 
obscuridade da nossa vida psíquica e é revelado 
de forma inquietante (Freud 1919/1996, p. 283).

Na perspectiva da caminhografia urbana, caminhar 
permite perceber o ordinário da cidade sob novas 
lentes, expondo recantos, detalhes e elementos que 
normalmente passam despercebidos ou são margi-
nalizados pelo planejamento urbano e pelo sentido 
cotidiano. O caminhar atua como dispositivo de ex-
posição do retorno do reprimido urbano: fachadas 
descuidadas, objetos esquecidos, sons e cheiros 
inesperados transformam o familiar em perturba-
dor. 

Freud associa ainda o Unheimlich à infância e à me-
mória reprimida:

O estranho é, em essência, aquilo que nos reme-
te à infância e às experiências que foram recal-
cadas, mas que insistem em reaparecer na vida 
adulta (Freud 1919/1996, p. 287).

22 O termo Unheimlich é frequentemente traduzido como “estranhamente familiar” ou “inquietante”. A etimologia da palavra, que remete 

ao “não doméstico” (un-heim) e ao “oculto” (heimlich), é crucial para a compreensão freudiana do conceito.

No contexto da caminhografia, isso se manifesta 
quando detalhes aparentemente banais — um por-
tão entreaberto, uma parede descascada, ou uma 
árvore invadindo a calçada — evocam memórias ou 
sensações esquecidas, revelando a dimensão histó-
rica, sensível e afetiva da cidade.

O Unheimlich envolve também a coexistência do fa-
miliar e do estranho:

O efeito do estranhamente familiar depende da 
coexistência do conhecido e do desconhecido, 
daquilo que nos é íntimo e que, de repente, se 
torna perturbador (Freud 1919/1996, p. 297).

Caminhar permite capturar essa tensão: os espaços 
cotidianos, quando observados com atenção, reve-
lam zonas de indiscernibilidade onde corpo e terri-
tório se confundem, e onde a experiência sensível 
desafia previsibilidade e controle.

Exemplos urbanos do Unheimlich:

•	 Objetos ou sinais abandonados em espaços pú-
blicos que surpreendem pela presença inespera-
da;

•	 Fragmentos arquitetônicos negligenciados que 
evocam memórias e usos passados do espaço;

•	 Recantos pouco frequentados, onde luz, som ou 
cheiro diferem da rotina, provocando sensação 
alterada;

•	 Elementos naturais que emergem em contextos 
urbanos, lembrando que a cidade não é total-
mente controlável.

Freud aponta que o Unheimlich possui função es-
tética e emocional, produzindo medo, surpresa ou 
fascínio:

A sensação de estranheza é frequentemente liga-
da a uma estética do medo, mas também pode 
abrir o caminho para uma percepção ampliada 
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da realidade, que ultrapassa a rotina e o ordiná-
rio (Freud 1919/1996, p. 298).

No contexto urbano, isso se traduz na capacidade do 
caminhógrafo de perceber novos sentidos e narrati-
vas, revelando zonas de exclusão, esquecimentos e 
possibilidades de intervenção. Caminhar transfor-
ma-se em gesto de atenção, cuidado e restituição 
sensível, afirmando o direito de narrar e experimen-
tar a cidade.

Desdobramentos teóricos do Unheimlich na cami-
nhografia urbana:

•	 O retorno do reprimido e o espaço urbano: ele-
mentos reprimidos retornam à consciência; a ca-
minhografia identifica histórias e usos invisibili-
zados, expondo memórias urbanas persistentes.

•	 Repetição e déjà-vu: trajetos conhecidos ou re-
descoberta de espaços cotidianos evocam fa-
miliaridade deslocada, revelando tensões entre 
passado e presente.

•	 O Duplo: certos espaços funcionam como espe-
lhos do corpo e da sociedade, revelando dimen-
sões negligenciadas ou marginalizadas do urba-
no.

•	 Temporalidade e memória urbana: caminhar 
permite perceber sobreposições temporais na 
cidade, marcas de usos anteriores e memórias 
materiais que escapam à normatividade urbana.

•	 Função política e ética: ao tornar visíveis zonas 
esquecidas ou marginalizadas, o caminhar assu-
me caráter ético e político, possibilitando leitura 
crítica da cidade e reafirmando o direito à expe-
riência urbana.

O estranhamente familiar funciona como método de 
descoberta e invenção urbana. Confrontar o familiar 
de modo inquietante permite à caminhografia reve-
lar novos percursos, recantos silenciosos e possibi-
lidades de intervenção, transformando o ordinário 
em extraordinário e a cidade em campo de criação, 
resistência e sensibilidade compartilhada.

O estranhamente familiar opera na psicanálise como 
passagem do recalcamento à alteridade. Em Freud, 

é o retorno do reprimido, a irrupção do que deveria 
permanecer oculto; em Lacan, o encontro com o 
real, aquilo que escapa à linguagem e desestabili-
za o sujeito (Lacan, 1988). Julia Kristeva e Anthony 
Vidler deslocam esse campo para o corpo e para o 
espaço: o inquietante surge como abjeção, ruína 
ou desvio, onde o familiar se rompe e o estranho se 
infiltra, revelando o inconsciente da modernidade 
(Kristeva, 1982; Vidler, 2013). Em Derrida e Butler, 
o Unheimlich adquire dimensão ética: reconhecer 
que o outro habita em nós, que toda interioridade é 
atravessada pelo fora, e que a vulnerabilidade é con-
dição de coexistência (Derrida, 2003; Butler, 2019). 
O caminhar, nesse horizonte, torna-se gesto de ex-
posição: o corpo reencontra na cidade seus próprios 
estranhamentos, zonas recalcadas e memórias la-
tentes. O Unheimlich deixa, assim, de pertencer à clí-
nica do inconsciente e passa a operar como prática 
sensível — experiência de despossessão e abertura, 
onde o corpo que caminha torna visível o que o es-
paço tentou apagar.

As reflexões de Fernando Fuão, especialmente em 
seu ensaio “O Sentido do Espaço” (2003; versão blog 
2012), oferecem uma poderosa sustentação teórica 
para a noção freudiana do Unheimlich ao espacia-
lizar o estranhamento. Para Fuão, o espaço não é 
uma geometria neutra, mas um acontecimento – 
composto por intensidades, fluxos e dobramentos 
que só se revelam através do corpo que caminha. 
Ele recorre à metáfora da fita de Möbius para mos-
trar como os limites entre dentro e fora, familiar e 
estranho, se entrelaçam, criando uma topologia que 
desafia a lógica simples da exterioridade.

Assim como o Unheimlich destrói a distinção entre o 
seguro e o ameaçador, Fuão mostra que a porta ou 
o labirinto arquitetônico evocam cisões existenciais: 
a porta é tanto passagem quanto ruptura, enquan-
to o labirinto simboliza a desorientação profunda. 
Ao caminhar, o sujeito estrangeiro não apenas cir-
cunscreve o espaço, mas o produz, revelando fissu-
ras onde o familiar se dobra e se torna inquietante. 
Nesse sentido, a caminhografia — entendida como 
método sensível — torna-se uma prática psíquica e 
espacial: ela capta os vestígios do recalcado, os des-
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locamentos do sentido, e revela que o espaço vivido, 
tal como o inconsciente para Freud, é um espaço de 
dobraduras, rupturas e metamorfoses.

Esse debate pode ser aprofundado dialogando com 
tradições brasileiras do estranhamento e da inter-
semiose. No ensaio “Estranho estranhamento (os-
tranenie)” (KOTHE, 1977), Flávio Kothe tensiona a 
percepção cotidiana ao mostrar como o estranha-
mento emerge como procedimento estético e for-
mal, aproximando-se das operações discutidas aqui 
entre o familiar e o inquietante. Já Literatura e siste-
mas intersemióticos (2019) amplia essa perspectiva 
ao abordar passagens entre sistemas expressivos 
e processos de tradução sensível, o que fortalece a 
compreensão da caminhografia como prática que 
desautomatiza o olhar e produz sentidos no atraves-
samento entre corpo, espaço e imagem.

A partir dessa discussão ampliada do estranhamen-
to, a leitura deleuze-guattariana radicaliza o movi-
mento ao deslocar o foco para o devir e a produção 
de diferença, descentrando o olhar e abrindo o cor-
po ao fluxo das forças que atravessam o espaço ur-
bano.

O inquietante não é mais o retorno do reprimido, mas 
o fluxo que rompe os códigos e desterritorializa o su-
jeito e o espaço (Deleuze & Guattari, 1995; Guattari, 
1992). O inconsciente já não é teatro, mas máqui-
na — campo de produção desejante. O Unheimlich, 
nesse sentido, não remete à perda, mas à potência: 
força que desfaz o mapa, dissolve o pertencimento 
e abre passagem à diferença. O corpo que caminha 
age como máquina desejante, cartografando inten-
sidades e fissuras, traduzindo o urbano como cam-
po de devir. O caminhar estrangeiro se aproxima, 
então, da ética da esquizoanálise: não interpretar o 
inconsciente da cidade, mas produzi-lo em ato, criar 
conexões entre corpos e territórios, habitar o inter-
valo. O estranho deixa de ser ameaça e torna-se con-
dição de coexistência. Entre o inquietante freudiano 
e o devir deleuzeano, o caminhar inscreve-se como 
gesto de desterritorialização sensível, onde o corpo 
e a cidade se abrem um ao outro no movimento da 
diferença.

É nesse ponto que o corpo do caminhógrafo se de-
fine como estrangeiro. Não há domínio sobre o ter-
ritório, mas uma escuta em deslocamento, um estar 
com o espaço em estado de atenção.

O CAMINHÓGRAFO COMO ESTRANGEIRO

Francesco Careri, em Walkscapes (2002), identifi-
ca o caminhar como prática estética e fundadora 
da experiência humana.  Desde as errâncias pale-
olíticas até as derivas situacionistas, andar consti-
tui um gesto inaugural — uma forma de desenhar 
o mundo com os pés, estabelecendo relações tem-
porais e espaciais que não se subordinam a mapas 
fixos ou a ordens pré-estabelecidas.

O caminhar, conforme Careri, não é um ato de con-
quista ou apropriação, mas uma travessia, errância, 
deriva — no sentido de Deleuze e Guattari — que se 
configura como movimento aberto à diferença e 
resistente à captura. Caminhar é criação contínua, 
uma inscrição efêmera que transforma o corpo em 
coautor do espaço, e este, em interlocutor sensível 
(Careri, 2002). 

Nessa perspectiva, o caminhógrafo é sempre es-
trangeiro. Ele não domina o território; antes, deixa-
-se afetar por ele. Cada passo produz inscrição, um 
mapa que não representa, mas que se escreve na 
experiência, dissolvendo-se ao longo do percurso. A 
paisagem se reconfigura a cada gesto, instaurando 
uma temporalidade própria, marcada por desvios, 
pausas e desvãos, em que o corpo se torna instru-
mento e mediador da sensação.

Essa condição de estrangeiro não se limita ao ter-
ritório: atravessa também o próprio corpo e a pró-
pria subjetividade. Hermann Hesse, em O Lobo da 
Estepe (2017), descreve o sujeito como múltiplo, 
sempre em trânsito entre forças internas que não se 
conciliam completamente — “não há em nós uma 
unidade, mas uma multiplicidade de almas”. Essa 
percepção de si como estrangeiro de si mesmo res-
soa com a prática caminhográfica: caminhar expõe 
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o corpo às fricções do espaço, mas também às fric-
ções internas, às tensões e hesitações que compõem 
o sujeito. A errância, assim, não é apenas espacial, 
mas existencial; o caminhógrafo estrangeiro deslo-
ca-se no território e simultaneamente desloca-se em 
si, abrindo-se para o inesperado, para o estranho e 
para o que ainda não tem forma.

A cidade, sob essa ótica, deixa de ser cenário estáti-
co e transforma-se em coautora do gesto. Caminhar 
equivale a dialogar com o espaço, mesmo quando 
o diálogo se apresenta incompreensível ou contra-
ditório. O estrangeiro, nesse contexto, recusa a aco-
modação ao dado, mantendo-se em deslocamento, 
aberto à surpresa, à fricção e à diferença. 

Paola Jacques, em Elogio aos Errantes (2013), apro-
funda a dimensão ética e política da errância, res-
saltando que andar sem destino fixo constitui uma 
forma de resistência à normatividade e à captura do 
espaço urbano:

Andar sem destino fixo constitui uma resistência 
à normatividade do espaço urbano; é um modo 
de perceber e cuidar do marginal, do invisível, do 
desordenado (Jacques, 2013, p. 45).

Para Jacques, o errante adota uma postura de aten-
ção sensível, valorizando escuta, cuidado e reconhe-
cimento do marginal, do invisível ou do desorde-
nado, ao mesmo tempo em que percebe múltiplas 
temporalidades e camadas de sentido que escapam 
à lógica da eficiência ou da hierarquia espacial.

Nesse sentido, o caminhógrafo estrangeiro não 
apenas percebe o espaço, mas intervém eticamen-
te, tornando visíveis lacunas, contradições e zonas 
de esquecimento. Jacques destaca que a errância 
produz uma geografia sensível, na qual trajetórias 
e desvios geram conhecimento inacessível a mapas 
convencionais (Jacques, 2013). Caminhar converte-

-se, assim, em ato de resistência estética, epistemo-
lógica e política, constituindo uma forma de habitar 
a cidade com atenção, abertura e cuidado.

Tim Ingold, em The Perception of the Environment 
(2000), reforça a dimensão epistemológica do ca-
minhar, ao argumentar que a aprendizagem sobre 
o mundo ocorre no percurso, na interação sensível 
entre corpo e chão, e não na abstração de mapas ou 
planos:

A percepção do ambiente é inseparável do movi-
mento pelo chão; a aprendizagem sobre o mun-
do acontece no percurso, na interação sensível 
entre corpo e solo (Ingold, 2000, p. 147).

A integração das perspectivas de Careri, Jacques 
e Ingold permite compreender que o caminhar es-
trangeiro constitui simultaneamente experiência 
sensível, prática ética e ferramenta crítica. Ele reve-
la a cidade como espaço de coautoria: o corpo que 
caminha inscreve, escuta e traduz a complexidade 
urbana, promovendo encontros inesperados, ten-
sões e aprendizagens que escapam à rotina. O cami-
nhar transforma-se, portanto, em gesto de atenção 
radical, capaz de abrir o familiar ao estranhamente 
novo, de tornar visível o apagado e de afirmar o di-
reito de existir e narrar a cidade de forma sensível, 
ética e criativa (Careri, 2002; Jacques, 2013; Ingold, 
2000).

DEVIR-NÔMADE E FILOSOFIA DA 
DIFERENÇA

A filosofia da diferença, em Deleuze e Guattari, 
desloca o pensamento do ser para o devir. O que 
importa não é o que algo é, mas o que pode vir a 
ser (Deleuze & Guattari, 1995).  O caminhar, nesse 
contexto, não se reduz a deslocamento físico ou à 
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mera trajetória: é um processo contínuo de sub-
jetivação,23 abertura à transformação e criação de 
modos de existência múltiplos.  O devir-nômade 
do caminhógrafo dissolve fronteiras entre corpo 
e território, teoria e prática, pensamento e gesto. 
O corpo torna-se superfície de inscrição e meio do 
sensível, e a cidade, campo de forças em constan-
te modulação. Caminhar transforma-se em acon-
tecimento: espaço e corpo coproduzem sentidos 
que não se fixam, mapas que se constroem em 
tempo real e se dissolvem na experiência.

No Verbolário da Caminhografia Urbana, Eduardo 
Rocha e Taís Beltrame dos Santos caracterizam o ca-
minhar como ação de “acompanhamento da vida”, 
prática de investigação da cidade com o corpo todo 
e para a diferença (Rocha & Santos, 2024). O Verbo-
lário vai além de repertório lexical: é dispositivo de 
inscrição, pensamento em trânsito e instrumento 
de ação, no qual cada palavra ou verbo opera como 
gesto, estratégia de atenção e prática de registro 
sensível. Ele articula experiências coletivas, oficinas, 
caminhadas e registros, consolidando uma lingua-
gem capaz de mapear intensidades, singularidades 
e invisibilidades da cidade. No Verbolário, verbo 
e gesto se confundem, e o corpo se torna canal de 
passagem, mediador de encontros imprevisíveis, 
enquanto a cidade se revela parceira do gesto cami-
nhográfico, transformando-se em coautora do co-
nhecimento produzido.

A caminhografia urbana, entendida dessa forma, 
não se limita ao ato de andar: ela traduz-se em ex-
periência ética, estética e epistemológica. Embora 
surja em diálogo distante com a longa tradição das 
viagens ilustradas dos séculos XVIII e XIX — quando 
caminhar e deslocar-se eram compreendidos como 
exercícios de observação científica, descrição etno-
gráfica ou contemplação romântica da paisagem —, 

23 Em Guattari (notadamente em Caosmose: Um Novo Paradigma Estético, 1992), a Subjetivação é definida como um processo contínuo 

de produção de si, e não como o reflexo passivo de uma identidade dada. Ela é o resultado do encontro entre os fluxos psíquicos, sociais e 

maquínicos, que se agenciam para a criação de novas singularidades. Esse processo é crucial para a caminhografia, pois sustenta a ideia 

de que o sujeito caminhante não apenas está em um lugar, mas se cria e se redefine no próprio ato do deslocamento, afirmando o devir em 

detrimento do ser fixo.

afasta-se profundamente da lógica que estruturava 
aqueles relatos. Nas narrativas de viagem desse pe-
ríodo, o viajante descrevia o mundo a partir de um 
ponto de vista exterior, sustentado por certa distân-
cia analítica e pela expectativa de apreender e classi-
ficar o território observado. A caminhografia, ao con-
trário, desloca essa herança: não busca representar 
o espaço “de fora”, mas inscrevê-lo sensivelmente 
a partir de dentro, por meio de fricções, escutas e 
encontros que acontecem no próprio gesto de ca-
minhar. Caminhar é tornar-se sensível às múltiplas 
temporalidades e camadas do território, registrar 
fissuras e lacunas, perceber o invisível, o marginal, 
o desordenado. A atenção não é neutra: implica res-
ponsabilidade, cuidado e abertura ao encontro, ao 
inesperado, à diferença.

Paulo Nazareth exemplifica de forma contemporâ-
nea esse devir-nômade. Sua série Notícias da Amé-
rica (2011–2012) percorreu a América Latina até os 
Estados Unidos, a pé ou de chinelos, constituindo 
investigação sensível e performática sobre identi-
dades, deslocamentos sociais e legados coloniais 
(SESC TV, 2021). O corpo do artista torna-se instru-
mento de registro e mediação: o conhecimento não 
emerge de observação distante ou análise abstrata, 
mas do caminhar, da interação com territórios diver-
sos e da inscrição de experiências em movimento. 
A residência móvel e as performances, registradas 
em imagens, relatos e encontros, transformam cada 
deslocamento em cartografia do instante e em gesto 
de atenção ética, estética e política.

O corpo de Nazareth, calejado e exposto, torna-se a 
própria crítica encarnada à “colonialidade do poder” 
(Quijano, 2000): ele subverte a hierarquia que his-
toricamente reservou o direito de trânsito e de fala 
apenas ao corpo branco e ocidental, transformando 
a caminhada em um gesto de descolonização e afir-
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mação do “lugar de fala em movimento”. Ao pisar 
na bandeira dos EUA (Fig. 1), o artista performa uma 
declaração de inversão de fronteiras e hierarquias, 
onde a nação poderosa é reduzida à condição de 
superfície transitória. O pó e a sujeira em seus pés 
não são acidentais; são o arquivo vivo das histórias 
coloniais e diaspóricas inscritas na pele, forçando o 
público a confrontar a estética do marginalizado.

O livro Paulo Nazareth: Arte Contemporânea/LTDA 
(2020) sistematiza essa trajetória, reunindo perfor-
mances, textos, registros visuais e reflexões sobre 
América Latina e diáspora africana. A obra articula 
arte, pesquisa e política, ampliando a noção de ca-
minhografia para além do espaço urbano, configu-
rando o corpo em devir-nômade como instrumen-
to de crítica social, sensível e estética. Cada passo 
é abertura à alteridade e à diferença, produção de 
sentidos não hierárquicos, exercício de atenção e 
tradução do território.

A prática do Verbolário, associada a trajetórias como 
as de Nazareth, cria uma gramática do caminhar. Ele 
possibilita articular o ordinário e o extraordinário, 
registrar trajetórias e desvios, compreender a cida-
de como organismo vivo, dinâmico e multifacetado. 
Ao mesmo tempo, aproxima o caminhar da dimen-
são política: tornar visível o marginal, o apagado, o 
esquecido; abrir espaço para múltiplas temporali-
dades e perspectivas que resistem à normatividade 
espacial e social; produzir conhecimento que só se 
revela na experiência, na inscrição sensível, no devir 
do gesto.

A cartografia do instante, que atravessa o Verbolário 
e as práticas de Nazareth, evidencia que a experiên-
cia caminhográfica não é neutra. O mapa se constrói 
enquanto se caminha; a cidade responde ao gesto e 
ao corpo; intensidades, encontros e deslocamentos 
traduzem-se em sentido. O caminhar produz conhe-
cimento sensível e ético: a cidade se torna coautora 
e o corpo, interlocutor do mundo em criação contí-
nua.

Essa perspectiva amplia-se quando consideramos 
a dimensão coletiva da caminhografia. Oficinas, ca-
minhadas formativas e registros colaborativos con-
solidam uma experiência que não é apenas indivi-
dual, mas compartilhada, onde múltiplos corpos e 
sensações entram em diálogo com o espaço e entre 
si. O Verbolário organiza e traduz essas experiências, 
permitindo que trajetórias e desvios se articulem em 
conceitos, gestos e práticas que sobrevivem além 
do instante percorrido. Ele transforma a linguagem 
em ferramenta de atenção radical, ética e política, 
capaz de apreender aquilo que escapa aos mapas 
convencionais.

O devir-nômade, nesse sentido, não é apenas práti-
ca estética ou método de investigação; é gesto ético 
e político, capaz de revelar lacunas, tensões e invi-
sibilidades, produzir conhecimento sensível e abrir 
novas formas de habitar a cidade. Caminhar torna-
-se ato de atenção, escuta e criação, inscrição contí-
nua que transforma o corpo e o território, onde cada 
passo é possibilidade de transformação e cada des-
vio, gesto de abertura à diferença.

Assim, a caminhografia urbana, o Verbolário e as 
práticas de Nazareth convergem na constituição de 
uma cartografia do instante, na qual corpo, cidade 
e experiência se tornam inseparáveis. O corpo que 
caminha é interlocutor e instrumento, o espaço co-
autor, e a diferença gesto ético, estético e político. 
Caminhar é mais que movimento: é inscrição, cria-
ção de sentido, prática de investigação, resistência, 
abertura ao mundo e à alteridade, afirmando que o 
espaço se faz na experiência e que cada passo cons-
titui possibilidade de transformação e produção de 
conhecimento sensível.

LUGAR DE FALA EM MOVIMENTO

Nas práticas contemporâneas de caminhografia 
(em particular aquelas conduzidas por mulheres, 
pessoas LGBTQIAPN+ e comunidades periféricas), 
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o lugar de fala24 não é um ponto fixo ou uma iden-
tidade essencializada. É, antes, um movimento 
contínuo e relacional, que atravessa corpos, ter-
ritórios, histórias e narrativas urbanas (Rocha & 
Santos, 2024). Inspirando-se nas formulações de 
Djamila Ribeiro, entende-se o lugar de fala como a 
possibilidade de enunciar experiências situadas, 
condicionadas por contextos históricos, sociais, 
culturais e corporais específicos (Ribeiro, 2017). 
Ele reconhece a posição singular de cada corpo, 
mas evidencia, simultaneamente, as complexas 
relações de poder, as desigualdades estruturais 
e as ausências — físicas, simbólicas e políticas — 
que marcam os espaços urbanos.

Embora este debate dialogue com tradições teó-
ricas consolidadas — muitas delas marcadas pela 
hegemonia acadêmica europeia ou norte-america-
na — não se trata aqui de delegar autoridade epis-
temológica a uma cultura dominante. Ao contrário: 
reconhecer essas tradições implica também eviden-
ciar seus limites e a necessidade de deslocá-las a 
partir de saberes situados, plurais e decoloniais. A 
caminhografia urbana opera justamente nesse in-
tervalo crítico, afirmando vozes e experiências que 
escapam aos regimes clássicos de legitimação, por 
mais libertárias ou universalistas que tais tradições 
se declarem.

A perspectiva feminista e decolonial do lugar de 
fala enfatiza que a subjetividade não é dada, mas 
construída socialmente, atravessada por normas de 
gênero, heteronormatividade, colonialidade e hie-
rarquias raciais e sociais. Judith Butler e bell hooks 
destacam que os corpos não apenas ocupam o es-
paço, mas se tornam corpos performativos, atraves-
sados por relações de poder e formas de resistência 
(Butler, 1990; Hooks, 2018). Lugones acrescenta a 
noção de “múltiplos lugares de enunciação” (Lugo-

24 O conceito de Lugar de Fala é central nos estudos pós-coloniais brasileiros (popularizado por Djamila Ribeiro) e enfatiza a posição 

social, histórica e política a partir da qual o sujeito se expressa. No entanto, neste artigo, ele é articulado com a Filosofia da Diferença 

(Deleuze & Guattari) para ir além da identidade fixa. O Lugar de Fala em Movimento é proposto como uma posição relacional, transitória 

e nômade, que se constrói na multiplicidade do caminhar e no devir do corpo, nunca se fechando em uma identidade essencializada, mas 

sim afirmando o direito de narrar no e a partir do deslocamento e da alteridade.

nes, 2007), reforçando que as identidades são atra-
vessadas por interseccionalidades de gênero, raça, 
classe e território. Nesse contexto, o lugar de fala em 
movimento é tanto reconhecimento da experiência 
singular quanto instrumento de contestação das de-
sigualdades: ele permite que corpos historicamente 
marginalizados expressem sua sensação do urbano, 
suas estratégias de ocupação e sua capacidade de 
transformação do espaço.

Quando incorporado à prática da caminhografia 
urbana, o lugar de fala adquire uma dimensão di-
nâmica e relacional. Ele circula, se transforma e ne-
gocia-se continuamente entre corpos, territórios e 
condições contextuais. A fala emerge do corpo em 
deslocamento, das fricções com o espaço, das tro-
cas com outros corpos que caminham em conjunto, 
constituindo redes móveis de enunciação. Cada ges-
to, cada pausa, cada desvio não é apenas ação físi-
ca, mas componente de um tecido de experiências 
compartilhadas que inscreve vozes, perspectivas e 
afectos no percurso.

O território também se manifesta nesse processo: 
fala através de suas rugosidades, marcas de presen-
ça e ausência, memórias invisíveis, histórias silen-
ciadas e conflitos não reconhecidos, tornando sensí-
veis elementos que permaneceriam fora do alcance 
da cartografia normativa ou do planejamento ur-
bano tradicional. A experiência de caminhar, nesse 
sentido, transforma o espaço em um dispositivo de 
escuta e leitura crítica, permitindo que as ausências, 
tensões e potências do urbano sejam percebidas e 
registradas.

O trabalho de Paulo Nazareth ilustra claramente a 
mobilidade do lugar de fala. Em Notícias da América, 
sua voz não se limita à narrativa pessoal: o trabalho 
é um gesto de escuta, diálogo e coautoria com múlti-
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plas identidades, histórias e vozes das comunidades 
atravessadas. O corpo em movimento transforma-
-se em canal de expressão política, tornando visível 
o que foi historicamente silenciado e registrando 
tensões, afetos e encontros no território (Rocha & 
Santos, 2024). Caminhar se apresenta como disposi-
tivo de tradução sensível, capaz de inscrever subje-
tividades, produzir saber situado e reconfigurar o es-
paço urbano por meio da atenção, sensação e ação 
compartilhada.

Essa abordagem encontra interlocução na geografia 
crítica, que problematiza a neutralidade do espaço 
urbano e enfatiza as relações de poder, desigualda-
de e conflito que estruturam as cidades. David Har-
vey demonstra que a produção do espaço urbano é 
sempre política, atravessada por disputas de clas-
se, exclusão social e dinâmica econômica (Harvey, 
2014). Edward Soja, ao trabalhar com a noção de 
“Thirdspace”, mostra que o espaço vivido combina 
dimensão material, social e imaginativa, sendo si-
multaneamente espaço de poder e de resistência 
(Soja, 1996). Deste modo, o lugar de fala em movi-
mento evidencia a cidade como campo de tensões 
e negociações, no qual corpos historicamente mar-
ginalizados reivindicam presença, reconhecimento 
e direito à cidade, transformando percursos cotidia-
nos em práticas de visibilidade e resistência.

Os estudos urbanos decoloniais ampliam essa com-
preensão, evidenciando que o espaço urbano é atra-
vessado por heranças coloniais que estruturam ex-
clusões raciais, de classe e de gênero (Quijano, 2000; 
Mignolo, 2007; Escobar, 2018). O caminhar torna-se, 
nesse contexto, gesto de descolonização do sentido: 
ocupar o espaço público, produzir conhecimento 
situado e afirmar presenças historicamente margi-
nalizadas. A caminhografia atua como prática ética, 
política e estética, transformando o corpo em agen-
te de reconhecimento, escuta e visibilidade no urba-
no, capaz de interrogar a colonialidade do espaço, 
os modos de exclusão e as hierarquias incorporadas.

Essa colonialidade da movimentação — quem se 
desloca e sob quais condições — aparece de modo 
emblemático na iconografia do século XIX, como nas 

gravuras de Johann Moritz Rugendas que retratam 
encontros entre viajantes europeus e povos indíge-
nas: o europeu montado, elevado, deslocando-se 
com domínio; o indígena a pé, exposto, inscrito no 
chão (Fig. 2). Esse contraste visual explicita que o ca-
minhar nunca foi neutro, mas marcado por relações 
assimétricas de poder, técnicas e territorialidade. Ao 
recuperar o caminhar como gesto epistemológico e 
político, a caminhografia reinscreve esse gesto histo-
ricamente subalternizado, deslocando o olhar colo-
nial que hierarquizou corpos, modos de locomoção 
e formas de presença no espaço urbano e territorial.

Fig. 2 - Encontro de Índios com Viajantes Europeus, Johann Mo-
ritz Rugendas, c. 1835. Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.
org.br/obras/85928-encontro-de-indios-com-viajantes-euro-
peus 

A filosofia do devir, tal como formulada por Deleuze 
e Guattari, oferece outra chave interpretativa para o 
lugar de fala em movimento. O devir desloca o pen-
samento do ser fixo para a potência de transforma-
ção, privilegiando aquilo que algo pode vir a ser em 
relação ao que é (Deleuze & Guattari, 1987). Aplicada 
à caminhografia, evidencia que o lugar de fala não é 
posição estática nem identidade capturada por pa-
péis históricos cristalizados — como a condição co-
lonial que tende a fixar vozes e expectativas —, mas 
uma topologia de circulação: anda, circula, trans-
forma-se junto com corpos, territórios e encontros. 
Cada caminhada, cada gesto e cada desvio poten-
cializa modos de ser e de estar na cidade que não se 
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reduzem a identidades determinadas de antemão, 
mas articulam diferença, abertura e multiplicidade, 
produzindo formas inéditas de experiência, sensa-
ção e narratividade urbana.

O lugar de fala em movimento conecta-se às carto-
grafias sensíveis do urbano. Diferentes dos mapas 
tradicionais, que organizam o espaço de forma abs-
trata ou normativa, essas cartografias registram sen-
sações, afetos, memórias e narrativas sociais. Reve-
lam relações de presença e ausência, visibilidade e 
invisibilidade, centralidade e marginalidade, per-
mitindo que corpos em movimento se reconheçam 
como produtores de sentido e transformação ur-
bana. Caminhar, nesse sentido, constitui prática de 
conhecimento crítico e sensível, capturando dimen-
sões do urbano invisíveis a métodos tradicionais de 
análise espacial e planejamento urbano.

Grada Kilomba observa que “falar é um ato políti-
co, porque é o ato de recuperar o próprio corpo da 
colonialidade” (Kilomba, 2019, p. 33). Embora o ca-
minhar esteja presente nas narrativas de viajantes 
europeus dos séculos XVIII e XIX — como nos relatos 
de Spix e Martius (1981), Saint-Hilaire (1975), Debret 
(1978) e Rugendas (1972) —, nesses registros o des-
locamento era inscrito no regime colonial do olhar: 
caminhava-se ou circulava-se para medir, classificar, 
descrever e transformar o território em paisagem 
exótica, recurso ou objeto de saber. O território não 
era escutado, mas examinado; o outro não era inter-
locutor, mas figura de observação. A caminhografia, 
ao contrário, rompe com essa tradição ao compre-
ender o caminhar como gesto de implicação e não 
de domínio, como prática de presença e não de cap-
tura, enraizada em saberes situados e na experiência 
encarnada do espaço. Analogamente, a caminho-
grafia transforma o deslocamento em gesto de des-
colonização do sentido: retomar o direito de existir, 
ocupar o espaço público e produzir conhecimento 
situado. Cada corpo que caminha, cada voz que se 
manifesta, cada gesto inscrito no território constitui 
prática ética, política e estética, articulando identi-
dade, diferença e potência transformadora.

O lugar de fala em movimento não apenas reconhe-

ce experiências situadas, mas reconfigura a relação 
entre corpo e espaço, transformando o caminhar em 
gesto ético, político e estético. Inscreve a diferença 
no corpo, no território e no mapa sensível da cidade, 
tornando o urbano um campo de experiências com-
partilhadas, coautoria coletiva e produção de co-
nhecimento situado. Caminhar visibiliza presenças 
marginalizadas, afirma direitos urbanos e constrói 
espaços mais inclusivos, conscientes e politicamen-
te engajados. A prática do corpo no espaço não ape-
nas ocupa, mas transforma, produz e narra a cidade, 
oferecendo caminhos para uma urbanidade plural, 
crítica, sensível e aberta às potências do devir.

O ESTRANGEIRO COMO MÉTODO

Pensar a caminhografia como prática estrangei-
ra é afirmar o não saber como método de inves-
tigação e experiência do espaço urbano. Esse não 
saber não se confunde com ignorância ou falta 
de preparo: trata-se de uma postura epistemo-
lógica deliberada, que desloca o centro da aten-
ção do domínio técnico e da previsibilidade para 
a experiência situacional, sensível e relacional. 
O caminhógrafo que se move sem mapa, roteiro 
pré-estabelecido ou trajetos previsíveis não está 
desinformado; está disponível ao encontro, àqui-
lo que a cidade tem a revelar sem ser previamente 
categorizado ou controlado. Caminhar como es-
trangeiro é resistir à captura do espaço pelo sen-
tido utilitário ou normativo, recusando a apro-
priação instrumental do urbano e abrindo espaço 
para a emergência do inesperado, do contingente 
e do sensível.

No Verbolário da Caminhografia Urbana, essa pos-
tura manifesta-se nos conceitos de “des-reflexão” 
e “não-análise” (Rocha & Santos, 2024). Caminhar 
não para comprovar hipóteses, atingir objetivos ou 
produzir conhecimento previsível, mas para per-
mitir que algo aconteça: que a cidade fale por suas 
fricções, ausências, intensidades e ritmos invisíveis, 
inscritas na experiência sensível do corpo. A prática 
estrangeira não visa dominar o território, mas ha-
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bitar suas irregularidades, tensionando categorias 
consolidadas de centro e margem, visível e invisível, 
presença e ausência.

Paulo Nazareth oferece exemplo paradigmático des-
ta metodologia. Em Notícias da América, o artista 
atravessa cidades e territórios de maneira não line-
ar, expondo-se a encontros imprevisíveis, desloca-
mentos culturais e tensões históricas. Seus mapas 
não representam o espaço de forma convencional; 
escrevem o encontro com a diferença, revelando 
vulnerabilidades, afectos e narrativas que escapam 
à objetividade normativa. O estrangeiro, nessa pers-
pectiva, é figura epistemológica: pensa e percebe 
desde fora, recusando domesticar o mundo por 
meio de categorias conhecidas, e deslocando a aten-
ção para o que é marginalizado ou invisível.

Habitar a cidade como estrangeiro significa desafiar 
regimes de visibilidade e hierarquias espaciais que 
definem o que é “centro” e o que é “margem”, o que 
merece atenção e o que é descartado. Caminhar 
como estrangeiro é gesto sensível e político: abre es-
paço para o que não cabe, percebe o que escapa às 
normatividades, cria relações de atenção com cor-
pos e territórios marginalizados e transforma o des-
locamento cotidiano em experiência ética e crítica. 
A prática do caminhar estrangeiro articula uma ética 
do deslocamento, na qual cada passo se constitui 
em gesto de reconhecimento, escuta e abertura para 
o imprevisível.

Essa dimensão aproxima-se da noção de hostipitali-
dade, formulada por Jacques Derrida, retomada por 
Dirce Solis e Fernando Fuão (2014), segundo a qual 
acolher o outro implica aceitar o desconforto, a ten-
são e a diferença, sem absorvê-los ou domesticá-los. 
A caminhografia estrangeira é exercício de hospitali-
dade inquieta: permite-se ser afetado pelo espaço e 
pelos corpos que nele circulam, sem transformá-los 
em objeto de controle ou posse. Caminhar torna-
-se prática ética e sensível, gesto de coexistência e 
aprendizagem, forma de habitar o urbano de modo 
não proprietário, atento às presenças e ausências, 
aos ruídos, às intensidades invisíveis e às potências 
transformadoras do território.

A epistemologia do não saber se articula com a fi-
losofia do devir de Deleuze e Guattari, na qual a ex-
periência não é determinada pelo ser fixo, mas pela 
potência de transformação e acontecimento (De-
leuze & Guattari, 1987). O corpo que caminha como 
estrangeiro não busca reproduzir identidades, hie-
rarquias ou estruturas preestabelecidas, mas explo-
rar modos de ser e estar que emergem do encontro 
com o urbano. Cada gesto, cada pausa, cada desvio 
potencializa novas formas de relação com o espaço, 
com os outros corpos e com o próprio processo de 
conhecimento. O caminhar estrangeiro não se limita 
à ocupação do território: produz cartografias sensí-
veis, narrativas emergentes e modos de ver e sentir 
que escapam à normatividade e à lógica utilitária.

Essa perspectiva é reforçada por estudos decolo-
niais e geografia crítica. Aníbal Quijano e Walter Mig-
nolo destacam que o espaço urbano é atravessado 
por heranças coloniais, que hierarquizam corpos, 
saberes e territórios (Quijano, 2000; Mignolo, 2007). 
A caminhografia estrangeira, ao deslocar corpos his-
toricamente marginalizados, constitui gesto de des-
colonização: retoma o direito de existir, de ocupar o 
espaço público e de produzir conhecimento situa-
do, subvertendo regimes de exclusão e deslocando 
narrativas urbanas. A prática articula epistemologia, 
política e ética: cada caminhada reconfigura rela-
ções de poder, visibilidade e atenção, evidenciando 
ausências e potências do espaço.

O estrangeiro como método se articula também 
com cartografias sensíveis da cidade, que não se 
limitam à representação formal do espaço, mas re-
gistram sensações, afectos, memórias, experiências 
e relações de poder. Tais cartografias permitem vi-
sualizar intensidades, fricções e ausências que esca-
pam a mapas convencionais, produzindo conheci-
mento situado e crítico. A prática da caminhografia 
estrangeira, nesse sentido, transforma o corpo que 
caminha em instrumento de tradução do urbano, 
produtor de narrativas e de experiências espaciais 
que tensionam normas, hierarquias e expectativas 
sobre a cidade.

A caminhografia estrangeira é, portanto, prática me-
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todológica, política e estética. É metodológica por-
que organiza a sensação e o deslocamento a partir 
do não saber, da abertura e da atenção às intensida-
des do espaço. É política porque questiona hierar-
quias, visibiliza marginalidades e produz coautoria 
entre corpos e territórios. É estética porque permite 
que o urbano se manifeste em suas dimensões sen-
síveis, afetivas e expressivas, valorizando experiên-
cias que escapam à racionalidade normativa. Cami-
nhar como estrangeiro é, assim, gesto de invenção 
e escuta crítica do espaço urbano, articulando sub-
jetividade, ética, potência deviriana e produção de 
conhecimento situado.

POLÍTICA DO FORA

A caminhografia como Prática Estrangeira é inse-
parável de uma Política do Fora. Inspirado na lei-
tura que Foucault faz de Maurice Blanchot, o Fora 
não se refere a um exterior geográfico, mas à for-
ça impessoal e irredutível que resiste à captura. 
É a zona de indiscernibilidade que se localiza no 
limite da linguagem, do pensamento e da identi-
dade (Foucault, 1990; Blanchot, 1990). Transpor 
essa discussão para o espaço urbano significa en-
tender que o caminhar, ao desviar-se das rotas 
codificadas e afirmar o devir-nômade, rompe com 
a organização do Estado. A Política do Fora é, por-
tanto, o gesto de abrir o espaço para o que ainda 
não foi cartografado nem nomeado, permitindo 
que a diferença se afirme e que o agenciamento 
coletivo – em vez do sujeito individual – emerja na 
fissura do cotidiano.

Ao reconhecer-se estrangeira, a caminhografia urba-
na afirma uma política do fora. Essa política não é 
mera postura metodológica, mas gesto ético, estéti-
co e político que articula sensação, experiência cor-
poral e conhecimento situado. Trata-se de produzir 
saber sem pretensão de totalidade, de permitir que 
o pensamento, a sensação e o corpo se exponham 
às intempéries do mundo urbano. O caminhar es-
trangeiro assume, portanto, a vulnerabilidade como 
condição epistemológica e ética: é justamente nessa 

exposição à incerteza, ao desajuste e à fricção com o 
espaço que se revela a potência do gesto. Ser estran-
geiro na cidade significa abrir-se à multiplicidade de 
vozes, intensidades e ritmos que atravessam o ter-
ritório, reconhecendo a urbanidade como processo 
aberto, incompleto e heterogêneo.

A política do fora evidencia que o urbano não se re-
duz às presenças visíveis, mas é constituído por um 
conjunto de ausências que estruturam desigual-
dades e relações de poder: lugares abandonados, 
corpos marginalizados, vozes silenciadas, histórias 
apagadas ou invisibilizadas pelo tempo, pela ordem 
dominante e pelas práticas de planejamento e con-
trole. Caminhar neste contexto é gesto de restituição 
simbólica: tornar visível o invisível, escutar o que o 
ruído e a rotina da cidade abafaram, tocar o mundo 
com atenção sensível e reconhecimento. Suely Rol-
nik observa que “cartografar é tocar o mundo com 
o corpo” (Rolnik, 2014), e esse toque se realiza sem-
pre na alteridade: o caminhar estrangeiro é gesto de 
abertura, escuta e reconhecimento do outro e do es-
paço enquanto outro.

A residência móvel de Paulo Nazareth, exemplifica-
da em Notícias da América, ressoa com essa política 
do fora. Ao atravessar territórios diversos, ele produz 
conhecimento sensível sem pretensão de totalida-
de, expondo-se às vulnerabilidades sociais, histó-
ricas e políticas do espaço atravessado. O gesto de 
caminhar torna-se, nesse sentido, prática de coexis-
tência: ética de atenção às ausências e marginalida-
des, cartografia da diferença e reconhecimento de 
territórios afetivamente vividos. Caminhar estran-
geiro é aprendizado contínuo de habitar o intervalo, 
o impermanente e o incompleto, e de transformar 
deslocamento em cuidado, atenção e coautoria com 
o espaço.

A política do fora se articula com perspectivas deco-
loniais, ao deslocar o sentido do centro normativo e 
privilegiado para margens e ausências que historica-
mente foram silenciadas. A prática estrangeira não 
busca compreender a cidade de forma totalizante 
ou dominadora; busca coexistir com ela, respeitar 
suas contradições, lacunas e desvios. A caminhogra-
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fia propõe, assim, uma ética do encontro: aprender 
a habitar o interstício, o espaço incompleto, o ritmo 
múltiplo do urbano. Cada passo é oportunidade de 
atenção, cuidado e escuta, processo de produção de 
conhecimento situado e abertura à experiência do 
espaço enquanto fenômeno vivo e inacabado.

A dimensão estética da política do fora se manifesta 
na relação com a diferença, a fricção e a vulnerabili-
dade. Não se trata de uma estética da harmonia, da 
simetria ou da beleza convencional, mas de uma es-
tética do encontro, do gesto, da inscrição sensível do 
corpo no espaço. O caminhar estrangeiro transfor-
ma o corpo em lugar de experiência e registro: cada 
gesto, pausa, desvio ou fricção corporal torna-se 
forma de inscrição urbana. Ética e estética se encon-
tram naquilo que Rolnik e Derrida apontam como 
hospitalidade inquieta: acolher o outro, o estranho, 
o marginalizado no espaço urbano, sem pretensão 
de apropriação ou dominação.

A caminhografia estrangeira, portanto, condensa di-
mensões metodológicas, éticas e estéticas: combina 
a tarefa de criar cartografias sensíveis com a prática 
de habitar o intervalo e a diferença. Caminhar pelo 
que é invisível, marginalizado ou ausente constitui 
ato de atenção, cuidado e coautoria com o territó-
rio. É gesto de escuta crítica, abertura ao devir do 
urbano e reconhecimento de que o espaço e a ex-
periência são sempre processos em transformação, 
em constante negociação entre corpos e territórios. 
A política do fora revela, assim, que o caminhar não 
é apenas deslocamento físico, mas produção de 
conhecimento situado, ética do cuidado e prática 
estética de visibilização, atenção e sensibilidade às 
potências, ausências e intensidades que constituem 
a cidade. 

A Política do Fora culmina, assim, na formulação de 
pistas nômades, que não encerram o percurso, mas 
o mantêm em deriva – cartografia sempre por vir.

CONSIDERAÇÕES FINAIS – PISTAS 
NÔMADES

A caminhografia estrangeira não é apenas uma 
metáfora do deslocamento; ela é prática concre-
ta, situada e sensível, um gesto que se realiza si-
multaneamente no corpo, no espaço e no tempo. 
Ao propor esta nova pista provisória — que pode-
mos sintetizar em “caminhografar é estranhar” 
— abrimos a possibilidade de pensar o ato de ca-
minhar como um processo de tradução, despos-
sessão e invenção de sentido. O conhecimento, 
nessa perspectiva, não é acumulado ou controla-
do, mas construído em movimento, sempre fora 
de lugar, sempre em devir.

Essa pista se entrelaça às dez primeiras do Verbolá-
rio da Caminhografia Urbana, mas desloca seu eixo: 
do corpo que apenas caminha para o corpo que ca-
minha e fala, que pensa pelo espaço, que produz 
sentidos na tensão entre exílio e diferença. O lugar 
de fala, nessa dimensão, transforma-se em topo-
logia móvel, atravessada por ventos, intensidades, 
afectos, encontros e divergências. Ele não é mais um 
ponto fixo de enunciação, mas fluxo de circulação 
de vozes e sensações que dialogam com o urbano 
em constante transformação. Cada passo torna-se 
inscrição, cada gesto se converte em voz, cada des-
vio se abre como possibilidade de novas conexões e 
narrativas.

Caminhar, portanto, constitui forma de resistência 
à fixação e à normatividade: manter o pensamento 
em deriva, permanecer atento às fricções, às ausên-
cias, aos deslocamentos e aos invisíveis. É gesto de 
coautoria com a cidade, que transforma o corpo em 
instrumento de tradução sensível e ética, capaz de 
revelar o que o espaço apagou e de afirmar o que re-
siste. A caminhografia, assim, não apenas registra o 
urbano; ela produz conhecimento situado, ética do 
cuidado e cartografia sensível do espaço em suas 
dimensões materiais, sociais, afetivas e simbólicas.

O trabalho de Paulo Nazareth reforça essa dimensão 
de forma paradigmática: seu corpo em trânsito e 
seus sentidos atentos tornam visíveis tensões histó-
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ricas e sociais, produzem conhecimento a partir do 
encontro com a diferença e transformam o gesto de 
caminhar em cartografia da alteridade e ética do de-
vir (Rocha & Santos, 2024). Ao atravessar territórios 
diversos, seu percurso evidencia que o estrangeiro 
não se limita à figura do deslocamento geográfico: 
é também postura ética, sensível e política de aten-
ção às ausências, marginalidades e intensidades do 
urbano.

Talvez resida aí a tarefa ética e estética central da ca-
minhografia urbana: habitar o estrangeiro, perma-
necer estrangeiro, criar e caminhar pela diferença, 
transformando o deslocamento em gesto de aten-
ção, abertura, resistência e cuidado. A prática cami-
nhográfica, ao insistir no movimento, na imperma-
nência e na vulnerabilidade, constitui cartografia da 
diferença, escrita do corpo e do espaço que nunca se 
fixa, sempre em trânsito, sempre em criação, sem-
pre em diálogo com o devir da cidade.

Mais do que método, gesto ou registro, a caminho-
grafia estrangeira propõe ética e estética integradas: 
cuidado com o outro e com o espaço, atenção às au-
sências e tensões, escuta das vozes e intensidades 
invisíveis, produção de sentidos em fluxo. Caminhar 
torna-se prática de abertura ao imprevisível, experi-
mentação do não saber e exercício de coautoria ur-
bana, na qual corpo, espaço e diferença se articulam 
para gerar produção sensível, situada e política do 
conhecimento

Em última instância, as pistas nômades da caminho-
grafia nos convidam a perceber que a cidade não é 
objeto a ser dominado, mas campo de experiência, 
escuta e criação. O estrangeiro, ao percorrer, perce-
ber e registrar, realiza um gesto de tradução, de éti-
ca situacional e de produção de sentido que desafia 
permanências, fixações e hierarquias, transforman-
do o caminhar em política do fora e em cartografia 
viva da diferença. 

Assim, a caminhografia estrangeira inscreve-se 
como contribuição metodológica e sensível aos es-
tudos urbanos contemporâneos, oferecendo uma 
epistemologia do movimento e do fora — um modo 

de pensar, sentir e produzir cidade desde a diferen-
ça.

Fig. 3 - Notícias da América, Paulo Nazareth, 2011-2012. Fonte: 
https://desapropriammedemim.com.br/paulo-nazareth-noti-
cias-da-america/ 
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RESUMO: Este artigo investiga como a semiótica 
constrói o tempo como efeito de sentido e articula 
passado, presente e futuro. A partir de Greimas e 
Courtés, explora-se a temporalização como proces-
so discursivo que transforma sequências narrativas 
em cronologias significativas. Em Landowski, anali-
sa-se a variação das escalas temporais e os regimes 
de significação, mostrando como a pandemia reve-
lou disputas entre leituras imediatistas e programá-
ticas do futuro. Com base em Flores, discute-se a 
enunciação como espaço de construção do presen-
te, considerando a posição do sujeito em relação à 
cena narrada, ou seja, vivência ou atualidade. O arti-
go argumenta que o passado não apenas antecede, 
mas prefigura o futuro como herança, advertência, 
promessa ou ameaça. Para tanto, utilizamos as mo-
dalidades como poder-ser, dever-ser e poder-fazer 
que estruturam os sentidos do tempo, evidencian-
do as formas pelas quais projetamos o porvir com 
base em experiências passadas e posicionamentos 
presentes. É com essa organização que a semiótica 
nos permite descrever criticamente esses processos, 
mostrando como discursos mobilizam memórias e 
expectativas em narrativas temporais que constro-
em sentidos sociais, políticos e culturais do tempo.

Palavras-chave: Semiótica do tempo; Narrativa; 
Modalização; Enunciação.

ABSTRACT: This article investigates how semiotics 
constructs time as an effect of meaning and articu-
lates past, present, and future. Drawing on Greimas 
and Courtés, it explores temporalization as a dis-
cursive process that transforms narrative sequences 
into meaningful chronologies. Based on Landowski, 
it analyzes the variation of temporal scales and regi-
mes of meaning, showing how the pandemic revea-
led tensions between immediate and programmatic 

readings of the future. Through Flores, the article 
discusses enunciation as a space for the construc-
tion of the present, considering the subject’s position 
in relation to the narrated scene – whether as lived 
experience or current action. The argument put for-
th is that the past not only precedes but also prefi-
gures the future – as inheritance, warning, promise, 
or threat. To support this, we employ modalities such 
as “can-be,” “must-be,” and “can-do,” which structure 
the meanings of time, highlighting the ways in which 
we project the future based on past experiences and 
present stances. Through this framework, semiotics 
enables a critical description of these processes, reve-
aling how discourses mobilize memories and expec-
tations in temporal narratives that shape the social, 
political, and cultural meanings of time.

Keywords: Semiotics of time; Narrative; Modaliza-
tion; Enunciation.

INTRODUÇÃO

O estudo semiótico do tempo ou da temporali-
dade busca compreender como construímos, por 
meio dos discursos, a relação entre passado, pre-
sente e futuro. Ao contrário de abordagens clás-
sicas da filosofia, como a proposta por Henri Ber-
gson, que diferencia o tempo vivido – a duração 
– do tempo cronológico, a perspectiva semiótica 
não trata o tempo como uma estrutura objetiva e 
mensurável, mas como um efeito de sentido que 
surge das práticas discursivas e narrativas. Para 
Bergson (2020, p. 46), a duração é contínua, qua-
litativa e heterogênea, marcada pela fluidez dos 
estados de consciência e pela experiência subjeti-
va do tempo, que escapa à fragmentação impos-
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ta pela medição. Essa concepção aproxima-se da 
semiótica ao valorizar o tempo como experiência 
vivida, constituída por formas de expressão e or-
ganização do sentido. Em outras palavras, na se-
miótica, o tempo é concebido como um efeito re-
sultante da significação, ou seja, um produto dos 
regimes discursivos que organizam e estruturam 
as experiências e formas de expressão (Greimas; 
Courtés, 2013, p. 497).

Com base nessa proposição, o objetivo desse artigo 
é o de analisar a construção semiótica do tempo ou 
a temporalidade, enfatizando como o passado pode 
funcionar como expressão ou prefiguração do futu-
ro. Para isso, fundamentamo-nos em três vertentes 
teóricas principais: (i) os conceitos de temporali-
zação, modalização e actorialização presentes no 
Dicionário de semiótica (Greimas; Courtés, 2013, p. 
497, 314, 20); (ii) as reflexões de Eric Landowski so-
bre as diferentes escalas temporais e os regimes de 
significação do sentido social do tempo, enfatizan-
do o contexto contemporâneo de crise (Landowski, 
2021, p. 310); e (iii) as contribuições de Roberto 
Flores acerca da relação entre presença, do sujeito 
enunciador e a temporalidade enunciativa, exami-
nando como o presente se configura na interação 
entre observador e acontecimento (Flores, 2024).

Compreender semioticamente o tempo é relevante 
porque as noções de passado e futuro não são neu-
tras, são constantemente moldadas por discursos 
historiográficos, midiáticos, políticos ou deliberati-
vos, jurídicos e demonstrativos que atribuem senti-
dos particulares à memória no passado e à expecta-
tiva do futuro. A ideia de “o passado como expressão 
do futuro” sugere que os conteúdos do passado, 
proporcionados por valores culturais, experiências 
históricas ou narrativas conhecidas, servem de base, 
modelo ou antítese para projetar o porvir, seja como 
herança a ser cumprida ou como algo a ser evitado 
ou superado. Assim, uma análise semiótica permi-
te descrever os mecanismos pelos quais o passado 
é mobilizado para significar o vaticínio do futuro 
como promessa ou ameaça.
Como metodologia, trata-se de uma pesquisa teóri-
ca de caráter qualitativo, baseada em revisão biblio-

gráfica e análise conceitual. Utilizaremos os referen-
ciais da semiótica discursiva para definir categorias 
analíticas de tempo e modalidade; em seguida, re-
correremos à sociossemiótica de Landowski para 
entender diferentes regimes de sentido ligados a 
temporalidade como, por exemplo, tempo cotidiano 
vs. tempo de crise; e, por fim, aplicaremos os insights 
da semiótica discursiva de Flores e Fontanille sobre 
enunciação para compreender o papel da presença 
do sujeito na construção do tempo presente. O tex-
to está organizado em seções que refletem essa tra-
jetória teórica, partindo desses fundamentos para 
convergir nas considerações finais que sintetizam a 
visão semiótica do tempo como um fenômeno rela-
cional entre passado e futuro.

A CONSTRUÇÃO SEMIÓTICA DO TEMPO

A semiótica discursiva aborda o tempo como um 
componente construído no nível do discurso ou 
do fenômeno enunciado. Greimas e Courtés intro-
duzem o conceito de temporalização para descre-
ver o conjunto de procedimentos pelos quais uma 
história adquire uma dimensão temporal signifi-
cativa. Assim como a espacialização e a actoria-
lização, a temporalização é considerada um sub-
componente da discursivização, dependendo dos 
mecanismos temporais de debreagem e embrea-
gem ligados à instância da enunciação. Em termos 
simples, temporalizar um discurso é dotá-lo de 
uma sequência temporal perceptível, converten-
do a lógica interna dos eventos narrados em uma 
cronologia inteligível. Greimas e Courtés (2013, p. 
497) definem que a temporalização envolve pelo 
menos três etapas:

•	 Programação temporal: conversão do eixo lógi-
co das pressuposições (a ordem lógica dos pro-
gramas narrativos, do tipo se X então Y) em um 
eixo de consecutividades, isto é, em uma ordem 
temporal e pseudo-causal dos acontecimentos 
narrados. Aqui, estabelece-se uma sequência 
antes/depois para eventos que, no plano funda-
mental, podiam estar relacionados por lógica de 
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condições ou objetivos.
•	 Localização temporal: por meio dos mecanismos 

de embreagem e debreagem temporais (indica-
dores de tempo, advérbios temporais, tempos 
verbais etc.), o discurso segmenta e organiza a 
sucessão dos estados e eventos, criando um qua-
dro temporal de referência dentro do qual a nar-
rativa se desenvolve. Essa localização posiciona 
os acontecimentos em um quando, delineando 
passado, presente e futuro da história contada.

•	 Aspectualização: transformação das funções 
narrativas concebidas de modo lógico em pro-
cessos vistos sob um certo aspecto temporal 
pelo olhar de um observador inscrito no discur-
so. Ou seja, introduz-se no relato a dimensão da 
duração, da frequência, do ritmo e do ponto de 
vista temporal (por exemplo, mostrar uma ação 
em seu início, em seu desenvolvimento ou em 
seu fim, conforme “enxergada” por um sujeito 
da enunciação).

Em outros termos, a temporalização produz o efei-
to de sentido de temporalidade, convertendo uma 
organização narrativa atemporal em uma história 
situada no tempo (Greimas; Courtés, 2013, p. 497). 
Isso significa que, sem os marcadores e estruturas 
temporais, teríamos apenas uma lógica de eventos, 
mas não a impressão de um desenrolar temporal 
concreto. Por exemplo, uma narrativa pode ter uma 
sequência lógica de ações (ex.: preparar-se; enfren-
tar desafio; obter resultado); porém, é por meio da 
temporalização que entendemos essas ações como 
ocorrendo numa sucessão: primeiro ocorreu a pre-
paração (passado), agora acontece o enfrentamento 
(presente), em seguida ocorrerá o desfecho (futuro).

Além do nível narrativo, a semiótica aborda o tem-
po também no nível da enunciação. Todo ato de 
enunciação instaura um presente enunciativo ou o 
momento do discurso, com seus correlatos de pes-
soa (eu/tu), espaço (aqui/alhures) e tempo (agora/
então). Essa tríade de coordenadas dêiticas – eu/
aqui/agora – define o que chamamos de presente 
do discurso ou presente enunciativo. No vocabu-
lário semiótico, costuma-se distinguir o tempo da 
história, o encadeamento temporal dos eventos 

narrados, resultante da dessa temporalização, e o 
tempo da enunciação, o momento em que alguém 
enuncia o discurso, estabelecendo um eu, no aqui e 
agora para o ato de linguagem. Essa distinção guar-
da semelhança com tempo cronológico de Bergson, 
mas com uma diferença: a semiótica não toma o 
presente, passado e futuro como dados absolutos, e 
sim como posições relacionais criadas no e pelo dis-
curso (Flores, 2024, p. 117). Por exemplo, no tempo 
linguístico o “agora” de um narrador pode situar-se 
no futuro em relação aos eventos narrados, como 
em flashbacks, ou o passado pode ser apresentado 
como algo vivo no presente da enunciação, como 
quando contamos uma memória vívida no tempo 
presente.

Do ponto de vista semiótico, o tempo é construído: 
tanto na dimensão narrativa, pela temporalização 
que organiza uma cronologia e confere “realidade” 
temporal à história contada, quanto na dimensão 
enunciativa, pela ancoragem do discurso em um 
presente, de onde se depreendem um passado e um 
futuro relativos. Essa construção semiótica do tem-
po é importante para se entender como os discursos 
articulam o passado e o futuro de maneira significa-
tiva.

ESCALAS DO TEMPO E REGIMES DE 
SIGNIFICAÇÃO

A experiência temporal humana pode assumir di-
ferentes escalas – do instante fugaz à longa dura-
ção histórica – e esses turnos influenciam a manei-
ra como se atribuem sentido aos acontecimentos. 
Landowski (2021, p. 309) argumenta que eventos 
idênticos podem ser interpretados de formas con-
trastantes dependendo da escala temporal em 
que são enquadrados e do regime de significação 
que se adota para entendê-los. Em situações de 
crise, como uma guerra ou uma pandemia, torna-
-se evidente como as referências temporais habi-
tuais se desorganizam, exigindo novos parâme-
tros de sentido.

SEMIÓTICA TEMPORAL: O PASSADO COMO EXPRESSÃO DO FUTURO
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Landowski descreve, por exemplo, a vivência da 
pandemia de covid-19 como marcada por um sen-
timento generalizado de desregulação do tempo: as 
rotinas e planos projetados no futuro próximo foram 
suspensos, instaurando-se uma espécie de presen-
te contínuo e incerto. Nesse contexto, o semioticista 
nota uma diferença significativa entre dois modos 
de compreender a duração da crise: alguns indiví-
duos e autoridades buscavam situar a pandemia 
numa escala de médio ou longo prazo, vislumbran-
do medidas de precaução e estratégias de saída que 
exigiam paciência temporal; outros, por sua vez, 
permaneciam presos a uma escala de curto prazo, 
experimentando qualquer prolongamento das res-
trições como uma privação intolerável (Landowski, 
2021, p. 313). Desta forma, políticas públicas pensa-
das como investimentos para um futuro mais segu-
ro eram percebidas por quem não conseguia sair do 
imediatismo, apenas como perdas presentes. Não 
por acaso, registrou-se o clamor de muitos pela vol-
ta imediata à normalidade – “Maldito ano!” queixa-
vam-se alguns, incapazes de aceitar uma distinção 
entre o tempo excepcional da tragédia e o tempo or-
dinário da vida cotidiana. Esse exemplo ilustra como 
diferentes escalas temporais, como curto e longo 
prazos, geram diferentes avaliações semióticas de 
um mesmo fenômeno: a pandemia podia ser lida 
como sacrifício temporário necessário em favor de 
um futuro, de regime de prudência programática, ou 
como opressão insensata no presente, como regime 
de frustração imediatista, dependendo da perspec-
tiva temporal adotada.

Outro aspecto analisado por Landowski diz respeito 
aos regimes de significação do tempo em períodos 
de normalidade versus excepcionalidade. Em “tem-
pos normais”, por exemplo, de paz e estabilidade, o 
tempo é vivido de forma descontraída, quase invisí-
vel, ou seja, um presente contínuo onde se tem a im-
pressão de que tudo sempre foi assim e continuará 
sendo. Nos momentos moderados, muitas vezes, se 
esquecem as origens (o começo perdido no passa-
do) e não se pensa no fim (o futuro parece indefinido 
ou ignorado). É como se vivêssemos em uma dura-
tividade serena e ilimitada, um presente eterno em 
que o fluxo do tempo não exige atenção. Entretanto, 

durante os tempos singulares, como guerras, revo-
luções ou desastres, a experiência temporal muda 
diametralmente de regime. Esses períodos têm ge-
ralmente um começo marcado por um acontecimen-
to brusco e memorável, como o acidente inaugural 
ou o início de uma guerra ou a declaração de uma 
pandemia, e passam a ser vividos de modo teleoló-
gico, ou seja, orientados para um fim esperado. No 
caso de uma guerra, após o choque inicial, instala-se 
um tempo de combate em que cada dia é percebido 
em função do término final almejado – a vitória. Da 
mesma forma, Landowski (2021, p. 314) observa que 
o tempo de exceção pandêmico foi vivido como um 
tempo de combate estendido rumo a um desfecho, 
no qual se depositava a esperança de uma vitória 
sobre o vírus, obtida por esforços coletivos e científi-
cos, que permitiria o retorno à normalidade.

Esse contraste pode ser resumido num ciclo tempo-
ral esquemático identificado por Landowski:
•	 Tempo suspenso (paz/normalidade): uma du-

rabilidade serena, vivida como se não tivesse 
limites (um presente que se prolonga indefinida-
mente, sem consciência clara de começo ou fim).

•	 Acidente: um evento inesperado e insensato que 
rompe abruptamente a continuidade (por exem-
plo, o início de uma guerra, um desastre, o surto 
de um vírus).

•	 Tempo de exceção: um período de crise e com-
bate, em que o tempo parece “esticado” em di-
reção a um objetivo final (vive-se na urgência, 
contando o tempo até o término da situação ex-
cepcional).

•	 Vitória (ou resolução): o final programado e ide-
alizado, concebido muitas vezes como promessa 
de retorno ao estado anterior ou de superação 
do patamar anterior – ou seja, projeta-se que, 
com o fim da crise, ou voltaremos ao “normal” 
de antes ou alcançaremos um nível melhor do 
que o prévio.

•	 Novo tempo suspenso: caso a vitória de fato res-
taure a ordem, entra-se novamente em uma fase 
de duratividade sem limites, um “novo normal” 
que, até prova em contrário, será vivido como se 
pudesse durar para sempre.
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Nessa dinâmica, vemos que o passado e o futuro se 
interrelacionam constantemente. O “antes”, ou seja, 
o tempo normal pré-crise, vira uma espécie de pa-
raíso perdido que se espera recuperar; o “depois”, 
o futuro pós-crise, é imaginado como restauração 
desse passado de promessa de retorno, isto é, como 
transcendência de promessa de superação. Lan-
dowski nota, sobretudo, que nem todos encaram o 
futuro pós-crise de maneira cíclica. Há aqueles que 
veem a ruptura causada pelo acidente como opor-
tunidade de um salto adiante: em vez de um retorno 
ao estado anterior, antecipam um progresso, uma 
espécie de ultrapassagem histórica. Durante a re-
cente pandemia, por exemplo, muitos pensadores 
“visionários ou humanistas inveterados” nutriram a 
ideia de um futuro radiante, no qual a humanidade, 
depois de provada e sofrida, sairia virtuosamente 
melhorada, mais solidária, mais consciente, rege-
nerada pelos aprendizados do desastre. Expressões 
como “Nunca mais isto!” surgiram nesse contexto: 
o mal vivido é colocado no passado e dele se extrai 
uma resolução para o futuro, como se a experiência 
fosse garantia de virtude duradoura dali em diante. 
Em termos semióticos, esse discurso insere o acon-
tecimento traumático numa narrativa de redenção: 
o passado sofrido passa a significar uma promessa 
de felicidade futura, uma vez que o sofrimento foi o 
preço por um aprendizado moral para um “amanhã” 
melhor.

Entretanto, Landowski (2021, p. 314) alerta para os 
perigos e ilusões contidos nesse regime de significa-
ção utópico. Segundo ele, não há sinais verossímeis, 
nem políticos, nem culturais ou sociais, de que um 
desastre como a pandemia, por exemplo, vai mila-
grosamente produzir um mundo novo e melhor, de 
maneira oposta, tal “devaneio místico-filantrópico” 
pode servir apenas para reconfortar as pessoas no 
imaginário, enquanto se apressam em retomar o ve-
lho modo de vida assim que possível. Essa morali-
zação do futuro, pintar o porvir com cores serenas 
e sorridentes, tende a reforçar a alienação, pois dis-
pensa uma crítica real das condições que levaram à 
crise que, acaba lançando, temas escatológicos con-
vencionais sem base concreta. Em outras palavras, a 
promessa de um futuro utopicamente melhor pode 

funcionar como ideologia de compensação, impe-
dindo a coletividade de tirar conclusões mais só-
brias e efetivas do evento vivido. Sob esse aspecto, 
a suposta “expressão do futuro” contida no passado 
imediato, com sofrimento redentor, acaba por ser 
uma leitura tendenciosa, isto é, uma construção de 
sentido que mostra mais os anseios culturais, de ver 
sentido no caos, do que uma realidade temporal de 
fato.

Desta maneira, quando retornamos à noção de regi-
mes de significação, concluímos que diferentes con-
textos e práticas sociais acionam distintos “modos 
de sentido” para o tempo. Landowski, em outros 
trabalhos, distingue regimes como o programático, 
onde as ações seguem um plano e o tempo é line-
ar e previsível, e o aleatório, onde o acaso domina e 
o tempo aparece como contingência, entre outros. 
Nas escalas do tempo aqui discutidas, vemos refle-
xos desses regimes: no tempo de paz ou ordinário 
(programação), o futuro como extensão natural do 
presente programado; o acidente (aleatório), o fu-
turo irrompe de forma imprevista; no tempo de ex-
ceção (regime de manipulação estratégica), o futuro 
é um objetivo a ser conquistado ativamente; e na 
promessa utópica (regime do imaginário), o futuro 
é investido de sentido moral. Assim, as escalas do 
tempo, de curta, média ou longa duração, e os re-
gimes de significação associados, de continuidade, 
ruptura, finalidade e utopia, desenham os diferentes 
modos pelos quais o passado e o futuro se articulam 
em discursos e experiências.

PRESENÇA E TEMPORALIDADE 
ENUNCIATIVA

A semiótica discursiva nos instrui que não basta 
considerar a ordem cronológica dos eventos; é 
preciso também entender quem enuncia os even-
tos e de que lugar (aqui/agora) esse enunciador 
fala. Presença e tempo estão intimamente liga-
dos na enunciação: o presente, afinal, é sempre 
presente para alguém. Roberto Flores (2024, p. 
116) explora essa relação ao estudar o presente 
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enunciativo e as formas de presença do observa-
dor no discurso. Segundo ele, tempo presente e 
presença são noções indissociáveis e que a defi-
nição do “agora” depende de um sujeito observa-
dor que se coloca em um determinado momento 
e lugar (Flores, 2024, p. 116). Em outros termos, o 
presente não é somente um tempo objetivo, mas 
a concomitância entre um sujeito e um aconteci-
mento, ou seja, é o tempo vivido pelo sujeito.

Flores argumenta que, nos enunciados linguísticos, 
as marcas de presença do enunciador não aparecem 
meramente como simulacros, como simples repre-
sentações fictícias, mas constituem parte integran-
te da relação comunicativa. Todo enunciado não só 
descreve uma situação, mas ao ser proferido, ele se 
inscreve naquela situação e, de certo modo, contri-
bui para criá-la (Flores, 2024, p. 115). Por exemplo, 
ao dizer, em uma enunciação enunciada, “eu estou 
aqui agora testemunhando este evento”, o enun-
ciador efetivamente realiza sua presença na cena 
descrita – a linguagem não é transparente, mas per-
formativa, constituindo vínculo entre o sujeito e o 
mundo no ato do dizer. Dessa forma, o enunciador, 
ao enunciar, determina subjetivamente a distância 
que o separa do conteúdo enunciado, isto é, da cena 
que seu discurso constrói. Ele pode posicionar-se 
como interno ou externo aos fatos narrados, próxi-
mo ou distante emocionalmente, engajado ou neu-
tro, cujas escolhas modulam a temporalidade do 
discurso, sendo um presente “quente” vivido ou um 
presente “frio” reportado.

Para definir tecnicamente, se tomamos o presente 
como o tríade dêitica eu/aqui/agora da enunciação, 
então o uso de formas verbais do presente, como, 
por exemplo, o tempo presente do indicativo, im-
plica um modo de presença do enunciador naquilo 
que é enunciado. Entretanto, essa presença enun-
ciativa não se produz de modo único e invariável; ela 
admite diferentes graus e modos, de acordo com a 
distância cognitiva e perceptiva que o enunciador 
estabelece em relação à cena narrada (Flores, 2024, 
p. 116). Consequentemente, conforme há modula-
ção nessa distância, o “presente” ganha matizes dis-
tintos: podemos ter um presente imediato e vivido 

ou um presente distanciado e atual, isto no sentido 
de “atualidade reportada”. Flores baseia-se em uma 
tipologia proposta por Jacques Fontanille (1989, p. 
19) para classificar as maneiras pelas quais o actante 
observador “faz-se presente” em uma cena discur-
siva:

•	 Focalizador: o observador/enunciador mantém 
máxima distância em relação ao enunciado. Ele 
está completamente fora da cena, limitando-se a 
focalizar ou descrever os acontecimentos de um 
ponto de vista externo. Corresponde a um enun-
ciador puramente cognitivo, que não se envolve 
emocional ou pragmaticamente com a situação 
– ele apenas observa e relata. (Exemplo: um nar-
rador onisciente que descreve friamente os fa-
tos, sem participação).

•	 Espectador: o observador continua externo à 
cena narrada, porém recebe alguma manifesta-
ção figurativa dela, ou seja, ele “vê” a cena como 
espectador, talvez com certa riqueza sensorial 
ou perceptiva. Ainda não intervém nos eventos, 
mas existe um grau de presença perceptiva maior 
que a do focalizador. Segundo Flores, tanto o fo-
calizador quanto o espectador operam predomi-
nantemente na dimensão cognitiva, mas o es-
pectador começa a introduzir a dimensão tímica 
(emocional), pois, ao visualizar a cena, uma vez 
que isso o afetada.

•	 Assistente: o observador situa-se dentro da 
cena, porém permanece alheio aos sucessos que 
nela ocorrem, isto é, ele está presente no espa-
ço dos acontecimentos, mas atua apenas como 
coadjuvante ou testemunha, sem interferir nos 
rumos da ação. Imagine, por exemplo, uma per-
sonagem que está presente fisicamente em uma 
cena, mas não muda o curso dos eventos prin-
cipais. O assistente, por estar inserido na cena, 
envolve-se cognitiva e emocionalmente, pois 
a proximidade tende a engajá-lo afetivamente, 
mas ainda não exerce ação decisiva. A dimen-
são pragmática (ação) permanece relativamente 
passiva nesse modo.

•	 Participante: aqui o observador é ele próprio 
um ator na cena narrada, desempenhando um 
papel ativo nos acontecimentos. É o caso de um 
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narrador-personagem em primeira pessoa ou 
de qualquer sujeito que age dentro da história 
no momento em que esta ocorre. O participante 
apresenta o grau máximo de envolvimento: ele 
está presente e atuante. Assim, todas as dimen-
sões discursivas estão implicadas, a cognitiva, 
ele conhece a situação por dentro; a tímica ou 
passional, ele vive as emoções do momento; e 
a pragmática, ele executa as ações que influen-
ciam a cena.

De acordo com essa tipologia, distância e participa-
ção são variáveis-chave que determinam o modo de 
presença do enunciador no presente narrado (Fon-
tanille, 1989; Flores, 2024). Quanto maior a distân-
cia, mais o presente tende a ser tratado como “atua-
lidade” relatada; quanto maior a participação, mais 
o presente é sentido como “vivência” imediata. Fon-
tanille ressalta ainda que essa distância enunciativa 
envolve três dimensões: a ação, o conhecimento e a 
emoção, e diferentes configurações produzem efei-
tos de sentido diferentes (Fontanille, 1989, p. 21). 
Por exemplo, se a cena requer apenas cognição do 
enunciador, como no caso do focalizador ou do es-
pectador, que observam sem agir, o enunciado re-
sultante será “frio”, desprovido de carga afetiva. Se 
há emoção envolvida, como no caso do assistente 
ou do participante, o discurso ganha matizes emo-
cionais e o saber do enunciador sobre a cena ad-
quire o status epistemológico e doxológico, isto é, 
mistura de conhecimento e envolvimento afetivo de 
crença. E se há ação em jogo, como no participan-
te, o presente narrado não é apenas contado – ele é 
performado pelo sujeito, conferindo ao discurso um 
caráter ativo e comprometido.

Com base nessas distinções, Flores (2024) aponta 
que podemos distinguir pelo menos dois grandes 
modos de temporalidade enunciativa: o presente 
vivido, de presença próxima, e o presente atual, de 
presença distanciada. O presente vivido correspon-
de a situações em que o enunciador está em estreita 
proximidade com o acontecimento, seja como assis-
tente empático, seja como participante, produzin-
do um efeito de realidade intensificado, como se o 
leitor/ouvinte também “vivesse” a cena em tempo 

real. Desta forma, o presente atual, o de atualidade, 
caracteriza-se pelo enunciador distante, típico de re-
latos jornalísticos ou narrativas históricas, em que se 
reporta um fato no presente, mas sem se confundir 
com ele, é o presente como atualidade informativa, 
experimentado quase como “observação de fora”. 
Landowski, citado por Flores (2024, p. 114), empre-
ga termos semelhantes ao contrastar o “presente vi-
vido” de proximidade recíproca entre observador e 
acontecimento com o “presente como atualidade”, 
sendo a distância, onde o acontecimento é atual, 
mas o sujeito se coloca externamente. Essa distin-
ção é valiosa para entender, por exemplo, a diferen-
ça entre “estar presente em um evento e assistir ao 
evento pela televisão ao vivo”: em ambos os casos, 
falamos de “presente” quando o evento ocorre ago-
ra, mas no primeiro o sujeito está integrado na situ-
ação, no presente vivido, enquanto no segundo ele 
está separado por uma mediação, no presente atual, 
mas tele-presenciado.

Importa observar que a presença enunciativa não é 
estática, ela pode evoluir conforme o discurso ou a 
situação. Flores (2024, p. 114) enfatiza que a distân-
cia é fruto de uma tomada de posição do enunciador 
e não uma condição objetiva de acesso à informa-
ção. Isso significa que mesmo diante de um mesmo 
fato, o sujeito pode escolher conscientemente ou 
não um engajamento maior ou menor com o acon-
tecimento. Além disso, a recepção de um enunciado 
presente pode mobilizar o enunciatário de formas 
diferentes: um relato distanciado pode não provo-
car ação, mas um relato vivido, com alta presença, 
pode convidar o enunciatário a uma resposta empá-
tica e até prática. Flores ilustra isso recordando os 
movimentos revolucionários dos anos 1960-70, em 
que havia um chamado à ação justamente para re-
duzir a distância entre o sujeito e a realidade social 
do presente para transformar a atualidade distante, 
muitas vezes filtrada pelos meios de comunicação, 
em experiência direta e motivadora de ação. O slo-
gan era, em essência, “envolva-se agora para mudar 
o presente”. Esse envolvimento implicava tornar o 
presente algo vivido intensamente pelo sujeito, de 
modo a gerar compromisso.
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Na conclusão de seu estudo, Flores (2024, p. 125) 
observa que as construções discursivas no presente, 
sejam enunciadas em tempo presente ou enuncia-
das com indicativo de presença, colocam em jogo 
um mesmo conjunto de categorias semióticas: aces-
sibilidade sensorial, distância, cognição, presença e 
crença. Cada uma dessas categorias pode estar mais 
ou menos presente mesmo gradualmente, situando 
os sentidos produzidos num eixo que vai da presen-
ça em um cenário de ação até a narração distancia-
da desse episódio. Ao longo desse eixo contínuo, o 
enunciador pode ser interpelado pela situação nar-
rada, ou seja, teoricamente está sempre em possi-
bilidade de se envolver ou de permanecer alheio. E 
mesmo quem inicialmente está distante pode, me-
diante um movimento empático, aproximar-se da 
cena e sentir-se compelido a agir, algo que Flores 
descreve como uma convocação imperativa da mo-
dalidade epistêmica, ou seja, uma interpelação do 
saber que exige resposta. Em casos extremos, quan-
do o presente atual passa a ser sentido como ur-
gente e pessoal, o enunciador deixa de ser neutro e 
passa a intervir ativamente. Nesse momento, a atu-
alidade torna-se experiência e o ato de narrar ou de 
testemunhar deixa de ser “neutro” para se converter 
em um ato comprometido (Flores, 2024, p. 125).

Em outros termos, a temporalidade enunciativa 
evidencia que o “presente” é uma construção que 
depende do posicionamento do sujeito: se ele está 
dentro ou fora, se age ou apenas observa, se sente 
ou apenas sabe. Essa construção sensibiliza a ma-
neira como passado e futuro são articulados no dis-
curso, pois é a partir desse presente enunciativo que 
se projeta um antes, como memória, passado nar-
rado, e um depois, como expectativa, futuro imagi-
nado. 

DO PASSADO COMO HERANÇA AO 
FUTURO COMO PROMESSA OU AMEAÇA

Ao estudarmos as configurações semióticas do 
tempo, torna-se claro que o passado e o futuro 
não são polos isolados, são, contrariamente, um 

significado em função do outro. O passado mui-
tas vezes comparece nos discursos como herança: 
legado cultural, experiência acumulada, tradição 
ou memória que é trazida ao presente e que, im-
plícita ou explicitamente, orienta o futuro. O fu-
turo, por sua vez, pode aparecer como promessa, 
quando encarado positivamente, como algo a ser 
realizado de acordo com um anseio ou projeto; 
ou como ameaça, quando visto negativamente, 
associado a risco ou apreensão. A expressão “o 
passado como expressão do futuro” pode ser en-
tendida, assim, em pelo menos duas acepções: 
(1) o passado exprime o futuro na medida em que 
fornece os significados, os sentidos e as lições que 
serão usadas para imaginar ou moldar o porvir; 
(2) o futuro se expressa a partir do passado quan-
do as expectativas, esperançosas ou temerosas, 
nada mais são do que projeções elaboradas com 
base em experiências pretéritas.

Em uma sequência hipotáxica, o passado funciona 
como estado inicial ou como competência prévia 
que pode ou não habilitar as ações futuras. Todo 
percurso narrativo canônico se estrutura em esque-
mas estruturais onde há um estado de destituição 
ou contrato inicial fornecido pelo passado, segui-
do de um percurso de transformação que visa um 
estado futuro, como, por exemplo, o de realização 
de uma busca. Nesse caminho, pode-se dizer que o 
passado “contém” o princípio do futuro, tanto como 
falta a ser preenchida quanto como promessa a ser 
cumprida. Por exemplo, em um conto tradicional, 
um herói recebe de seus ancestrais uma missão ou 
um objeto mágico, herança do passado, que será 
fundamental para cumprir sua jornada no futuro, 
promessa de sucesso, que faz do passado sustentá-
culo que informa as condições do futuro. Do ponto 
de vista semiótico, isso é estruturado pelos progra-
mas narrativos: o programa narrativo de base esta-
belece uma destinação, ou seja, uma herança, uma 
injunção do passado, e o programa narrativo de uso 
realiza essa destinação ou percurso rumo ao futuro.

Em discursos sociais, o passado frequentemente é 
invocado como justificativa ou aprendizado. Frases 
como “devemos lembrar os erros do passado para 
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não os repetir no futuro” indicam uma construção 
onde o passado é colocado como timoneiro do futu-
ro – a história forneceria um repertório de exemplos 
que exprimem o que esperar e como agir. Nesse caso, 
o passado é uma expressão do futuro no sentido de 
que a herança negativa, como erros ou traumas, 
deve servir de aviso para moldar um futuro melhor 
pela promessa de “nunca mais isto acontecer”. Lan-
dowski (2021, p. 315) exemplifica isso ao comentar a 
reação de parte da sociedade diante da pandemia: 
ao dizer “Nunca mais isto!”, pressupõe-se que o sofri-
mento passado é a garantia de uma mudança futura 
de comportamento ou de valores. Trata-se de uma 
lógica profética de redenção: o passado doloroso é 
ressignificado como condição e promessa de rege-
neração do corpo social no porvir. Aqui, claramente, 
o passado atua como expressão positiva do futuro, 
uma vez que ele é interpretado como um sinal de 
que o futuro trará dias melhores porque “aprende-
mos a lição”. Esse raciocínio, entretanto, foi critica-
do por Landowski (2021, p. 315) pela necessidade de 
base empírica e potencialmente por servir para per-
petuar ilusões. Ainda assim, como fato de discurso, 
é notório o quanto sociedades atribuem sentido ao 
futuro a partir de narrativas do passado: pense-se na 
ideia de “herança como promessa” presente em ide-
ologias de progresso, em que cada geração se ima-
gina construindo um futuro mais bem sustentado 
nos esforços herdados das gerações anteriores ou 
mesmo em discursos nacionalistas, onde glórias ou 
sofrimentos pretéritos são evocados como profecias 
para o destino da nação.

Por outro lado, o passado pode expressar um futuro 
ameaçador quando entra em funcionamento pelo 
significado da repetição ou do retorno do reprimi-
do. Por exemplo, em contextos políticos, é comum 
o alerta: “se não tomarmos cuidado, poderemos 
reviver os horrores do passado”. Nessa formulação, 
eventos passados, como guerras, conflitos, ditadu-
ras, crises econômicas etc., são tomados como mo-
delos negativos que projetam uma sombra sobre o 
futuro: a ameaça de recair no “mesmo erro”. Aqui, 
no lugar da promessa esperançosa, tem-se uma pro-
fecia sombria: o passado expressa o futuro no senti-
do de que o futuro será uma repetição do passado 

trágico se não houver mudança. Muitos discursos 
preventivos ou de medo social operam dessa forma, 
fazendo analogias históricas. Semioticamente, isso 
se relaciona à modalidade do perigo ou do proibido, 
ou seja, algo no passado adquiriu a modalidade de 
dever-não-fazer no futuro, pois sua repetição é in-
desejável. O passado torna-se um contraexemplo a 
guiar o porvir pelo medo.

Entre a utopia e a distopia, há também a visão do 
futuro como promessa não cumprida do passado. 
Quando um projeto do passado fracassa ou fica ina-
cabado, ele pode assombrar o futuro como algo que 
deveria ter sido e ainda demanda realização. Por 
exemplo, ideais iluministas, socialistas ou de outras 
naturezas que não se concretizaram plenamente 
podem reaparecer em discursos como dívidas do 
passado com o futuro. Nesse caso em particular, o 
passado legou não exatamente uma herança con-
creta, mas um dever-ser: deveríamos realizar aquilo 
que antepassados almejaram. O futuro, então, car-
rega a promessa do passado como um imperativo 
moral. Isso é evidente em narrativas de movimentos 
sociais: “os que lutaram antes de nós nos legaram 
a missão de continuar a luta, para que no futuro 
seus sonhos se cumpram”. Aqui o passado se projeta 
como uma exigência no futuro, quase um fantasma 
que cobra realização.

Se observa que, nesses processos, operam diferen-
tes modalidades semióticas que conectam passado 
e futuro. Podemos identificá-las com as modalida-
des deônticas, epistêmicas, volitivas e doxásticas 
do discurso: dever, poder, saber, querer, crer etc., 
aplicadas temporalmente. Por exemplo, quando di-
zemos “Nunca mais isto!”, estamos enunciando um 
dever-não-fazer no futuro com base em uma experi-
ência passada. Quando afirmamos “Um dia seremos 
melhores”, expressamos um poder-ser ou dever-ser 
do futuro derivado de valores passados ou presen-
tes, como “poder-ser melhores” igual possibilidade 
de um futuro melhor; “dever-ser melhores” igual 
necessidade moral de um futuro melhor. Porém, a 
formulação “Se não agirmos, o passado se repetirá” 
mistura um dever-fazer no agir do presente para evi-
tar um poder-ser negativo no futuro como repetição 
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indesejada.

No domínio da semiótica tensiva, o passado fre-
quentemente fornece o conteúdo valorativo eufó-
rico ou disfórico que orienta a tensão em direção 
ao futuro: se o passado é lembrado como eufórico, 
como bom ou idealizado, o futuro tende a ser proje-
tado sob ameaça de perda, ou seja, temor de que o 
que era bom não volte mais, e aqui a promessa seria 
restaurar esse passado bom no futuro; se o passa-
do é disfórico, ou doloroso, o futuro se projeta como 
algo a ser melhor, em forma de promessa de supera-
ção, ou, se temido como repetição, como algo igual-
mente disfórico, a ameaça de retorno do mal. As-
sim, o exercício semiótico entre memória e projeto 
envolve sistemas de valores e modalidades que dão 
coerência às narrativas temporais: o passado serve 
de base valorativa e modal para imaginar o futuro.

Para ilustrar melhor, é pertinente mencionar um 
exemplo concreto analisado que sintetiza essa rela-
ção: durante a pandemia de covid-19, duas narrati-
vas sobre o futuro despontaram a partir da experiên-
cia passada, mas presente da crise. Uma narrativa, 
de cunho otimista e moral, via no sofrimento coleti-
vo (passado imediato) uma promessa de renovação 
– “sairemos melhores, mais solidários” – ou seja, o 
passado doloroso se converteria em um futuro po-
sitivo (promessa). A outra narrativa, de cunho pes-
simista ou realista, via o futuro pós-pandemia com 
receio de frustração, entendendo que talvez nada 
mudasse ou as coisas até piorassem, mantendo-se 
os vícios do passado – ou seja, o passado não en-
sinaria nada e o futuro traria novos desastres se re-
tornássemos simplesmente ao estado das coisas, a 
ameaça. Landowski (2021, p. 315) argumentou que a 
segunda leitura era mais plausível diante dos “indí-
cios” observáveis, ou melhor, de seus pressupostos, 
mas o fato é que ambas as narrativas mostram como 
o mesmo passado, o da experiência pandêmica, ser-
viu de sema para discursos de futuro distintos. Em 
cada caso, modalidades diferentes estão em confli-
to: na visão otimista, há um dever-ser futuro, a hu-
manidade deve ser virtuosa após aprender a lição, 
aliado a um poder-ser, é possível melhorar; na visão 
crítica, salienta-se um saber-ser cético, a humanida-

de sabe que é falível e propensa a recaídas, levando 
a um poder-ser negativo, é bem possível que tudo 
volte ao normal ruim, e a um alerta de dever-fazer, 
devemos mudar nossas ações efetivamente, senão 
nada melhora.

Em poucas palavras, do passado como herança ao 
futuro como promessa ou ameaça delineia o es-
pectro semiótico das temporalidades valorativas. O 
passado-herança pode fornecer tanto recursos po-
sitivos, conquistas ou tradições a serem mantidas, 
quanto negativos, erros a evitar, traumas a não se re-
petir, que se projetam no futuro. O futuro-promessa 
presentifica o imaginário do porvir como terra de re-
alização dos potenciais positivos legados pelo pas-
sado, sejam sonhos ou aprendizagens, ao passo que 
o futuro-ameaça representa o imaginário do porvir 
como o retorno ou agravamento dos males pretéri-
tos. A semiótica nos fornece os instrumentos para 
decompor essas construções: identificar as modali-
zações, poder, dever, querer etc., e os valores tími-
cos, euforia ou disforia, atribuídos ao passado e ao 
futuro em cada discurso, mostrando uma gramática 
subjacente dos mitos temporais.

AS MODALIDADES DO TEMPO: PODER-
SER, DEVER-SER, PODER-FAZER

A articulação entre passado e futuro pode ser en-
tendida também por meio das modalidades “que 
modificam os predicados”, principalmente as re-
lativas ao ser e ao fazer. Greimas e Courtés (2013, 
p. 314) definem modalização como o processo 
pelo qual predicados modalizadores qualificam 
os sujeitos e os enunciados, conferindo-lhes esta-
tutos de possibilidade, obrigação, vontade ou co-
nhecimento. No contexto da temporalidade, des-
tacam-se as modalidades de poder-ser, dever-ser 
e poder-fazer, dado que elas estruturam aquilo 
que se pode dizer sobre o futuro e a capacidade 
de realizá-lo.

Em termos gerais, poder é um operador modal que 
se desdobra em dois domínios: o poder-ser e o po-



113 

der-fazer. O poder-ser refere-se à possibilidade de 
um estado de coisas vir a existir ou ser verdadeiro; 
enquanto o poder-fazer refere-se à capacidade de 
um sujeito realizar uma ação (Greimas; Courtés, 
2013, p. 372). São modalidades diferentes: a pri-
meira pertence ao estado de ser/estar e a segunda 
a ação do fazer. Quando ouvimos “É possível chover 
amanhã”, nos colocamos no âmbito do poder-ser, na 
possibilidade de chover porque implica o estado “há 
chuva”; quando dizemos “Eu posso fazer chover”, no 
sentido de ter meios de provocá-la, estaríamos num 
caso hipotético de poder-fazer do sujeito que tem a 
capacidade de agir sobre a chuva.

Do lado do dever, poderíamos distinguir de forma 
análoga o dever-ser e dever-fazer. Enquanto o de-
ver-ser indica necessidade ou obrigação quanto a 
um estado, “algo deve ser de tal forma”, como “deve 
haver justiça no futuro”, expressa um dever-ser, uma 
necessidade de estado; o dever-fazer indica obriga-
ção de executar uma ação, “alguém deve fazer tal 
coisa”. No léxico semiótico, poder-ser e dever-ser 
frequentemente são associados às modalidades 
aléticas, possibilidade, impossibilidade, necessida-
de, contingência, que tratam da (in)evitabilidade 
ou (im)possibilidade de estados de coisas, ao passo 
que poder-fazer e dever-fazer associam-se às moda-
lidades deônticas ou pragmáticas (faculdade, obri-
gação, proibição etc. de agir).

Greimas e Courtés (2013, p. 400) mostram que essas 
modalidades podem ser organizadas economica-
mente em sistemas semióticos, como o quadrado 
semiótico, para mostrar relações de contrariedade e 
contradição. As estruturas modais do poder-ser, pro-
jetadas em um quadrado, dão origem às categorias 
de possibilidade (poder-ser), impossibilidade (não 
poder ser), contingência (poder não ser) e necessi-
dade (não poder não ser). De forma que as estrutu-
ras do poder-fazer, podem ser descritas em termos 
de liberdade (poder-fazer), impotência (não poder 
fazer), independência (poder não fazer) e obediên-
cia (não poder não fazer). Com isso, se pode obser-
var que o “não poder não fazer”, com dupla negação, 
implica obrigação de fazer, nesse caso, obediência, 
se a ordem vem de fora, ou necessidade interior de 

agir, dependendo do contexto. Essas combinações 
evidenciam que, para cada modalidade afirmati-
va, há negações e contraposições que estruturam o 
campo do possível e do necessário.

As modalidades de dever-ser e poder-ser mantêm 
entre si uma relação particular, ou seja, muitas ve-
zes, uma necessidade pode ser vista como a con-
junção de um dever-ser e de um não poder não ser. 
Em outras palavras, dizer “X é necessário” equivale 
a dizer “X deve ser e não pode não ser”, sugerindo 
que a modalidade alética de necessidade combina 
uma obrigação, de dever-ser, com uma impossibili-
dade de não ocorrer, de não poder não ser. Esse tipo 
de análise mostra a complementaridade entre o eixo 
do dever e o eixo do poder. Greimas e Courtés (2013, 
p. 134-372) apontam que podemos conceber as mo-
dalidades de dever e de poder como instâncias au-
tônomas, porém complementares da modalização, 
sendo uma de caráter virtualizante e outra atuali-
zante. Em outros termos, o dever projeta uma vir-
tualidade, um estado ou ação que deveria ocorrer, 
nem que seja apenas como norma ideal, enquanto 
o poder refere-se à atualização ou efetivação, o que 
pode de fato ocorrer ou ser feito, dentro das possibi-
lidades do real.

Ao aplicar essas ideias ao tempo, naquilo que fala-
mos do futuro como promessa, geralmente envolve-
mos modalidades de dever-ser e dever-fazer. Prome-
ter algo significa assumir um dever-fazer futuro, uma 
obrigação de realizar determinada ação, ou às vezes 
um dever-ser, de assegurar que um certo estado se 
tornará realidade. Se um governante em um discur-
so deliberativo promete “Haverá prosperidade”, ele 
enuncia um dever-ser, se comprometendo com a ne-
cessidade de alcançar esse estado, e implicitamente 
um dever-fazer, tomar medidas para isso acontecer. 
A promessa associa-se também à modalidade do 
querer (volitiva) e à do saber (cognitiva), mas sem 
dúvida a ideia de obrigação auto assumida é central. 
O futuro-promessa, então, situa-se no eixo do dever, 
enquanto o passado-herança confere a legitimidade 
ou motivação desse dever, como: “Por respeito aos 
nossos antepassados, devemos cumprir ‘essa’ meta 
no porvir”.

SEMIÓTICA TEMPORAL: O PASSADO COMO EXPRESSÃO DO FUTURO
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Por outro lado, o futuro como ameaça tende a rela-
cionar-se com a modalidade de poder-ser no senti-
do de possibilidade negativa. Quando dizemos “Há 
a ameaça de que aconteça X”, estamos dizendo “É 
possível que X ocorra”, embora indesejado. A amea-
ça, semioticamente, é um poder-ser disfórico: uma 
possibilidade de um estado de coisas ruim. Essa 
expectativa, por sua vez, costuma evocar um dever-
-fazer de prevenção ou um não dever fazer. Vemos, 
novamente, as modalidades entrelaçadas, a amea-
ça de poder-ser negativa aciona deveres no presente 
para reverberar no futuro.

A modalidade de poder-fazer conecta-se ao tempo 
na medida em que diz respeito à capacidade de ação 
do sujeito histórico. Ao conceber o sujeito individual 
ou coletivo como agente transformador do tempo, 
poderia se perguntar “quem pode fazer o futuro?” 
Diferentes discursos atribuem o poder-fazer do futu-
ro a diferentes actantes: alguns colocam nas mãos 
de um sujeito, “só aquele líder pode fazer a mudan-
ça acontecer”, outros distribuem entre o coletivo “se 
todos agirmos, podemos fazer um futuro melhor”, 
outros ainda se resignam à falta de poder “não po-
demos fazer nada; o futuro está fora do nosso con-
trole”. Nesse último caso, abdica-se do poder-fazer 
humano e o futuro é entregue a fatalismos do desti-
no ou mesmo de alguma divindade etc. Na semióti-
ca discursiva, dotar um sujeito do modal poder-fazer 
equivale a conceder-lhe competência pragmática, 
sendo aquilo que o habilita a cumprir um programa 
que passa do virtual ao real. Portanto, discutir o po-
der-fazer em relação ao tempo é argumentar quem 
tem a competência de realizar as promessas ou evi-
tar as ameaças do futuro.

Greimas e Courtés (2013) enfatizam que as catego-
rias modais, embora conceitualmente distinguíveis, 
operam juntas nos discursos reais. Para que um 
evento futuro desejado ocorra, é preciso combinar: 
querer-fazer (intenção), saber-fazer (conhecimento), 
poder-faze (capacidade) e muitas vezes dever-fazer 
(obrigação ou mandato). Da mesma forma, para que 
um estado futuro seja possível, podemos precisar 
do poder-ser, das condições objetivas possíveis, e 

do dever-ser, da necessidade normativa para que 
aquilo se concretize. No caso de “passado como ex-
pressão do futuro”, podemos reinterpretar a frase à 
luz das modalidades: o passado expressa comandos 
de dever-ser/fazer, “dever ser como antes” ou “dever 
fazer melhor” ou possibilidades de poder-ser, “pôde 
ser assim antes, logo pode ser de novo” para o futu-
ro.
Para concluir, podemos dizer que as modalidades 
do tempo estruturam o jogo entre destino e agên-
cia. Poder-ser e dever-ser delineiam os contornos 
do destino, aquilo que pode ou deve acontecer, in-
dependentemente da vontade de alguém, ao passo 
que poder-fazer devolve a agência aos sujeitos, ou o 
que está em seu poder realizar. A semiótica nos per-
mite mapear esses elementos nos discursos, identi-
ficar onde o futuro é tratado como fatalidade, redun-
dando em “vai ser” – necessário ou provável – sem 
poder-fazer do sujeito, e onde é tratado como cons-
trução, exigindo o “fazer” para que “seja”. Ao cruzar 
essas categorias com as reflexões delineadas, nota-
-se que a promessa do futuro enfatiza tanto um de-
ver, de dimensão deôntica, quanto um poder-fazer, 
alguém deve e pode cumpri-la, enquanto a ameaça 
do futuro enfatiza uma possibilidade alética nega-
tiva que demanda um dever-fazer (evitar) e muitas 
vezes evidencia a insuficiência ou urgência do po-
der-fazer disponível. Assim, poder-ser, dever-ser e 
poder-fazer são modalidades indispensáveis para 
compreender como projetamos o futuro a partir do 
passado e do presente.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A investigação empreendida ao longo deste arti-
go nos permite afirmar que, na perspectiva semi-
ótica, o tempo é uma construção simbólica com-
plexa, onde passado e futuro estão em diálogo 
contínuo mediado pelo presente. Longe de serem 
categorias absolutas, passado e futuro figuram 
como efeitos de sentido produzidos por operações 
discursivas como temporalização, modalização, 
actorialização e por posicionamentos enunciati-
vos de presença e distância do sujeito.
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Depois de analisar diversos aspectos teóricos, po-
demos interpretar “o passado como expressão do 
futuro” da seguinte maneira: o passado “expressa” 
o futuro porque os conteúdos e valores oriundos do 
passado servem de significantes, significados ou 
modelos pelos quais projetamos o que está por vir. 
Em termos semióticos, o passado oferece um léxico 
de narrativas e modalidades, como lições históri-
cas, memórias afetivas, tradições culturais, traumas 
coletivos, que são mobilizados para dar sentido ao 
futuro, o pintando com as cores da promessa ou 
com as sombras da ameaça. Ao mesmo tempo, essa 
projeção diz muito sobre o presente, uma vez que é 
no presente enunciativo que decidimos como olhar 
o passado e o que desejar ou temer para o futuro. 
Desta maneira, cada sociedade e cada discurso, a 
partir de seu “agora”, seleciona aspectos do passado 
que julga relevantes, como heranças, noções de cau-
sa, continuidade ou ruptura, e lhes atribui um valor 
modal em relação ao futuro, como algo que deve ou 
não continuar, algo que pode ou não se repetir ou 
ainda algo que queremos transformar etc.

A semiótica contribui de forma valiosa para essa 
compreensão porque fornece as bases para entender 
a construção interna do tempo no discurso, a tem-
poralidade como efeito de linguagem, estruturada 
por mecanismos narrativos e modais. Landowski se 
dirigiu para a dimensão social e pragmática do tem-
po, como diferentes “escalas” e situações (paz vs. 
guerra, normalidade vs. crise) implicam diferentes 
regimes de produção de sentido, e como tendemos 
a buscar significados, muitas vezes ilusórios, para 
eventos aleatórios a fim de integrá-los em narrativas 
temporais compreensíveis. Flores, por sua vez, apro-
fundou na dimensão enunciativa, mostrando que 
tempo e presença são indissociáveis: o modo como 
o sujeito se coloca em relação ao mundo determina 
se o tempo é vivido, contado, distanciado ou expe-
rienciado, influenciando inclusive se transformamos 
a atualidade em ação.

Desse percurso, afloram algumas tessituras concei-
tuais comuns. Uma delas é a ideia de relação tem-
poral: não há passado “em si” ou futuro “em si”, 

mas sim relações passado-presente-futuro que são 
continuamente reconfiguradas. Um mesmo aconte-
cimento pode ser passado em um discurso, presente 
ou futuro em outro, dependendo de onde são situa-
dos o enunciador e qual história se desenrola. Outra 
tessitura é a da modalidade: ao se falar de tempo, 
invariavelmente se fala em possibilidade, necessi-
dade, obrigação, capacidade, isto é, modulamos o 
tempo com modos de ser e fazer. Isso é evidente em 
expressões cotidianas, como “poderia ter sido dife-
rente” na modalização do passado; “tem de melho-
rar amanhã” na modalização do futuro. 

Por fim, cabe destacar a relevância de pensar o tem-
po semiótico no mundo contemporâneo. Vivemos 
numa era em que passado e futuro parecem se en-
curtar – fala-se em aceleração do tempo histórico, 
em excesso de memória (big data, registros digitais) 
e simultaneamente em ansiedade em relação ao 
futuro (climático, tecnológico, político). Nesse ce-
nário, compreender as narrativas temporais torna-
-se fundamental. A semiótica oferece instrumentos 
para decifrar, por exemplo, discursos políticos que 
evocam um passado idealizado para prometer “fu-
turos novamente grandiosos”, ou discursos midiáti-
cos que instauram um presente contínuo de notícias 
efêmeras (a “atualidade” que substitui a memória e 
esvazia a projeção de longo prazo). Entender o tem-
po como linguagem nos dá, portanto, uma postura 
crítica: em vez de tomarmos passado, presente e fu-
turo como dados naturais, passamos a vê-los como 
construções argumentativas e ideológicas que po-
dem ser questionadas e transformadas.

Desta forma, o passado como expressão do futuro 
não é um paradoxo, mas a essência mesma da ex-
periência temporal humana tal como abordada pela 
semiótica onde se constrói o sentido do que virá com 
os fios do que já veio, e nessa tessitura o presente é 
tanto tear quanto tapeceiro – o lugar e o agente da 
enunciação do tempo. Ao reconhecer isso, se abre 
espaço para intervir conscientemente nessas narra-
tivas: escolher quais heranças do passado enfatizar, 
quais promessas fazer ao futuro e, principalmente, 
quais ações empreender agora no poder-fazer para 
que os futuros possíveis se tornem futuros realizá-
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veis e desejáveis, evitando as ameaças que se quer 
repetir. Em suma, compreender a semiótica do tem-
po nos lembra de nossa responsabilidade semiótica 
enquanto sujeitos: somos, simultaneamente, her-
deiros do ontem e autores do amanhã.
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