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A lógica da arte não se resolve com a lógica ana-
lítica formal que, durante séculos, tem tratado 
de domesticar e circunscrever o pensável. Não se 
estuda lógica na escola brasileira como um pro-
blema, mas se é obrigado a decorar categorias da 
análise sintática – sujeito, predicado, oração ad-
versativa, coordenada etc. – como se com elas se 
resolvesse o que se passa na linguagem. Aprende-
-se aí o correto e o errado, sabe-se que não se pode 
fazer uma oração sem verbo e que no fim dela se 
tem de colocar um ponto. Escrever uma só palavra 
é errado. Todavia... 

A linguagem, ao se gramatizar, analisar, dividir, clas-
sificar, organizar a fala e a escrita, reflete a “quadra-
tura” do pensar, mas acaba repassando essa analí-
tica novamente ao pensamento. Daí o pensamento 
não pensa, apenas repete as mesmas estruturas, o 
já dito. As crianças são domesticadas na escola ten-
do de decorar normas do certo x errado e fazer aná-
lise sintática. Decorar tabuada é domesticar a mente 
para supor que tudo se resolve com X = Y, 2 x 2 = 4, 
como se X fosse igual a Y e que a redução do real ao 
quantitativo fosse apreendê-lo 

Se, para ser aprovado, é preciso cumprir as regras, 
acaba-se achando que redigir corretamente é es-
crever bem. A universidade não admite que se faça 
ciência com o linguajar da rua e sem as normas da 
BNT. E sem o nível A do Qualis... 

Confunde-se o correto segundo parâmetros com 
o verdadeiro, acha-se que a quantidade exprime a 
qualidade, que o formalismo do fictício conselho 
editorial garante a verdade dos conteúdos. Os pare-
ceristas aproveitam seu anonimato para não apro-
varem o que vai além de seus limitados horizontes, 
finge-se que o duplo cego seja um modo imparcial 
de ver e não uma dupla cegueira. É como se houves-
se uma hierarquia de anjos, arcanjos, querubins e 
serafins, a entoar cânticos de louvor à ciência e im-
por a vontade de um anônimo Senhor. Não é assim 
que se pensa, que se avança o filosofar, que se pro-
duz ciência, se cria grande arte ou alta arquitetura. 

Quem não está no parâmetro da domesticação im-
posto pelo stablishment fica fora das vagas docen-
tes, das bolsas de pesquisa, dos convites a congres-
sos. Isso não é novo na história do pensamento. 
Spinoza foi expulso da comunidade judaica, Marx 
foi expulso da Alemanha, Nietzsche não tinha aces-
so a nenhuma universidade alemã e foi recusado no 
departamento de filosofia da universidade suíça em 
que dava aulas de filologia. Os melhores professores 
brasileiros foram expulsos da universidade.  

Acha-se que se define qualidade por quantidade, 
sem entender a lógica subjacente de 2 + 2 = 4, X = 
Y. Nem os professores nem os alunos estudaram 
obras básicas como a Física de Aristóteles, a Feno-
menologia do Espírito e a Ciência da Lógica de Hegel, 
Ser e tempo ou a Origem da obra de arte de Heideg-
ger. Acham que sabem tudo, e não sabem o primá-
rio. Não aprenderam a pensar, porque não tiveram 
professores que pensassem. À tendência secular de 
pensar domesticado, a ditadura deu um reforço ao 
eliminar quem pensava. A universidade tratou de ex-
cluir a divergência pensante. Acha que o seu deserto 
é paz. 

Na arquitetura, celebram-se as figuras geométricas 
ditas puras – o triângulo, o círculo, o retângulo – e 
se acha que se está fazendo arte quando se fazem 
variações em torno delas. Ao construir templos na 
arquitetura simbólica do renascimento, o triângulo 
pretende representar a Santíssima Trindade, sem 
se perguntar se ela existe, se é lógico 1 = 3 e 3 = 1. 
Isso é dogma, um mistério, não se questiona. Caso 
se pergunte como Descartes tratou de explicar isso, 
dificilmente alguém terá estudado o texto em ques-
tão (“Paixões da alma”).  

O círculo pretende representar a perfeição divina, 
pois todos os pontos da periferia estão à mesma dis-
tância do centro. Isso serve de modelo para o com-
portamento humano: agir sempre do mesmo modo, 
de acordo com o ditado por um suposto centro. Os 
negacionistas agem assim: mentem sempre, confor-
me as circunstâncias. Ora, nem sempre se deve agir 
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do mesmo modo: a resposta moral não é oportunis-
ta, submissa ao poder das circunstâncias.  

Além de não se questionar se Deus existe ou não, 
acha-se que a rigidez é correta por si, excluindo-se a 
negociação. Achar que o universo tem o formato de 
uma parábola pode levar a construir o ICC da UnB, 
o Minhocão, no formato de um fragmento de pará-
bola, como se o prédio fosse uma miniatura do uni-
verso. Significa que estendendo no tempo o que se 
propõe nesse espaço vai se acabar no mesmo lugar. 
Não se conhecem as bordas dos espaços infinitos: 
toda figura geométrica é finita, delimitada. Não há 
um todo que se fecha sobre si como quer a noção de 
“UNIverso”, um todo fechado em si mesmo: o teles-
cópio James Webb colocou um ultimato a essa con-
cepção, sabe-se que não sabemos os limites e nem 
tudo é “cosmos”. 

Como os templos são em geral os prédios mais boni-
tos na cidade, induzem à crença de que representam 
“verdades”, ou seja, dogmas da religião. Postos no 
centro da urbs, fazem todos girarem ao seu redor, 
como se fossem centro de tudo, a irradiar valores 
mais altos. Se tudo é feito por Deus, se Deus é per-
feito como o círculo, é preciso aceitar o status quo 
como expressão da vontade divina, legitimando os 
privilégios da classe dominante. Como há muita mi-
séria, prepotência e coisa errada mundo afora, fica 
difícil ver na realidade um mundo perfeito. O status 
quo era visto como expressão da vontade divina. Lei-
bniz inventou a tese de que vivemos no melhor dos 
mundos possíveis, aquele que tem um mínimo de 
defeitos para colocar à prova o homem, dando-lhe 
chance de provar que merece o céu. Voltaire ironizou 
isso com uma heroína que sofre muitos percalços, 
mas sobrevive porque estamos no melhor dos mun-
dos possíveis. Com a morte de Deus, esse problema 
foi varrido das salas e dos salões, não há mais um 
deus único que se queira responsabilizar por tudo o 
que existe. Não havendo medida de perfeição, então 
se aceita como está tudo o que aí está. 

Quem se atreva a duvidar das verdades da fé não é 
bem-vindo às altas hierarquias do Qualis. Não me-
rece se acercar do trono e beijar mãos reais. Será 

visto como um cão furioso sem uma corrente que o 
contenha. Se ousar supor que pareceristas e editores 
estão contidos por invisível corrente, que os impede 
de irromper em espaços predefinidos, aí mesmo é 
que não terá chance para bolsa, publicação, posto, 
patrono. 

O espírito da competividade é caminho para o indi-
vidualismo, para o fim da cooperação, algo diferente 
do corporativismo vigente, em que impera o “eterno 
retorno do mesmo”. O “império do produtivismo” 
alicerça-se no trabalho invisível, virtual, numa espé-
cie de doação às vezes voluntária, às vezes obrigató-
ria, para os bancos de memória, para os bancos de 
dados. No caso específico do ensino, nos currículos 
e informações ali depositadas. 

É no curriculum lattes onde se faz a diferenciação 
produtivista, onde impera o controle, onde o corpo 
docente se desajusta, se decompõe. Lattes não cor-
responde só ao sobrenome do nosso ilustre e desco-
nhecido pesquisador, o físico Cesar Lattes, mas iro-
nicamente podemos associá-la também a Letes, que 
na mitologia correspondia a uma fonte cujas águas 
provocavam o esquecimento. É preciso não só um 
princípio de resistência, um discurso declaratório, 
mas uma resiliência em âmbitos nevrálgicos. Diante 
da tormenta que ronda a ética acadêmica, algumas 
áreas deveriam colocar-se como força de resistên-
cia. Não cabe aí usar o inocente termo “disciplina”, 
pois nela se propõe disciplinar o pensar. O pensar 
disciplinado não pensa: apenas marcha. A liberda-
de de dizer em espaço público pouco tem ocorrido 
no lugar privilegiado de ciências do homem como 
arquitetura, artes, crítica, direito e filosofia. A cada 
dia mais tudo se silencia pela fala reiterada, se abafa 
pela comunicação comum da internet. 

Enunciados constatativos e discursos de transmitir 
informação, de um saber sem compromisso, que 
muitos ainda defendem na universidade, não depen-
dem do professor no sentido estrito do compromis-
so de fé atinente à sua nomeação. Talvez dependam, 
sim, de um ofício, de uma competência, de uma ha-
bilidade, de um saber cada vez mais e mais especí-
fico, de uma techne, fazer técnico, não profissão de 
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professor. Professar significa empenhar-se assumir 
um compromisso. É mister do professor professar e 
profetizar; capacidade de antever o mundo, prepa-
rar o amanhã. 

A universidade está repleta de arrogância, e agora 
ainda mais na medida em que os “professores” são 
portadores de títulos honoráveis. Não é, porém, a 
arrogância intelectual que garante rigor científico. 
Arrogância é sinal de ignorância: competência exige 
imaginar e antever o que não se está a ver, não sus-
tenta a arrogância. 

A arrogância frequente entre professores quer se 
fundar no rigor científico de quem acha que sabe 
tudo sobre quase nada, sem ver que é preciso sa-
ber algo sobre o todo para captar o que envolve e 
permeia a especialização. A quantidade é apenas 
um vetor da realidade, não seu todo. É problemáti-
co assentar-se numa lógica que repousa e dormita 
no número, na certeza da calculabilidade de tudo. 
Basta aparecer um fator não previsto, e lá se vão to-
das as certezas. A qualidade não é apenas um gosto 
subjetivo. É preciso despir a arrogância e admitir a 
força da fragilidade do “talvez”, típico das ciências 
humanas e dos não-saberes.  

A miséria da educação, da “cientificidade”, não apa-
rece onde ela é pior. Sua miséria se revela justamen-
te onde ela crê ser excelente, onde exerce e se classi-
fica como instituição de excelência, onde ela é mais 
quantificável positivamente, onde ela é mais cega, 
onde ela possui o maior número de dados positivos, 
onde ela exerce o controle com maior eficiência so-
bre seus próprios corpos. Onde ela é mais produtiva. 
E essa produtividade se supõe quantificável pelo ín-
dice de publicações de seu corpo docente, pelo de-
sempenho de seus alunos nos provões, no número 
de pesquisas em desenvolvimento, no retorno de 
mídia dessas pesquisas, no número de publicações 
qualificadas, na importância das publicações no ex-
terior, ainda que não sirvam para nada, ainda mes-
mo que professores publiquem os mesmos artigos 
com pequenas modificações, com títulos diferentes, 
em diferentes periódicos.  

Tudo o que interessa são números, pontos para obter 
classificação. Até as vagas docentes são “alocadas/
aloucadas” por fórmulas numéricas de produtivida-
de. Na lógica do Qualis, uma publicação qualquer 
vale 1 como valeria 1 um ensaio como A origem das 
Espécies, O capital, A teoria da relatividade, Ser e 
tempo. Em função dessa lógica ilógica se distribuem 
verbas, cargos, bolsas. Isso não é sério. O Brasil não 
é sério. Essa lógica numeral não sabe sequer o que 
é qualidade, mas pretende ditar a excelência ou ca-
rência de linhas de pesquisas, de laboratórios, equi-
pamentos, da quantidade de computadores que os 
órgãos de fomento fornecem para os pesquisadores. 

Deve-se chamar, ironicamente, de excelência, na 
justiça da vida e do ensino, também o que foi des-
truído pela competitividade e elitização do saber. 
Deve-se chamar de excelência aqueles lugares onde 
os pesquisadores mais conceituados, pontuados, 
“empanturram-se” de equipamentos de informática 
enquanto os pesquisadores mais novos mal conse-
guem obter algum recurso. Chama-se excelência o 
sistema fechado e de favorecimento das comissões 
desses órgãos de fomento que acabam se autopri-
vilegiando, malgrado os esforços que essas institui-
ções idôneas fazem para serem transparentes, jus-
tas e éticas. 

Essa arrogância ignorante não consegue entender 
que aquilo que realmente é inovador na ciência, na 
teoria, na filosofia, demora anos, gerações inteiras, 
para ser percebido em sua relevância. Acha que a 
repercussão imediata, no tambor vazio dos lugares-
-comuns do stablishment, é sinal da relevância do 
proposto. Não se está, a rigor, com tantos douto-
res por toda a parte, muito melhor do que se esta-
va quando não havia doutores e a universidade era 
ocupada por docentes catados a laço pela oligarquia 
local. A estrutura é a mesma, mas não percebe isso, 
pois se esconde atrás dos esquemas falsos e precá-
rios das pontuações impostas. 

Nesse esquema estabelecido, excelência é sinôni-
mo de eficiência, “efi-ciência”, ciência que pareça 
eficaz: eficiência em ser máquina domesticante na 
fabricação de conhecimentos e de técnicos a serviço 
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das burocracias sociais. O grau de dragonas que um 
oficial tenha na farda indica o seu poder de mando, 
não a competência dele em campo de batalha nem 
do caráter de quem a veste. Em última instância, o 
que mais importa é o caráter. Caráter não é oportu-
nismo. Quem vai criar algo diferente, novo, está pri-
meiro fora dos esquadros do seu meio, depois fora 
do reconhecimento público. 

Grupos de opinião não aceitam que se questione o 
que sequer consideram como expressão do pio, ho-
nesto, decoroso, pois acham que seja “pura verda-
de” aquilo em que acreditam (só porque acreditam). 
A obra é aí reforço a um sentimento anterior e exter-
no à obra. O mesmo vale para a “arte engajada” e 
para a “arte conceitual”: uma quer promover deter-
minada concepção do que considera justo e correto, 
a outra quer demonstrar um conceito, ambas ficam 
fora do que deve ser o principal na arte, sua valida-
ção estética e ética. 

Um poeta, um romancista, um concertista, um ar-
tista ou até um filósofo pode ser alardeado porque 
é conveniente a uma tendência política, a um de-
terminado povo ou igreja ou religião com que ele é 
conivente, partícipe. Mesmo os critérios de qualifica-
ção podem ser manipulados e doutrinados. As ba-
ses de qualificação da arte e da filosofia podem ser 
questionadas e desmoronar.  

Se um poeta é valorizado por ser hermético, exa-
tamente isso poderia ser usado contra o seu texto, 
porque não consegue dizer com clareza a que vem. 
Quando a “poesia” é posta no cânone, é imposta nas 
escolas, nos livros didáticos, nas academias, ela se 
torna “retórica”, discurso de persuasão.  

O caráter hermético esconde uma intenção que não 
é explicitada e não é debatida. Pretende ser entendi-
dos por poucos, ou seja, só pelos eleitos. Ele é esoté-
rico, não um modo de sugerir o máximo num espaço 
mínimo. O esotérico tem a pretensão de ser superior.  

Benjamin registrou que Brecht tinha o boneco de 
um burrico no seu escritório, com uma placa dizen-
do: “Também eu preciso entender”. Ele não estava 

menosprezando o “povo simples”, mas queria que 
ele se tornasse mais consciente. O poeta procurou 
produzir textos simples, claros, que poderiam ser en-
tendidos pelos operários. Essa simplicidade é muito 
refinada. Ela não esconde seus secretos propósitos 
como o texto que diz ser hermético para ser apenas 
para iniciados, eleitos. Refletindo as inflexões da po-
lítica mundial, estamos vivendo grandes mudanças 
nos modos de pensar e avaliar, mudam os polos de 
referência. Durante dezenas de anos, por exemplo, 
a propaganda sionista conseguiu ter êxito, até que 
se evidenciou que ela servia ao belicismo, à segrega-
ção racial, ao genocídio. 

Quando nas universidades se fazem pesquisas, te-
ses e artigos, além de dar aulas sobre certos autores, 
gera-se uma expectativa no sentido de valorizá-los. 
Tem-se então um rol de obras que devem ser lidas 
de acordo com o padrão imposto pela exegese ca-
nonizante. Há um perfil do que deve ser lido e como 
deve ser lido. Há uma interiorização da palavra do 
poder não só pela leitura obrigatória, mas pelo en-
dosso forçado. O autor é usado para repassar valo-
res. O modo como obras são lidas e avaliadas varia, 
porém, conforme épocas e meios. 

Embora esse estudo monte andaimes para escalar 
obras e ver como estão construídas, ele não pres-
cinde de um mergulho na constituição interna, pe-
culiar, da obra mais complexa, de maneira que se 
possa ingressar nela e alcançar sua vibração interior 
e sua amplitude de horizonte. A grande obra de arte 
é insubstituível, há um momento em que ela não se 
compara a nenhuma outra, pois é distinta de todas: 
esse é o peculiar do que ela tem a dizer. Ela não pode 
ser substituída por um conjunto de juízos analíticos 
ou pela síntese de uma mensagem final que tudo es-
clareça. Ela não é 1 = 1. Ela é 1 < 1X. 

Como se dá, no entanto, essa conexão entre o ente 
considerado simples, como a pedra ou a página em 
branco, e esse outro ente, permeado e carregado de 
entidades que não havia antes aí? Como é que um 
ente pode ser outro ente? Ou essa pergunta está mal 
formulada? Um ente não é outro ente, ele é o que 
ele é e está aí. O outro ente que surge, a estátua ou a 
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página escrita, abriga sentidos diversos, conjuga um 
ente a outro ente e mais outro e outro. De que modo 
ele é outros, não como mero símbolo ou alegoria?  

As categorias retóricas estão marcadas pela metafí-
sica a ser superada. Quando se tenta entender a re-
lação entre o mármore e a estátua, é fácil recair no 
esquema de corpo e alma, da matéria bruta e da for-
ma espiritualizada. Ele parece que explica, mas não 
resolve nada, pois abriga problemas não resolvidos. 
Aristóteles registrava que não há forma sem matéria 
nem matéria sem forma. A pedra bruta já tem algum 
formato; a estátua continua sendo feita de mármo-
re. Mesmo na tela do PC, uma forma tem certa ma-
terialidade, da tela e dos fótons que nela se alinham. 

O artista parece aí um “criador”, como um pequeno 
Deus, a gerar obras a partir do nada. Ora, não é bem 
assim. Nenhuma obra surge do nada, mas é gestada 
a partir de diversas obras por semelhança e desse-
melhança, testemunhando e expressando sua épo-
ca e olvidando outras questões. É possível entender 
melhor uma obra a partir da comparação com obras 
pertencentes à mesma série. Em suma, a questão 
tem sentido prático, didático. 

Como o background do público ocidental é cristão, 
torna-se tranquilo para os dois lados restabelecer o 
pacto de sua crença, de sua visão de mundo. Difícil 
é pensar o que não está pensado: como se dá essa 
conjunção de um ente a outros entes, esse aflora-
mento do Seyn em um ente determinado. A metáfo-
ra remete de um ente a outro; o símbolo encena algo 
maior que o ente que está aí; o emblema representa 
de algo concreto um significado amplo e determina-
do; o oxímoron reúne opostos numa assertiva única; 
a metonímia resvala de um ente para outros entes 
próximos, unindo-os em nova significação; a hipér-
bole parece um exagero, mas mostra algo mais am-
plo no ente do qual ela fala; a antropomorfização faz 
de uma coisa ou de animal um ente que fala e pensa 
e age como se humano fosse; a parábola aparenta 
falar de uma situação e acaba se referindo a algo 
mais amplo e que é seu sentido. 

Como se vê, a poesia tem, mais que as demais artes, 

uma longa tradição de buscar mediante poéticas 
uma lógica diferente da lógica de A = A, B = B, 1 = 1. 
Ela diz que A pode ser B ou C, 1 não é igual a 1, e 2 + 
2 não é = 4. A obra pensa um passo adiante, muitas 
vezes no além do que o autor consegue definir. Só 
que não se conseguiu desenvolver um pensamento 
teórico que vá dois passos adiante. A lógica da arte 
não é a velha lógica analítica. Também não se resol-
ve pela união de um par de contrários, como propo-
ria a dialética. Antes ficar, porém, ciente do não re-
solvido, do que continua sendo insolúvel mediante 
as lógicas disponíveis do que ficar fingindo que se 
resolveu algo com o que apenas reaquece antigos 
esquemas.

Brasília, junho de 2025 

Aline Zim 
Carolina Borges 
Fernando Fuão 
Flávio R. Kothe
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O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
THE SHAPE OF THE DIFFICULT ART OF THE SAYABLE

WILLY CORRÊA DE OLIVEIRA
PARA PAULO MALDOS

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.01

PRIMEIRO MOVIMENTO – JEUX:

Webern: Celan:

I A arte e possivelmente também a cabeça de Medu-
sa, o mecanismo, os autômatos, este lugar estranha-
mente estrangeiro, tão difícil de se reconhecer em 
suas diferenças, e que, em fim de conta seja talvez o 
único e mesmo estrangeiro – a arte continua.

III O poema, sendo como é uma forma de aparição da 
linguagem, é por isso de exigência dialógica, o poe-
ma pode ser uma garrafa lançada ao mar, abando-
nada à esperança – decerto muitas vezes tênue – de 
poder um dia ser recolhida numa qualquer praia do 
coração. Também neste sentido os poemas são um 
caminho: encaminham-se para um destino (...), para 
um lugar aberto e para um tu intocável...

V Existe, é claro, aquilo que hoje se aprecia designar 
com tanta facilidade de artesanato. Ele tem seus abis-
mos e profundezas – alguns (quem dera perten-cer a 
eles!) têm até um nome para isso. Artesanato é coisa 
para as mãos. E essas coisas, por sua vez, pertencem 
apenas a uma criatura única e mortal, que com sua 
voz procura um caminho. Somente mãos verdadeiras 
escrevem poemas verdadeiros. Não vejo diferença de 
princípio entre um aperto de mão e um poema.

II Entendo “Arte” significandoa faculdade de apre-
sentar um pensamento na forma a mais clara, a mais 
simples, o que quer dizer, da forma a mais agarrável, 
compreensível que seja.

IV A inescrutável flor alpina! Sim, durante toda mi-
nha vida esforcei-me por reproduzir em música o 
que eu percebia naquelas flores, isto é, exata como 
a fragrância e a forma daquelas flores imprimem-se 
em mim – tal um dom de Deus – assim eu gostaria 
que fosse também com minha concepção musical.
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VII A eternidade se mantém em seus
                                                                     limites:
leve, em seus
colossais tentáculos métricos
prudentemente
gira pelas unhas
dos dedos transluzentes
ervilha glucêmica

VI Cerca de 1911 escrevi as Bagatelas para quarteto 
de cordas, todas, peças muito breves; talvez tenham 
sido as peças mais curtas que tenham existido. E eu 
tinha a sensação de que quando as 12 notas tinham 
sido tocadas, de que a peça toda já havia sido con-
cluída. Mais tarde, percebi que tudo isso era parte de 
um necessário desenvolvimento.

Meu pai estava no concerto quando Rosé ao violino, 
e eu ao piano, tocamos o op.7. Meu pai ficou pro-
fundamente tocado pelo Quarteto de Schoenberg 
e pela Sonata de Berg, gostou também de minhas 
peças, porém achando-as nervosas. “Sempre termi-
nam antes de começar”, dizia ele.

VIII

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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IX A mim me acusam de hermetismo. “O poema her-
mético não é, afinal, mais obscuro que o mundo”. 
(Leu-o de um livro de F. R. Kothe.)

O PRÉ-SABIDO sangra
duas vezes por trás do palco,
o compartilhado
perla.

(Traduzido por F. R. Kothe)
X Lembro-me, sim (e agora, aqui) que após o con-
certo de apresentação de minha sinfonia (sem que 
o famoso regente tivesse feito o mínimo esforço), 
acabrunhadíssimo disse a Peter Stadlen: uma nota 
aguda, uma nota grave, uma nota no meio, como a 
música de um louco...

XI O livro [Mein Kampf, de Hitler, presente de Hue-
ber] trouxe-me muita iluminação. Lendo-o percorri 
o período que abarca até o ano de 1930, e, com re-
ferência à minha experiência pessoal [a proibição da 
música bolchevista], a gente fica estupefato frente 
ao fato de que tais oposições tenham sido possíveis 
entre nós. Sim, é algo de espantoso. Mas, no pre-
sente, me faz suprema-mente confiante! As coisas 
caminham a passos de gigante. Os últimos resulta-
dos, como a invasão da Dinamarca e da Noruega: 
Magnificentes! Mas não só com relação ao progresso 
externo. Também o interno. É pura elevação! Essa é 
a Alemanha de hoje! É um novo Estado como nunca 
existiu antes. Sim, o Estado Nacional Socialista, com 
certeza! Novo, algo novo! Essa é a Alemanha de hoje, 
criada por este homem único!!!

XII O QUE NOS
havia conjugado
assusta até a disjunção
uma pedra no mundo, em solar
                                             distância,
zumbe.

(Traduzido por F. R. Kothe)

(...)
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SEGUNDO MOVIMENTO – SCHERZO:

Dois poetas norte-americanos. Dois poetas zingran-
do em espiral caminhos de invenção. George Oppen 
(1908 - 1984). Carl Rakosi (1903 - 2004). Ambos de 
origem judaica europeia, cujos pais aportaram nos 
Estados Unidos, e, ainda crianças, expostos ao mau 
cheiro que exalava de Wall Street até ao desabamen-
to daquela notória rua (como parede que se des-
morona estampidantemente) no Crack de 29, pre-
núncio do juízo final catastrófico da economia que, 
forçosamente, reduz o homem a carniça (ainda em 
vida). Ambos estreiam no princípio dos anos trinta. E 
pairava no ar o vaticínio: “Para que poetas em tempo 
de fome?” Rakosi responde, sem mal-me-queres, na 
entrevista a L. S. Dembo (em 1969!): 

“Nos anos 30, eu estava trabalhando em Nova 
York – isso foi no auge da Depressão – e qualquer 
jovem com um mínimo de integridade ou inteli-
gência tinha de se associar a alguma organização 
de esquerda. Se não, você não conseguiria enca-
rar a si mesmo. Assim, vi-me fortemente envolvi-
do em todo aquele ajuste marxista. Levei ao pé 
da letra as ideias marxistas básicas da literatura 
como um instrumento de mudança social, de-
vendo expressar as necessidades e os desejos 
das grandes massas. E acreditando nisso, eu não 
podia escrever poesia, pois a poesia que eu sabia 
escrever não atingiria esses fins”.

Igualmente Oppen não via em sua própria poesia 
uma via salvante. Entra no Partido Comunista, pe-
dem-lhe poemas para as massas; não sente em si o 
dom da poesia concreta que serviria aos trabalhado-
res em suas fainas de obrigações de sobrevivências 
no dia-a-dia de suas lutas da libertação do jugo capi-
talista. Mergulha, de cabeça e coração nas tarefas do 
partido (por anos a fio) e essa luta faz-se nele a poe-
sia que abandonara. Seus versos eram, agora, o con-
tato diário com a classe trabalhadora; o ânimo da 
solidariedade, até que as perseguições macarthistas 
impeliram-no a fugir com a mulher (que comparti-
lhava consigo dos exatos mesmos ideais) e a filha 
para o México. No país de Zapata a família subsistiu 
graças ao trabalho de Oppen como carpinteiro: ma-

nufaturando móveis sob encomenda, e construindo 
barcos. Aprendera o ofício ainda em criança com o 
mordomo da mansão de seu pai. O mordomo tinha 
a carpintaria como hobby de décadas. Com o des-
vanecer da histeria anticomunista do macarthismo, 
finalmente consegue passaportes norte-americanos 
e retorna com a família para os Estados Unidos. Após 
um silêncio de 25 anos volta a escrever poesia, com o 
empenho fortalecido de quem soube – quando pre-
ciso – deixá-la. Havia sido necessário para a volição 
que desabrochava agora, de novo. “Oppen tem um 
grande olho, preciso e irredutível. Se você nunca viu 
o que ele vê, é porque não se sentou quieto o tempo 
suficiente e olhou tão firmemente como ele”, escre-
veu – com o coração aos pulos – seu amigo Rakosi.

Do outro lado do Atlântico, um jovem poeta escreve 
uma missiva plena de encanto para Rakosi, que, por 
pouco, não se perdeu em sua longa jornada, e mi-
lagrosamente quase não lhe chegaria ao encalço. O 
autor da carta encantada, Andrew Crozier, conta de 
haver encontrado o poeta em um texto de Rexroth, e 
buscara conhecer sua obra, e poucos livros em anti-
gas publicações encontrara: e arrebata-se com o que 
havia lido: puro fascínio. Enlevação. E perguntava de 
sua poesia mais recente; e da vontade que tivera de 
coligir uma bibliografia sua atualizada. Aconteceu 
que o endereço da carta já não mais era a morada de 
Rakosi, há anos. Nos meios literários ninguém sabia 
do paradeiro de Rakosi; talvez que tivesse falecido, 
quem sabe? Assim foi que a carta levou alguns me-
ses, até, finalmente chegar a seu destino – troante 
como a introdução fragorosa da 5ª de Beethoven. 
Não havia poesias recentes. Vinte e cinco anos de si-
lêncio, não mais. Rakosi inflama-se. Então: as coisas 
que escrevera há tanto esquecidas ainda suscitavam 
interesse de novos poetas de princípio dos anos 60? 
“O pensamento de que alguém com a idade de Cro-
zier se interessasse tanto por minha obra me tocou; 
afinal, havia duas gerações entre nós. E foi isso que 
me surpreendeu”, fala o poeta. Ver Schumann a res-
peito. Num átimo – em surto – irrompe irrecusável 
vontade de tornar a escrever poesia: vive – agora – a 
vida de poeta a publicar poemas, livros, por quase 
quatro décadas até (quase) aos 101 anos, em 2004.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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DOIS POEMAS DE CARL RAKOSI

THE DRINKING VESSEL

Strange that this glass
cup shaped like a trumpet

is of more interest
than the unknown Saxon

with whom it was buried.

INSTRUCTIONS TO THE PLAYERS

Cellist,
               easy on that bow.
Not too much weeping.
Remember that the soul
                                                 is easily agitated
and has a terror of shapelessness
it will venture out
                                     but only to a doe’s eye.
Let the sound out
                                     inner misterioso
but from a distance
                                        like the forest at night.
And do not forget
                                     the pause between.
That is the sweetest
and has the nature of infinity.

A COPA DE BEBER

Estranho que este copo
em forma de trompete

é de mais importância
de que o anônimo Saxão

com o qual foi enterrado.

INSTRUÇÕES PARA OS INTÉRPRETES

Celista,
               calma com sua arcada
Não tão choroso assim
Lembre que a alma
                                        é facilmente agitada
e tem um terror da forma sem forma
E arriscar-se-ia
                               só para olhos de antílope
Deixe o som escapar
                                          internamente misterioso
Porém, de uma distância
                                                 como a uma floresta à noite
E não se esqueça
                                    da pausa entre
Essa, a mais docissíssima
e contendo a natureza do infinito.
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DOIS POEMAS DE GEORGE OPPEN

Fragonard,
Your spiral women
By a fountain

‘1732’

Your picture lasts thru us

                              its air
Thick with succession of civilizations;
And the women

FROM A PHOTOGRAPH

Her arms around me—child—
Around my head, hugging with her whole arms,
Whole arms as if I were a loved and native rock.
The apple in her hand—her apple and her father, and 
my
         nose pressed
Hugely to the collar of her winter coat. There in the 
photo-
graph

it is the child who is the branch
We fall from, where would be bramble.
Brush, bramble in the young Winter
With its blowing snow she must have thought
Was ours to give to her.

Fragonard,
Suas espirais mulheres
À borda de uma fonte

‘1732’

Seus quadros perduram em nós
                                 
                                  seu ar
Espesso com a sucessão das civilizações;
E as mulheres.

DE UMA FOTOGRAFIA

Seus braços em volta de mim—menina—
Em volta de minha cabeça, abraçando-me com to-
dos seus braços,
Todos seus braços como se eu fosse uma amada, e 
nativa rocha,
A maçã em suas mãos, sua maçã e seu pai, e meu
              nariz amarfanhado
Num aperto à gola de seu casaco de inverno, lá na 
foto-
grafia

A menina é que é o ramo
De onde caímos, onde teria havido a amoreira preta,
Céspede, amoreira preta no inverno infante
Com suas neves esvoaçantes, ela deve ter pensado
Era nossa para dar a ela.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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TERCEIRO MOVIMENTO – ENTREATO (O REMÉDIO):

Me custa
dominar a ansiedade que me

acomete ao passar a limpo o que antes es-
crevi com precipitação e com o coração alterado. Mas, in-

cluso hoje, não obstante, sinto idêntica inquietude e me apura o susto
Interrompi a leitura de “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” à página 58 para ir tomar 
meu remédio, pois o livro de Benjamin me afastara da hora aprazada; fui, em seguida, fazer xixi, e, enquanto 
vertia, ouvia o assobio da Marta: La Paloma, de Yradier, saltitante, solto, inconsequente, para ninguém. Nem 

se dava conta, ela mesma, de que assobiava La Paloma (ressaltada por saltarilhos extravagantes).
Pensei (e registro aqui): o homem se expressa (também) por se expressar, não só por dever/necessidade de 
se comunicar com alguém, por uma mensagem. Em tais casos, a expressão exprime “conteúdos espirituais”: 
nem mesmo (precisamente) para si mesmo – a esmo – (parece), aí o dom da linguagem reflui como reflexão 
de sua própria expressão – como dom de linguagem ensimesmada – mais se põe como revelação do que 
como mensagem. Que não seja (praticamente) uma mensagem, mas de que então é uma revelação? Do dom 
da linguagem, do possível de uma substanciação de pensamento entre a inconsciência e a consciência (a lin-
guagem mesma sem mediações). Em tais revelações a um só e único sujeito é ele próprio a mensagem? : que 
ele não emite (como emissor) e que não decodificou (como receptor). A revelação é “um possível linguístico” 
(conteúdo de expressão) ter sido factível (La Paloma – não ela própria – a canção sabida): a linguagem e o ser 
como um UNO, imanente, iminente. Lógica impalpável pela consciência, mas tornada coisa (o assobio), como 

no sonho, como na arte*.

Willy Corrêa de Oliveira
São Paulo outubro 2015

* Tudo que se situa para além das regras, não a coisa enquanto fenômeno (pois que os sentidos alcançam), 
mas um seu invólucro imaterial perficiente de noosfera e de indizíveis.
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QUARTO MOVIMENTO – ADAGIO:

Caro leitor, caso você tivesse conhecido Webern, 
no início de 1933, logo após a escalada de Hitler 
ao poder, certamente você teria notado que aque-
le homem de viso grave, encanecido, 50 anos, não 
fazia parte daqueles que eram o esteio da nova or-
dem. Tampouco andava inquieto, é verdade, com 
as sucessivas lufadas pestilentas que todos esta-
vam obrigados a suportar.

O conceito de superioridade da raça alemã (ariana) 
que estava sendo desonrada pela proximidade, pelo 
contágio das impurezas sanguíneas de judeus, de 
comunistas, de socialistas, de ciganos, deixava pe-
sado o ar que se respirava. O diretor da Rádio Berlim 
emitira uma lei proibindo emissões de música negra 
de jazz norte-americano. Um dia depois, foi cance-
lado um concerto sinfônico que seria dirigido por 
um regente judeu: Bruno Walter. Tropas de choque 
invadiram sindicatos, e, em seu lugar, instalaram a 
Frente de Trabalho Nacional (Nazista). Ainda em fe-
vereiro de 33: a demissão em massa dos serviços pú-
blicos de todos os suspeitos de serem comunistas, 
e judeus. Logo seria a vez de Schoenberg. Naqueles 
tempos, reivindicou Webern: “Bolchevismo cultural 
é o nome dado a tudo que diz respeito a Schoenberg, 
Berg, a mim (e a Krenek também).” E rimbombavam 
no ar que as tropas de choque da Gestapo, quando 
não executavam sumariamente comunistas, líderes 
sindicais, e socialistas, os impeliam para o campo de 
concentração de Dachau (recém-inaugurado, e mo-
delo dos demais que se seguiram). Ainda em 33, em 
maio, armaram fogueiras para queimar livros que 
contrariassem os ideais nazistas. Tais rajadas pestí-
feras não eram fruto de sortilégios: Em 33, o parti-
do de Hitler reuniu 37% dos votos; mais votado que 
qualquer dos outros presentes nas urnas. [Em 35 os 
eleitores do Partido Nazista somavam 2,5 milhões, 
em 1945 atingiram 8,5 milhões…]

Quando os nazistas levaram os comunistas,
Fiquei em silêncio; Eu não era comunista.
Quando levaram os sindicalistas, fiquei em silên-
cio;
Eu não era sindicalista.

Quando prenderam os social-democratas, fiquei 
em silêncio;
Eu não era um social-democrata.
Quando prenderam os judeus, fiquei em silêncio;
Eu não era judeu.
Quando vieram me buscar, já não havia mais nin-
guém para protestar.

Martin Niemöller (1892-1984)

Como dissemos no início desse movimento, tivesse 
o leitor conhecido Webern pessoalmente, por certo 
teria assinalado que seu rosto quase trágico, o ce-
nho tombado, as rugas de aflição impressas duran-
te décadas de sacrifícios na lida pela sobrevivência 
como regente dos Concertos Sinfônicos dos Traba-
lhadores (promovidos pela Social Democracia), e de 
alguns alunos privados, era escolha consistente do 
destino que lhe convinha. Jamais teria se permitido 
viver acomodado ao glamour de astro de podium, 
posto que contraditaria com seu fervoroso, imperio-
so empenho em anunciar – com decoro – a Música 
Nova. Ganhava pouco menos que o necessário para 
uma vida algo mais amena de classe média (de fa-
mília com quatro filhos jovens). Esse homem, agora 
com 50 anos, certamente o mais fundamental com-
positor do século XX, era, máxime como regente, ad-
mirado com firmeza por seus confrades “famosos” 
mais em voga em seu tempo.

Para Webern, a Música Nova era o feitio da História: o 
Homem como ser criador, o testemunho vivo, cons-
ciente, do homem ao longo dos embates dialéticos 
dos materiais musicais: os modos que engendram a 
Música Nova em cada etapa (propícia) do percurso 
(em espiral). Música como trabalho ativo, exaustivo, 
em plena humildade: porque emergente do traba-
lho humano coletivo no decurso dos tempos. E se 
houve um ser humano humilde na terra, tal foi – 
verdadeiramente – Webern. Todo o mundo, sabe. O 
leitor deve ter ouvido falar. Boa parte dos músicos 
no âmbito das atividades de Webern eram judeus, 
alguns socialistas, outros comunistas. A todos, um 
a um movimentava-se ele em auxílio naqueles dias 
difíceis de ventaneira de extrema direita. “O que está 
ainda para acontecer? Para Schoenberg, por exem-

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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plo?” Clamava o compositor: “Embora no presente 
estejam concentrados no anti-semitismo, no futuro 
vai ser impossível de apontar qualquer um capaz, 
mesmo que não seja judeu! Imaginem o que será 
destruído, varrido fora, por esse poder anti-cultura!” 
[E pouco mais adiante, na quarta das conferências 
do “Caminho para a Música Nova”]: “Não sei o que 
Hitler entende por Música Nova, mas eu sei que para 
essa gente, o que nós pensamos disso é um crime”. 
Arriscada essa série de conferências em meados de 
março de 33.

O ano de 1934 foi ainda mais sombrio. A milícia nazis-
ta abre fogo contra casas de trabalhadores matando 
mais de 1.000 pessoas (somando-se homens, mu-
lheres e crianças). A seguir, o Partido Social Demo-
crata foi proscrito, pondo fim à atuação de Webern 
como regente da Singverein e da série de Concertos 
Sinfônicos dos Trabalhadores, adstritos à Kunstelle, 
órgão cultural do Partido Social Democrata, dirigi-
do por David Josef Bach. O mesmo que dizer que o 
músico deixou de receber salário fixo, que, mesmo 
que modesto, afiançava seu modo de vida desam-
bicioso, necessário à sua atuação musical austera: 
inconivente com a práxis musical no capitalismo. 
Seu amigo David Josef Bach, socialista, judeu, jor-
nalista, crítico musical e literário, era a rocha firme à 
que se apoiava Webern para as (hoje históricas!) re-
alizações corais, orquestrais, ambiciosas, malditas, 
convincentes. “Webern é o mais grandioso regente 
desde Mahler – em todos os aspectos”, disse Berg. 
Também deixaram louvações (por escrito): Steuer-
mann, Greissle, Polnauer, Ruzena Herlinger, Hans W. 
Heinsheimer, Galimir, Krenek. Paro por aqui. E dizer 
ainda, que, em plena turbulência financeira, Webern 
declina de um convite da Embaixada de França para 
dirigir um concerto de compositores franceses por 
duvidar da qualidade do programa proposto! Em 
“tempos de carência” era cada vez mais escassa a 
perspectiva de novos alunos. Nos Estados Unidos, 
Schoenberg preocupa-se com a sorte de Webern, e 
dirige-se a Ernst Hutcheson, presidente da Juilliard 
School of Music: “Não poderia o Sr. considerar An-
ton von Webern para o quadro de professores? Ele 
é o mais apaixonado e profundo prof. imaginável, e, 
atualmente, insatisfeito com as condições em Vie-

na”.

Ao Café Museum costumava ir o magote de amigos 
após os concertos. Felix Galimir, violinista, refere-se 
a uma dessas reuniões em que – como de hábito – a 
política vinha à baila, e rememora que o Dr. David 
Josef Bach, a certa altura, tornou-se muito crítico da 
atitude dos alemães com relação aos judeus. Nesse 
ponto, Webern o interrompeu: “Mas David, nem to-
dos os alemães são Nazis”. Imediatamente Dr. Bach 
deu um ponto final à discussão com essas palavras: 
“Todo alemão que não deu uma prova absoluta do 
contrário é um nazista.”

A Áustria também era considerada ariana, sim, em 
demasia, até. Em 11 de março de 38 uma caterva de 
austríacos nazistas ocuparam e dominaram a Chan-
celaria, constrangendo o Chanceler Schuschnigg a 
renunciar. No dia seguinte, cerca de 70.000 judeus 
encontraram-se trancafiados como num transe de 
pesadelo (em carne viva). Em seguida, comunis-
tas, social-democratas e qualquer outro dissidente 
foram arrastados e encaminhados para campos de 
concentração, sem mais. A suástica impunha-se, 
agora, em toda parte, nos postes, vitrines, pintadas 
nas paredes. Enquanto isso, com o beneplácito do 
grosso da população, Hitler, com o exército alemão, 
entrava (serenamente) na Áustria para decretar o 
Anschluss. A farsa do plebiscito para consagrar o fei-
to acontece em 10 de abril. “Você concorda com a 
reunificação da Áustria como Reich alemão, e você 
vota na lista de nosso Führer Adolf Hitler?” 97,73% 
de votos favoráveis: os mais fervorosos, assim como 
os mais pusilânimes, faziam questão de dizer o SIM 
sob a vista da milícia hitlerista. Consumado o Ans-
chluss, forçaram judeus (de posse) a vestirem a 
melhor roupa e exibirem-se publicamente lavando 
calçadas na rua e apagando inscrições anti-semitas. 
Há uma horrífera fotografia que mostra a conjuntura 
como coisa natural.

Ainda em 1938, nove de novembro, nazistas levaram 
a cabo o pogrom conhecido como Kristallnacht: des-
truição de sinagogas, lojas e casas de judeus: Acima 
de 6.000 presos e deportados durante a madruga-
da, cerca de 91 mortos nos atos, e, imediatamente, 
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30.000 judeus conduzidos para campos de extermí-
nios. Na manhã seguinte, Webern corre (aflito) até as 
casas de Polnauer, e de David Josef Bach, para cer-
tificar-se de que eles haviam sobrevivido, arriscando 
(assim) a própria pele naquela circunstância fatídica, 
o ar sobrelevado de ódios. Dias após, conta Hueber, 
que vinha na companhia de Webern, e que ele estan-
cou-se (hirto, de repente) ao divisar uma sinagoga 
incendiada, devastada, pouco mais além, e desvian-
do-se guinou para um caminho paralelo: “Não quero 
passar por lá. Você deve entender que eu não tenho 
absolutamente nada a ver com gente que faz isso”. A 
anexação, as estilhas afiadas (tenebrosas) da Noite 
de Cristal, causaram o êxodo desesperado de 50.000 
judeus. Webern foi incansável em sua sofreguidão 
por ampará-los: colegas, ex-alunos, amigos íntimos. 
Há punhados de relatos de emigrantes que dizem da 
ternura solidária do compositor durante aquele trâ-
mite: tocante à lágrima rolar, em silêncio.

Em 4 de março de 1940, Webern escreve carta a Hue-
ber para agradecer à dádiva de Mein Kampf, de Adolf 
Hitler: “O livro trouxe-me muita iluminação… … o 
que creio ver no presente faz-me supremamente 
confiante! Vejo que está chegando a pacificação do 
mundo inteiro. Primeiro a leste do Reno até… sim, 
tão longe quanto?… Provavelmente tão distante 
quanto até ao Oceano Pacífico! Sim!, acredito nisso, 
acredito sim, e não posso ver de outra maneira!”

A invasão da Dinamarca e da Noruega pelo exército 
nazista no dia 2 de março de 1940 deixou Hueber e 
Webern eufóricos: “Suas explanações foram enor-
memente importantes contribuições para mim. En-
caixam-se no quadro que instituí para mim mesmo. 
As coisas não estão caminhando a passos largos??! 
Estes últimos resultados! Magnificentes! Essa é a 
Alemanha de hoje! Porém, a Nacional Socialista cer-
tamente! Não qualquer outra! Este é exatamente o 
novo Estado, para o qual a semente já foi plantada 
há vinte anos. Sim, um novo Estado este é como 
nunca existiu antes! Algo novo! Criado por um ho-
mem único!… Esse homem singular (...) Cada dia 
fica mais excitante. Vejo um bom futuro. Será dife-
rente também para mim.”

Em 22 de junho de 1940 a França rendeu-se. Em 7 de 
julho, entremente, anota Webern: “Quanto, quanto – 
de fato – tem acontecido!” Em dezembro extasia-se 
com a descoberta de que Stefan George, no poema 
Sterne des Bundes “(1914!!!)” já profetizasse sobre o 
advento de Hitler, e, “no Das Neue Reich (de 1921) no 
qual, fundamentalmente, as coisas são diretamente 
arremessadas com ímpeto, e o poeta fala do ‘verda-
deiro símbolo’ no ‘estandarte do povo’!!! Bem, mais 
sobre isso, oralmente, logo mais.”...

Em 18 de julho de 1941, com a invasão das tropas 
nazistas na União Soviética: “Terá você lido os dis-
cursos dos fidalgos do Kremlin? Quão diabólico é 
este plano, mas realmente quão diletante, quão im-
becil!” Um ano antes contara a Hueber de seu des-
lumbramento extático diante das últimas palavras 
do discurso de Hitler: “Está se tornando cada vez 
mais e mais excitante. Os recentes dois discursos! 
Logo viveremos a experiência de tudo isso.”

Ainda no natal de 1941, o Japão bombardeia Pearl 
Harbor, antecipando-se e provocando a entrada dos 
Estados Unidos no conflito: “Vi a entrada do Japão 
na guerra como uma virada fundamental e decisiva 
para o melhor. Poderoso evento! (...) Pois, sempre 
considerei que esse povo, o povo japonês, sempre 
mostrou-se para mim como uma raça completa-
mente saudável. Cabalmente! Dessa direção não 
está a vir algo de novo? De um antigo e indene solo! 
Só percebo assim e de nenhuma outra maneira.”

1942 foi um ano cinzento e preocupante para a Ale-
manha.

Em 1943, narrando a Hueber sobre seu filho Peter 
que havia sido convocado e estava servindo no exte-
rior, a duras penas, escapa-lhe de sua a dor e preocu-
pações funestas: “Quando, afinal, isto será diferen-
te? A humanidade resgatada desses perigos!” Após 
os bombardeios sobre a Áustria, sua filha Christine, 
as crianças e a sogra vieram para a casa de Webern, 
mais distante do alvo dos ataques: “E termos de 
sofrer tais horrores com as crianças segurando sua 
mão” escrevia a Hildegard Jone.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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Em 14 de fevereiro de 1944, morre no front seu fi-
lho Peter. A viúva de Peter recebe a notícia em 3 de 
março: “Possa você encontrar consolação no pensa-
mento de que seu marido servia sua pátria pelo sa-
crifício e pelo mais alto cumprimento de seu dever, e 
que sua morte contribuirá para a liberação de nosso 
povo”. Assina o Major Groeder. O leitor a quem me 
dirigi no começo desse movimento, in illo tempore, 
em 1933, jamais teria como imaginar, então, um as-
sim tão triste fim de Anton von Webern.

Retomemos, por ora, ainda, o tempo do Anschluss:

Christine, filha do compositor, inebria-da de 
ideias nazistas, entra, logo após a anexação da 
Áustria, na Bund Deutscher Mädchen; casa-se 
com Benno Mattel – ativista da tropa de cho-
que Nacional Socialista – sob a suástica. Hans 
Mol-denhauer contava, os olhos postos no chão 
(como quem lê uns escritos), que o fantasma de 
Arnold Schoenberg poderia ter aparecido ali, a 
apavorar o pai de Christine “durante aquela so-
lene oca-sião”...

O filho do músico, David, também entrara para o 
Partido Nazista quando do Anschluss.

Dr. Rudolf Kurzmann contou a Moldenhauer que We-
bern, “para preservação de uma pura vida familiar”, 
pedira aos familiares que se refreassem de falar de 
política; e toda vez que aflorava qual-quer alusão ao 
nazismo, o compositor quedava-se em silêncio.

A filha primogênita Amalie, bem antes da Anexação, 
casara-se com Gunter Waller, filho de família endi-
nheirada, e que nutria “certo” desprezo pelos We-
berns, pobres, especialmente porque o genro de 
Anton von Webern era mui próspero comerciante, e 
naturalmente, seu lar não era imune à sedução im-
perialista de Hitler. Não foi!

Em meio a tanta agitação fervorosa por Hitler, sua 
filha Maria, a caçula, não se deixou atrair pelos ideais 
nazistas, vivia por então o ardor de uma paixão por 
um jovem judeu que fora obrigado a emigrar, e ela 
impedida pelo exército austríaco de acompanhá-lo. 

Wilhelmina (Minna), a esposa do compositor, man-
teve-se serena, incólume ao repugnante perigo na-
zista. Bem possível que o catolicismo que praticava 
não acomodasse a adoração de um outro deus. Não 
foi, por suposto, um caso isolado entre católicos ale-
mães, embora o futuro papa Bento XVI não se tenha 
salvado em sua juventude...

O viés anterior não nos serviu de amparo, está-se 
a ver, para melhor entendimento do caso Webern. 
Tomemos outro enviés: O criador da Sinfonia op.21, 
filho de classe média abastada desde o berço (“qua-
se de ouro”), sofreu de uma esmerada instrução 
recebida e aceita sem dolo. Seu pai, Dr. Carl Freiher 
von Webern descendia de aristocratas enobrecidos 
desde o século XVI. Porém, no século XIX, nobre – de 
fato – era a burguesia, que destinava a seus reben-
tos a mais acurada educação burguesa: fulcro da 
ideologia que emana dos adoradores do bezerro de 
ouro; a edificação pela trapaça: pela mentira, como 
norma. No mundo sob o calcanhar do Kapital, mes-
mo quando se diz algo que parece lógico, plausível, 
esconde sempre o logro. Com efeito, etimologica-
mente, a palavra LOGRO origina-se da palavra latina 
LUCRUM: LUCRO.

A consciência da luta de classes nos capacita a des-
mascarar as inverdades dissimuladas nas “verda-
des” que a ideologia burguesa faz circular impune-
mente. Próximo da luta de classes, porém sem o 
aparato iluminativo da ciência marxista, pode (sim) 
a intuição, solidária com os despossessos da terra, 
atingir o entendimento do quão anti-humano é o 
sistema econômico injusto, que – como um demiur-
go – destina à maioria dos homens do planeta o pa-
pel de proletários: aqueles que deixam suas peles 
despeladas nos curtumes dos possuidores do capi-
tal (“a virtude do poder revigorante do dinheiro”).

Aprender a falar, diz Giulio Girardi, é aprender a obe-
decer. Quando se falam as palavras do dia-a-dia, é 
preciso cuidar para que não signifiquem segundo o 
dicionário dos opressores (os Senhores da Guerra; 
os mesmos que sancionam a paz que lhes diz respei-
to). A ignorância das massas é um agente que eles 
manejam para a submissão dos espoliados. Em tal 
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sorte de ignorância não se encaixa Webern, por mais 
que não tenha desfrutado – dado o sacrifício que 
exigia o ofício de sua arte difícil – do bem-estar bur-
guês: vale dizer – por outro lado – que ele, de fato, 
se enquadrou perfeitamente entre os que não fazem 
caso da prata, nem dão valor ao ouro.

O Jogo de Linguagem de Breckt e Allen pode ser uti-
lizado pelos leitores, salvaguardados por denodada 
argúcia, como ferramenta para o desvendamento 
das mentiras (necessárias) à mantença do sistema 
capitalista. Como é sabido, o leitor toma uma palavra 
previamente escolhida e verifica sua origem e signifi-
cado, e compara-a com o uso que se faz dela na lin-
guagem corrente, nas mass-media; e é extremamen-
te gratificante constatar a trapaçaria ideológica que 
permite o alinhamento do indivíduo – quase sempre 
inconsciente – na ideologia do Estado burguês. O 
jogo pode, igualmente, ser executado por pequenos 
grupos de jogadores (e as diferentes experiências de 
cada dos participantes sempre acresce certa graça 
ao entretenimento). Obviamente algumas palavras 
são mais imunes às modulações semânticas, como a 
palavra água (H²O), por exemplo, mas mesmo assim, 
o jogador deve desconfiar, posto que não consta dos 
léxicos que a água pode estar contaminada, como 
de resto, o planeta inteiro sob o tacão dos negócios 
lucrativos.

Caro leitor, não estamos nos desviando do caso 
Webern, não. A gestão nazi-fascista do capitalismo 
sempre fez parte de sua feição, de sua finalidade 
irrecusável, vocação virtualmente sempre presen-
te na estrutura econômica do PODER (do acúmu-
lo de capital a cavalo da luta de classes). Cada vez 
mais, ao longo de sua história, essa fera escancara 
seus dentes afiados até aos dias de hoje: após as 
GUERRAS MUNDIAIS, após NAPALMS no Vietnam, e 
a CIA: suas corriqueiras ações corrosivas pelo mun-
do inteiro!, e paremos por aqui a interminável lista 
de atrocidades. Hoje, a palavra SOLIDARIEDADE já 
podia estar apagada, varrida dos dicionários. Paula-
tinamente – já há décadas – vem sendo substituída 
pela INDIFERENÇA. Afinal, apiedar-se dos condena-
dos da Terra – por si – é já o aguilhão na consciência 
de que o mundo está dividido em duas classes: a do 

opressor (dono do capital) de um lado, e, do outro: 
o oprimido (amordaçado pelo Estado que lhe impõe 
seus golpes baixos). Como ficamos nós, leitor, eu, 
você, e outros e outros, no epicentro desse sismo 
destruidor? Como cismamos nós, envoltos no terror 
desse terremoto calamitoso, exterminador? A pala-
vra adequada – concreta como a verdade – para no-
minar esse horror (essa concentração de ódio cruel 
e mortífero) – me parece – é CAPITALISMO. Os se-
nhores do dinheiro não a deixaram transparente em 
seus dicionários; preferiram certos sinônimos como 
DEMOCRACIA, LIBERDADE, CRISTIANISMO, PÁTRIA, 
FAMÍLIA, um rol imenso... “Uivai, navios de Társis, 
porque tudo está destruído: já não há casas nem en-
tradas de porto!”

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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Das informações amplas, disponíveis, quer de pa-
rentes imediatos, quer de aderentes mais íntimos 
do casal Webern, a tônica é o carinho cotidiano 
que os jungia em uníssono entranhado. No diário 
que o compositor mantinha de 1916 a 1939, lê-se 
a última entrada, em manuscrito de sua esposa 
Wilhelmine:

"1945
15. Sept. 10hs da manhã.
                    Toni † [Anton], Mittersill

14. Fev. Peter † [filho] em Marburg.
Tudo perdido, devo continuar vivendo tanto quanto 
Mizi, Christine e as meninas [netas] precisarem de 
mim."

Em carta de 2 de dezembro de 1947 a Hildegard 
Jone: "Amanhã será seu aniversário. Quão belo dia 
foi sempre para mim. Quão indescritivelmente tris-
te que tudo acabou. Quão linda a minha vida a seu 
lado." E, em 4 de maio de 1948, novamente escre-
vendo a Hildegard Jone: "Infelizmente, hoje em dia 
nenhuma peça de Anton em nenhum lugar. E tive a 
esperança de que em Viena uma de suas peças para 
grande orquestra houvesse sido programada para 
essa temporada. Sua Passacaglia, e as 6 peças [do 
op. 6], realmente já clássicas, não teriam provocado 
a mínima objeção. Mas nenhum regente ousa apre-
sentá-las. Têm eles receio, ou, absolutamente não 
compreendem os trabalhos de Anton? Não consigo 
entender. Machuca-me muito." E como arremate, 
essa passagem da carta de Karl Amadeus Hartmann 
à sua esposa Elisabeth, releva a calidez indulgente 
do compositor: "Quando recentemente eu trouxe da 
rua água da chuva para dentro de sua casa, a aula 
não começou até que tudo estivesse cuidadosa-
mente enxuto. Você pode imaginar minha cara, ali, 
enquanto Webern passava o trapo no chão entre mi-
nhas pernas. No fim, eu não só terei aprendido dele 
a entrançadura composicional, mas também como 
me tornar um ser humano ordeiro em todos os as-
pectos." E uns parágrafos após: "Ele defende seria-
mente o ponto de vista de que por amor da ordem, 
qualquer espécie de autoridade deveria ser respei-
tada, e que, o Estado sob o qual alguém vive deve 

ser reconhecido a qualquer preço. Todo o tempo ele, 
confortavelmente, fumava seu charuto, e tive que 
me conter muito para não me tornar desrespeitoso. 
Sua benevolência para com aqueles que o encurra-
lam contra a parede é incompreensível para mim, 
mas afinal, não vim aqui explorar sua visão de mun-
do."

Diz Giulio Girardi: "A ideologia é uma prisão invisí-
vel"

Quando tivermos resolvido quase todos os embus-
tes ideológicos que limitam nossa visão de mundo 
(os mais escancarados, como aqueles mais recôndi-
tos no incônscio, desses que ainda interferem sorra-
teiramente para toldar nosso juízo da luta de clas-
ses e da inelutável desumanidade da burguesia no 
poder), e ainda nos sobre conivência com qualquer 
coisa que emane do capitalismo – esse cancro insi-
dioso, anti-humano, então, então: que alguém atire 
a primeira pedra. Se... paralisados não conseguir-
mos atirá-las, é porque: mui provavelmente não so-
mos atiradores de pedras; enquanto deixamos que 
as pedras caiam de nossas mãos (abrindo-se), que 
nos justifique a busca contínua e incessante de sur-
preendermos as velha-carias da ideologia da classe 
que nos asfixia com os DESMASCARAMENTOS de 
suas artimanhas para perpetuar-se no PODER e de, 
inclusive, envenenar o ar. As suas artimanhas devem 
ser divul-gadas, uma a uma, todo o tempo: um jeito 
nosso de atirarmos pedra.

“Já não se chamará demo-crata ao ímpio, e nem se 
dirá ilustre aquele que é malandro. Quanto ao ma-
landro, perversas são as suas malandragens: faz tra-
mas indignas, a fim de arruinar os pobres com pala-
vras mentirosas.”

Paul Celan, poeta absoluto, inspirado (e nem tería-
mos como duvidar de sua sangrenta, dolorosa ins-
piração): por mais que relevemos o embaraço, na 
fronteira do quase intransponível, de mesmo mal 
chegarmos a tocar a orla de sua difícil arte, de qua-
se atinar com o que – finalmente – de um verso ao 
outro ou do esbarro diante de uma palavra (que ja-
mais poderíamos antever ali), exata (e exiguamente 
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ali) e tudo envolto em curiosa nebulosa, é certo, mas 
inato: sobretudo o abalo de havermos sido prenda-
dos com uma notícia que passa a participar em nós 
como uma partição.

Paul Celan, vítima do nazismo – essa perversão ca-
pitalista que enredou Webern até ao embrasamento 
alucinante; um, o duplo do outro, se levarmos em 
conta o feitio difícil da arte que produziram: Artes 
que inauguram pelo inaudito de suas configurações 
singulares e seus subsídios justos, imprescindíveis 
para a subsistência da continuidade (histórica) da 
frutificação de uma ARTE NOVA, apesar de arte (do 
indizível) no capitalismo (império da boçalidade, da 
mentira e da morte). Não falo por oráculo, posto que 
a História da Arte nesses milênios anteriores conce-
de a inferência de que os escritos de Webern e de Ce-
lan, essencialmente testemunhos do Homem como 
ser criador, mesmo considerando-se a questão dos 
reflexos da realidade na obra de arte, no bojo de 
suas mensagens, os modos novos de DIZER o indizí-
vel encetado em seus escritos, têm VALOR de elocu-
ções modelares como aquelas que indicaram novas 
partidas, moldaram novas direções, como Bach, Mo-
zart, Beethoven, Virgílio, Shakespeare, Dostoïevski, 
Joyce, Rilke e Brecht. Alguns leitores, vejo como 
apertam (levemente) os olhos, e contraem a cabe-
ça milímetros para trás, como a pensar: “Ai dos que 
são sábios a seus próprios olhos e inteligentes na 
sua própria opinião.” Se tenho razão, caro/s leitor/
es, o cântico que eles cantaram se apoderará de vós 
como em uma noite de festa.

Celan, árduo, penoso destino poético: há ensejos 
em que um poema parece – apenas –uma garatuja 
poética; em outra circunstância: puro oráculo, inso-
fismável, iluminado. Condizente. E, um mesmo po-
ema, em sua duração, pode se afigurar indistinto, e 
límpido, luminoso, obrigatório, mas, de impossível 
tradução para a linguagem do cotidiano. Quantas 
vezes me perguntei – com o poema ainda sob os 
olhos – se, ao poeta, teria sido possível dizer o que 
realmente o poema, de fato, contém. E ele, em auste-
ro silêncio, constrito, me passaria o poema de volta, 
entressonho. A poesia de Celan é o selo de uma sina. 
Acho que não teria sido capaz de lhe haver pergun-

tado o que o poema diz, de afrontosa indelicadeza 
por tudo que seus poemas dizem quando acredito 
recebê-los. Como se eu escrevesse aqui: bastou-lhe 
já a si, o tê-los escrito. Após haver-me aproximado 
de Celan, não creio factível pensar a poesia, sem a 
poesia dele. Algo como pensar a música sem We-
bern.

Em Webern, o mais estranhável é que sua música, 
breve e afiada: o que se escuta, não se arrima com a 
música que se escutou até seu advento: sua música 
mais parece a música de um país inteiramente des-
conhecido, incompreensível sua língua, ignorados 
os costumes de seu povo, e sem juízo sobre sua lo-
calização geográfica. Como se tão forasteira música 
viesse da última Thule: A música soa como uma mo-
vimentação trepidante, exótica, de intensidades, de 
alturas, de alturas inimagináveis (dados nossos há-
bitos calcados na melodia acompanhada e no antigo 
contraponto), de volumes, e enormemente da evi-
dência incisiva da amplitude do campo de tessitura 
para a fundamentação das ações das figuras sonoras 
aos saltos, em zig–zag, das diversidades de estados 
organolépticos do material musical impermisto, lídi-
mo, convenientes para as imantações indenes, indi-
zíveis. Caro leitor, peço que releia mais uma vez esse 
parágrafo desde o início, e tenhas como certo que 
o que se diz aqui, ouve-se em plena simultaneida-
de, e que, bem convém para a definição de MÚSICA, 
inscrita na História da Música Ocidental. A harmonia, 
desde Webern (!) expressa-se em íntimo conluio com 
o campo de tessitura (aos saltos, soltas das prerro-
gativas das atrações tonais). Os silêncios de Webern: 
Ah!, os silêncios de Webern são – em geral – modos 
de dizer deslocamentos no campo de tessitura, dos 
materiais musicais (vinculados às diversificações de 
graus de densidades). E que o TEMPO e as durações 
das obras são frutos de sua intuição (= gênio criativo) 
das necessidades estruturais de outra sociologia das 
alturas posterior à tonalidade, advindas das contri-
buições dos compositores românticos. A música de 
Webern pode não ser – estritamente – a música da 
realidade capitalista (em sua boçalidade), mas pas-
sa como realidade musical passível de realizar-se no 
sonho do artista criador.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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Em Celan, o intrigante é o hermetismo (que preci-
sa ser enfrentado, em prol de – pelo menos – da dor 
devidamente humana que movimentou o poeta). “O 
hermetismo acaba sendo, então, um modo de não 
dizer as coisas”, diz Flávio R. Kothe, no limite. E arre-
mata com sutilidade:

“Vivemos hoje sob a hegemonia do mais antitético 
possível à linguagem do poema hermético: a lingua-
gem da televisão.”

Foi escrito no correr desse texto, coisa como, um: 
a vítima, o outro: o carrasco. Não simplificamente 
assim. Aparentemente, só. Um: poeta, judeu; o ou-
tro: compositor, nazista. [...?]. Ambos haviam apren-
dido a mesma língua materna; no caso, o alemão. 
Diz Celan: “Não se pode exprimir a verdade que vos 
pertence a não ser na língua materna; numa língua 
estrangeira, o poeta mente.” Ora, a língua materna 
disposta para uso diário (desde as primeiras pala-
vras) foi-lhes ensinada (a ambos) pelos mesmos Se-
nhores. Senhores continuam (ainda) Senhores. Fa-
lantes: os falantes (apenas). Juízo. Tomemos juízos! 
Porém, tiveram ambos, Celan, como Webern, a cer-
viz dura, o coração duro, compostos pelas mesmas 
palavras aprendidas desde a infância, e, no duro, a 
mesma dureza da couraça que reveste o couro do es-
pírito que torna um homem refratário ao sofrimento 
“destinado” ao proletariado. Os dois não se haviam 
blindado pelos ensinamentos marxistas contra as 
doutrinas apócrifas (hipócritas) subjacentes na lín-
gua falada no capitalismo.

Celan: “Espero sempre, não apenas no que concer-
ne à República Federal e à Alemanha, uma mudan-
ça: uma transformação. Sistemas de reposição não 
a produzirão, e a revolução – social e ao mesmo 
tempo anti-autoritária – não é possível senão a par-
tir dela. Ela começa na Alemanha, aqui e hoje, pelo 
indivíduo. Um quarto nos seja poupado.” [Resposta 
a uma enquete da revista Der Spiegel].

“Ich hoffe, nicht nur im Zusammenhang mit der Bun-
desrepublik und Deutschland, immer noch auf Än-
derung, Wandlung. Ersatz-Systeme werden sie nicht 
herbeiführen, und die Revolution – die soziale und 

zugleich antiautoritäre – ist nur von ihr her denkbar. 
Sie fängt, in Deutschland, hier und heute, beim Ein-
zelnen an. Ein Viertes bleibe uns erspart.”

Interpelado por Krasner sobre o conciliábulo de We-
bern que atingia harmonizar o nazismo e sua fide-
lidade aos amigos judeus, o compositor responde, 
sem constrangimento, na ponta da língua: “Mesmo 
Schoenberg, se não tivesse sido judeu, não teria sido 
exuberantemente diferente.”
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MINHA ATITUDE PARA COM A POLÍTICA

por Arnold Schoenberg

Sou – pelo menos tão conservador quanto Edison e 
Ford foram. Mas, infelizmente, não tão progressista 
quanto eles em seus próprios campos.

Nos meus primeiros vinte anos, eu tinha amigos que 
me introduziram às teorias marxistas. Quando, em 
seguida, obtive o emprego como regente do Coral 
dos Trabalhadores em Metal, eles me chamavam GE-
NOSSE (camarada), e por então quando os Social-De-
mocratas lutavam pela ampliação do direito de voto, 
fui mui simpático a alguns de seus objetivos.

Porém, antes dos vinte e cinco, eu já havia descober-
to a diferença entre mim e um trabalhador; Então pa-
tenteou-se que eu era um bourgeois e afastei-me de 
todos os contatos políticos.

Eu estava ocupado demais com meu próprio desen-
volvimento como compositor, e, estou certo de que 
nunca teria atingido os poderes técnicos e estéticos 
tivesse eu gasto qualquer espaço de tempo com polí-
tica. Nunca fiz discursos, nem propaganda, nem ten-
tei convencer pessoas.

Quando a Primeira Guerra Mundial começou, senti-
-me muito orgulhoso de ter sido convocado para pe-
gar em armas, e como soldado, cumpri todos meus 
deveres entusiasticamente como um verdadeiro 
crente na dinastia dos Habsburg, e em sua sabedo-
ria de 800 anos na arte de governar e na consistência 
da vida inteira de um monarca, se comparada à vida 
de cada república. Em outras palavras, tornei-me um 
monarquista. E nessa época e após o triste fim da 
guerra, e desde então considerei-me um monarquis-
ta, mas também então não participei de nenhuma 
ação. Fui então e após somente um pacífico crente 
nessa forma de governo, embora as chances de res-
tauração fossem zero.

Evidentemente quando vim para a América tais consi-
derações eram supérfluas. Meu ponto de vista, desde 
então, tem sido de gratidão por haver encontrado um 

refúgio. E decidi que, apenas como cidadão naturali-
zado, não tinha direito de participar na política dos 
naturais da terra. Em outras palavras, eu teria que 
me pôr de lado e quieto. Essa, eu sempre considerei 
a regra de minha vida. Mas nunca fui um comunista.

Transparente como água de fonte cristalina.

Duas paralelas – Webern e Celan – todavia, todavia 
tocam-se no infinito. E em nós, atiradores de pedra.

Nota: O dom de criar atribuído a fulano, e/ou a si-
crano, não está ao nosso alcance discuti-lo. Acredito 
firmemente que arrolar um criador como peça des-
cartável, em certas circunstâncias históricas na vida 
do planeta estropiado pelos próprios amos (proprie-
tários do capital) pode ser posto entre parênteses 
(em suspenso: por certo tempo). O que nos resta é 
livrarmo-nos do mundo de cerviz curvada perante 
os adoradores do poder vivificante do dinheiro. Isto, 
tudo indica, é inquestionável.

São Paulo, 10 de abril de 2025.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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O PIO, HONESTO, DECOROSO? 
THE PIOUS, HONEST, DECOROUS?

FLÁVIO R. KOTHE 

Resumo
Baumgarten chamava de veritas aestheticologica o 
que estava de acordo com o pio, o decoroso, o hones-
to, ou seja, o estético servia para propagar, auratizar 
o que o grupo dominante entendia estar de acordo 
com o seu paradigma. Isso varia, porém, conforme 
o lugar, a época, o grupo social. O belo não auratiza
apenas a crença, as convenções, os costumes. O 
belo passou a ser visto como expressão da verdade, 
mas o próprio conceito de verdade se mostrou falso,
deixou de ser o que estava de acordo com a mente 
divina. Grandes obras operam tensões básicas, um 
polo ativa o outro, fazendo com que expandam sua
abrangência.

Palavras-chave: pius, honestum, decorum, adae-
quatio, verdade, fim da arte

Abstract
Baumgarten called veritas aestheticologica what 
was in accordance with the pious, the decorous, the 
honest, that is, the aesthetic served to propagate, to
auratize what the dominant group understood to be 
in accordance with its paradigm. This varies, howe-
ver, according to the place, the time, the social group. 
Beauty does not only auratize beliefs, conventions, 
customs. It is not just the right one. Beauty came to 
be seen as an expression of truth, but the very con-
cept of truth proved to be false, it ceased to be what 
was in accordance with the divine mind. Large works 
operate basic tensions, one pole activates the other, 
causing them to expand their scope.

Keywords: pius, honestum, decorum, adaequatio, 
truth, end of art

1. IMPASSE NOS PASSOS PRESENTES 

Está sendo reconhecido que tem sido funesto para 
o Brasil não punir os que participaram dos “crimes 
da ditadura”. Nas universidades, no entanto, pou-
co se questiona. Nela não houve a responsabiliza-
ção daqueles que colaboraram com a regressão 
e a barbárie, inclusive denunciando colegas mais 
gabaritados. Ser de direita se tornou um padrão 
“normal” nesse meio. Quando alguns foram anis-
tiados, em geral voltaram apenas para pegar uma 
aposentadoria e se recolher. Se alguns tiveram de 
ficar mais tempo, foram perseguidos na democra-
cia como se perigosos fossem. 

Relativamente poucos professores foram “expurga-
dos”, sinal de que a grande maioria era formada por 
conservadores e medíocres. O processo de mudan-
ça nas mentes apenas estava começando e foi inter-
rompido. Não se tem noção do tamanho desse atra-
so. Talvez cem anos. Achou-se, na época de Geisel, 
que a criação de cursos de pós-graduação fosse uma 
solução, mas em geral eles foram apenas a duplica-
ção do atraso da graduação.  

Por meio século tem-se feito o jogo do contente, 
fingindo que bastava preencher planilhas e apro-
var qualquer candidato que aparecesse com uma 
dissertação ou tese. Finge-se discutir, para não de-
bater fundamentos. Há muitos cursos de filosofia, 
pouco filosofar. Os grandes mestres se foram, cassa-
dos pela ditadura e pela idade, sem que tivessem a 
oportunidade de lhes ser provado que haviam sido 
superados. Alguns tinham a grandeza de estimular 
e apoiar quem fosse capaz de ultrapassá-los. Eram 
raros, mas mais frequentes entre os perseguidos do 
que entre os perseguidores. 

Houve anistia unilateral na universidade. Embora 

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.02



33 O PIO, HONESTO, DECOROSO?

diversos expurgados não tenham sido recebidos de 
volta ao departamento de origem (o caso do maior 
filósofo brasileiro, Gerd Bornheim, na UFRGS é um 
exemplo), nenhum dos colaboradores da ditadura 
teve de responder por suas ações. Não se tem noção 
do tremendo prejuízo que se acarretou ao desen-
volvimento das mentes jovens mantendo a medio-
cridade entronizada no poder. Quem não era bom 
professor e não sabia pesquisar ia para a adminis-
tração, onde reforçava suas limitações como com-
petência. O país precisa de uma revolução nos seus 
fundamentos acadêmicos, mas não sabe disso. Não 
sabe, e faz. 

Para cobrir e encobrir a falta de inovação, promoveu-
-se como novidade a política de gêneros, como se 
pertencer a qualquer uma das letras do LGBT+ fosse 
por si garantia de qualidade acadêmica, artística ou 
moral. Uma coisa não tem nada a ver com a outra, 
mas as letras servem para encobrir que o problema 
básico no capitalismo é a desigualdade crescente 
que decorre da propriedade ou não dos meios de 
produção. O que parecia progressista – e foi promo-
vido mundialmente por ações psicológicas da CIA – 
é uma forma de reacionarismo. Deixou-se de ver o 
conflito de classes como motor da história e da polí-
tica. Encobriu-se o fundamental com letras que não 
permitem ler o que se passa por baixo. 

A pauta identitária – por mais que toque em pontos 
sociais nevrálgicos – serve para esconder a relevân-
cia maior da apropriação do produto a mais feito 
por todos os que trabalham e para esconder que a 
relevância da produção em arte, ciência ou teoria é 
determinada pelo produto apresentado, não pela 
cor da pele, gênero ou opção sexual de quem o pro-
duz. Serve para canalizar às ruas milhões de pesso-
as que não estão vendo o que é mais relevante e se 
identificam com o que lhes é inseminado pela mídia 
corporativa. Assim se esvaziam as esquerdas sob a 
aparência de ativar o protesto. Há quarenta anos já 
ouvi no curso de Letras da UnB que um homem não 
seria capaz de expressar a perspectiva feminina, de 
uma mulher que não tinha lido Madame Bovary nem 
Ana Karênina. 

Aposta-se hoje que o cultivo das artes possa fazer 
frente ao avanço de tendências totalitárias, como se 
o belo protegesse a obra. Isso valeu para Hitler man-
dar suas tropas pouparem Paris, não impediu que 
as tropas de Napoleão treinassem tiro ao alvo na 
Esfinge de Gizé. Há pessoas autoritárias, belicistas e 
racistas com boa cultura; há homens sensíveis que 
são brutamontes com filhos pequenos e parceiras. A 
República de Weimar viu um forte desenvolvimento 
das artes, da filosofia e do pensamento político ante 
a ameaça que pairava no ar com o avanço totalitá-
rio: o cinema expressionista registrou isso. Apesar 
dos esforços, educação e arte não foram capazes de 
evitar que o fascismo tomasse conta de países que 
eram vistos como pontas de lança da civilização.  

Quanto maior o risco de perder a liberdade de pen-
samento e expressão, mais se busca insistir, porém, 
na luta por valores democráticos e republicanos, 
caso se creia neles. Por longos decênios, os Esta-
dos Unidos se propagaram como modelo de demo-
cracia. Eles são, porém, uma plutocracia. Seus dois 
partidos não dão espaço para a estruturação de mu-
danças mais intensas e extensas. O que se tem, cada 
vez mais, é o governo de poucos: um dólar = um 
voto. O congresso americano é o melhor congresso 
que o dinheiro pode comprar. Ele está controlado 
pelo sionismo, que está organizado mundialmente e 
disposto a dominar o que lhe importa. Esse racismo 
totalitário se encontra em expansão. 

A mente colonizada faz teses, dissertações, livros, 
aulas e assim por diante, tomando um autor ou dois 
de uma metrópole, adiciona pequenos comentários 
como se com isso estivesse pensando. Sua reflexão 
é refletir, sem pensar propriamente. Só há ser no ser 
da metrópole: colônias podem apenas refletir, não 
têm luz própria. São luas. Portanto, é mais “elevado” 
citar um autor europeu do que perder tempo e se re-
baixar citando um brasileiro. Se não há tradição de 
plena soberania no país, tende a não haver na mente 
universitária. Ela não se alcança com o fechamento 
no nacional ou regional, ignorando o saber das me-
trópoles. É preciso estar atualizado com o que me-
lhor se pensou e produziu mundialmente, para po-
der pensar por si no âmbito dito pós-metafísico. 
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Desde o século XVIII, a arte tem sido vista como ex-
pressão da ideia de liberdade, quando esta foi con-
siderada característica diferencial do humano. A 
maioria das pessoas não foi nem é livre. O símbolo 
da liberdade é uma ave a voar. O estudo das artes 
é estratégico para o desenvolvimento da cidadania, 
pois nela se supõe cultivar a liberdade imaginativa, 
necessária para a autonomia capaz de exercer a ci-
dadania. No processo de globalização, com dispu-
tas de mercados e matérias-primas, compreender 
outras literaturas é dialogar com outros povos; co-
nhecer diferentes épocas da arte é discernir melhor 
o limitado horizonte nosso. 

Se o poder tanto possibilita certos projetos quanto 
impossibilita que outros se realizem, no âmbito da 
literatura ele tanto pode impor um rol de autores e a 
maneira como devem ser lidos quanto poder abrir os 
horizontes para o mundo e formar cidadãos capazes 
de pensar por si, para exercer melhor a cidadania. 
Kant observou, no entanto, que qualquer forma de 
governo quer súditos que obedeçam, não pessoas 
que pensem por si. Ele definiu, por outro lado, a arte 
como exercício da ideia de liberdade e a essência do 
homem como também sendo a liberdade. Isso pode 
ser antes um ideal iluminista do que um fato social. 
Minorias esclarecidas têm por contrapartida maio-
rias menos esclarecidas. 

Aristóteles definiu o homem como animal racional, 
o que levou a ele achar que animais e plantas não 
têm sua forma de racionalidade. Isso está no esque-
ma heleno de que era “bárbaro” quem não falasse 
grego. Heidegger acho que só o homem tem “Da-
sein” capaz de perquirir o ser dos entes, estabelecer 
a conexão entre entes e ser. Ora, outros seres vivos 
fazem isso também, a seu modo. Até mesmo as pe-
dras, ao reagirem pela força da gravidade a outros 
entes, exercitam o entendimento, o desejo de se 
aproximar ou se afastar, exercem a vontade de repe-
lir ou atrair. O homem é apenas espécie de animal, 
que tem causado mais destruição do que tem cons-
truído. 

A qualidade artística pode ser o gosto de uma mino-

ria privilegiada, que pode se tornar um consenso na-
cional e até mundial. Pode-se questionar se a obra 
só pode ser avaliada quando há liberdade de pensar 
e se expressar, pois, se não, só haveria imposição 
e manipulação. Obras que serviriam para legitimar 
uma oligarquia seriam consideradas de bom gosto, 
canonizadas. Sendo sacralizadas, seria crime ques-
tioná-las. O discurso oficial tende a auratizar, colo-
car uma aura no poder vigente, sem questionar o 
que é apresentado.  

Há um consenso sobre grandes obras de arte. Admi-
te-se que Botticelli, Leonardo, Rubens, van Gogh, Pi-
casso e outros foram grandes pintores, assim como 
se admite que Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, 
Wagner foram grandes compositores. Isso é euro-
centrismo de potências imperiais. Não se sabe o que 
seja arte fora desse âmbito. Em cada uma das artes 
há grandes autores, ainda que se possa distinguir a 
abrangência e o valor de suas obras. Uma composi-
ção feita aos cinco anos de idade pode ser índice de 
grande dom, mas ainda não tem a abrangência da 
Flauta mágica. Não se deve, porém, projetar num 
autor que morreu cedo o renome de obras que ele 
não chegou a fazer, ainda que fosse promissor. 

Não há, porém, definição do que seja arte. Definir é 
delimitar por conceitos, mas a obra de arte exige vi-
vência, contato afetivo e efetivo com ela. Dizer que 
arte é a obra em que a função estética é dominante 
apenas transfere o problema para o que é estético. 
Não se substitui o conceito simplesmente pelo gos-
tei ou não gostei. A qualidade não é apenas reação 
subjetiva, mas a estrutura geral do objeto, seu modo 
de ser, o estado em que se encontra. Isso já estava na 
Física de Aristóteles, mas é ignorado nos cursos uni-
versitários brasileiros. Acha-se que ela é gosto sub-
jetivo. Pretende-se definir a grandeza por quantida-
des. O “estético” é “definido” como não conceitual, 
mas em geral se consegue dizer por que se gostou 
de uma obra e não de outra. Há a possibilidade de 
comparar obras, seja por semelhança, seja por con-
traposição ou por ausências. 

O artista tem sido um delegado do poder. O poder 
só dá espaço, porém, a quem lhe dá mais poder. É 
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um toma-lá-dá-cá (do ut des, dou para que dês). A 
produção estética se funda e afunda aí como propa-
ganda. Ela não está voltada para dizer de modo sin-
gular verdades que só ela a seu modo pode revelar, 
mas ele se torna divulgador do que o poder vigente 
considera correto. Quem mostra ser orgânico é pro-
movido a artista consagrado, os admiradores não 
enxergam seus limites. O intelectual orgânico fica 
limitado pelo que é adequado ao poder, à ideologia 
vigente. Não inova. 

Impera assim um “gosto” marcado pela “correção”: 
adequação e submissão ao poder, aparência de ho-
nestidade, mas traindo o compromisso da arte com 
a verdade. Ele é esquecido. Regride-se a algo ante-
rior ao iluminismo. Não se caminha para repensar os 
conceitos de arte e verdade, para algo que é intrínse-
co à própria obra de arte. Ela é concreta, descobre o 
ser nas entranhas de entes. Há uma ruptura da arte 
com a proposta escolástica, de que a verdade seria 
abstrata, para conseguir caber na mente divina, da 
qual a Igreja se via como manifestação na Terra. A 
alegoria foi a saída escolástica para a “arte”: ela dizia 
o que era “verdade”, o artista que lhe desse corpo. 
Foi o que fez a arte sacra italiana. Até hoje essa dou-
trina impera. 

Embora em geral reze pela mesma cartilha, o artis-
ta não se submete por si à vontade do mandachuva, 
pois obedece aos imperativos da obra, a qual quer se 
fazer e dizer para firmar e afirmar algo que ainda não 
se sabia. Ao embarcar na alegoria, ele trai a vocação 
da busca que é a obra, fazendo dela a demonstração 
e propaganda de uma “verdade” que é conceitual, 
abstrata, anterior. A escolástica supôs que a verdade 
era abstrata e estava na mente divina: deus virou um 
ente que teria em si o ser de todos os entes. Aristó-
teles já disse que um ente não pode ser o ser nem o 
ser pode ser um ente. A questão metafísica foi aban-
donada por dois mil anos, quis-se sufocar a verdade 
com o dogma, com os princípios da crença. Isso ain-
da prepondera no povo e na universidade do Brasil. 
Não foram feitos para pensar. Não querem pensar. É 
mais cômodo não questionar. 

Arte religiosa e arte conceitual são contradições con-

ceptuais. Arte não se reduz a demonstrar conceito 
nem a alardear uma crença. A arte grega é religiosa, 
de estátuas a textos literários e templos. Acabamos 
não sabendo mais o que é arte maior, pois os parâ-
metros que nos ensinaram são problemáticos, sem 
alertas quanto a fatos como tais deuses serem glori-
ficações do patriciado e, portanto, de imposição es-
cravocrata. Um senhor de escravos se via como ho-
nesto e decoroso, justo e respeitável. 

O decoroso se tornou o decorativo, mas a arte não 
tem por vocação primária ser decorativa. Ela tem an-
tes o compromisso com o choque de contradições 
fundantes, capazes não só de documentar uma épo-
ca, mas transcendê-la, resguardando algo que é in-
teressante e vivo para outras épocas e lugares. A arte 
sempre se nega como aqui e agora, embora surja e 
esteja num aqui e agora. 

O dogmático na arte pode ser a imposição do gosto 
de uma oligarquia, como ser uma disputa pelo mer-
cado. Ele sempre é excludente, impositivo, não per-
mite incorporar em seu discurso o argumento que 
não sirva a quem dita sua lei. O mercado tem gosto 
baixo, assim como a aristocracia religiosa ou política 
vive mais preocupada em preservar seus privilégios 
do que servir à verdade. O grande artista consegue, 
no entanto, fazer das condições de gênese uma es-
cada pela qual vai levando a obra, lavando e elevan-
do, até ela dizer algo que vai além das limitações ini-
ciais.  

Subjacente ao que se badala como uma escola de 
arte, há escondido um limbo de condenados, que 
não têm direito sequer de gemer. São os olvidados 
da história. Esses mortos-vivos, zumbis artísticos e 
filosóficos não podem exercer o direito de aparecer. 
Só quando há mudanças na estrutura de poder eles 
conseguem eventualmente ressuscitar, se favoreci-
dos por novos ventos. Como eles passam, porém, 
do olvido à ressurreição? Precisam de um grupo que 
vele o defunto.  

Quem mantinha a obra na passagem dos tempos 
era, no entanto, quem detinha o templo, o lugar sóli-
do, com espaço interior, para preservar o válido fora 
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da fome do dia a dia. Só entra, porém, nesse espaço 
quem o cura deixa. Se o espaço era um palácio, a se-
leção era outra. O resto era resto e fora ficava. Não 
tinha túmulo nem lápide. 

Foi assim durante milênios, em várias culturas, 
como a arte sacra ou consagrada feita para legiti-
mar a oligarquia latifundiária ou urbana, comercial 
ou industrial, intelectual ou acadêmica. Ela expunha 
e impunha o que ao poder parecia correto, ou seja, 
o piedoso, decoroso e honesto. Como cada época e 
lugar encaram de modo diferente o sentido desses 
termos, cada um tem no seu outro a sua negação. O 
que se impõe como arte e história é a vontade dos 
mais fortes. 

Na epopeia e na tragédia grega há muitas referên-
cias aos deuses. Era preciso reverenciar Apolo e fa-
zer oferendas aos seus sacerdotes porque, se não – e 
era nisso que se acreditava –, no dia seguinte o deus 
poderia não aparecer para conduzir o sol pelo firma-
mento. Era a crença dominante. Uma bobagem. Só-
focles foi sacerdote dela. 

Os meandros da evolução filosófica são mais com-
plexos do que se conta. Espinosa propôs a extinção 
de deus ao fundi-lo com a “natureza”. Leibniz tinha 
contato próximo com ele e propôs, em adendo e 
contrapartida ao esclarecimento britânico, que não 
há nada que esteja na mente que não tenha passado 
pelos sentidos, exceto a própria mente. Driblaram 
a repressão da Igreja. Com Descartes, centraram a 
atenção na mente humana, com o suplemento de 
estudar as dimensões “obscuras da mente”. Chris-
tian Wolff retomou isso e tratou de desenvolver ca-
tegorias capazes de apreendê-las. Disso derivou o 
estudo das fantasmagorias e das artes como o que 
escapava ao conceito. 

 2. VERITAS AESTHETICOLOGICA 

Na primeira Estética moderna, a de Baumgarten, 
por volta de 1750 o que ele chamava de veritas 
aestheticologica era o que, dizia ele, estava de 
acordo com o pio, o decoroso, o honesto, ou seja, 
o estético servia para propagar, auratizar o que se 

entendia estar de acordo com o paradigma moral. 
O que se entende aí varia, porém, de lugar para 
lugar, de época para época, de grupo social para 
grupo social. O belo dependeria da crença, das 
convenções, dos costumes vigentes.  

Parece não haver aí espaço para a verdade absolu-
ta, que valha por si como universal e atemporal. Isso 
não era problema, pois os luteranos estavam con-
vencidos de que aquilo em que acreditavam era ab-
soluto. Quando um retórico romano falava em pius, 
estava entendendo ser a crença nos deuses roma-
nos, pois isso tenha sido exigido em Roma. O lutera-
no não confronta os sentidos antitéticos presentes. 
Finge que é tudo o mesmo. E não era. Desde que se 
admita que outras religiões possam ter validade, há 
sentidos bem diferentes para pius, decorum, hones-
tum. Quem pôs um basta nisso foi Nietzsche. 

Honesto pode ter sentidos diferentes. Um consu-
midor de drogas considera “honesto” o traficante 
que lhe fornece a droga na qualidade e quantidade 
combinadas, mas é um delinquente. Cristãos hones-
tos plantam fumo, porque dá dinheiro, mesmo que 
saibam que prejudica a saúde. Se numa ditadura a 
polícia bate à porta, o dono da casa é, para Kant, 
“honesto” se entregar o refugiado à polícia, mes-
mo sabendo que ele será torturado e talvez morto. 
Quem arriscou a vida ajudando perseguidos a esca-
par tende a ser visto hoje como virtuoso. Todo an-
fitrião assume obrigações com quem ele hospeda e 
abriga. Houve épocas e lugares em que a mulher ti-
nha de casar virgem para ser considerada “honesta”, 
como se uma coisa fosse garantia da outra. Houve 
rapazes que deixaram de se casar com “moças mal-
faladas”, para se consumirem num casório infeliz. 

Decoroso é o que está de acordo com o decoro. 
Quando as saias das mulheres começaram a subir 
pelas pernas, o que era moda não estava de acordo 
como o que havia sido considerado decente poucos 
anos antes. O que está no coração das pessoas varia 
conforme meios e circunstâncias, não convém dizer 
tudo o que se pensa. Baumgarten evitou uma espi-
nhosa discussão ao usar termos da retórica romana 
como se significassem o mesmo que para luteranos. 
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Escondeu-se nas palavras o problema. 

Para Tomás de Aquino, belo era o resplendor da ver-
dade, mas, para ele, verdade era a sua crença católi-
ca, estava em Cristo, na maneira como a Igreja então 
o via. A crença leva à convicção de que as coisas são 
como o crente imagina que sejam. Isso é, porém, 
apenas imaginação dele. Quando a Igreja tinha o 
poder absoluto, impunha o que entendia ser correta 
crença a todos. Isso levou à Inquisição e aos autos 
da fé. Muitas crianças foram punidas com violência 
imitando esses procedimentos. Pais brutamontes 
achavam que estavam dando boa educação. A cren-
ça na comunidade é repressão contra quem for dis-
sidente. Acaba se tornando um hábito social. 

Quando o idealismo alemão retomou isso, com Sol-
ger e Hegel, definindo a arte como expressão da 
ideia, havia se modifica a concepção de verdade. 
Antes ela era o que estava de acordo com a mente 
divina, livre de contradições e fora do tempo. Para 
Solger e Hegel, verdadeiro era captar o objeto em 
suas múltiplas contradições (portanto, em suas ten-
sões internas, em mudanças e sombras). Isso separa 
do “correto”, que se define pela aplicação de para-
digmas prefixados, e aquilo que seria verdadeiro.  

A ideia precisa captar a contradição entre ideal e 
real. Isso levou à concepção romântica de que o 
ideal é ideal porque a realidade não permite que ele 
se torne real, ou seja, há sempre um abismo entre a 
vida como ela deveria ser e como ela é. Isso leva à 
necessidade de reformas políticas e sociais. Os “ro-
mânticos brasileiros” fizeram de conta que a reali-
dade brasileira era o ideal (ó que saudades que eu 
tenho...) e assim traíram, porque convinha, o senti-
do original do termo. Ou seja, ele tem dois sentidos 
muito diferentes, mas se faz de conta que são o mes-
mo. 

Nietzsche mostrou que o próprio conceito de verda-
de não era verdadeiro porque supunha que ela seria 
a coincidência entre o que está na mente e aquilo 
que a coisa é: ora, essa suposta equivalência (de ae-
quum: X = Y) esconde que um vetor nunca é igual ao 
outro, sempre há diferenças. A escola treina gera-

ções a crerem que 2 + 2 = 4 como verdade absoluta, 
quando não é nem verdade nem absoluto. Reduz os 
entes à dimensão quantitativa e depois finge que 
o que parece equivalente já é igual, mas um ninho 
com quatro ovos não é igual a dois ninhos com dois 
ovos cada. Acha-se aí que qualidade é apenas uma 
sensação subjetiva do receptor, e não a descrição do 
modo de ser e do estado em que se encontra o obje-
to apreciado. Não se lê Aristóteles e não se aprende 
a pensar a partir de grandes textos. 

Quando Heidegger examinou a natureza temporal 
do ser, retirou-o da estratosfera metafísica, da mente 
divina, portanto da eternidade. A visão católica saiu 
pela porta da frente, mas voltou pelos fundos, com o 
homem como Dasein, o único a ter alma (e discernir 
a verdade e o ser). Passou a ser destinação do ser 
humano, como aquele que mais tem condições de 
buscar o que seja o ser. Viu a verdade como alétheia, 
como desvelamento provisório, em que o ponto de 
partida é a sombra, a não evidência da totalidade do 
objeto. Nunca há uma totalidade. Ela é apenas uma 
suposição, uma aposta. Uma galinha, ao ver um mi-
lho e o comer, age de acordo com “a verdade”, o ser 
desse ente e o Dasein dela. 

A separação entre o correto, conforme paradigmas 
prefixados, e a verdade como busca da ideia fluiu do 
idealismo para os românticos na questão do “ideal” 
como corporificação da ideia. Daí um líder político 
ou um mártir religioso representam certo ideal, ao 
menos para os seus adeptos e seguidores. Nessa 
transferência, passam a ser o correto. Cristo é o ideal 
cristão; Maomé, o muçulmano. Karl Solger fez nova 
leitura de Édipo, ao vê-lo como um condenado que 
buscava fugir a seu destino, levando-o a corporificar 
um ideal de liberdade.  

A concepção romântica de que o ideal é ideal por-
que a realidade não permite que ele se torne real 
contém implícita uma negação do status quo como 
uma situação que é por si negativa, o que precisa le-
var à sua negação. Essa negação da negativo leva à 
afirmação do ideal. Quanto mais quem representa 
o ideal for destroçado pela força do poder efetivo, 
mais ele resplandece em sua idealidade. Cristo na 
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cruz foi visto assim, como trágico herói a corporifi-
car o ideal da compaixão, do amor ao próximo. Ele é 
o paradoxo de ser visto como salvador dos homens 
não tendo sequer condições de salvar a si mesmo. O 
romantismo brasileiro falseou o sentido original ao 
propor o status quo como ideal, descrevendo a na-
tureza bela e ignorando a escravidão. Na Europa, a 
negação de uma sociedade negativa levou ao senso 
crítico e à ação revolucionária. 

Se o idealismo foi um passo no sentido de distinguir 
ideal e real, correto e verdadeiro, passos à frente fo-
ram dados por Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Heide-
gger. Ultrapassou-se a redução da verdade à mera 
união de contrários, para questionar a estrutura que 
leva a uma polarização que não permite ver além 
dela. O ser deixou de ser: tornou-se um devir, cujos 
limites não estão apenas no que ora se apresenta. 
Há o imprevisível, um novo caminho da libertação. 
O verdadeiro não é apenas conceitual, mas pode ser 
físico, corpóreo, sensação de transcendência. 

A diferenciação entre correto e verdadeiro aponta a 
necessidade de distinguir entre o estético que ape-
nas obedece aos paradigmas do poder, impondo 
como correto o que é vontade do poder, e aquele 
que, para ser verdadeiro, precisa de liberdade para 
sentir, pensar e dizer. São duas vocações diversas 
do homem: dominar coisas e gentes, desenvolven-
do ciência, tecnologia, armamento, política; ou en-
tão abrir-se para o existente e tratar de desencobrir 
sua natureza, ser capaz de pensar. Quando a arte se 
torna espaço para o exercício da vontade de poder, 
está-se defendendo, no Brasil, movimentos como o 
romantismo e as escolas e vanguardas posteriores: 
buscavam trazer inovações formais com as novas 
linguagens, para impor antigas teses da oligarquia. 
No país recém proclamado, isso serviu para glorifi-
car a ruptura com Portugal e o valor da vida local.  
Na sucessão de escolas, tem aparecido como inova-
ção o que é eterno retorno do mesmo. Na literatura 
escolar brasileira, o cânone, ao se “inovar”, apenas 
tem adaptado importações formais, cortando con-
teúdos capazes de questionar o status quo. Isso ge-
rou uma contradição: o cânone formata um parâme-
tro inconsciente do que é considerado “bom” como 

obra, desde que esteja dentro de sua correção, en-
tão se aplaude o que não é capaz de ir além do hori-
zonte de expectativa estabelecido, assim como a re-
jeição ou não apreciação daquilo que fica fora dele. 
Há uma “história” que não faz história.  

Mesmo assim, ocorrem rupturas eventuais, como o 
livro Ainda estou aqui, que só teve efetiva repercus-
são quando virou filme e o filme acabou premiado 
com o Oscar. A contradição entre a ditadura militar, 
apoiada pelo império ianque, que perseguiu e ma-
tou Rubens Paiva, e a aceitação do filme na elite do 
cinema americana não foi objeto de debate público 
brasileiro. Caiu-se no esquema neocolonial, como se 
o simbólico apagasse o fato nu e cru do assassinato 
pelo Estado. O livro já estava fora do parâmetro do 
cânone, ao acusar o Estado brasileiro de crime con-
tra um cidadão e sua família. 

A questão da verdade não se esgota na dialética da 
ideia como representação mental de contradições 
reais. Viu-se que era ficção supor como verdade a 
correspondência, a equivalência entre coisas e re-
presentações mentais. A própria noção de represen-
tação conduz ao subjetivismo, impondo a vontade 
de alguém sobre as coisas. Ela não se supera dizen-
do que a obra de arte é consciência objetivada ou 
interioridade exteriorizada: o impasse continua aí, 
assim como o convite a esquecer a diferença inelu-
dível. 

Verdade não é apenas iluminação, revelação, luz. 
Esse modelo solar continua a tradição monoteísta. 
O ponto de partida não é apenas o ignoto, o não 
saber, para daí desvelar aos poucos ou por súbitas 
iluminações o que as coisas seriam. Como não se 
conhece o todo nem a totalidade das interações das 
partes, nunca se tem um saber último e definitivo 
sobre algo. O obscuro faz parte da verdade, mas não 
se chega a ela sem ter uma noção mínima de onde 
tratar de procurá-la. 

Essas novas concepções sobre o que seria verdade 
tentam ir além do tapa-olhos da correção, que só 
permite ver o que está dentro de parâmetros con-
siderados certos, do que está nos conformes, do 
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que não se choca com o “aceitável”. A cultura vigen-
te pressupõe a verdade como noção abstrata, pois 
Deus seria um ente informado sobre as “ideias” de 
todos os entes, constituído por elas. Ora, um ente 
não pode ser o ser, nem o ser se confunde com de-
terminado ente, já dizia Aristóteles. Não sabemos ao 
certo como se dá a relação entre algo concreto e a 
presença do ser nele. A “representação” do ente na 
mente ou como ideia de algo está replena de ques-
tões não resolvidas. O cristianismo se baseia numa 
regressão metafísica e lógica, precisa ser superado 
para se possa começar a pensar. 

Querer ultrapassar os parâmetros do correto pode le-
var a um engano oposto: considerar arte ou filosofia 
tudo o que seja apenas ousadia, experimentalismo, 
choque, como se tais atitudes gerassem por si ver-
dades e não pudessem ser decorrentes de uma re-
beldia cujas causas e consequências são ignoradas. 
Vanguardas tentaram ampliar os materiais de ela-
boração de obras de dominante estética. Também 
foi proposto – Duchamp é um marco – que bastaria 
colocar um objeto num local de exposição de arte 
para ele tivesse de ser considerado artístico. Ora, um 
urinol continua sendo um urinol mesmo numa ga-
leria ou numa caixa de papelão: continua sendo um 
utensílio, produzido em série, por mais que se pague 
por ele. Dentro de um museu de arte, há obras de 
qualidade desigual, elas não se uniformizam como 
arte por estarem nele. 

Para se aproximar do verdadeiro, é preciso ir além 
do que cabe na visão estreita do meramente corre-
to, que acaba sendo um discurso que pouco diz. Se 
o correto for definido como o piedoso, honrado, de-
coroso, o que no sistema escravagista era ética se-
nhorial deixou de ser correto para os cristãos. O que 
era piedoso (pius) para Cícero, ou seja, o respeito e a 
devoção aos deuses romanos, deixou de ser para os 
cristãos, embora o mesmo termo continuasse sendo 
usado. Um padre católico não podia se casar, mas 
ao pastor luterano convinha estar casado para ser 
bem-visto. Tolstói mostrou como uma mulher, ao 
ser fiel à paixão que sentia, podia ser encarada como 
prostituta pela alta sociedade; Zola fez de Nana uma 
prostituta capaz de sentir um grande amor. 

Com o iluminismo de Diderot e Voltaire, muito do 
que pretendia ser decoroso e honesto passou a ser 
visto como hipocrisia. Um convento pode abrigar 
pulsões lésbicas e noviças sem vocação para a vida 
religiosa. Sentimentos que antes eram inconfessos 
passaram a ser publicados. Cultivar a aparência de 
honestidade podia camuflar desonestidades. A apa-
rência de piedade podia ser hipocrisia. A “kalokaga-
tia” se tornou um problema. 

 

3. MINORIAS E IGUALAÇÃO 

Tem-se observado nos últimos decênios a luta 
crescente em defesa de minorias raciais, cultu-
rais, políticas ou pelo que se chama de opção de 
gênero. Seja em defesa da mulher, seja em defesa 
do homossexualismo ou algo semelhante, está-se 
lutando pelo que se considera um princípio moral. 
Cada grupo quer expressar a sua “verdade”, ter o 
direito de exercer a sua “liberdade”. O “identita-
rismo” foi usado em psyops, operações psicológi-
cas, pela CIA americana, para provocar rebeliões 
em outros países. Manipulava-se uma aparência 
de autonomia, usando causas justas para expan-
dir o império ianque. 

O que pouco se fez é confrontar a luta das minorias 
com a propaganda e legitimação de instituições 
como a Igreja, a Monarquia, a Aristocracia, o Esta-
do, a Justiça e assim por diante. Embora pareça ser 
uma ruptura, e às vezes até seja, com parâmetros 
do correto, honrado, piedoso, isso tem servido para 
impor novos parâmetros, que caberiam nos mesmos 
rótulos. Não se altera a estrutura antiga, ainda que 
se mudem alguns conteúdos. A qualidade de uma 
obra de arte ou teórica não depende do sexo, da cor 
da pele, da opção sexual, da religião ou partido de 
quem a fez, mas se quer que certas obras ou expo-
sições sejam excelentes só por essa causa externa. A 
deformação se torna um padrão, uma nova espécie 
de imposição.  

Essa política identitária de “gênero” se apresenta 
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como revolucionária, sendo o contrário. Ela é uma 
forma de pius, honestum et decorum, embora pre-
tenda estar acima disso, até contra tudo isso. Parece 
revolucionário, para que o revolucionário não apa-
reça. Pretende ser vanguarda, quando é antes rea-
cionário. Isso é fomentado muito por filmes e séries 
feitos em Hollywood, como NCIS, O protetor, Oppe-
nheimer. 

O debate tem sido partidário: dos favoráveis e dos 
contrários às “minorias” (que podem ser maiorias, 
como mulheres, proletários, raça ou “pardos”). 
O que se propunha como “estilo”, “escola”, “bom 
gosto”, “arte sacra”, “obra consagrada” e assim por 
diante nunca se apresentava como postura de uma 
minoria ou de um grupo, mas como algo absoluto, 
como A Arte, A Moral, A Filosofia. Esse totalitarismo 
existiu na Igreja Católica como na Monarquia Abso-
luta, no fascismo e no neototalitarismo. Ainda que 
cada agrupamento creia ser absoluto, o que ele pos-
tula pode ser visto na pluralidade democrática como 
“relativo” a um grupo. Seria preciso relativizar tam-
bém as épocas, os estilos do passado. O que parece 
“absoluto” mostra ser parte de uma mente conser-
vadora. Não há mais um “absoluto” a partir do qual 
o relativo seja relativo. Os conceitos precisam ser 
reavaliados. 

Assim se suspendem “verdades” sobre “obras-pri-
mas”, “clássicos”. Tudo se confunde nessa Babel 
universal, em que todos falam e ninguém se enten-
de. Não deve ser, no entanto, assim. Em nome do 
“politicamente correto” podem ser feitas injustiças, 
como badalar autores porque conformes com certo 
moralismo e execrar outros porque pareçam não es-
tar de acordo. O principal é discernir que se mantém 
na “vanguarda” o parâmetro do correto, em vez de a 
arte ser expressão da liberdade. Ela é uma vã guar-
da. 

Nietzsche observou que, em nome da virtude e da 
religião, os maiores crimes já foram cometidos. O 

correto não é verdadeiro por si: ele é apenas o que 
se mostra adequado a certos parâmetros, mas pode 
ser inadequado a outros ou segundo outras inter-
pretações. O correto não pensa por si, nele apenas 
se aplicam certas normas (que se supõe estarem cer-
tas). Os parâmetros não podem julgar a si mesmos: 
precisam de uma instância mais alta para serem exa-
minados em suas virtudes e limitações.  

A verdade é mais ampla e complexa do que o apenas 
correto. Ela não é X = Y nem só luz focada. É mais 
fácil seguir os padrões do correto, pois assim a pes-
soa não se incomoda e é prestigiada. Não se precisa 
pensar. As pessoas preferem não pensar. Quem acha 
que as “verdades da fé” são mais relevantes, desiste 
da condição humana da razão quando crê ser criatu-
ra divina. O público tem a mesma formação e men-
talidade do que reproduz a estrutura dominante. A 
grande arte sempre se jogou na aventura da liberda-
de, por mais que tenha sido forçada a fazer conces-
sões a crenças dominantes no meio em que surgiu. 
A liberdade é essencial à verdade e à arte. Não tem 
propriamente definição, pois é uma categoria mais 
ampla que um conceito. 

 

4. DA INTERPRETAÇÃO 

Kafka tem um conto de 1920, “Sobre a questão 
das leis”, em que fala das leis que todos conhecem 
e de leis secretas, que são as que mais funcionam. 
Fala ainda das interpretações conhecidas, que são 
públicas, e de interpretações secretas, que são as 
mais efetivas e relevantes.1 Exemplo de uma lei 
secreta dos tempos da ditadura militar no Brasil: 
“para os amigos, tudo; para os inimigos, a lei”. 
Esta lei valeria também para a ditadura do judi-
ciário, seria OU judiciá-rio, sua melhor expressão, 
mas a Justiça se obriga a ser neutra, imparcial. 

O cristianismo treinou as pessoas a interpretarem 

1  Kafka, Franz. Nas galerias, São Paulo, Editora Estação Liberdade, p. 93-95, s.d., tradução de Flávio R. Kothe
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os signos de modo totalmente diverso do que se-
ria a sua óbvia significação. Um moribundo na cruz 
é visto como salvador de todos, mesmo dos que 
não queiram; uma mãe, deve ser virgem; um pom-
bo que arrulha, um santo Espírito. Quem aceita tais 
absurdos está predisposto a aceitar o que quer que 
lhe seja pregado. A fábula romana do lobo e do cor-
deiro já mostrava como o poder alega o que quiser 
para atender aos seus interesses: o lobo acha um 
pretexto, mesmo que a contrassenso, para realizar 
seus propósitos. A exegese proposta pela crença se 
sobrepõe à evidência. 

Uma obra nova que esteja dentro da repetição 
do cânone tende a ser bem aceita e aplaudida por 
quem interiorizou de tal maneira esse cânone que 
só consegue aplaudir o que esteja dentro dos seus 
conformes. Essa obra é limitada, sua medianidade é 
evidente para quem estudou as grandes obras mo-
dernas e contemporâneas, mas isso não pode ser 
dito, pois o autor se exclui da comunidade. A relação 
autor-leitor-crítico se torna um culto religioso, den-
tro da igreja dos que dele participam.  

Essa “bolha” não escuta, não consegue escutar 
o que fica fora dela. Só aceita a si mesma: Narciso 
acha feio o que com ele não pareça. Quanto mais lo-
cais as academias, mais elas caem nesse culto nar-
cisista. Seus fiéis acham que somente os conversos 
prestam. Estão convictos de que não houve conver-
são, pois acham que é natural que se seja como são. 
Não adianta explicar e mostrar alternativas, são im-
permeáveis a reflexões sobre cânone, exegese cano-
nizante. 

Artistas pagaram de diversos modos o preço da 
aventura em vanguardas. Vários foram difamados, 
marginalizados, desvalorizados, mas alguns se de-
ram bem, conseguiram prestígio, dinheiro, poder. 
Há uns cem anos a arte vem sofrendo ataques aber-
tos, a ponto de se propor que somente seja arte o 
que conteste ou seja apresentado em locais de en-
cenação de arte. Isso tem levado a graves enganos. 
Alguns com alto preço. Fazer boa arte não é para 
qualquer um, por isso é conveniente a teorização 
que considera arte qualquer happening, qualquer 

encenação, por pior que seja. O gosto não é dimen-
são suficiente para julgar o artístico, pois tende a ser 
um filtro que foi enxertado no sujeito pelo sistema 
escolar e repetido pelas instituições. 

O narcisismo de pretensos artistas faz com que bus-
quem apresentar onde puderem as suas produções, 
sem desconfiarem que quanto mais se expõem tan-
to mais fica evidente que não são os artistas que eles 
pretendem ser. Candidatam-se a academias, fazem 
lançamentos, entram em desvarios de autopromo-
ção. Como é de bom tom dizer que são “Gênios”, 
acabam acreditando ser o que não são.  

A vaidade é uma forma de narcisismo. Faz parte da 
boa educação cultivá-la. Ela está na essência do 
cristianismo. Todo cristão acha que, no fundo, ele é 
tão único e precioso que deve ser preservado pela 
eternidade. Crê ter uma alma eterna que irá para o 
paraíso dos salvos pela crença. É um círculo vicioso 
que se crê virtuoso: crê que será salvo porque crê. 
É uma vontade infindável de poder por mais que 
pregue a humildade. Se ele puder provar isso com a 
publicação de obras e ainda for citado e elogiado, já 
supõe ter um carimbo no passaporte para entrar na 
imortalidade.  

Difícil é o outro lado. Aceitar a própria finitude. Todo 
crente é um negacionista. Que ele negue o que não é 
do seu agrado não significa que o negado vai deixar 
de acontecer, como ocorre com qualquer um. Não 
se trata de não reconhecer que todo ser vivo acaba 
morrendo, mas crer que a parte mais substantiva do 
sujeito vai se preservar como ente espiritual, o que 
não é o mesmo que ser resguardado na memória 
dos amigos ou na eventual contribuição de sua pro-
dução intelectual.  

Ao morto não vai fazer diferença que sua obra seja 
lembrada ou não, seja bem falada ou maldita. Não 
adianta lutar a vida toda para ser bendito, lembrado 
post-mortem. Ninguém é “lembrado” porque quer, 
mas porque produziu algo que outros não consegui-
ram. Quem no Brasil atual compõe, digamos, mú-
sica clássica não recebe direitos autorais, mesmo 
que alguma obra seja eventualmente tocada. Quem 
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recebe são alguns autores de música popular que 
conseguem sucesso. A maior parte do que é tocado 
e cantado não tem densidade nem bom nível musi-
cal. Se depender dos editores e produtores, nenhum 
autor vai receber nada pelo que produziu. Desde que 
ficou mais fácil e barato editar obras, os direitos au-
torais evaporaram das relações de produção. 

A “aposta de Pascal” é a falácia de um monge que era 
um gênio matemático. Seu ponto de partida tinha a 
aparência de ser neutro: haver vida após a morte te-
ria 50% de chance de ser sim e 50% de ser não. Daí 
concluía que era melhor apostar que haveria para 
que, se houvesse, estar preparado. O pressuposto 
era que só haveria um único Deus verdadeiro: o ca-
tólico. Ora, há milhares de deuses. Se o crente rezou 
pelo errado, quando topar com aquele que estiver à 
sua espera, este pode não gostar. Então a proporção 
não seria de 1 : 1 e sim de 1 : ≤ 1000. 

O segundo pressuposto é de que haveria essa vida 
póstuma. A mente humana não funciona na razão 
matemática de 1 : 1. Se o sujeito quer acreditar que 
haverá vida, ele crê e ninguém segura. Isso é tudo 
para ele. Vive em função disso. Se isso for nada, ele 
passa a vida em função de um nada que é tudo para 
ele. Portanto, o fator inicial é ∞ e não 1. Ele não quer 
o repouso da perda total de consciência. 

Para manter essa equação, em que à infinitude 
da morte se contrapõe a da alma imortal, ∞ = ∞, 
criam-se comunidades de reforço mútuo, igrejas e 
igrejinhas, para que uns convençam aos outros. No 
âmbito literário se dá uma santidade semelhante. 
Colocam-se os canônicos mais recentes sendo rece-
bidos por canônicos mais antigos, todos no panteão 
da imortalidade. Quem não estiver lá sente-se ao 
menos representado: ler suas obras é uma forma de 
oração. Não se trata aqui de diminuir a religião, mas 
de desvendar o substrato religioso do processo de 
canonização. 

Conta antiga fábula que a Mentira convidou a Verda-
de para tomar banho em águas aprazíveis. Quando 
estavam desnudas na água, a Mentira saiu e vestiu 
as roupas de Verdade, saindo pelo mundo como se 
fosse a Verdade. Essa fábula pretende ser verdade. 
Será que não há mentiras na ficção? Se a verdade 
fosse uma deusa, ela seria única e não precisaria 
usar roupas para se esconder. Deveria aparecer des-
nuda. Ou então usar sempre a mesma roupa (como 
a Igreja impõe no caso do manto azul de Nossa Se-
nhora). No entanto, ela não aparece nua e crua: está 
sempre encoberta, escondida, obscura. Está-se su-
pondo que ela se mostre mediante conceitos, mas 
ela não é redutível a conceituações. Na arte, a vivên-
cia é necessária. 

Fundamos nossos conceitos em abstrações, como 
se fossem um conjunto de entes agrupados em fa-
mílias, gêneros, espécies. É como se um fosse equi-
valente a outro, X = Y. Não são idênticos nem valem 
o mesmo. No genérico, cada ente perde a sua iden-
tidade, a diferença que ele tem em relação aos ou-
tros. Por que se faz isso? Para que todos os entes, de 
todos os tempos e lugares, os fáticos e os possíveis, 
possam estar reunidos num ente só, Deus. Ele se di-
ferenciaria por conter em si todos os demais. Essa 
soma é feita à base de subtrações. Um ente que con-
tenha em si a essência de outro ente não é o ente 
que ele é, ele não pode ser o ser do outro, mas tam-
bém não pode carregar todos num balaio metafísico.  

 

5. DO SER E DO ENTE DOENTES 

O que não sabemos é como se dá a relação entre 
ser e ente: estamos marcados por uma tradição 
em que os dois têm sido separados, como se dá na 
figura de Deus antes de criar todas as coisas, mas 
tendo nele o potencial de todas, ou se dá em sim-
plesmente ignorar o ser como totalização, mesmo 
que seja na correria do dia a dia. Achamos que po-

2   Kothe, Flávio R. Alegoria, aura e fetiche, livro de ensaio, Cotia, Editora Cajuína, 2023, 184 páginas.
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demos separar ser e ente, nos voltarmos para os 
entes esquecendo o ser. O ser está já no estar das 
coisas. Ele está nelas. Não aparece porque um Da-
sein se ponha a recitar est, é, est, is, ist, es. É nelas 
que está a verdade, que se mostra quando se vai 
desvelando pouco a pouco o que elas sejam.  

Platão já dizia que os poetas mentem muito. Eles di-
zem que mentem para dizer verdades. Parecem falar 
de algo enquanto estão indiciando o que vai além 
desse ente singular que se configura na obra. A fic-
ção pode ser um modo de dizer coisas que de outro 
modo não é possível. A arte se diferencia da filosofia 
porque não se reduz a conceitos abstratos, se apre-
senta em imagens concretas, que sempre são sim-
bolicamente mais do que a coisa que ali se constrói. 

Estratégica é aí a figura da alegoria, que tem sido 
definida como representação concreta de uma ideia 
abstrata, definição retórica marcada pela tradição 
metafísica.2 A “ideia” tem sido vista como definida 
por Platão, mas ele precisa ser relido. Não é apenas 
a “ideia” que dá origem às coisas, como tem sido a 
leitura cristã. Na parte final da República, Sócrates 
sugere, com a metáfora do espelho, que a ideia seria 
um reflexo das coisas na mente humana, seria ori-
ginada pelas coisas e não a origem delas. O termo 
tem nele o sentido de protótipo, pois os gregos não 
aceitavam que forma e matéria existissem de modo 
separado, em que a ideia seria pura forma na mente 
divina. O cristianismo falsificou Platão e Aristóteles. 

Na tradição metafísica, a ideia seria algo que prece-
de a existência da obra. Isso marca a arte sacra, em 
que antes se tem uma divindade que representa a 
maternidade, a compaixão, a salvação e assim por 
diante. Antes de haver a representação na obra, tem-
-se uma representação da “ideia” no ícone. A repre-
sentação é a apresentação de uma divindade, que é 
uma “verdade” porque se acredita que seja: é uma 
ideologia. Que as Evas e madonas renascentistas 
tenham sido pinturas de italianas, mas excluem da 
“ideia” de mãe, de mãe de Deus, as mulheres africa-
nas, orientais, árabes, aborígenes. É um preconceito 
racial proposto como algo divino. Não é inocente. 

Em contrapartida, vem se desenvolvendo a concep-
ção de que o artista, ao elaborar a obra, vai cons-
tituindo a “ideia” como algo que é criado com ela 
e nela. Ele não parte de uma ideia preconcebida, 
como se fosse um anteprojeto, pois este é criado em 
função da noção que se tem do projeto: a verdade 
vai estar, como na arquitetura, na obra que afinal é 
construída. Na alegoria, a verdade está no céu, no 
Vaticano, antes de ser representado em uma obra 
plástica. 

Para Hegel, a ideia é concreta, não algo apenas abs-
trato. Para ser verdadeira precisa ser real. Não há, 
para ele, uma ideia errada, porque o que estiver er-
rado não é ideia, mas opinião, palpite. Pode haver 
verdades em uma fantasia, na projeção para um 
mundo imaginário de algo que indicia o que sejam 
as coisas. Nada há na fantasia que não tenha passa-
do pelos sentidos. O ideal é a corporificação de uma 
ideia em algo ou alguém.  

O que se precisa examinar é o que a fantasmagoria 
quer dizer, o que ela quer expressar. Nela há algo que 
não passa pelos sentidos, pois é a constituição da 
própria mente. Esta é também um derivado social. 
O que é crença num meio não costuma ser percebi-
do como tendo um desvio significativo pela mente. 
Para dar um exemplo que choca o meio católico: São 
José é a representação do bom pai, aquele que cria e 
protege o menino Jesus. O que significa isso? 

Omite-se aí o “Evangelho de Maria”, dito apócrifo, 
que conta como José se zanga com Maria quando, 
após estar muitos meses trabalhando em outra cida-
de, volta e a encontra grávida. Dá uma surra nela. Daí 
aparece um enviado do sumo-sacerdote Zacarias, 
que a havia engravidado, para que não toque nela e 
que precisam sair para o Egito. José tem medo dos 
sacerdotes. É obrigado a cuidar do menino que vai 
nascer.  

A “sagrada família” é vista pelos cristãos como famí-
lia modelar. A grande maioria dos homens cristãos 
não se disporia, no entanto, a cuidar de um filho que 
não fosse seu e oriundo de uma gravidez da própria 
esposa durante o casamento. O tabu religioso impe-
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de que se questione isso. José é admirado porque 
aceita a missão de cuidar do filho de Deus. (No Méxi-
co, quem se chama José é apelido de Pepe, porque 
nos textos religiosos católicos era colocado ao lado 
do São José a abreviação pp, ou seja, pater prae-
sumptus, pai presumido, para o fiel não esquecer 
que o pai de Cristo era Deus Pai, não José.) De modo 
nu e cru, a Sagrada Família poderia ser vista como 
um corno, uma adúltera e um filho da mãe, mas isso 
causa indignação, é exorcizado. O Evangelho apó-
crifo, que explica de modo sensato o que poderia 
ter acontecido, não é divulgado, e sim banido. Não 
é lido nas escolas nem pelos intelectuais. Serve de 
exemplo para a censura que faz parte da formação 
escolar. 

O cristianismo introduziu na Estética um modo de 
ver as coisas pelo avesso do que elas apresentam. 
Seu signo básico, Cristo na cruz, propõe que o ape-
nado seja salvador de todos. Nas catacumbas de 
Roma há desenhos da cruz com um asno pregado 
nela, ou seja, queriam dizer que era preciso ser burro 
para acreditar no cristianismo ou que o próprio Cris-
to tinha sido burro ao se deixar pregar na cruz. (Para 
entender O asno de ouro, de Apuleio, é preciso saber 
que o patrício que mantém relações com uma es-
crava se degradava e que o cristianismo prosperou 
entre os escravos, já que dizia que todos teriam uma 
alma.) Nenhum deus da antiguidade greco-romana 
ostenta a humilhação e degradação de Cristo. Se 
havia algum caído em desgraça, como Hefesto, era 
posto como degradado, jamais que a degradação 
fosse princípio de salvação. Na batalha semiótica, o 
cristianismo inverteu a ótica patrícia. Ser pregado na 
cruz era o pior castigo, reservado a líderes inimigos e 
escravos fugidos. 

Pessoas que trabalham atualmente com pintura di-
zem que há uma secreta associação entre artistas, 
curadores, galeristas, jornalistas e museólogos ho-
mossexuais, o que faz com que eles se promovam 
mutuamente, para se recuperarem de uma longa 
repressão. Isso envolve a exclusão de quem não jo-
gue no mesmo time. Embora em outro espectro, é 
bastante semelhante ao que ocorria quando padres, 
monges, bispos e nobres jogavam no time católico e 

promoviam a sua pintura, arquitetura ou escultura 
religiosa. Os luteranos acabaram com pinturas e es-
culturas nos templos, mas desenvolveram a música, 
a poesia, a reflexão interior.  

Não se trata aqui de discutir opções sexuais ou re-
ligiosas. O que importa é distinguir o caráter autô-
nomo do juízo estético, de maneira que ele não seja 
apenas a máscara de outro juízo, que é de natureza 
moral, religiosa ou política. É preciso discernir a es-
trutura da apreciação estética. Mudam os conteú-
dos, mas o esquema se repete. 

Isso não significa que o juízo estético não se conta-
mine com outros vetores e fatores. Ele não é puro, 
mas precisa ser autônomo, já que é um exercício da 
liberdade em um produto da imaginação criativa. É 
difícil dar esse passo, sair do aqui e agora do grupo 
a que se pertence. É difícil sair da perspectiva da co-
munidade religiosa em que se tenha nascido e cres-
cido.  

O filósofo não reflete apenas a ferida pessoal. Ela só 
tem validade à medida que for presença e sintoma 
de lei geral. O ôntico precisa ser superado pelo on-
tológico, para não ficar no mero jogo de entes entre 
si nem cair em abstração. A obra de arte conjuga, já 
quando é feita, a intuição de que quando trata de 
determinada coisa ela também vale, por outros la-
dos, para outras coisas e situações. Se isso vale para 
o artista, ao criar uma figura ou cena representati-
va, vale também para o pensador, ainda que ele não 
consiga articular com clareza a conexão do singular 
com o que se chamava de universal nas particulari-
dades do que articula. Essa terminologia se calcava 
na metafísica cristã, em que Deus era o repositório e 
fiel depositório de todas as universalidades. 

É preciso fazer enorme esforço para transcender o 
aqui e agora, porque ele está no aqui e agora. Isso 
leva o sujeito a pensar para o além do horizonte do 
“politicamente correto”. Este se realiza no espaço do 
que, de algum modo, seja considerado pio, hones-
to, decoroso, mesmo que seja na contracorrente do 
que se costuma assim denominar. Não é por se fazer 
o jogo do grupinho é que se vai selecionar as obras 



45 

mais dignas de uma exposição, os textos que devem 
ir para uma revista, os contos que merecem ir para 
um livro. Pode-se estar errado, mesmo querendo 
fazer tudo certo. O que para uma época e um meio 
pode estar certo, para outros poderá ter sido injusto. 
Mesmo assim, há entre os entendidos um consenso 
sobre diversas obras, de diferentes épocas e cultu-
ras, que são referência no seu setor. Esse consenso 
não é garantia, porém, de que seja justo e verdadei-
ro. 

Quando se tem o filtro de séculos e o reconhecimen-
to de obras em outras culturas, parece fácil falar em 
consenso. É inconsistente um professor de filosofia 
afirmar que não há uma dezena de obras filosóficas 
que o profissional da área reconheça e deveria co-
nhecer bem, assim como um pianista não pode se 
dar ao luxo de prescindir de Chopin, Schumann ou 
Debussy. Não se pode admitir como sensato que um 
pintor não tenha respeito por Leonardo, van Gogh, 
Picasso. Mesmo que isso sirva para promover o tu-
rismo em Paris, fazendo com que responda por mais 
de 5% do Produto Interno Bruto, a grandeza artística 
deles não é redutível à propaganda da indústria ho-
teleira. 

No entanto, há modos diversos de lograr “consen-
so universal”. A Igreja Católica tinha interesse que 
o acervo dos seus pintores fosse reconhecido como 
“clássico”, fazia “santinhos” com essas pinturas para 
distribuir nas escolas religiosas, como parte da pro-
paganda catequética. Grupos de opinião podem 
promover alguns autores como autoridades indis-
cutíveis, internacionais, assim como uma potência 
econômica e militar pode tratar de divulgar mundo 
afora os seus tutelados. Não há garantia de que os 
“universais” sejam “eternos”. Fazer o jogo do canô-
nico é aceitar as injustiças nele embutidas, deixando 
obras melhores de fora e incluindo obras piores. 

Há um patamar em que afloram obras que estão 
acima da média e perduram. Mais difícil é distinguir 
tais obras quando são de contemporâneos, já por-
que autores desse quilate não aparecem muito. Os 
Médicis souberam, no entanto, ver a qualidade de 
Botticelli e Leonardo para prestigiá-los. Vários papas 

também souberam. 

Alguém pode ter as melhores intenções, ter habilida-
des técnicas para expor o que pretende e se esforçar 
o quanto puder, mas, mesmo assim, não conseguir 
um produto marcante como arte ou teoria. Ter su-
cesso imediato não é garantia de qualidade, mas in-
dica que o autor está produzindo o que está dentro 
do horizonte dos grupos da época: assim que ele é 
ultrapassado, a obra pode naufragar. Arte e filosofia 
sabem ser ingratas com seus adeptos. Quanto mais 
o sujeito tenta, tanto mais a obra mostra que ele não 
conseguiu realizar o que pretendia. Ele pode ser até 
aplaudido pelo grupo de que faz parte, seus mem-
bros acham que eles são especiais – e são, dentro da 
lógica do grupo –, mas isso não significa que suas 
limitações não sejam evidentes para quem tenha vi-
são mais abrangente.  

Uma obra não consegue ter grandeza se não formu-
lar nem ultrapassar contradições básicas. Se ficar 
presa ao horizonte imediato, este é o espaço em que 
ela poderá atuar. Poderá ser um testemunho dessa 
vizinhança, um documento, mas não terá vitalida-
de suficiente para atuar em outros grupos e épocas. 
Tricôs bem tricotados aquecem aos que os usam. 
Textos bem-feitos no âmbito do correto aquecem os 
corações dos que nele acreditam, mas continuam 
sendo um uso particularizado, sem vigor transcen-
dente. Assim se faz, contudo, a fama de quem não 
quer sair da cama do correto. O que desencadeia a 
obra de arte ou a reflexão filosófica que permanece 
é algo que tem a vitalidade da luta, do embate entre 
opostos existenciais. 

A estética do bonus, honestum et decorum serve para 
impor como arte o que a oligarquia entende como 
representar esses valores. A obra se torna a repre-
sentação deles, a concretização de sua noção, uma 
alegoria. Eles não aceitam que se apresente como 
valor o que lhes for antitético e, assim, não conse-
guem elaborar contradições, acabam gerando obras 
sem força. As grandes obras operam tensões bási-
cas, um polo ativa o outro, fazendo com que expan-
dam sua abrangência. Não ficam presas às delimita-
ções iniciais.  
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Resumo
O artigo apresenta o Museu conhecido como O Po-
pular, na cidade de Barra do Quaraí, na tríplice fron-
teira no Rio Grande do Sul, como uma excepcional 
e inovadora forma de organização e disposição de 
acervo. O museu localiza-se dentro do armazém 
de gêneros alimentícios chamado de O Popular de 
propriedade de João Albino da Rosa, comerciante 
e colecionador. Museu e armazém convivendo no 
mesmo espaço. Ele monta um singular acervo, ja-
mais visto, em base ao procedimento e conceito de 
Collage-Montagem. Esse pequeno e emblemático 
museu escapa aos modelos eurocêntricos ou norte-
-americanos da museologia e museografia. Trata-se 
de um referencial da desconstrução da própria ideia 
de museu, e também um questionamento profun-
do à história e memória. O artigo para dar validade 
acadêmica e científica ao trabalho de João Albino da 
Rosa recorre à Walter Benjamin e à Aby Warburg.

Palavras-chave: João Albino da Rosa; Museu de 
Barra do Quaraí; Montagem; museologia; Charruas.

Abstract
The article presents the Museum known as: O Popu-
lar; in the city of Barra do Quaraí, on the triple border 

in Rio Grande do Sul; as an exceptional and innova-
tive form of organization and display of collections. 
The museum is located inside the food warehouse 
called O Popular, owned by João Albino da Rosa, a 
merchant and collector. Museum and warehouse coe-
xist in the same space. He assembles a unique collec-
tion, never seen before, based on the procedure and 
concept of Collage-Montage. This small and emble-
matic museum escapes the Eurocentric or North Ame-
rican models of museology and museography. It is a 
reference for the deconstruction of the very idea of ​​a 
museum, and also a profound questioning of history 
and memory. In order to give academic and scientific 
validity to the work of João Albino da Rosa, the article 
draws on Walter Benjamin and Aby Warburg.

Keywords: João Albino da Rosa; Barra do Quaraí Mu-
seum; Montage; museology; Charruas.
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João Albino da Rosa, da cidade de Barra do Qua-
raí, é um colecionador peculiar.4 E, também é 
comerciante, músico e tem um armazém onde 
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chos. Dai advêm coleção e colecionar: escolher entre objetos para formar um conjunto com características comuns. A noção de escolha 

se manteve firme através dos séculos. Colegere não está muito longe do verbo ligare: prender, atar, ligar, colar. O colecionador é aquele 

que sabe colher, escolher e ligar, colar uma coisa com outra (coligare), lendo e percebendo nexos e vínculos entre realidades dispersas, e 

ao mesmo tempo quando se deseja também pode distanciar, afastar, isolar uma coisa de outras. O que nos coloca o colecionador em sua 

essência como um collagista, na verdade todo collagista é um colecionador.
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vende bebidas, sacos de carvão para churrasco e 
gêneros alimentícios. João criou um museu sin-
gular a partir de uma série de peças encontradas e 
doadas nos últimos anos. Para seu João armazém 
e museu convivem muito bem juntos, não só na 
pessoa de João, mas também no estranho espaço 
utilizado. A união de duas atividades normalmen-
te inconciliáveis está organizada em um grande 
galpão chamado “O Popular”. Não se sabe se o 
popular se refere ao armazém ou ao museu. Isso 
não importa. O armazém fica na frente e o museu 
atrás. Trata-se de um museu quase secreto, para 
acessá-lo é necessário passar por uma pequena 
porta na parede do fundo do armazém. Embo-
ra pareçam separados, os dois espaços estão em 
continuidade. Um terço do galpão é ocupado pelo 
armazém, e os outros dois terços, pelo museu. 
Quem não é da cidade não suspeitaria que ali exis-
tisse um pequeno museu. 

O fato de o museu estar localizado ao fundo do gal-
pão e dividido por uma parede composta de engra-
dados de cerveja e refrigerantes, além de caixas de 
papelão que vão até o teto, camufla o museu, dando 
a impressão de que algo subversivo está escondido 
dentro das caixas de papelão e engradados, algo que 
não deve estar totalmente exposto, como se as pare-
des guardassem um segredo nesse espaço ao fundo 
do galpão. Como ele está na fronteira tríplice entre 
Brasil, Uruguai e Argentina, cidade de Barra do Qua-
raí, poderíamos passar para a ideia de contrabando 
e dos fronteiriços, dos ilegais que se escondem no 
fundo, no reservado.

Para a arquitetura e a maioria dos arquitetos, esse é 
um espaço inconcebível, pois, mistura duas funções 
incompatíveis sob um mesmo teto: um armazém que 
vende produtos como carvão, refrigerantes, massa, 
arroz e erva-mate, junto com um museu, espaço de 
exposição de peças antigas e de valor histórico. Algo 
tão surreal quanto um escritório de arquitetura no 
fundo de uma fruteira.

Figura 1 - O Popular
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Estranho (unheimlich) armazém que extrapola o 
lugar de venda de produtos básicos do cotidiano, 
estranho museu que alimenta o conhecimento e a 
história e que tem o surpreendente dentro da fami-
liaridade.

A palavra “armazém” vem do árabe al-mahazan e 
pode referir-se tanto a um depósito de armas quan-
to a um depósito de víveres, um entreposto. A pa-
lavra só existe nas línguas portuguesa e espanhola 
(almacén), e parece não existir em outras línguas. 
Entretanto, esse espaço também poderia ser asso-
ciado à palavra “depósito”, que deriva do latim de-
positum, particípio passado de deponere: deixar de 
lado, guardar, depositar. A palavra é formada por 
“de”: fora; mais “ponere”: pôr, colocar, permitindo 
abreviar, grosso modo, para: o que se coloca lá fora 
da casa.

O museu é bastante conhecido pela pequena popu-
lação de Barra do Quaraí, com pouco mais de quatro 
mil habitantes. Pesquisadores de universidades pró-
ximas vão até lá para ver os artefatos neolíticos, e as 
escolas visitam com frequência. Nesses momentos 
de visitação seu João Albino comenta com grande 
eloquência e sabedoria a história detalhada de cada 
uma das peças para os visitantes. Ele é a alma do 
museu e descreve cada peça como encontrou e o 
que representa. O Popular trata-se de um lugar que 
reúne peças de âmbito local, muito singulares e cor-
rentes, também objetos da temática gauchesca da 
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fronteira, artefatos arqueológicos como os seixos do 
Rio Quaraí; boleadeiras, pontas de flechas em pedra.

Figura 2 - O armazém parte interna e a passagem para o museu.
Fonte: Fernando Fuão, 2018.

Na verdade, o dito popular são dois dispositivos de 
armazenamento, de guarda, a diferenciação entre 
um espaço e outro é muito sutil, embora separados. 
Existe uma continuidade entre eles que é propor-
cionada pelas estantes agrupadas uma ao lado da 
outra e dispostas ao longo de toda a parede lateral 
direita do galpão, onde está localizada a passagem 
que une um espaço ao outro. A organização do es-
paço é meticulosa. No espaço do armazém, próximo 
à discreta porta de passagem para o museu, está nas 
prateleiras o setor de bebidas alcóolicas e os sacos 
de carvão nas prateleiras mais baixas, que ele ven-
de, mas qualquer um depois de conhecer o museu 
começa a suspeitar também que poderiam ser peças 
do acervo. As caixas de papelão fechadas estão por 
tudo e auxiliam a fazer a divisão entre os espaços. 

À medida que nos aproximamos da estreita passa-
gem para a parte do museu, nessa extremidade la-
teral direita da parede divisória dos dois ambientes, 
o cenário sutilmente vai mudando. Como se uma es-
tranha dobra estivesse ocorrendo, de um fora para 
dentro. É preciso observar duas vezes, no mínimo, 
para perceber que os objetos estranhos a um arma-
zém começam a aparecer magicamente, como uma 
antiga máquina de somar fora de uso colocada no 
balcão próximo a essa porta, como se fosse parte do 

Caixa do armazém. Esse, entre outros estranhamen-
tos, já anuncia a mudança.

Figura 3 - Vista interna do museu
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Há uma espécie de contaminação de um espaço pelo 
outro, como se não houvesse limites definidos, só 
bordas e transbordamentos, espaços de indefinição 
típicos das cidades da fronteira do Rio Grande do Sul 
(Chui-Chuy, Livramento-Rivera, Quaraí-Artigas).

Depois de se entender a estrutura de funcionamen-
to, divisão e funcionamento desse espaço percebe-
-se que alguns dos objetos do museu já estão nas 
prateleiras da parte do armazém; assim como garra-
fas de bebidas, engradados de Coca-Cola e sacos de 
carvão dentro do museu, como se tivessem passado 
clandestinamente de um lado para o outro, da fron-
teira entre esses dois recintos, agora, tudo morando 
nos dois lados. Tudo está meticulosamente pesado 
e pensado na distribuição das peças. O que está à 
venda e o que não está: nem Deus sabe.

Ao adentrar pela estreita porta, parece que estamos 
entrando no Teatro Mágico do Lobo da Estepe, de 
Hermann Hesse, “Entrada só para raros”, percebe-se 
de imediato o espaço surreal e a atmosfera de mis-
tério diante de tamanha novidade na aparência e no 
conteúdo desse dito ‘museu’, palavra que utilizare-
mos até conseguirmos definir melhor para o leitor, 
se é que será possível.
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Tem coisas demais dentro dele, ele é ‘over’, embo-
ra se assemelhe a qualquer espaço expositivo con-
vencional, nada está ali por gratuidade. Tudo está 
acumulado como os produtos à venda em um arma-
zém. Ali é o reino do princípio estético da acumula-
ção.  Todos esses objetos e seus agrupamentos nos 
envolvem numa trama que nos coloca em estado de 
êxtase e euforia. Um espaço desconstrutor, próprio 
da filosofia da desconstrução derridiana. Ao mesmo 
tempo ficamos fadigados pelo excesso de informa-
ção e imagens em um espaço tão pequeno, tal como 
um supermercado. Trata-se de uma viagem no tem-
po e no espaço, mas não só para um passado, mas 
sim também e quiçá um futuro. Todas as peças ali 
colocadas lançam o visitante para um tempo sem 
tempo, um atempo.

João Albino, cônscio ou inconscientemente, justa-
põe artefatos, peças de tempos e funções aparente-
mente diferentes, fazendo-nos ver que as coisas se 
parecem muito em seu sentido e significação, mui-
tas vezes em nada pela aparência e a forma. Coisas 
distintas, porém, significando a mesma coisa. Pas-
sado e presente estão colocados em simultaneidade 
de shock, um tempo sem tempo, um “atempo” den-
tro de um só tempo, tal como uma collage-monta-
gem que junta peças e figuras de diferentes tempos 
e as coloca sob um novo tempo sem apagar a singu-
laridade de cada tempo.

Talvez a coleção de João Albino represente justa-
mente o que o filósofo Walter Benjamin perseguia 
em seu livro as Passagens; ou melhor: algo muito 
além do que ele conseguiu imaginar dentro de sua 
‘esfera parisiense’. Foi em Eduard Fuchs que Benja-
min se inspirou para escrever as passagens, refletin-
do sobre seu olhar de colecionador. Já o Popular’ é 
coleção transbordante, em que as peças são organi-
zadas segundo a lógica de João Albino que mistura 
e proporciona encontros de coisas diferentes, mas 
portadoras de afinidades muitas vezes não visíveis, 
e nada fácil de correlacionar o sentido de uma com 
outra: só para raros. 

Antes de explicar a organização das peças, comen-
tarei como o espaço está organizado, ou seja: como 

se assemelha também a um Gabinete de Curiosida-
des. O culto às coleções surgiu nos séculos XVIII e XIX 
como um registro das intermitentes e cruéis explo-
rações coloniais ao redor do mundo. Os Gabinetes 
de Curiosidades ou Quartos das Maravilhas eram co-
leções privadas da elite, repletos de livros, mapas, 
instrumentos óticos, manuscritos, gemas, pedras, 
relíquias, porcelanas, pinturas, esculturas, fósseis, 
ossos, animais empalhados, objetos trazidos das 
terras além-mar, objetos etnográficos e arqueoló-
gicos, entre outros; maioria vinda das colônias eu-
ropeias. Nos gabinetes de curiosidades, as coleções 
não eram ordenadas ou classificadas, exceto pela 
separação ‘natural’ e ‘artificial’. Cada proprietário 
organizava seu acervo de maneira diversa.

Figura 4 - Imagem a) canetas Bic; imagem b) boleadeiras
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Esses gabinetes foram os antecessores diretos dos 

O POPULAR
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museus. Essas coleções privadas desapareceriam 
lentamente durante os séculos XVIII e XIX, dando 
lugar às instituições oficiais, os diversos tipos de 
museus. Esses objetos considerados mais interes-
santes foram transferidos para os Museus de Artes e 
de História Natural que começavam a ser fundados. 
É curioso como o processo de criação dos museus 
coincide, a partir do século XVIII, com um processo 
de domesticação humana, classificação e organiza-
ção dos objetos do passado ou do presente; embora 
os Gabinetes de Curiosidade ainda fossem de gran-
de expressão no século XIX. Os museus, diferente-
mente das salas dos colecionadores e dos Gabinetes 
de Curiosidades, organizavam e seguem organizan-
do suas coleções e imagens de forma cronológica e 
linear, e ou por estilos e por salas. E, segundo uma 
intencionalidade projetada e curada, onde não há 
margem para o acaso. Um colecionista deveria ter 
suas paredes abarrotadas de objetos, assim como 
outros suportes e arquivos para esses documentos, 
e essa disposição e acumulação dava margem aos 
encontros fortuitos de obras díspares.

O espaço “Popular” está assim organizado: grosso 
modo, um galpão de formato retangular com qua-
tro paredes laterais forradas de prateleiras metálicas 
abarrotadas de peças, circundando as quatro faces. 
No meio, separadas por três circulações, estão duas 
grandes bancadas com tampo de vidro, onde o Sr. 
João Albino coloca as peças mais valiosas e antigas 
para não serem tocadas ou roubadas. Nessas mesas, 
é possível ver a disposição, a montagem e a escolha 
das peças como elementos de uma collage prepara-
da por ele, com dois, três ou quatro tipos de objetos 
que estão em relação entre si. Porém, se olharmos 
sob outro ponto de vista, esses objetos também en-
tram em relação com outros que estão ao fundo, nas 
prateleiras, e assim por diante constituindo por tudo, 

centenas de possibilidades de conjugações; estabe-
lecendo assim novas relações inusitadas como no 
caso do conjunto de canetas transparentes, tipo Bic, 
que se olharmos a partir delas, encontraremos mui-
tas relações com outros objetos e conjuntos mesmo 
distantes. Essas relações, a maioria das vezes, quan-
do os objetos estão nas prateleiras compõem-se li-
nearmente ou em níveis diferentes das prateleiras, 
verticalmente, de prateleira em prateleira.

Há também as coleções organizadas em blocos ou 
conjuntos de peças temáticas, como as ferramentas 
rurais (tesouras de esquilar, estribos, ferraduras, fa-
cas, ferramentas de pedra e boleadeiras fabricadas 
pelos indígenas charruas e minuanos), bem antes da 
chegada dos colonizadores.

Há muitas articulações semânticas nessa gigantesca 
collage viva que constitui O Popular que não cessa 
de estabelecer novas significações e reenvios. Des-
taco, especialmente, o encontro do teclado de com-
putador com as pedras que João colocou ao lado e 
que se espalham pelo chão, fazendo-nos pensar nos 
antigos ábacos ou na época em que o homem conta-
va com as pedras, assim como no formato e, obvia-
mente, na relação imediata com as teclas alfabéticas 
e numéricas. João Albino explica que em algumas 
composições, “há coisas que não são do lugar: Barra 
do Quaraí ou da redondeza, mas que junta para ficar 
interessante, para ficar bonito, para criar um clima”.5

Dentro dessa profusão de collages-montagens, 
cada visitante pode estabelecer inúmeras conexões, 
a partir da sensibilidade de cada visitante. Nesse 
contexto, destaca-se o encontro inusitado de uma 
máquina de costura com as pedras, os seixos do 
Rio Quaraí. Aliás, não se trata de uma, mas de várias 
máquinas de costura de diferentes marcas e tipos, 

5 Entrevista de João Albino da Rosa concedida à Rubens Barbosa Leal. Grupo Travessias na Fronteira. Faculdade de Arquitetura e Urba-

nismo. Universidade Federal do Rio Grande do SUL. 2018. Comprimento: 18.58 min. Integrantes: Pierre Moreira dos Santos, Lorena Maia 

Resende, Luana Pavan Detoni, Rubens Barbosa Leal, Bianca Ramires , Flavio Almansa Baumbach, Laís Becker Ferreira, Vanessa Forneck, 

Eduardo Rocha, Natália Lohmann D’ Ávila, Rafaela Barros de Pinho, Valentina Machado, Carolina Mesquita Clasen, Humberto Levy de 

Souza,  Taís Beltrame dos Santos, Fernando Freitas Fuão. Em: https://wp.ufpel.edu.br/travessias/
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e João Albino coloca inúmeras pedras ao redor de-
las, sobre uma dessas mesas centrais. Lembra-nos a 
célebre frase surrealista do uruguaio Lautreamond: 
“A beleza do encontro fortuito de uma máquina de 
costura e de um guarda-chuva sobre uma mesa de 
dissecção.” Tudo é surreal nesse espaço inclassificá-
vel, que extrapola qualquer classificação, inclusive 
a dos objetos, que estão desclassificados da lógica 
positivista dos museus, seja ela cronológica ou de 
estilos. É a arte da montagem a partir de uma total 
desmontagem do conceito de museu ou de um Ga-
binete de Curiosidades. Ultrapassa qualquer limite 
do inconcebível do que é um museu, e se formos 
colocar em termos de inovação conceitual o Museu 
Gugenheim de Bilbao fica num nível bem inferior se 
formos compararmos o custo da construção e o ca-
ráter do surpreendente que se esconde dentro de 
um armazém popular.

Há uma nítida intenção de transfigurar tudo, ainda 
que inconsciente, mudar e remeter à origem do sig-
nificado dessas peças, mesmo antes de se avaliar 
seu valor arqueológico e histórico, evidenciando as 
transformações e transfigurações das essências das 
coisas.

Figura 5 - Transfiguração.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Ou, ainda de como seu João nos faz visualizar estra-
nhas formas bizarras de animais e humanas em tron-
cos e galhos de árvores que compõem a cenografia 
desse espaço. Por exemplo, ao introduzir um chapéu 

e óculos escuros nos troncos, eles se transfiguram 
na visão do visitante em animais e pessoas. Há tam-
bém as pequenas preciosidades elaboradas ludica-
mente para brincar conosco, como um punhado de 
grãos de alpiste espalhado entre as pedras, como se 
alguns pássaros pudessem entrar e comer a alpiste. 

Entre as pedras, há um pássaro de argila sobre uma 
espécie de caixinha com uma tampa de barro. Seu 
João levanta a tampa com o pássaro juntos e exibe 
os ovinhos que está chocando, na verdade são duas 
brilhantes bolinhas de gude. Há moedas e cédulas 
de todo tipo e valor. A arte do insólito não descansa: 
sobre o balcão de vidro onde estão as moedas, ele 
deixa um boné escuro com pequenos botões ver-
melhos, reforçando a ideia de relação formal entre 
botões e moedas. A relação também entre livros e 
lenhas para o fogão ou para a lareira é muito forte 
e nos lembra de que, entre tantas possibilidades, 
o papel vem da madeira, que já foi árvore, como o 
tronco exposto sem vida, petrificado há mais de 
12 mil anos que está ali no museu; e que tanto um 
como outro podem ser queimados, ou que a matéria 
do livro é a árvore, ou talvez melhor: que as árvores 
e seus galhos ali expostos também podem ser lidos 
de outra forma.

Há, obviamente, uma estreita relação entre esses 
troncos cortados, lenhas, colocadas uns sobre os 
outros, prontos para virar fogo na lareira ou na chur-
rasqueira, assim como os pacotes de brasas, prove-
nientes da árvore, estão disseminados ao longo do 
armazém e do museu.

As pedras utilizadas por seu João, os seixos do rio 
Uruguai e Quaraí, percorrem o museu de ponta a 
ponta, rolam, rolling stones, estão por tudo: no chão, 
nas vitrines, nas prateleiras, como se um rio invisível 
percorresse todo o local. Considerando que, como 
ele mesmo atesta, o rio Quaraí é um importante sítio 
arqueológico, onde se encontram vários artefatos, 
como as boleadeiras e os fósseis, essa relação se tor-
na ainda mais evidente.

Esse espaço é repleto de narrativas surrealistas, mis-
tura histórias de pessoas da região, fatos e aconte-

O POPULAR
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cimentos, o passado arqueológico e até mesmo as 
histórias de vida do seu João. Uma dessas cenas 
montada e preparada pelo seu João é muito suges-
tiva para a descoberta e interpretação psicológica: 
uma estranha e macabra montagem de objetos: 
um caminhão atropelando uma criança, tendo por 
detrás um boneco peludo e assustador que parece 
comandar a cena, e, ao fundo, uma machadinha de-
pendurada.

A vasta coleção de armas de fogo e facas vem casa-
da e exposta, com uma bandeja repleta de bolas de 
vidro coloridas, bolinhas de gude e pequenas pedras 
semipreciosas, tudo isso intercaladas com rolhas de 
cortiça. Essa assemblage está dentro de uma dessas 
mesas centrais com tampo de vidro. Próximo às ar-
mas de fogo, ele coloca uma máquina fotográfica, 
que lembra uma passagem de Susan Sontag sobre 
a máquina fotográfica, em seu livro Sobre a fotogra-
fia, ao afirmar que a câmera fotográfica é uma ‘arma 
de caçar imagens’. Há também uma ótima relação 
linguística formal entre bomba de chimarrão e balas 
de revólver, assim como entre cédulas de dinheiro 
antigo e um antigo pedal para distorção de guitarra 
Jack Hammer.

Há muitos fósseis, uma excepcional coleção de va-
lor arqueológico das pontas das flechas dos índios 
Charruas, Guaranis e Minuanos, que atraem os ar-
queólogos e historiadores da Universidade de Santa 
Maria, eles aparecem com frequência e levam seus 
alunos para fazer a felicidade do seu João. Esse ma-
terial neolítico nos faz recordar o terrível extermínio 
dos povos Charruas e Guaranis pelos jesuítas e colo-
nizadores portugueses e espanhóis.

Figura 6 - Imagem a) Montagem: roda de carreta, ferros de passar 
à carvão, madeira entalhada, com pôster ao fundo. Imagem b) 
Montagem: bicicleta encostada na mesa de exposição com tron-
cos petrificados
Fonte: Fernando Fuão. 2018

Cabe aqui reforçar e lembrar a importância histórica 
desse acervo contido no ‘Popular’. Principalmente a 
presença Charrua na época da colonização, nos sé-
culos XVIII e XIX, que passou a incomodar os coloni-
zadores e criadores de gado na formação dos Esta-
dos Nacionais do Uruguai, da Argentina e do Brasil. 
Quando esses grandes fazendeiros começaram a 
medir os campos, criar gado e tomar conta da região, 
os índios charruas, nômades do pampa, passaram a 
representar uma ameaça, pois invadiam as terras es-
ses fazendeiros colonizadores em busca de sua caça 
para sobrevivência. Não somente os fazendeiros, a 
estes se somavam os terríveis jesuítas das Missões, 
as cruéis Reduções Jesuíticas que agenciavam os 
Guaranis para combater os Charruas e Minuanos.6

Não bastando o extermínio dos últimos Charruas, 
em 1833 o governo uruguaio entregou ao francês 
François de Cruel quatro sobreviventes do massa-
cre de Salsipuedes: Vaimaca Perú, Senaqué, Laure-
ano Tacuabé e Micaela Guyunusa, conhecidos assim 
como os “quatro charruas”, por estarem retratados 
na gravura do pintor francês Arthur Onslow em 1833. 
O pequeno grupo era composto por três homens, 
uma mulher e um recém-nascido. Cabe aqui reme-
morar que, nessa época, os povos originários eram 
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exibidos como animais exóticos, não humanos, em 
feiras de ciências, zoológicos, circos e exposições na 
França, na Inglaterra e na Alemanha, o que era uma 
terrível prática naturalizada pelos colonizadores, há-
bito institucionalizado de entretenimento, como ou-
tras crueldades. O arqueólogo Klaus Hilbert acres-
centa que esse grupo Charrua era mitificado como 
sanguinário, rebelde e comedor de carne humana, 
quando na realidade não eram. Eles morreriam em 
poucos anos, por fome e doenças infecciosas, nas 
mãos dos franceses.7

Figura 8 - Armas e bijuterias dentro da mesa expositora de vidro.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

6 Como observam Anna Liza Precht & Carolina Timm em A saga dos índios Charrua. Uma retrospectiva histórica da etnia pampeana até a 

sua dizimação, os grupos indígenas pampeanos, no geral, têm uma relação muito forte sem separação entre natureza e cultura, são multi-

naturalistas. Ou seja, para eles todos os seres vivos, sejam eles humanos ou extra-humanos, tem subjetividades. Reportagem realizada em 

maio de 2011. Em: https://www.ufrgs.br/ensinodareportagem/cidades/charrua.html#:~:text=Durante%20a%20Guerra%20de%20Inde-

pend%C3%AAncia,pelas%20tropas%20do%20General%20Rivera.

Explica ainda, o antropólogo Sérgio Baptista da Silva em seu artigo muito esclarecedor sobre a cosmologia Charrua: Categorias sócio-

-cosmológico-identitárias indígenas recentes e processos de consolidação de novos sujeitos coletivos de direito: os Charrua e os Xokleng no 

Rio Grande do Sul (p.25-35): “Então, o mundo, o cosmos, para os Charruas, não tem uma divisão ontológica entre natureza e cultura, na 

medida em que os animais e os vegetais tem uma potência que a gente poderia chamar de uma propriedade imaterial, uma subjetividade, 

como um humano” (...) “Este cosmos, pois, é concebido como formado por domínios com fronteiras porosas, intercambiáveis, nos quais a 

circulação de alteridades e agências acontece continuamente. Desta forma, todos os seres do cosmos (humanos e não-humanos) são per-

cebidos enquanto dotados de pontos de vista, de atributos humanos e de agência, numa constante lógica de ação e contra ação uns em 

relação aos outros” P. 30. Em Ana Elisa de Castro Freitas e Luiz Fernando Caldas Fagundes (org.) 2008. Porto Alegre. Prefeitura Municipal 

de Porto Alegre; Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Segurança Urbana

7 Em 8 de junho de 1833, foram examinados por membros da Academia Francesa de Ciências, e sua exposição foi imediatamente organi-

zada, porém, poucos dias depois, em 26 de junho, Fasecio Senake, que sofreu um ferimento de lança na barriga, morre. Vaimaca Piru falece 

em 13 de setembro do mesmo ano, sua morte foi registrada pelos médicos como morte por melancolia. Poucos dias depois nasce a filha de 

MiCaela Guionusa, que já havia saído grávida de Montevidéo. Após o fracasso da exibição de Curel, ele entrega os sobreviventes a um 

circo. Em julho de 1834, Guionusa morre de tuberculose. Desde então, não há mais informações certas sobre o destino do Tacuabé ou da 

menina. Outra gravura intitulada, os ‘charruas selvagens’ assinada pelo pintor Jess Obert, nos dá conta de uma outra imagem desses char-

ruas na França, apresentam-se- em termos muito diferentes da cena da gravura de Onslow. Onde podemos perceber com visíveis sinais de 

desânimo, um quadro que transmite tristeza e antecipa o iminente fim trágico. Esses charruas foram dissecados pela ciência como animais, 

após sua morte, atestanto o caráter violento e cruel dos ditos civilizados franceses. In: Ninguna Imagen es Inocente. Marco Tortarolo, conser-

vador de obra plana del museo. Capítulo 03: Los Cuatro Charrúas Realización: Área Multimedia del Museo Histórico Cabildo Montevideo, 

junio 2020. .https://cabildo.montevideo.gub.uy/

https://www.youtube.com/watch?v=tb1jB8yf4dc
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Início do século XX, o filósofo Walter Benjamin pro-
poria uma nova constituição da história e da histo-
riografia, correspondente ao materialismo histórico, 
semelhante à mesma posição adotada por João Al-
bino de Souza. Essa história não estaria mais centra-
da em uma única direção, linear, evolucionista, de-
terminista, dos dominadores, dos vencedores; mas 
sim, em outra história: fragmentada, constituída de 
pequenas histórias, de breves narrativas, sem uma 
causa e efeito determinantes, onde os fatos se tor-
nam vivos graças à livre associação entre eles. Foi 
nesse sentido que Benjamin escreveu o ensaio Fu-
chs, o colecionador. Dessa postura histórica e como 
forma de conhecimento, os surrealistas também se 
somavam, com sua visão de collage, da livre asso-
ciação de imagens e da junção de fatos díspares, que 
acendia o ‘brilho da imagem’, o novo significado, 
mediante a articulação entre eles. Obviamente, essa 
associação e essa significação dependem de quem 
vê e de como articula essas imagens e objetos.

Dessa posição também decorreram muitas tenta-
tivas acadêmicas e não acadêmicas de uma nova 
montagem da história, principalmente por meio da 
história da arte. Uma delas foi feita pelo milionário 
excêntrico Aby Warburg.

Aproveito e abro parênteses para antecipar que, 
esse breve ensaio também tem a ousadia de propor 
e colocar em pé de igualdade o pensamento desses 
três colecionadores: João Albino da Rosa, Eduard 
Fuchs e Aby Warburg, este último extremamente 
exaltado pela intelectualidade acadêmica nos últi-
mos anos, principalmente graças ao trabalho de Di-
di-Huberman em seu livro: A imagem sobrevivente. 
História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. 

João Albino da Rosa é um simples comerciante e um 

colecionador genial, excepcional em sua sabedoria. 
Também um historiador local, um colecionador sem 
diploma, vivendo na tríplice fronteira do Rio Grande 
do Sul, Barra do Quaraí, uma pequena cidadezinha 
quase no sul do Brasil e no fim do mundo para um 
europeu. Nem por isso sua genialidade é menor ou 
inferior, ao revés. Para a sensibilidade acadêmica 
colonizada por dois séculos, é pertinente dizer que 
ainda infelizmente perseguimos os cânones colo-
nialistas de ontem e da atualidade, sem darmos à 
devida importância as iniciativas inovadoras que 
escapam as formas de guardar, arquivar, memorizar. 
Só guardamos aqui que tem relação com os mode-
los eurocêntricos ou norte americanos, cada vez que 
se tomba algo, com frequência chamamos os ante-
passados arquitetônicos europeus como filiação for-
mal compositiva volumétrica. O que não tem ‘gen’, 
filiação não é considerado; até mesmo as arquite-
turas fantásticas como a Casa da Flor que para seu 
tombamento teve que se recorrer à Cheval e à Gau-
di. Atestado disso é que para dar validade acadêmi-
ca ao trabalho de João Albino tem-se que recorrer a 
Walter Benjamin e Aby Warburg nesse ensaio.

Quero dizer com isso que nossa mentalidade e ima-
ginário estão atrelados e engessados pelas formas 
de ‘guardar’, ‘preservar’, totalmente domesticada 
segundo o modelo eurocêntrico dos museus e re-
cintos de exposição. A museologia é eurocêntrica 
e falocêntrica, pois pertence ao pater e a pátria8. 
Atrever-me-ia dizer que até mesmo as novas propo-
sições museológicas e arquivistas não escapam dos 
padrões que eles mesmos criaram, porque no fundo 
as formas insólitas de preservar a memória colocam 
em questionamento à própria cultura e passado he-
gemônico deles.

Quem guarda tem medo de perder. E, aquilo que se 
guarda nem sempre é o que se acredita que se está 

8 Sobre a questão patrimonial e a referida crítica, veja-se: Marcelo Kiefer. Permanência, identidade e rearquitetura social: outro olhar para 

a preservação. Tese. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Faculdade de Arquitetura. Programa de Pesquisa e Pós-Graduação em 

Arquitetura. 2013.  Em: http://hdl.handle.net/10183/85196
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guardando. É sempre menos. Geralmente, o que se 
guarda é apenas um pedaço daquilo que foi deixado 
e que somos incapazes de restituir: a vida. A vida de 
quem deixou marcas de sua passagem pelo mundo. 
Tudo o que guardamos aprisionamos e retemos. 
Toda retenção não deixa de ser um estado de lou-
cura latente, seja ela saudável ou não. A qualquer 
momento, pode se expandir, extravasar, ultrapassar 
seus limites, invadindo outros espaços e revelando 
novos lugares. Podemos conservar o passado e o 
presente, até embalsamá-los, se quisermos. Entre-
tanto, o por vir é intocável. Ele é o grande produtor 
do acaso, o aniquilador de toda expectativa. Na es-
pera, mesmo que inconscientemente, mora a cren-
ça de que o inesperado pode acontecer a qualquer 
momento9. O Popular é a esperança, esperança de 
histórias que podem ser criadas pela livre associa-
ção de fragmentos. Essas “artemanhas” do tempo, 
do destino, como preferem alguns designar, nos fa-
zem suspeitar da existência de outros níveis de vida, 
como a vida dos objetos, das formas ou dos aconte-
cimentos, como explicava André Breton nos Grandes 
Transparentes.10

Figura 9 - Composição: pedal para distorção de guitarra Jack 
Hammer, balas de rifles e bombas de chimarrão e cédulas de di-
nheiro antigas
Fonte: Fernando Fuão, 2018.

Figura 10 - Vista de uma das mesas com fósseis e troncos petri-
ficados.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Esses fatos se interligam numa cadeia que ultrapas-
sa qualquer raciocínio lógico percorrendo gerações 
após gerações que só o pensamento mágico pode 
elucidar. O fantástico dos encontros dessas collages-

9  Fuão, Fernando. Prefácio. Em CHEVALLIER, Ceres. Vida e obra de José Isella, arquitetura em Pelotas na segunda metade do século XIX. 

Editora Livraria Mundial. Pelotas. 2002.

Também disponível em: https://fernandofuao.blogspot.com/2012/10/correspondencias.html

10 Para André Breton, os’ Grandes Transparentes’ são os fantasmas mais exaltantes. São gigantes invisíveis que estão entre nós, ao nosso 

redor, acima de nós, mas em outra área. Vivemos na vibração das suas entranhas e dos seus órgãos, na ação dos seus membros. Nosso 

mundo seria salas dentro dos Grandes Transparentes. Em: Breton, André. Manifestos do surrealismo. São Paulo: Editora Brasiliense. 1985. 

P. 218-219.
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-montagens é que conjugam territórios e topografias 
distintas, e apresentam o paradoxo de tempos dis-
tintos num mesmo tempo. A minha visão, a visão do 
outro, num momento confundem-se numa só, com-
partilham de um entendimento comum: a história 
de quem partiu há muito tempo. É o desejo das coi-
sas atuando sobre os homens. É a força do ‘acaso’ 
(hazard), faz parte das estranhas coincidências que 
se manifestam de uma hora para outra na vida hu-
mana. Sua maior revelação é a conscientização da 
debilidade da razão lógica e dos desejos da consci-
ência. Em algumas circunstâncias, o acaso vem cor-
rigir certos equívocos do passado abrindo portas e 
apontando novos rumos.

O que está nas entrelinhas deste artigo, é outro dado 
relevante: ainda de submissão, como expliquei an-
tes, repito: trago esses dois personagens Fuchs e 
Warburg para poder correlacionar com o João Albi-
no da Rosa, o seu João, para poder dar, infelizmente, 
dentro academia validade a seu trabalho, para expor 
o grau de complexidade e força da ‘Montagem’ pro-
duzida popularmente, e quiçá atrair outros seguido-
res e novos visitantes do ‘Popular’. Tal qual a collage 
feita com papeis não é necessário um conhecimento 
prévio ou específico para começar a produzir, foi o 
que seu João fez. Este intento de desestruturar, me-
diante a ideia de montagem também foi levado em 
parte, pela arquiteta Lina Bardi no MASP, que conhe-
cia esse princípio assim como Pietro Maria Bardi e 
Lina Bo Bardi, ao propor outra forma expositiva e de 
montagem do acervo, em suportes envidraçados e 
sem hierarquia cronológica ou estilística11. Mas há 
uma diferença: esse espaço havia sido concebido 
por Lina ainda com certa sacralidade onde objetos 
sem valor artístico, mundanos não poderiam parti-
cipar. Graças ao pensamento liberto das amarras do 
colonialismo podemos colocar um Monet ao lado de 
uma ponta de lança Charrua. 

Para Walter Benjamin, havia muitos tipos de colecio-

11 Sobre o tema da collage em Lina Bardi veja-se Achylles Costa Neto. A liberdade desenhada por Lina Bo Bardi. Dissertação.  2004. PRO-

PAR. Universidade Federal do Rio Grande do Sul.  Orientador: Fernando Freitas Fuão.

	

nadores, e para cada um deles atuava um conjunto 
de impulsos, predileções e escolhas afetivas distin-
tas. Enquanto colecionador, Fuchs foi, sobretudo, 
um pioneiro. Primeiro, porque foi o fundador de um 
arquivo único de sua espécie, que documentou a 
história da caricatura, da arte erótica e dos quadros 
de costumes, incluindo a extensa coleção de gravu-
ras de Daumier adquiridas por ele. Em 1909, Fuchs 
possuía 3.800 litografias de Daumier, número que 
aumentaria para 6.000 gravuras, 21 pinturas e 16 
desenhos no final da década de 1920. Mais impor-
tante segundo Benjamin era o fato de Fuchs ter sido 
concretamente o pioneiro da teoria materialista da 
arte. E o que fez desse materialista um colecionador 
foi a intuição mais ou menos clara de uma situação 
histórica na qual ele se viu inserido. Era a situação do 
próprio materialismo histórico.

Cabe recordar que Eduardo Fuchs (1870-1940) foi 
um intelectual alemão marxista, escritor, colecio-
nador de arte e, sobretudo, ativista político, partici-
pante do partido político ilegal Sozialistische Arbei-
terpartei. Fuchs se doutorou em Direito e exerceu 
a advocacia; e, em 1892, tornou-se editor-chefe do 
semanário satírico Süddeutscher Postillon e, mais 
tarde, coeditor do Leipziger Volkszeitung.

Foi nesse contexto que Benjamin percebeu as vir-
tudes políticas e ideológicas de Fuchs, bem como o 
perfil histórico de sua obra como colecionador, que 
se destacava sobre o materialismo histórico de seu 
tempo. Segundo Benjamin, Fuchs ensinou aos teó-
ricos muito do que lhes era negado em sua época. 
Fuchs adentrou as zonas de fronteira das categorias 
da arte vigente e da técnica, desde o retrato defor-
mado e o grotesco até a representação pornográ-
fica. Ainda, segundo Benjamin, Fuchs não possuía 
os conceitos que haviam servido à burguesia para 
desenvolver sua concepção da arte: nem a bela apa-
rência, nem a harmonia, nem a unidade do diverso, 
nem mesmo a relação com a Antiguidade. “Em 1908, 
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apoiando-se na obra de Rodin e Slevogt, Fuchs pro-
fetiza o advento de uma nova forma de beleza que, 
em seus resultados finais, promete ser infinitamente 
maior do que a da Antiguidade, pois se esta era ape-
nas uma manifestação suprema da forma animal, a 
nova beleza será preenchida com um grandioso con-
teúdo intelectual e anímico.”12

Recorro a um excelente artigo da professora do Ins-
tituto de Arte (IADE — Lisboa), Maria João Cantinho: 
Edward Fuchs: a história da arte sob a ótica do ma-
terialismo dialético13. Segundo Cantinho, o que mais 
fascinou Walter Benjamin na análise da obra de Fu-
chs, ao ponto de lhe dedicar o ensaio intitulado Edu-
ard Fuchs, o colecionador e o historiador, “foi essa 
zona de limiar ou de passagem, ocupada pelo histo-
riador, que preconizava uma nova forma de operar 
sobre a investigação histórica em sua época.”14

Descreve, ainda, Cantinho a partir de suas investiga-
ções:

“No regresso de Ibiza a Paris, em outubro de 
1933, Benjamin escreveu a Gretel Adorno, no iní-
cio de novembro, dando-lhe conta de um encon-
tro marcante: ‘Encontrei-me com Fuchs, um ho-
mem de uma admirável força vital’ (BENJAMIN, 
1998, 309). A partir dessa data, dado o interesse 
de Horkheimer, que lhe encomendou um artigo 
para a Revista de Investigação Social, Benjamin 

12 Walter Benjamin. Historia y colecionismo: Eduard Fuchs. In W. Benjamin. Discursos interrumpoidos 1.  Filosofía del arte y de la historia. 

Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. 1989. P. 120

13 Maria João Cantinho: Edward Fuchs: a história de arte nas velas do materialismo dialéctico. Cadernos Walter Benjamin 17. gewebe.com.

br/pdf/cad17/texto_03.pdf. P. 39

14 Benjamin, W. Op. cit.; p. 120.

15 Sobre o conceito de história. Em: Walter Benjamin, Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 

história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 222-232.

16 Sobre o conceito de Collage e Montagem, e principalmente a diferença entre um e outro, veja-se: SANTOS, Taís Beltrame dos; FUÃO, 

Fernando.  COLLAGE II. Montagens e (des)Montagens. V. 7 n. 27 (2023): COLLAGE II (primavera) p. 10-29

inicia a sua pesquisa sobre Eduard Fuchs. Pro-
vavelmente Benjamin ter-se-á encontrado com 
Fuchs mais de uma vez, entre esse mês de outu-
bro de 1933 e o mês de maio de 1934, existindo, 
ainda, um registo de um encontro na primavera 
de 1934. E, a intenção de Benjamin de redigir um 
ensaio sobre Fuchs deve ter-se tornado mais de-
finida nessa altura, na medida em que, nesse ve-
rão, Benjamin já mergulhara na leitura de Fuchs.” 
(CANTINHO, 2016, p. 39)

Aqui entra um dado interessante, articulado crono-
logicamente muito bem por Cantinho, e vital para 
compreendermos e reforçarmos a ideia do princípio 
de collage-montagem que cola obra e vida desses 
três personagens em questão. “Na mesma época já 
preparava aquela que viria a ser a sua obra publica-
da postumamente, Das Passagenwerk, literalmente 
um livro montagem com citações, reflexões, frag-
mentos, em que se dedicava à reflexão sobre o pa-
radigma epistemológico da História, mas também já 
tinha presente o que viria a ser o seu último texto, 
Sobre o conceito de história15.” 

Se tomarmos em consideração, em paralelo, que 
tanto João Albino como Fuchs operam dentro do 
principio da collage-montagem16, emparelham tem-
pos distintos, mediante as peças expostas num só 
tempo, cabe aqui, entretanto então uma importante 
e sutil  diferença: Albino vai além, ele agrega peças 
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vigentes do cotidiano como CDs, canetas, teclados 
de computador; ou de um passado recente; peças 
que vão virar lixo, o lixo da história da sociedade 
de consumo, resgatando essas peças e dando não 
só uma ressignificação para elas. E, a partir do mo-
mento em que elas se juntam, e se encontram com 
outras peças de valor histórico arqueológico ou não; 
se produz a dita ‘imagem dialética’, que Benjamin e 
os surrealistas perseguiam, que nada mais é que o 
‘encontro fortuito’ na collage. 

João Albino prepara e monta todo o espaço expo-
sitivo dessas obras, incorporando com astucia ao 
próprio recinto do armazém comercial, onde se dá a 
venda de produtos típicos, ele faz isso numa integra-
ção total, dissolvendo um no outro, numa espécie 
de gesamtkunstwerk gauchesca, uma obra de arte 
total, onde se funde tudo com a arquitetura - con-
ceito estético oriundo do romantismo alemão do 
século XIX. Ele faz a museografia e curadoria de sua 
própria coleção, arquiteta o espaço de sua obra: o 
grande Popular. 

João Albino trabalha o dia inteiro no armazém ven-
dendo, quando sobra tempo, nos domingos de tar-
de, por exemplo, como ele mesmo diz, sai a campo:

 “Saio para a estrada, saio para a costa de rios, 
catalogar qualquer coisa que encontra, (...) tanto 
do lado do Uruguai como do Brasil, porque não 
há diferença pois para nossos primeiros, para 
nossos índios os Guarani que eram desta região; 
eles viviam aqui e viviam lá na terra deles; não 
havia fronteiras. Portanto há fragmentos indíge-
nas tanto aqui como do lado do Uruguai”. (...) So-
mos uma fronteira que não tem limitação, tanto 
aqui como lá. E, lá, eu tenho amigos que fazem 
o mesmo trabalho que eu faço, trocamos ideias 
e trocamos objetos também, como um clube de 
trocas, trocam quando tem peças iguais”.17

Fazem dos intercâmbios uma espécie de contraban-
dos históricos. Não há diferenciação entre uma fron-

17 LEAL, Rubens Barbosa. Op. cit.

teira e outra, não há diferenciação entre um comer-
cio e um arquivo histórico. 

Detetives são hábeis em encontrar vestígios, montar 
histórias, eles trabalham com a memória e de me-
mória. Diferentemente do detetive, a arte do histo-
riador é de contar uma história sem a preocupação 
de explicar tudo. Por sorte! É uma arte que reserva 
aos acontecimentos uma força secreta, mágica, de 
não os colocar sob a ótica de uma única testemu-
nha, de uma única versão.

A memória, principalmente aquela que a mãe conta-
va para a filha, que é transmitida de geração a gera-
ção, hoje se vê ameaçada pela rápida transformação 
da sociedade espetacular, que produz memórias a 
granel, as toneladas. Tanto Proust, com suas mada-
lenas, como Walter Benjamin com sua Passagens, 
compartilhavam de uma ideia comum: o passado é 
cheio de peças inacabadas que aguardam uma vida 
para ressurgirem. E somos nós os encarregados de 
conservá-las sempre vivas. Flores, pedras que guar-
dam o perfume da memória. Essas ressurreições da 
memória, como Proust as definia, dependem de um 
‘acaso providencial’. Já para Benjamin não deveriam 
pertencer exclusivamente à ordem do acaso, deve-
riam ser produzidas também pelo esforço diário do 
historiador materialista. Infelizmente, todo esforço 
empreendido pelo historiador pode fracassar se não 
aparece a potência do acaso. É o acaso que propicia 
o desvelamento, a nova história. 

É exatamente essa disposição; em todos os sentidos 
possíveis: que João Albino nos oferece para facilitar 
essas conexões de sentido. O acaso dá vida ao caso, 
quando em estado de ‘comjugação’. Quando o acaso 
objetivo, ao qual se referem os surrealistas, ou o tra-
balho metódico do historiador materialista, não vin-
ga, a história não vem à toa, e novamente precipita-
-se no mar das incertezas, nas profundas e espessas 
camadas dos rios do esquecimento (lettes). 

Segundo Benjamin, cada nova geração recebe uma 
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tênue força messiânica, porque cabe a cada presen-
te resgatar o próprio passado, não apenas guardá-
-lo e conservá-lo, chocá-lo como ovos, libertá-los 
quebrando os frascos, tirando as molduras, deixan-
do os perfumes sobrevoar as próprias pegadas. É o 
tempo que engendra os encontros, estabelece as 
correspondências e determina o período necessário 
para que a mistura dos ingredientes revele a fórmula 
mágica dos acontecimentos. Algumas histórias têm 
dois pedaços perdidos, assim como aquela estória 
de cara-metade, um aqui outro acolá, que perma-
necem à espera de um dia serem colados, grudados 
um ao outro. A história é uma collage, uma colisão 
de fragmentos inesperados de vida. Essa era a trilha 
que Walter Benjamin perseguia em suas Passagens, 
e Aby Warburg em seu Atlas Mnemosine. E, João con-
segue naturalmente só fazendo; fazendo sozinho 
durante mais de cinquenta anos.

Ele sabe que as coisas envelhecem rapidamente na 
modernidade, cinco, dez anos e já se tornam obso-
letas tornam-se representações de um passado, en-
velhecem mais velozmente que as fotografias, mais 
veloz que um disparo de uma máquina fotográfica 
ou de um revólver; e de pronto, a maioria das coisas, 
objetos, se tornam literalmente lixo, um significado 
que mescla lixo com história e a história com o lixo, e 
em algumas concepções revelando o lixo da história 
dos soberanos. 

Essa ética-estética proporcionada por João Albino, 
muitas vezes se aproxima a categoria do grotesco, 
ao ser impura, deformada.  Por exemplo, foi pre-
cisamente a análise da obra de Daumier feita por 
Fuchs, entre outros autores, que também possibili-
tou a Fuchs dedicar-se ao estudo do grotesco, que 
ele considerava como “a mais elevada potenciação 
da imaginação sensível”. Nos seus estudos sobre a 
caricatura, serviu-se do exemplo dos povos pré-his-
tóricos ou, ainda, do desenho infantil, salientando 
aspectos que não eram tidos em conta nas teorias 
da arte convencionais. Curioso que tanto em Fuchs 
e seu apreço por Daumier, assim como nas compo-
sições de João Albino há algo de grotesco. Porém 
sempre há diferenças: o grotesco que aparece no 
Popular, expressa-se, na maioria das vezes, em algu-

mas associações de collage perturbadoras como o 
‘encontro-collage’ de um acidente, onde aparecem: 
um carro, uma criança e um machado; ou mesmo 
na questão do pôster de uma mulher em conjunção 
com objetos da cultura gaúcha, ou ainda com as 
transfigurações dos troncos. Já o grotesco em Fuchs 
esta na ordem de oposição ao clássico e o conceito 
de arte clássica. 

Nesse sentido, as formas grotescas são também 
expressão da exuberante saúde de uma época. É 
certo que não se pode negar que nas forças que 
geram o grotesco existe também um polo opos-
to muito óbvio. Também as épocas decadentes 
e os cérebros doentes têm tendência para criar 
formas grotescas. Nesses casos, o grotesco é o 
reflexo perturbador do fato de que os problemas 
do mundo e da existência são insolúveis para 
essas épocas e esses indivíduos. Mas percebe-se 
à primeira vista qual dessas duas tendências é a 
força criadora por detrás de uma fantasia grotes-
ca. (BENJAMIN, 1989, p. 122) 

O Popular é a testemunha de que as obras culturais 
do passado e também do presente não se encon-
tram consumadas nem fechadas, seguem abertas 
à reinterpretação, e que as obras do presente, de-
vido à tecnologia, se transformam em ruína desde 
sua fabricação. Poderíamos dizer, usando palavras 
de Benjamin, que João Albino dos Santos trabalha 
ao contrapelo da história e da museografia atual, 
por mais inovadora que pretenda ser. Grande parte 
das concepções museológicas em si engessam tudo 
e nem sequer consegue se aproximar da liberdade 
da constituição histórica dialética, ou, em palavras 
mais atuais, da ideia da história como collage-mon-
tagem. O livre exercício da collage-montagem atre-
lado à ordem do acaso é o método, a poética com 
que João Albino organiza popularmente o passado 
e o presente da região da Barra do Quaraí, para além 
de suas fronteiras, ainda que esses conceitos não se-
jam cientes para ele.

Essa força de trocar a histórica épica pela constru-
tiva, inclusive incorporando a história épica linear, 
revela ser a condição desta experiência. Aceita tudo, 
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até a contradição exposta. Nela libertam-se as gi-
gantescas forças que permanecem presas ao ‘era 
uma vez’ do historicismo, conforme se referiu Walter 
Benjamin, “acionar no contexto da história a experi-
ência que é para cada presente uma experiência or-
dinária – é essa a tarefa do materialista histórico, que 
se dirige a uma consciência do presente que destrói 
o contínuo da história”.18  Essa é a força vital da im-
portância da história contida no homem comum que 
tem o desejo e sente a responsabilidade e o peso da 
história e de seu tempo nos ombros.

João pensa a história de Barra do Quaraí a partir do 
presente, rumo a um futuro, ao arrancar o fenôme-
no histórico de sua sucessão de continuidade. Isso 
faz com que ele interrompa o fluxo dos aconteci-
mentos amarrados pelo peso do tempo cronológico 
e linear, que caracteriza a história da civilização, da 
domesticação.

Maria João Cantinho traz outro importante questio-
namento a Benjamin, exatamente sobre a ciência ou 
não, que pode ser trasladado facilmente para o cole-
cionador João Albino da Rosa. Cantinho diz: “ao re-
ferir-se a Fuchs e ao seu trabalho, questionamo-nos, 
por vezes, se Benjamin não estaria forçando a com-
preensão de Fuchs. Pergunto-me se o próprio Fuchs 
se daria conta da tarefa do materialismo histórico 
como Benjamin pretendia”. O mesmo se pode dizer 
do ato consciente ou inconsciente de João Albino 
da Rosa sobre a construção do Popular. E devemos 
considerar a distância não só geográfica e temporal, 
mas sobre tudo a cultural e as mentalidade entre 
eles. 

Outro dado relevante apontado por Maria João Can-
tinho é que Fuchs, um socialista, montou sua cole-
ção comprando gravuras de Daumier e imagens. 
Enquanto que, Albino constrói sua coleção a partir 
de achados em suas caminhadas ao longo do Rio 
Uruguay e Quarai, e de doações que as pessoas lhe 
oferecem. Fuchs comprava tudo e estabelecia, de al-
guma forma, a mais valia na arte. 

18 BENJAMIN, Walter.  O Anjo da História. Lisboa: Assírio & Alvim. 2010. Tradução: J. Barrento. P.110

O terceiro personagem é o excêntrico e milionário 
Abraham Moritz (1866-1929), conhecido também 
por Aby Warburg, contemporâneo de Fuchs e filho 
de uma família de banqueiros de Hamburgo. Assim 
como Fuchs, Warburg era um intelectual que estu-
dou História da Arte em Bonn, Munique, Estrasburgo 
e Florença, e escreveu sua tese de doutorado sobre 
o pintor e desenhista renascentista italiano Sandro 
Botticelli. Após viajar para os EUA e passar mais tem-
po em Florença, Warburg começou, em 1902, a cons-
truir sistematicamente sua Biblioteca Warburg de Ci-
ência da Cultura (Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg / K.B.W.). Em função de uma enfermidade 
psíquica, Warburg passou muitos anos em uma clí-
nica na Suíça, e foi depois dessa internação que co-
meçou seu último projeto, o Atlas Mnemosyne, que 
ficou incompleto em função de sua morte súbita.

Figura 11. Teclados de computador com seixos e pedras do rio 
Quaraí
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Warburg chamava seu Atlas de imagens de “histórias 
de fantasmas para adultos”. O Atlas era composto 
por mil imagens de várias épocas: uma coleção de 
reproduções fotográficas de: pinturas, arte gráfica 
e escultura, fotos, cartões postais, e diversos tipos 
de materiais impressos publicitários. Essas imagens 
fotográficas e ou objetos eram, então, fixados sobre 
painéis forrados de tecido preto; a montagem des-
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sas imagens sobre os painéis estava em constante 
modificação e deslizamento.

Ao longo de vários anos, montava e desmontava 
buscando relações analógicas entre essas imagens. 
Warburg afixou mil reproduções fotográficas com 
grampos sobre painéis forrados de tecido preto. A 
última versão do Atlas Mnemosyne continha, por 
fim, 63 painéis de 170 por 140 centímetros. Warburg 
utilizava reproduções de pintura, arte gráfica e es-
cultura, bem como mostras de arte aplicada: carpe-
tes, painéis genealógicos, fotografias ou anúncios 
publicitários. O Atlas Mnemosyne é um trabalho ím-
par no que diz respeito ao método e ao uso para as 
artes visuais. Até aquele momento, quase ninguém 
tinha realizado trabalhos com fotografia e collage-
-montagem. 

Warburg era um colecionador de imagens, mas não 
um mero colecionador, pois ao articular imagens 
aparentemente díspares ele, de alguma forma, des-
construiu a História da Arte linear colonizadora e po-
sitivista, característica do século XVIII e XIX. Ele mis-
turava imagens dos índios Hopi, que conheceu, e de 
culturas ancestrais com imagens do renascimento 
italiano e nelas via relações e analogias entre todos 
esses fatos e imagens. Via e estabelecia articulações 
extras temporais, e assim montava umas ao lado de 
outras para que os observadores pudessem também 
perceber essas relações. A compilação dessas ima-
gens em painéis individuais foi capaz de criar pon-
tes entre os séculos, quando não entre milênios de 
maneira concisa, e sem palavras somente através de 
imagens. 

Aliás, nas anotações de Warburg, há diversas pro-
postas de subtítulos possíveis para a publicação da 
ampla obra, cada uma mais complicada que a outra. 
Talvez isso se deva à opinião de Warburg de que as 
palavras devem ser contidas, carregadas de poucas 
explicações, para que o próprio espectador possa 
criá-las. Guardemos, depositemos, armazenemos 
essa ideia; pois a montagem está para além do do-
mínio da palavra escrita, constituindo-se em outra 
forma de fala, escrita e linguagem-imagética. 

Assim, embora a montagem a que nos referimos já 
fosse uma prática desse período, não podemos pos-
tulá-la simplesmente como uma derivante da mon-
tagem fabril. Ela também está na contramão dessas 
inteligências tecnológicas. Lévi-Strauss, em seu livro 
O pensamento selvagem, demonstraria, na década 
de 60, ao criar a categoria do bricoleur, o pensamen-
to do bricoleur seria como correspondente a forma 
de pensar dos povos originários ancestrais, oposta 
ao pensamento científico. O bricoleur guarda qual-
quer coisa, de qualquer forma, na esperança de que 
um dia possa servir para fazer uma adequação ad 
hoc para uma remontagem do objeto em questão. O 
que diferencia o pensamento do bricoleur do pensa-
mento do engenheiro é a razão, a partição, o ratio, a 
separação do mundo, pois racionalismo quer dizer 
divisão, análise, decomposição. Enquanto um sepa-
ra o outro vê conexões em tudo

Junto a Benjamin, Warburg e os surrealistas; e não 
se pode esquecer-se e agregar as teorias formuladas 
por Freud, imersas no que poderíamos associar ao 
espírito da época da máquina, onde nem Freud es-
caparia do princípio da livre associação de imagens 
e ideias. Não é motivo de surpresa que a própria teo-
ria da collage esteja impregnada da teoria freudiana, 
e que a teoria freudiana em alguns momentos apre-
sente algumas expressões também que advenham 
da indústria. Questões terminológicas que poderiam 
vir tanto de um campo como de outro estão presen-
tes e fundamentaram as próprias teorias.

Para finalizar, uma grande diferença: Fuchs colocou 
sua coleção na “Villa Fuchs”, construída por Otto 
Wagner em 1901 em Berlin-Zehlendorf.  João Albino 
armazena em seu depósito o Popular. Sua felicidade 
é ficar satisfeito de ter feito um trabalho de 50 anos, 
juntando e disjuntando história local. Nem a Prefei-
tura nem o Estado do Rio Grande do Sul valorizam 
seu trabalho, tampouco direcionam algum recurso.

O POPULAR
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Figura 12 - Máquinas de costura antigas, seixos, engradados e 
fotografias.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.
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IDENTIDADE ARQUITETÔNICA TRANSCOLONIAL
TRANSCOLONIAL ARCHITECTURAL IDENTITY
JOSÉ CARLOS FREITAS LEMOS19

19Resumo
O artigo tem o objetivo apresentar um tipo mul-
tigeracional de manifestação arquitetônica e ar-
gumentos para sua conservação. Trata-se de um 
padrão que reúne erupções socioculturais vívidas, 
intensas e ardentes. Germinações ocorrentes hoje 
e, pelo menos desde a passagem dos séculos XIX e 
XX, nos subúrbios de muitas (a hipótese é que acon-
teça na grande maioria) das metrópoles modernas 
do mundo, cuja crucial importância tem passado 
desapercebida de todos. Batizamos de “transcolo-
niais” tais revelações materiais de formas e espaços 
arquitetônicos, que são, ao mesmo tempo e princi-
palmente, exteriorizações políticas de declarações e 
proclamações coletivas. Apontamos estas emergên-
cias físico-políticas como capazes de cumprir função 
chave na viabilização do planejamento das cidades. 
Quer-se defrontar algumas realidades destas apari-
ções suburbanas enquanto acervos identitários de 
comunidades locais e discutir a pertinência de suas 
preservações para devidas e realmente eficazes pro-
posições urbanísticas.

Palavras-chave: transcolonial; cidade; subúrbio, 
preservação; planejamento.

Abstract
The article aims to present a multigenerational type 
of architectural manifestation and to argue for its 
preservation. It is a pattern that brings together vivid, 
intense and ardent sociocultural eruptions. Germina-
tions that occur today and, at least since the turn of 
the 19th and 20th centuries, in the suburbs of many 
(the hypothesis is that it occurs in the vast majority) 
of the world’s modern metropolises, whose crucial 
importance has gone unnoticed by everyone. We call 
such material revelations of architectural forms and 

19 Professor Associado, Departamento de Arquitetura; Faculdade de Arquitetura; UFRGS; Porto Alegre; Brasil. jose.lemos@ufrgs.br

spaces “transcolonial”, which are, at the same time 
and mainly, political externalizations of collective de-
clarations and proclamations. We point to these phy-
sical-political emergencies as capable of fulfilling a 
key function in making city planning viable. We want 
to confront some realities of these suburban appe-
arances as identity collections of local communities 
and discuss the relevance of their preservation for 
proper and truly effective urban proposals.

Keywords: transcolonial; city; suburb, preservation; 
planning.

ACERVO DE TRANSCOLONIALIDADES

Ao iniciar, é necessário pedir vênia, afirmando que 
a antiga e consagrada palavra “patrimônio” não 
combina com o neologismo “transcolonialidade” 
aqui proposto. Os dois termos não se identificam 
na coerência de uma mesma perspectiva ética in-
clusiva. O prefixo “trans” chama para a abertura, 
para a dinamicidade, para a aceitação do diferen-
te, para a leveza do incerto futuro. De outro lado, 
“patrius”, “patria”, “patrium” (relativo ou per-
tencente à pátria) ou “pater” (pai) faz um movi-
mento oposto, de fechamento numa perspectiva 
passada e de discursos oficiais rançosos, da his-
tória patriarcal, paternalista, das leis, costumes, 
hábitos. Convenções em que fomos ensinados 
a exaltar e potencializar o macho sobre todos os 
outros gêneros, sempre e pretensamente muito 
menos qualificados. 

A pátria como o nicho do pai, o sítio do macho so-
berano, do governo masculino. A palavra patrimônio 

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.04
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remontaria ao começo balbuciante das estruturas 
sociais familiares, econômicas e jurídicas. Seria co-
nectada à ideia de estabilidade, de imutabilidade, 
de estacionamento e enraizamento no espaço e no 
tempo.20 O macho-homem, poderoso, forte, enérgi-
co e viril, como símbolo do invariável, da segurança 
e por isto da proteção contra os riscos das perigosas 
modificações. Como alegoria muito óbvia de todas 
estas exposições e argumentos bastaria comentar 
que, se trocássemos “pátrio”, indicativo de homem-
-pai, por “mátrio”, indicativo de mulher-mãe migra-
ríamos do conceito latino de “patrimonium” para 
outro igualmente latino de “matrimonium”.21 

Tal simples substituição revela toda uma lógica que 
queremos neste texto evitada e ultrapassada (pelo 
menos criticamente). E também evidencia a, nem 
tão nebulosa assim, inconcebível e inacreditável 
ética presente por trás dos termos. De um lado pa-
trimonium liga pater à monium (aquilo que é recebi-
do), denotando a ideia de herança, “o que é deixado 
pelo pai para os filhos”, o acúmulo, o cabedal sob a 
guarda do másculo. Para isto era (ainda é em muitas 
situações) muito importante o caminho livre para a 
ligação e trocas entre o macho-pai com os machos-
-filhos. 

De outro lado, ao contrário, matrimonium, de mes-
mas raízes, revela algo muito diferente, refere “ca-
samento ou casal”. Porque a própria mulher, histo-
ricamente, foi uma peça dos patrimonia. Quando 
nascia, diferente do filho homem, era tida como um 
objeto, um bem, um pecúlio, um capital, um nume-
rário ou um tesouro de seu próprio pai (quantas ve-
zes ouvimos repetidas vezes esta ideia ainda hoje). 
Quando casava, como num negócio, a coisa-fêmea 
migrava da riqueza do patrimonium do pai para o do 
marido. Talvez esta tenha sido a acepção-síntese da 
história da palavra matrimonium: “mulher proprie-
dade do homem”. O objetivo sempre foi garantir her-
deiros biológicos, filhos homens do pai a herdarem 

20 Choay, 2001.	
21 Kiefer, 2013, p. 56.	
22 Lemos, 2024.	

os objetos do pai, o patrimonium. Ou seja, mulheres-
-utensílios perpetuando o patrimônio.

Transcolonialidade é uma palavra inventada noutro 
artigo recente.22 Da perspectiva aqui sendo apresen-
tada, ela junta o prefixo “trans”, carregado de signifi-
cações filosóficas, de gênero e de mobilidade com o 
sufixo “colonial” que remete ao próprio fundamento 
da modernidade eurocêntrica, à extensa explora-
ção, rapto e assalto dos povos e territórios d’além 
mar, nos continentes americano, africano, asiático e 
oceânico. 

“Trans”, em suas muitas possibilidades denotativas 
ou conotativas jamais fecha, reduz, rebaixa, freia. 
Como prefixo forma palavras como transportar, que 
movimenta, leva, conduz coisas, ideias e atitudes. 
Transportar também conduz ao êxtase, ao arroubo, 
ao arrebatamento, ao encantamento. De maneira 
similar, trânsito, além do tráfego de objetos ou pes-
soas, igualmente alcança a severidade da morte, o 
epicentro de alegorias e sentidos que é a passagem 
(que muitos acreditam) da condição de vida na Terra 
para uma outra vida noutro lugar. Transcender, por 
seu lado, significa se elevar sobre ..., se situar para 
além de ..., o outro lado, o lado oposto, superar algo, 
alguém, situações ou condições. Transgressão re-
porta desobediência, profanação, rompimento.

Transexuais, transgêneros e travestis são exemplos 
máximos de sujeitos de coragem em nossa atuali-
dade. De sua população, apenas parte não sucum-
be ante o ódio e às pressões cotidianas e assassi-
nas de uma sociedade profundamente fundada no 
patrimonium, assentada no que é do homem-pai e 
baseada no bíceps. Estes sobreviventes trans, têm a 
força, a dignidade e energia moral necessária para 
serem verdadeiros expoentes exemplares da refor-
mulação cultural necessária para a vida no planeta. 

Coragem tem raízes também latinas (coraticum) e 
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une cor, que é “coração” e actium, “ação”. Os indiví-
duos transgêneros transcendem seus medos e agem 
com seus corações. Ser trans é, sem outras opções, 
ser alvejado por muitos olhares, ser centro de infin-
dáveis atenções. Trans são seres-manifesto, corpos-
-manifesto. Retiram de seus próprios corpos e da 
intimidade de seus seres a simbologia política que 
profana, desobedece e enfrenta a estrutura sígnica 
tradicional da sociedade machista. Com seus cora-
ções nas suas bocas, gritam para as outras pessoas, 
sacodem as ignorâncias, impactam política e etica-
mente. 

Nos momentos em que todos nós colonizados en-
jeitamos a tirania colonizadora, nas circunstâncias 
em que somos avessos ao enquadramento coloniza-
dor nos revertemos em “trans”. Nestes instantes nos 
transfiguramos em “transcolonizados”. Mediante o 
prefixo “trans” se desfaz o mito masculino corrompi-
do, de discurso bolorento, e emerge uma identidade 
política, combativa, cheia de esperança. Assume-se 
o olhar colonizador, mas com o objetivo de desvir-
tuá-lo, combatê-lo.

Figura 1 – Exemplo de arquitetura transcolonial. Casa da Flor, 
Gabriel dos Santos, 1912-1985; São Pedro da Aldeia-RJ.
Foto Nelson Kon. Fonte: https://www.nelsonkon.com.br/casa-
-da-flor/.

Transcolonialidade é uma virtuosidade silenciosa 

23 Existem situações em que o transcolonial ocorre em zonas centrais das cidades, mas é possível dizer que, na maioria das vezes, a ação 

é empreendida por populações suburbanas. Nestes casos, como um contra-movimento de reocupação de lugares de onde estes ou outras 

pessoas (sempre pobres) haviam sido expulsos.

que, por vezes, emerge física e materialmente nas ci-
dades em experiências arquitetônicas e artísticas de 
populações suburbanas.23 O transcolonizado sofre a 
ação colonizadora, mas despreza seu resultado. Re-
pentinamente abandona a quietude predominante 
e a ociosa mudez de corpos dóceis e disciplinados 
e anuncia, aos berros, sua corajosa mensagem su-
burbana: “Somos pessoas, somos cidadãos, somos 
parte da cidade! Aceitamos respeitosamente o que 
cada com coragem quer ser! Abraçamos e acatamos 
o que cada indivíduo diz que é”!

Capacidade humana retida, propositadamente re-
clusa, escondida a maioria das vezes, o transcolo-
nial é uma forma especial de resistência ao ódio e 
ao poder destrutor da colonização, continuamente 
reinventados e de maneiras sempre diferentes. Em 
meio à mesmice monótona do silêncio obedien-
te e domesticado das vidas normais, esta técnica, 
este talento construtivo, esta mestria arquitetônica 
popular das periferias das cidades por vezes explo-
dem, irrompem em manifestações que, se prestar-
mos atenção, são autênticas transfigurações dos 
corpos e objetos colonizados em outras coisas, em 
espacialidades-manifesto que precisam ser vistas. 
E, a convicção aqui é que se quisermos, como urba-
nistas, implementar planejamentos que sejam exi-
tosos, que resolvam realmente a cidade mediante 
uma costura humana, precisaremos aprimorar nos-
sa atenção e dirigi-la para estes e outros detalhes 
anímicos locais, considerando tais proclamações 
materiais como fundamento crucial desta mudança 
imprescindível.
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Figura 2 – Exemplo de arquitetura transcolonial. Casa de Pedra, 
Estevão Silva da Conceição (1957-____), Paraisópolis-SP.
Foto de Natasha Atab, São Paulo Secreto; Fonte: https://saopau-
losecreto.com/gaudi-brasileiro-casa-de-pedra/

A defesa neste texto é de que as manifestações 
transcoloniais já conhecidas e outras ainda a serem 
identificadas devem fazer parte de políticas preser-
vacionistas que visem proteger conjuntos arquitetô-
nicos identitários e suburbanos remanescentes nas 
cidades. A ideia é que sejam base para a constitui-
ção de cidades com suas autênticas e próprias per-
sonalidades. Para que sejamos capazes de compor 
este acervo de transcolonialidades é necessário que 
procuremos ler na materialidade de algumas cons-
truções populares o manifesto arquitetônico trans-
colonial que nelas se esconde. 

Dessa maneira, é necessária uma inversão de pauta. 
Deixar de lado a tradição do patrimonium e sua iden-
tificação com o estável, o seguro, com experiências 
estéticas inalteradas. Esquecer por algum instante 
os sempre mesmos superlativos de tipologias arqui-
tetônicas consagradas da história oficial e dominan-
te eurocêntrica, insistentemente contada como úni-
ca realidade. Não mais desprezar tudo que é comum 
e ordinário nas zonas urbanas pobres. Diversamen-
te, a proposição é que tanto os usuários das cidades 
modernas, quanto arquitetos e urbanistas tenham a 
capacidade de reverenciar, considerar, honrar, vene-
rar e admirar seus arranjos e ímpetos arquitetônicos. 
Dessa maneira, se quer falar do transcolonial, uma 
manifestação cultural, social, arquitetônica subur-
bana. E o objetivo é indicar sua candidatura à acervo 
fundamental das cidades. 

O HISTÓRICO JOGO SEMÂNTICO DA 
CIDADE E DA CIDADANIA

A cidade moderna de fundamento europeu, des-
de o seu advento concomitante ao capitalismo, na 
passagem da Idade Média para o Renascimento, 
nunca deixou de assumir regramentos urbanísti-

cos mais ou menos complexos. Mas, a história do 
planejamento e da organização das cidades mo-
dernas (mesmo na atualidade) obteve raríssimos 
casos de resultados que possam ser ditos com-
pletamente exitosos quando analisamos as solu-
ções dadas às totalidades seus territórios e popu-
lações. Isto porque a cidade capitalista moderna 
carrega como característica preponderante, algo 
como uma marca feita a ferro e fogo, sua intrínse-
ca e profunda desigualdade social, cruel e inequi-
vocamente materializada e espacializada em suas 
cenas urbanas. 

O cenário das grandes cidades modernas sempre foi 
o de um campo de lutas e violência, fraturado entre, 
de um lado, o belo e radiante planejado, o forma-
lizado, o ajardinado, o arborizado, limpo, raciona-
lizado e, de outro lado, o subúrbio informal, ilegal, 
irracional, caótico, sujo e feio. Absolutamente sem 
exceções, ao lidar com ajuntamentos de milhões de 
pessoas, as cidades sempre alcançaram desfechos 
infraestruturais falhos, frustrados e até inúteis. O 
motivo principal disto é que a proporção de desfavo-
recidos, sediados nestes indignos, sórdidos e odio-
sos lugares, sempre foi óbvia e esmagadoramente 
superior à proporção dos ricos favorecidos.

Como a transcolonialidade entra nisso tudo? Por 
que dizemos que ela se funda como arquitetura-
-manifesto? Por que acontece sempre de novo de 
tempos em tempos? Por que acontece a reiterada 
necessidade de alguns moradores suburbanos de-
clararem, acusarem, anunciarem, demonstrarem, 
expressarem, noticiarem algo? E exatamente o quê? 
Por que ao longo dos séculos, a nossa e as outras ge-
rações passadas, nunca enxergaram tais denúncias 
materiais das periferias das cidades, sempre muito 
vivazes e cheias de energia? Procuraremos mostrar 
que se trata de um processo de escamoteamento 
ligado à modernidade e ao capitalismo, há mais de 
cinco séculos. 

Em algumas línguas europeias modernas como o 
português, o espanhol, o inglês e o francês, a refe-
rência às cidades e seus usuários remete à trama 
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semântica de um jogo de genealogia24 multissecu-
lar25. A história oficial, ao identificar e se apropriar 
deste jogo, usou o sentimento de reverência de sig-
nificados etimológicos de palavras muito antigas 
para construir uma política de convencimento falsa, 
infundada, porque constata finalmente, para a fun-
dação de uma forjada alegria e bem viver de todos 
(obviamente a maioria fica fora deste “todos”), que 
as sociedades e cidades modernas são democráti-
cas e que as pessoas que residem nestes lugares são 
cidadãos. Informes obviamente errados e improce-
dentes.

Na primeira emergência conhecida das significações 
do citado jogo semântico, surgem as reminiscências 
mais remotas e ocorrentes nas antigas tradições 
orais das sociedades grega e romana: as palavras 
“pólis,” “urbs,” e “civitas”.

O significado do primeiro destes termos vem do pe-
ríodo grego arcaico. Para aquelas pessoas “pólis” era 
“cidade”. Mais precisamente, a referência eram as 
cidades-estados no século VIII a.C26, como os mui-
to conhecidos casos milenares de Tebas, Atenas e 
Esparta. Era, portanto, a maneira dos gregos orde-
narem suas cidades a partir deste tempo. Na Ilíada, 
escrita por Homero (c.928 a.C.- c.898 a.C.) no mesmo 
século, a palavra πόλις (pólis) já é abundantemente 
usada.27 De pólis advém πολιτικός, transliterado po-

24 A genealogia que fazemos alusão aqui é aquela que Nietzsche e, com base nele, Foucault, propõem a ideia de uma história genealógica 

(em rede) que critica a história tradicional (em linha). Nesta crítica é enfatizado o caráter intermitente, mutável, variável, finito, fugaz e pro-

visório dos acontecimentos e rechaçadas qualidades como “a” essência fundamental, “a” descoberta ou “o” destaque da mais importante 

característica de um ser ou de algo, “o” aspecto mais central, “a” permanência das coisas, “a” eternidade, e “a” unidade universal do sujei-

to. Nas genealogias dos dois filósofos ocorrem emergências e proveniências, uma remetendo à outra. Uma proveniência é uma emergência 

posterior. E nunca há uma emergência como origem, sempre é proveniente de outras genealogias.
25 Estas quatro culturas verbais cobrem quase a absoluta integralidade do o continente americano, excetuando apenas o Suriname, de 

colonização holandesa.
26 Algumas eram cidades significativamente mais antigas. Por exemplo, Atenas ao se constituir uma pólis (uma cidade-estado) já era uma 

aglomeração humana de oito séculos, tinha sua origem no longínquo século XVI a.C., do chamado período pré-homérico.
27 Perseus Digital Library. Tufts University. Retrieved 1 May 2023.	
28 VITORINO, 1961.	

litiké, “política”, que era a orientação, a organização 
dos grupos que compõem a pólis. 28

É possível dizer que cidade para os gregos antigos 
teria o significado mais próximo de “Estado” e, da 
mesma maneira, política exprimiria melhor o que 
compreendemos por “Direito”. Ou seja, na Grécia 
Antiga, política e direito se fundiriam numa mesma 
coerência, um saber que tratava dos assuntos inter-
nos e externos da cidade (a política e o direito intra 
ou extra-citadino). Também derivaria de pólis, a va-
riação politikós, referindo os moradores, os usuários 
da cidade que praticam a sua política. É uma com-
preensão muito próxima do nosso conceito moder-
no de cidadãos (decorrente de outra palavra do jogo 
semântico citado), ou o que dizia respeito a estes 
usuários e ativistas da cidade (a pólis). Depois, no 
tempo romano, a língua latina usou a forma “politi-
cus” que evoluiu para a forma das línguas europeias 
modernas mediante o antigo francês da Baixa Ida-
de Média (o tempo de transição do tempo medieval 
para o tempo moderno renascentista), “politique”, 
de 1265. Neste século XIII (vinte e um séculos depois 
do tempo de Homero e da emergência das pólis), os 
franceses e europeus já determinavam seu modo de 
referir a palavra política como “ciência dos Estados”. 

As outras duas palavras do citado jogo de tramas se-
mânticas não aludem à Grécia, são exclusivamente 
oriundas do latim do tempo romano. A primeira das 
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latinas e segunda da trama é urbs que, no latim clás-
sico29 tinha o significado de “cidade”, “vila murada” 
(as cidades romanas eram muradas por tradição), ou 
poderia indicar a própria “grande cidade de Roma”. 
Teorias de estudiosos etimologistas associam esta 
palavra à outras emergidas muito antes no protoin-
do-europeu30, gʰerdʰ, que teria significado “cercar, 
encerrar; um cinto; um recinto, uma cerca” ou werbʰ 
que significaria “encerrar”). A forma derivada lati-
na urbānus unia urbs ao sufixo ānus que significava 
“pertencente a”, expressando “concernente, refe-
rente, atinente à cidade”. A derivação urbe31 da pala-
vra urbs, faz chegar o seu uso até nosso uso presente 
moderno com a significação de “cidade”, “vila”. 

Chegamos à segunda palavra latina e terceira da tra-
ma semântica referida, civitas. Vem de outra latina, 
civis, que significa “cidade”, mas que se relacionava 
significativamente com a polis grega. Civitas signifi-
cava no latim dos romanos que a cidade era uma ci-
dade-estado politicamente autônoma como a pólis 
grega. Termo do direito administrativo romano que 
se refere a qualquer comunidade independente e, 
especificamente, no período imperial, ao grau mais 
baixo de comunidade autônoma. Remetia também 
ao significado de “cidadania” de “comunidade ci-
dadã” (o “politikós” grego). Cives eram os cidadãos 
unidos pela cidade e pela cidadania. Cidadania re-
presentava o conjunto de cidadãos, o contrato entre 
os cives (Cícero, 106-43 a.C.). Cidadania era a lei que 
atribuía responsabilidades e direitos. O acordo con-
figurava uma “entidade pública”, uma civitas. Nas 
áreas da expansão romana conquistadas da Europa 

29 O latim clássico é a forma do latim literário reconhecido como um padrão literário por escritores do final da República Romana e do início 

do Império Romano. Ele se formou paralelamente ao latim vulgar por volta de 75 a.C. a partir do latim antigo, e se desenvolveu no século III 

d.C. no latim tardio (século III ao século VI d.C. e continuando até o século VII na Península Ibérica). Sendo uma língua escrita, o latim tardio 

não é o mesmo que o latim vulgar, ou mais especificamente, o latim falado do período pós-imperial.
30 A sociedade protoindo-europeia existiu na Idade do Bronze, entre o quinto e o quarto milênio a.C. Era patrilinear e seminômade, vivendo 

principalmente da agricultura e da pecuária. A língua protoindo-europeia (PIE) é um ancestral hipotético das línguas indo-europeias, falado 

há cerca de 5000 anos. A PIE é uma reconstrução linguística feita a partir das línguas que dela derivaram. A sua existência é inferida a 

partir de analogias e concordâncias entre as línguas da Europa e da Ásia. A postulação de uma descrição plausível dos contornos desta 

protolíngua, através da observação das similaridades e diferenças sistemáticas das línguas indo-europeias entre si, foi uma das grandes 

realizações dos linguistas a partir do início do século XIX.	
31 Urbe é uma forma de terminação (forma ablativa) derivada de urbs no latim.	

e África a civitas formava-se a partir de uma unida-
de étnica ou social local. Instalava-se uma cidada-
nia, um conselho e magistrados, e um conjunto de 
regras processuais adaptáveis aos costumes locais. 
Em muitos casos, incentivavam a formação de uma 
cidade, como maneira de viabilizar um ambiente 
físico para as novas instituições. Concluía-se o pro-
cesso concedendo o status municipal completo (mu-
nicipium).

Todo este jogo semântico nos conduz ao entendi-
mento corrente de cidade, de metrópole, poderí-
amos dizer, ao domínio “ontológico” das urbes. A 
reunião de registros, reflexões, discussões sobre os 
centros urbanos. O “ser” da cidade, o que ela foi, o 
que é, e aquilo que poderá vir a ser. Campo de conhe-
cimento que reúne tanto informações convergentes 
quanto divergentes. As cidades, as aglomerações de 
milhares e milhões de seres humanos representam, 
talvez, o sítio das vivências e convivências, ao mes-
mo tempo abstratas e materiais, mais complexas 
das culturas humanas.

Ao nos pronunciarmos sobre a cidade, esbarramos 
numa realidade que todos conhecemos, mas que é 
sempre muito chocante em sua exposição. A equa-
ção da sociedade moderna eurocêntrica capitalista 
e liberal foi produzida para informar e servir apenas 
uma parte de seu contingente de humanos. Na in-
tegridade do globo, reproduzida em absolutamen-
te todos os lugares, é possível ler três tipos muito 
conhecidos de segmentos sociais. Há sempre uma 
pequeníssima parcela de super-ricos intocáveis que 
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não trabalham e tudo recebem. Existe um fragmen-
to populacional médio que recebe poucas coisas, 
entende apenas o suficiente para perpetuar seu tra-
balho intelectual e que sustenta gerencial e filoso-
ficamente o conjunto. E, finalmente, exclusivamen-
te sobrevive uma imensa horda de miseráveis num 
grande poço de ignorância, não recebendo coisa ne-
nhuma, nada compreendendo ou tudo interpretan-
do de maneira errada. São pessoas que, intencional-
mente, não tiveram acesso à educação formal e que 
trabalham física e escravizadamente para construir 
a integralidade material deste mundo. 

Os beneficiados do excerto social superior estão aci-
ma da ética e da política. Eles tudo podem. Instalam 
as regras, desdenham das condições de dificuldades 
dos demais, porque nunca nada disto os afeta. Se al-
gum deles, por algum raro motivo entra em falência, 
outro o substitui, garantindo o mesmíssimo rotei-
ro, absolutamente nada mudando. Dessa maneira, 
todo o jogo democrático que possa haver não inte-
ressa ao nicho dos ricos. De outro lado, se mulheres 
e homens do extrato médio das cidades podem vis-
lumbrar algum retorno de suas demandas sociais, as 
legiões de moradores das partes remotas, sujas e es-
quecidas das cidades são completamente excluídas 
de qualquer democracia32 que possa acontecer. Para 
estas pessoas a palavra “cidadão” não tem o menor 
significado. É uma mentira colossal. 

As palavras grega e latinas “pólis,” “urbs,” e “civitas” 
sobreviveram ao tempo da Europa rural feudal e 
chegaram ao século XIII das novas grandes cidades, 
grandes feiras, primeiras universidades e outras pro-
fundas mudanças. A cidade gestada no final da Ida-
de Média e início do Renascimento já tinha todos os 
componentes da cidade moderna. E ela já nasce de-

32 É importante o comentário de que é casual e novo o prestígio que a democracia tem hoje, segundo Held, 1991, sua ampla aceitação não 

tem mais que cem anos.
33 Não se está acusando legisladores de produzirem textos cínicos e mentirosos, mas sim de, a partir do jogo de interesses liberais, as leis e 

regras serem pulverizadas a importância quase zero diante dos vultosos movimentos de capitais.

sigual, desde a emergência dos burgos e burgueses. 
Portanto, à condição de discrepância material visu-
almente identificável na evolução das relações entre 
centros urbanos ricos e subúrbios paupérrimos, his-
toricamente se somou o costume do registro de pro-
messas por escrito que garantissem não uma vida 
presente de confortos, mas o comprometimento de 
que no futuro será alcançado o bem-estar material e 
que as comodidades físicas serão satisfeitas. Dessa 
maneira, os suburbanos, nos vários séculos da Mo-
dernidade têm, sem exceção e continuamente, sido 
apaziguados e trapaceados por leis, cada vez mais 
detalhadas que resultam em cínicos comprometi-
mentos, acordos sarcásticos e pactos desavergo-
nhados que apenas existem no papel33. 

Esta é a infeliz história da legislação urbana moder-
na. Quanto maior a capacidade mobilizadora das 
massas populacionais, mais escandaloso e corrupto 
é o resultado da convenção firmada por lei. Porque, 
na maneira em que o jogo do capital atualmente 
ocorre, não é dada oportunidade que desfavoreci-
dos sejam favorecidos. Serão apenas na medida em 
que a circunstância sirva de alguma maneira aos in-
teresses do poder. Ou seja, nunca participam como 
objetivo principal das intenções. Por mais que veja-
mos publicidades dizendo o contrário, no tabuleiro 
dos interesses do poder, as populações periféricas 
são sempre instrumentos para se atingir outros fins, 
nunca o sincero propósito a ser verdadeiramente re-
solvido.

Somos educados para acreditar que os estados-na-
ção modernos de inspiração europeia e iluminista 
são democracias. Hoje, os discursos institucionais 
nos dizem que as cidades modernas e seus cidadãos 
podem, “democraticamente”, gestionar e ser gestio-
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nados. Aprendemos que muitos governos de todos 
os continentes34 representam Estados liberais demo-
cráticos. Assim, como muitos outras administrações 
estatais, apenas para referir um exemplo por região, 
o Brasil no Sul da América, o México no Centro e os 
EUA no Norte, a França na Europa, Camarões na Áfri-
ca, Cingapura na Ásia e Nova Zelândia na Oceania 
seriam exemplos de sociedades democraticamente 
reguladas. 

No entanto, o capitalismo, parte indissociável do 
binômio modernidade/capital, sempre mascarou, 
deturpou e inverteu esta pretensão de democracia. 
Na realidade, passados mais de cinco séculos de vi-
gência do capitalismo nos países de inspiração eu-
rocêntrica, pode-se dizer com segurança que nunca 
houve a predominância de uma ambição ou desejo 
da cidade ser governada por cidadãos. Tal verdade 
sempre foi apenas escrita, nunca saiu do papel, foi 
renovada sob novas ideias para acalmar, enganar 
e abafar os ímpetos renovadores, inconformados, 
descontentes e irresignados.

Para lembrarmos casos concretos, basta recordar as 
realizações de duas importantes leis brasileiras con-
siderados por muitos estudiosos como socialmente 
avançadas. A primeira é a Constituição da Repúbli-
ca Federativa do Brasil, de 1988, com vigência já de 
quase quarenta anos. E a segunda é a regulamenta-
ção de seus artigos 182 e 183, estabelecendo diretri-
zes gerais da política urbana, o Estatuto da Cidade, 
Lei nº 10.257 de 10 de julho de 2001, em vigor há 23 
anos. Mesmo agora, ingressando no século XXI, mui-
to pouco ou nada mudou nas vidas dos moradores 
suburbanos com estas leis. As cidades são palcos 
muito cruéis das relações de interesses capitalistas. 
Quanto mais pessoas são abrangidas, mais volumes 
de coisas são envolvidos, maiores áreas implicadas, 
maiores as riquezas e os negócios comprometidos e 
mais difícil de alcançar na prática os direitos asse-
gurados nas regras instituídas. Ou seja, a massa po-
pulacional existe para fazer número, gerar riqueza a 

34 À exceção da Antártida que não possui população fixa em razão das suas condições climáticas adversas, apesar de ser retalhada geo-

politicamente entre muitos países, os demais continentes são a África, a América, a Ásia, a Europa, a Oceania.

poucos e nunca ter seus direitos alcançados. Na ma-
neira como as peças estão acomodadas, isto nunca 
acontecerá, porque se as multidões de miseráveis 
alcançassem o bem viver, o sistema seria rompido, 
simples assim. O esquema entraria em colapso.

Na concretude cotidiana dos nossos dias ensolara-
dos e chuvosos, nas infindáveis cenas urbanas da 
superfície terrestre, o que é fisicamente refletido 
são aspectos duros e inclementes das políticas eco-
nômicas e sociais escolhidas e efetivadas. Centros 
de negócios e serviços ajardinados, com edifícios 
inteligentes, zonas de bares requintados e estabe-
lecimentos da moda reluzentes com pessoas muito 
sofisticadas e bem vestidas que se contrapõem a 
franjas deterioradas, sujas, escuras e abandonadas 
das cidades. Modelo que é reflexo contundente das 
maneiras de pensar de grandes empresários, espe-
culadores, ricos e poderosos que, com suas redes 
de interesses e poder regulam e promovem o status 
quo escancarado das urbes. Compreender o desafio 
e solucionar os problemas das cidades diz respeito, 
talvez, à derradeira possibilidade de viver das próxi-
mas gerações de pessoas e do próprio planeta. 

CIDADES EUROCÊNTRICAS, 
DEMOCRÁTICAS E LIBERAIS

Assim sendo, existe um jogo semântico partici-
pante do jogo de poder global que tem ensinado 
imprecisamente que a cidade e a sociedade são 
criações democráticas. Voltando à pergunta ini-
cial, por que a transcolonialidade se funda como 
arquitetura-manifesto? É possível responder que 
foi uma maneira muito cristalina de clamar: “Não 
há democracia para os suburbanos! Nós não so-
mos verdadeiramente cidadãos!”. Mesmo, que 
muitas vezes estas pessoas, nem saibam concei-
tuar ou definir “democracia” e nunca tenham ou-
vido falar da palavra “cidadão”. 
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Ocorre que o sentimento de abandono, de alijamen-
to, desprezo é tão forte para homens, mulheres, 
velhos e crianças suburbanas que uma arte e mate-
rialização técnica espontânea transcolonial acaba 
eclodindo. E, por qual motivo a transcolonialidade 
sempre acontece de novo de tempos em tempos? 
Se trata de um processo moderno e capitalista que 
não muda há mais de cinco séculos. Se não existi-
rem alterações, as coisas continuarão se repetindo 
indefinidamente.

Finalmente, por que neste tempo todo não foram 
notadas as manifestações transcoloniais? Por que 
fomos todos instruídos, disciplinados, domestica-
dos a olhar sem ver o que nossos vizinhos do su-
búrbio fazem. A regra tem sido exatamente não dar 
importância a suas expressões e vontades. Por que, 
ironicamente, com suas vidas e energias fugazes, 
apenas servem, sem saber disso, para sustentar e 
alicerçar o grande edifício social da modernidade. 
Precisam para isto focar plenamente em suas fun-
ções, sem que ninguém lhes dê atenção. Apenas são 
lembrados quando algo dá errado no vértice da pi-
râmide social.

A palavra subúrbio também vem do latim “subur-
bium” ou “sub urbis” – sub-cidade ou abaixo da ci-
dade. Marca a provável origem antiga (talvez visan-
do aludir casos inclusive anteriores aos romanos) da 
repetida (contudo, não forçosa35) desigualdade so-
cioespacial que acompanhou muitos casos da pró-
pria história da cidade. Os subúrbios são as maio-
res partes das cidades, expandem as conhecidas 
metrópoles históricas com as expansões marginais 
desfavorecidas, ilegais, foras da lei. Tais “sub-cida-
des” são manchas previstas, aceitas, normalizadas, 
mas desprezadas, depreciadas, degradadas. Todos 
sabem que existem, no entanto, ninguém quer ir lá 
e ver de perto, conhecer ou conviver. Coexistem com 
a cidade oficial e planejada como se fossem um erro 

35 Graeber e Wengrow, 2021, criticam as histórias de inspirações em Hobbes e Rousseau que “normalizam” uma genealogia da desigual-

dade nas cidades e insistem que todas as formas importantes de progresso humano anteriores ao século XX só podem ser atribuídas a um 

único grupo de seres humanos, que costumavam se referir a si mesmos como “a raça branca” (e que hoje, de modo geral, chamam a si 

mesmos pelo sinônimo mais aceito de “civilização ocidental”). Para Graeber e Wengrow não há nenhuma razão para isso.

calculado, uma mácula necessária. A maior parte 
do tempo vive-se como se os subúrbios não existis-
sem, circunstância contraditória se não fosse ridícu-
la, uma vez que suas áreas concentram as maiores 
aglomerações humanas do planeta.

A heroica e ousada, aos olhos europeus, aventura 
comercial e mercantil que lançou as caravelas no 
Atlântico no século XVI, era inteiramente presa ao 
pensamento policialesco e disciplinar que impul-
sionou as práticas econômicas fundamentais da es-
cravidão e do colonialismo. A gestão do capitalismo 
na modernidade foi embalada, em toda a sua histó-
ria, por ondas de tensão autoritárias contra outras 
liberais e competitivas. O erro de toda crítica possí-
vel a este processo foi a indução de leitura de uma 
oposição polarizada entre práticas autoritárias que 
seriam más e outras liberais associadas a práticas 
boas, bondosas. Confusão fatal, mas também histo-
ricamente deliberada.
 
A intenção era tornar embaçada e nebulosa qualquer 
crítica dirigida à compreensão sobre uma salvação 
liberal do mundo. De que a virtude e única maneira 
de gerir as sociedades seria a explosão súbita, viva, 
ruidosa, do estado de espírito e da razão iluminista. 
A radiante “luz liberal” se intensificaria a partir dos 
banhos de sangue que conduziram, em 1789, ao 
assalto da Bastilha, símbolo da opressão do Antigo 
Regime francês. Parecia para aqueles pobres e mi-
seráveis camponeses e trabalhadores urbanos que 
a queda daquela antiga prisão o sepultamento, de 
uma única espetada de seus forcados, da realeza, da 
nobreza, da aristocracia e do autoritarismo. Inclusi-
ve filósofos e pensadores daquele tempo e depois 
acreditaram que ali teria se fundado um tempo de 
liberdade em que todas as pessoas teriam lugar, sem 
exceções. Sabemos que isto nunca aconteceu.

O pensamento neoliberal, política econômica he-
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gemônica da ordem global de nossos dias, vende a 
ideia de que o lugar da vida das pessoas são cidades 
democráticas e que os cidadãos são sujeitos em-
poderados, habilitados, capacitados. No entanto, 
é crucial compreender que esta ideia é uma desin-
formação política, corresponde a uma verdade dire-
cionada para a realização de um modelo econômico 
muito específico, que beneficia escalonadamente 
desde o excesso a poucos até a escassez, a falta, a 
carestia, a necessidade a uma grande maioria. Vive-
mos na contemporaneidade o choque entre o dito e 
o não dito, o dito e o interdito. A grande crise de hu-
manidade em que vivemos é principalmente funda-
da numa dimensão informacional, sua pertinência 
ou inadequação, verdade ou falsidade, humanidade 
ou hostilidade.

O TRANSCOLONIAL, A 
TRANSCOLONIALIDADE

Acostumamos a perceber e normalizar desde os 
séculos XVIII e XIX, no mundo inteiro, inicialmente 
mediante aquarelas, óleos, gravuras e desenhos e 
mais recentemente, com o auxílio de fotografias e 
vídeos, imensas concentrações edilícias com suas 
massas populacionais lançadas em áreas sem 
esgotos, calçamentos, abastecimento de água, 
recolhimento de lixo ou energia elétrica. Sítios 
onde os próprios despejos, restos e refugos são 
utilizados como recursos materiais para a produ-
ção de casas, às vezes com resultados criativos e 
interessantes, mas muitas vezes revelando a ina-
dequação de materiais para funções construtivas 
diversas, como proteção, sustentação, vedação 
ou impermeabilização. 

Justamente, neste âmbito urbano do irracional, do 
desajustado, emerge em algum momento da histó-
ria da cidade moderna o tipo arquitetônico transco-
lonial, usando como características para sua auto-
-exposição de toda uma gama de materiais que pode 
estivesse facilmente ao alcance. Não raro são cons-
truções que combinam sucatas, tipos diferentes de 
objetos de plástico, garrafas e outras coisas de vidro, 

louças cerâmicas, lajotas cerâmicas, panelas de to-
dos os tipos, peças de madeira, pedras, telhas que-
bradas, sapatos, lâmpadas queimadas, brinquedos, 
bonecas, manequins, restos de demolições, conver-
tendo esta diversificada conjunção numa grande 
e improvável festa para os olhos. Dessa maneira, a 
transcolonialidade desponta desde a primeira vez 
que foi sentida, como irracional, fantástica, mágica, 
como expressão de sonhos ou até mesmo de pesa-
delos. 

Ela foi, em todas as suas manifestações, o elevar, o 
afloramento de uma necessidade de conclamar, ex-
por, configurada sempre em tentativas de arquite-
turas persuasivas, estruturas espaciais formuladas 
como manifestos. Todos os elementos declaratórios 
de uma proclamação estão presentes, mais ou me-
nos velados, nas expressões de formas e espaços 
arquitetônicos suburbanos transcoloniais: alertas e 
denúncias públicas, revelação de princípios, enga-
jamentos políticos, convocações de comunidades 
para ações. São obra que expressam coragem e uma 
elocução explosiva de liberdade. A identidade trans-
colonial é marcada e atravessada por sua própria 
história.

Não é por acaso que aproximamos a expressão 
transcolonial da expressão surrealista. Mas, é pre-
ciso que aqui seja feito um comentário mais preci-
so. Em verdade, praticamente inexistem repertórios 
arquitetônicos ou urbanísticos propriamente surre-
alistas, existem sim espaços indicativos da afeição 
dos surrealistas históricos. Então, valores como o iló-
gico, o surpreendente e o onírico que eram destaca-
dos pelos surrealistas em suas andanças parisienses 
noturnas, encontram-se presentes nas obras trans-
coloniais. 

Obviamente, nenhum surrealista pretendeu se con-
ceber “transcolonial” e, da mesma maneira, nenhum 
artista ou arquiteto popular suburbano se julgou 
surrealista ou conheceu o conceito de transcolonia-
lidade. Esta é parte de nossa lente de aproximação 
das expressões distintas. No entanto, é importante 
relembrar e discutir a pertinência da preservação 
de vários de seus casos como base identitária de um 
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novo tipo de acervo (e não patrimônio) suburbano. 
Modalidade de identidade urbana que tem passado 
despercebida. Tal regime arquitetônico transcolo-
nial suburbano é identificado como uma potencia-
lidade de superação da desigualdade nas cidades, 
mediante o irracional, o ilógico, o inusitado, o má-
gico, o surpreendente. Se propõem enquanto espa-
ço-formas-manifesto, lugares de eloquência, nichos 
que gritam “estamos aqui” e “nós somos assim”. 

São seis os casos de manifestações transcoloniais 
que apresentaremos a seguir (já existem outros en-
contrados e cadastrados)36, cada um deles específi-
co e relacionado com o contexto histórico e social de 
sua emergência. A primeira manifestação faz refe-
rência a duas construções do mesmo transcoloniza-
do: o Palais ideal, construído entre 1879 e 1912 em 
Hauterives, no sul da França, pelo carteiro, traba-
lhador rural e auxiliar de pedreiro francês Ferdinand 
Cheval (1836-1924); e seu mausoléu construído en-
tre 1815 e 1823 diante da negativa das autoridades 
francesas em autorizar Cheval a ser sepultado no Pa-
lais. Segundo caso, a Casa Flor, erguida entre 1912 
e 1985 em São Pedro da Aldeia-RJ, pelo salineiro 
brasileiro, Gabriel Joaquim dos Santos (1892-1985). 
Terceiro, a Maison Picassiette, construída entre 1930 
e 1962 em Chartres (90 km de Paris) pelo rodoviá-
rio e varredor de cemitério Raymond Isidore (1900-
1964). Quarto caso, a Maison à vaisselle cassée (Casa 
da Louça Quebrada), ou Maison aux Papillons (Casa 
das Borboletas), iniciada em 1952 em Louviers, no 
departamento francês de Eure pelo entregador de 
leite Robert Vasseur (1908-2002). Quinto caso, a Mai-
son Bleue, construída de 1957 a 1977 em Dives-sur-
-Mer (Normandia), pelo pedreiro português Euclides 
Ferrera da Costa (1902-1984). Sexto caso, a Casa En-
feitada ou Casa de Pedra ou ainda Castelinho, inicia-
da em 1985 e em construção ainda hoje em Paraisó-
polis-SP, pelo jardineiro e pedreiro Estevão Silva da 
Conceição (1957-____).

36 Outros casos foram apresentados em Lemos, 2024.
37 Sobre o Palais Ideal, Nara Machado (1999) e Nara Machado e Robert Ponge (2023).
38 Machado e Ponge, 2023, p. 100.

Assim como nenhum desses arquitetos populares 
de diferentes tempos nunca se viu como surrealista 
ou transcolonial, todos eles também não se enten-
deram como parte de uma cronologia. Jamais sou-
beram uns dos outros ou desconfiaram que perten-
cessem a uma rede de emergências e proveniências 
que guardasse alguma coerência. Mesmo, assim, 
propomos cada uma de suas atividades construtivas 
como parte de uma ampla ação, a transcolonialida-
de, que acreditamos talvez seja representada por 
muitos outros exemplares ainda por serem encon-
trados. 

Cada uma destas arquiteturas foi, é e continuará a 
ser transcolonial porque se recusou e continuou se 
recusando a seguir a regra de uma vida árida, pobre 
e sem ideias. Todos foram e são colonizados, inclusi-
ve Cheval, e os outros franceses, mesmo diante dos 
casos mais evidentemente colonizados brasileiros 
que trazemos. Cada um dos seis casos foi e é trans-
colonial porque se recusou à submissão colonizado-
ra.

Não é novidade a associação do Palácio Ideal de Fer-
dinand Cheval com o surrealismo37. O próprio Breton 
conheceu e se impressionou com a criação arquite-
tônica de Cheval. Mencionou por diversas vezes em 
textos e artigos publicados na década de 1930, rela-
cionando o palácio com a “convicção surrealista” e 
comentando que “(...) a criação e a beleza não são 
monopólio exclusivo dos criadores profissionais e 
da arte erudita (...)38”
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Figura 3 – Palais Idea
l, F. Cheval, 1879-1912, Hauterives, no sul da França.
Foto Robert Ponge e Nara Machado, fonte: https://revistas.ufpel.
edu.br/index.php/pixo/article/view/7044/5918.

Figura 4 – Palais Ideal, F. Cheval, 1879-1912, Hauterives, no sul 
da França.
Foto Robert Ponge e Nara Machado, fonte: https://revistas.ufpel.
edu.br/index.php/pixo/article/view/7044/5918.

Numa sociedade moderna, ser carteiro, trabalha-
dor rural e auxiliar de pedreiro é ser obviamente 
colonizado. O colonizado é complexado, sua men-
talidade se traduz como tendo cultura, etnia e lin-
guagem inferiorizados em relação ao colonizador. 
Um morador do campo é colonizado pela cultura 
urbana. Uma ocupação singela como a de carteiro 
é colonizada por boa parte da sociedade. Assimila a 
crença de superioridade daquilo que desconhece. A 
França foi, reconhecidamente, uma nação europeia 
colonizadora de outras regiões nas Américas, África 
e Ásia. Mas, independentemente deste dado, qual-
quer sociedade moderna tradicionalmente constitu-
ída reproduz o sistema colonizador em sua estrutura 
interna. Portanto, a transgressão transcolonial de 
Cheval é legítima e maiúscula.

Cheval, autor do mais antigo dos casos de transco-
lonialidade que aqui apresentado, nasceu menos 
de cinquenta anos depois do ciclo revolucionário e 
liberal de 1789 e apenas quinze anos depois da mor-
te de Napoleão Bonaparte. O sítio em que desempe-
nharia suas atividades construtivas seria a comuna 
de Hauterives, localizada na região de Drôme des 
Collines, a 70 km de Grenoble e 80 km de Lyon. A dé-

cada de seu nascimento, em julho 1830, foi de reno-
vadas efervescências políticas, a luta antiabsolutista 
na capital francesa dos três dias gloriosos, 27, 28 e 
29 julho (Les Trois Glorieuses). A sangrenta moderni-
dade se desenhava a passos largos. 

Durante a vida de Cheval, estas e outras lutas liberais 
seguiram a ocorrer na Europa e na França. Elemen-
tos importantes nessas disputas eram os aconteci-
mentos tecnológicos de transformação da indústria 
que colocaram a Europa inteira sob grande tensão. 
Isto porque o autoritarismo inclemente em vigência 
desde os séculos XVI e XVII, no início da modernida-
de, o duro tratamento dispensado aos trabalhadores 
precisava ser substituído por outras intermediações 
com aprimoramentos nas artes da negociação. Na 
terceira década do século XIX, aqueles incontáveis 
operários europeus, estando em condições de limi-
te físico e mental, facilmente explodiam em levan-
tes políticos. Dessa maneira, estas décadas foram 
de experimentações para novas formas de controle 
para aqueles que manejavam máquinas como as de 
vapor, teares elétricos e descaroçadores de algodão. 
Cheval, como homem humilde que era, certamente 
viveu as incertezas, as enganações e as pressões da 
época como todos os demais trabalhadores.

No início da década em que Cheval iniciaria a cons-
trução de sua obra, seria também o do fim do se-
gundo império francês. Em 1870, Napoleão III foi 
capturado naquela que seria para os franceses uma 
desastrosa batalha da guerra franco-prussiana, a de 
Sedan. A vitória dos prussianos sela a troca de prota-
gonismos entre as duas nações no cenário europeu, 
marcando de um lado o fim do segundo império 
francês e, de outro, impulsionando a unificação das 
nações alemãs e a constituição do império alemão 
no ano seguinte, 1871. Ano em que a capital france-
sa presenciaria em suas ruas a luta de barricadas da 
chamada Comuna de Paris.

Imperialismo, militarismo, a atmosfera controladora 
girava e formatava as pessoas. A sociedade vitoria-
na inglesa da época era um padrão de virtuosidade 
moralista, preconceituosa, racista e disciplinar a ser 
seguido. O modelo vitoriano impregnava as outras 
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sociedades. Cheval, apesar de branco, era, com toda 
a certeza desprezado pela sua condição na socieda-
de francesa. 

Cheval termina seu Palais em 1912, poucos anos an-
tes das carnificinas da Primeira Grande Guerra e da 
Revolução Russa. Encaminha um pedido de licença 
para ter seu funeral no Palais Ideal que lhe é nega-
do. Então a partir de 1915 inicia a construção de seu 
mausoléu, que concluiria em 1923, um ano antes de 
sua morte. Aqui é necessário chamar a atenção para 
um significado estridente do Palais e do mausoléu 
de Cheval. Muito provavelmente, o que o carteiro-
-pedreiro pretendeu a partir do momento em que 
idealizou o Palais Ideal foi se diferenciar. Se tinha 
uma vida de fantasma, em que não era visto, se as 
pessoas olhavam através dele não lhe dando aten-
ção, então na sua morte isto seria resolvido. 

Dessa maneira, talvez tenha pretendido a constru-
ção de sua tumba desde o início, fazer de seu palá-
cio sua eterna morada. Deve ter sido muito grande a 
frustração do impedimento de seu enterro em seu 
palácio. Com o sepultamento ali, Cheval conseguiria 
a ironia de uma vingança em nível quase faraônico, 
o Palais como um mausoléu muito maior e mais re-
buscado do que o de seus concidadãos aristocratas 
mortos nos cemitérios das cidades francesas. Mas 
Cheval foi obrigado a construir seu mausoléu no 
cemitério de Hauterives, muito menor e impactan-
te que o Palais, mesmo assim, investiu suas últimas 
energias em requinte e detalhamento semelhante.

Cheval morre em 1924, no interlúdio das duas guer-
ras mundiais. Ao que parece o carteiro rural Cheval 
se incomodou com o apagamento de sua vida sim-
ploriamente condicionada e teve o ímpeto de so-
nhar e materializar este sonho com as coisas que 
encontrou ao seu alcance. Trouxe o material de seu 
sonho para a realidade conformando uma ambien-
te surreal. Usou todo seu tempo vago e suas últimas 
gotas de suor para confeccionar algo que tinha o que 
dizer às pessoas. Os trinta e três anos em que Che-
val coletou pedras para unir à argamassa de areia, 
cal e cimento e armar com arames, produziu o seu 
palácio, um destemido grito transcolonial do silen-

cioso carteiro contra o conformismo. Talvez, o impe-
dimento de ser sepultado em seu palácio tenha sido 
um grande trauma no final de sua vida, mas inde-
pendente disto o Palais lhe legou fama imortal. Além 
de muito estudados e visitados, o palácio e mauso-
léu de Cheval foram classificados como monumen-
tos históricos na França em 1969.

Figura 5 – Mausoléu de F. Cheval, 1915-1923, Cemitério de Haute-
rives, no sul da França.
Fotos Bleugrenouille, fonte: https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fi-
chier:La_tombe_du_facteur_Cheval.jpg 

A Casa da Flor, ocupa um lugar e um universo de 
acontecimentos bastante diferentes do palácio de 
Cheval. Construída no Brasil, em São Pedro da Al-
deia-RJ, uma nucleação histórica do século XVII 
nas proximidades de Cabo Frio, foi construída pelo 
salineiro negro Gabriel Joaquim dos Santos (1892-
1985). Santos nasceu dois anos após a publicação da 
Lei n.º 3353 de 13 de maio de 1888, conhecida como 
“Lei Áurea”. A ideia era usar uma palavra com con-
tundência política, pois o Brasil sofria os revezes e as 
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pressões (se podemos falar hoje em vergonha, certa-
mente não era o que as pessoas da época sentiam) 
internacionais de ser o último país independente da 
América Latina e do Ocidente a abolir oficialmente a 
escravidão. Áurea vem do latim aurum e tem o sig-
nificado de “feito de ouro”, de muito valor, brilhan-
te, magnífico, nobre. Politicamente queria chamar a 
atenção para o novo período iluminado que o Brasil 
trilharia. Mais uma vez, o texto escrito não garantiu 
em nada os direitos do mundo físico das pessoas 
vivas. Negras e negros são perseguidos e excluídos 
ainda hoje.

Figura 6 – Casa da Flor, Gabriel dos Santos, 1912-1950, São Pedro 
da Aldeia-RJ.
Foto Nelson Kon, Fonte: http://www.nelsonkon.com.br/casa-da-
-flor/

Santos era, ele próprio, filho de um ex-escravo com 
uma mãe índia. Dessa maneira foi criado em meio à 
mentalidade servil, à opressão e ao desfavorecimen-
to de séculos de escravidão. Santos era um homem 
acostumado à penosa lida sob o sol tórrido na bran-
cura ofuscante das salinas. O objetivo nas salinas é 
a produção de sal marinho pela evaporação da água 
do mar. Na época em que Santos era criança, final do 

século XIX e início do século XX, ele provavelmente 
já fosse empregado nas salinas. O emprego infantil 
nestas circunstâncias foi muito comum no Brasil até 
a década de 1980. A extração do sal era efetuada in-
distintamente por homens, mulheres e crianças no 
entorno da Lagoa de Araruama (Cabo Frio, São Pedro 
da Aldeia e Araruama). As mulheres recebiam menos 
que os homens pelo mesmo ofício e as crianças não 
eram protegidas por regulação alguma de trabalho 
infantil. Naquela época (e até pouco tempo) usavam 
manualmente baldes para retirar a água do mar.

Figura 7 – Casa da Flor, Gabriel dos Santos, 1912-1950, São Pedro 
da Aldeia-RJ.
Foto: Redação Fonte Certa;

Foram estas as condições de um homem cruelmente 
colonizado que Gabriel reproduziu em seu inusita-
do manifesto arquitetônico. Ou seja, em quase nada 
sua vida se diferenciava daquela que o seu pai, ex-
-escravo viveu. Mas, Santos não se conteve em viver 
uma vida igual a de tantos outros em sua condição. 
Aos poucos, foi juntando coisas, telhas quebradas, 
louças e infindáveis objetos e colando tudo em sua 
criação esplendorosa e explosiva. A Casa da Flor co-
meçou a ser construída no último ano de construção 
do palácio de Cheval, 1912.

Santos tinha vinte anos, encontrava-se no auge de 
sua força física e no máximo de seu arrebatamento 
e entusiasmo juvenil. A falta de perspectivas diante 
dos olhos de um ser humano tão cheio de energias 
inspirou aleatoriamente Santos a empreender pelo 
resto de sua vida uma atividade transcolonial. Es-
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ticou a construção de sua casa-manifesto desde os 
vinte até os 93 anos, quando morreu, em 1985. Dis-
se: “Não, não pode tudo se limitar a isto, deve ha-
ver algo mais!” E fez sua Casa da Flor falar. Escreveu 
Fuão sobre ela:

Breton e Dalí, se a vissem, elevariam seus cânti-
cos a ela, pois nela tudo é surreal. Tudo desabro-
chando, explodindo em flores. (Fuão, 2001).

Mais uma vez o surreal chama a atenção na relação 
com o transcolonial. A casa, hoje uma referência his-
tórica, recebe muitas visitações, foi muito estudada 
e faz parte de um conjunto cultural tombado pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacio-
nal (IPHAN) e Instituto Estadual do Patrimônio Cul-
tural (INEPAC) do Estado do Rio de Janeiro em 2016. 

Figura 8 – Maison Picassiette
, Raymond Isidore, 1930-1962, Chartres, França.
Fonte: https://www.expedia.com.br/Maison-Picassiette-Char-
tres.d553248621532504199.Guia-de-Viagem 

Terceiro caso, a Maison Picassiette, construída em 
Chartres, a 90 km de Paris, por um homem branco 
francês, oito anos mais jovem que Santos, Raymond 
Isidore (1900-1964). Isidore foi servidor municipal 
em Chartres, ocupando as funções de rodoviário e 
depois de varredor de cemitério. A segunda função, 
indica a provável simplicidade e precariedade do 
primeiro trabalho. Os trabalhadores rodoviários ti-
nham um trabalho braçal muito duro com pás, pica-
retas, enxadas e rastilhos na pavimentação das es-
tradas antes do uso do asfalto. Da mesma maneira 
que Cheval e Santos, Isidore, quando estava por vol-

ta de seus trinta e oito anos (1938), resolveu romper 
com a mesmice de sua vida, e inicia a decoração da 
casa que havia iniciado a construir de maneira tra-
dicional oito anos antes. Isidore produz um monu-
mento transcolonial estupendo, levando a onda de 
mosaicos que usou fora para o interior dos compar-
timentos e mobília da sua maison. 

Figura 9 – Maison Picassiette, Raymond Isidore, 1930-1962, Char-
tres, França.
Foto: princessepepette, 2021; fonte: https://www.princessepe-
pette.com/2021/08/maison-picassiette.html 

Em 1954, famosa, sua casa recebe a ilustre visita de 
um curioso Pablo Picasso. Alguns explicam que o 
“pic” de “picassiette” (o apelido de Isidore) se refe-
re a Picasso. A palavra francesa que já existia nesta 
época era a “pique-assiette”, de tradução literal im-
possível para o português. Junção etimológica de 
“pique” (forma) com “assiette” (prato), mas com 
significado de aproveitador, indesejável, descarado, 
penetra. De qualquer maneira, a fama e o êxito de 
Isidore fizeram com que o termo “picassiette” en-
trasse para o dicionário francês como sinônimo de 
“mosaico”. Em 1962, Isidore, deixa de ter consições 
físicas e mentais para continuar seu trabalho. Dois 
anos depois, morre prematuramente aos 64 anos 
(1964). Em 1983, a Casa Picassiette com o seu jardim 
foi classificada como monumento histórico francês.
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Figura 10 – Maison à Vaisselle Cassée, Robert Vasseur, 1952-2002, 
Louviers, Normandia.
Foto: Blog GRIGRIS DE SOPHIE; fonte: https://lesgrigrisdesophie.
blogspot.com/2010/06/la-maison-de-la-vaisselle-cassee.html 

Figura 11 – Maison à Vaisselle Cassée, Robert Vasseur, 1952-2002, 
Louviers, Normandia.
Foto: Gentside; fonte: https://www.gentside.com/news/insolite/
il-recouvre-sa-maison-de-vaisselle-cassee_art35184.html 

Quarto caso, Maison à Vaisselle Cassée (Casa da Lou-
ça Quebrada) foi outra maison francesa iniciada por 
um homem humilde, desta feita um entregador de 
leite, chamado Robert Vasseur (1908-2002). Branco, 
pois a França à época era ainda um país que produzia 
emigrantes e não como é hoje repleta de imigrados 
africanos. A decoração da casa foi iniciada em 1952 
e não há registros do fim do trabalho de Vasseur, le-
vando a crer que trabalhou até sua morte em 2002, 
por cinquenta anos. O nome indica o padrão trans-
colonial do mosaico e a ideia que Vasseur teve ao pe-
dir ao lixeiro que lhe guardasse cacos de cerâmica. 

A casa também é conhecida pelo nome Maison aux 
Papillons (Casa das Borboletas), devido a um grande 
mosaico de uma borboleta numa das paredes. 

Figura 12 – Maison Bleue, Euclides Ferrera da Costa, 1957-1977, 
Dives-sur-Mer, Normandia.
Foto: Tripadvisor; fonte: https://www.tripadvisor.de/Attraction_
Review-g608797-d15056753-Reviews-La_Maison_Bleue_de_
Da_Costa-Dives_sur_Mer_Calvados_Basse_Normandie_Nor-
mandy.html.

Quinto caso de transcolonialidade, a Maison Bleue 
(Casa Azul), construída pelo pedreiro português 
analfabeto Euclides Ferrera da Costa noutra comu-
na da Normandia, Dives-sur-Mer. A obra de Costa foi 
produzida entre 1957 e 1977. Trata-se de um jardim 
extraordinário, repleto de alegorias e cobertos de 
animais e outros motivos em mosaico, capelas deco-
radas com fragmentos de cerâmica e vidro reciclado 
e um mausoléu em memória da primeira cadela en-
viada ao espaço, Laika. Desde 1991 A Maison Bleue 
está listada como monumento histórico francês.

Sexto caso, a Casa Enfeitada, Casa de Pedra ou ain-
da Castelinho, é obra de um ex-jardineiro e pedreiro, 
hoje reconhecido artista, Estevão Silva da Concei-
ção, nascido em 1957 e em atividade em Paraisópo-
lis-SP, o local de sua Casa Enfeitada. Iniciou os traba-
lhos em 1985 e continua até hoje, passados 39 anos. 
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Figura 13 – Casa Enfeitada, Estevão Silva da Conceição, 1957-
2024, Paraisópolis-SP.
Foto: Viviane Lima; fonte: https://desenrolaenaomenrola.com.
br/raizes-perifericas/a-casa-e-mais-conhecida-que-eu-conta-es-
tevao-silva-criador-do-castelinho-em-paraisopolis/ 

Impressiona o trabalho de Conceição, chamado já 
há algum tempo pela mídia de Gaudí brasileiro (es-
teve em Barcelona a convite de um pós-graduando 
de uma instituição que estudava o arquiteto cata-
lão).

Figura 14 – Casa Enfeitada, Estevão Silva da Conceição, 1957-
2024, Paraisópolis-SP.
Foto: Camila Quaresma

Cada uma destas arquiteturas foi e é notoriamente 
uma produção-manifesto, uma exclamação para as 
pessoas que vivem ao seu redor: “podemos ser di-

ferentes, podemos ser mais, existem maneiras de 
dividirmos com o mundo nossa beleza, podemos 
expressar nossas ideias e valores”. A afinidade com o 
surreal adveio desta vontade de surpreender, de en-
feitiçar, de sacudir. A premissa aqui é muito simples, 
não é possível pensar no planejamento de nossas ci-
dades da modernidade se não incluirmos a estética 
transcolonial de nossos vizinhos suburbanos. 

Deve-se de uma vez por todas pensar a cidade como 
um todo. E dizer isto é transformar estes moradores 
das franjas das urbes em cidadãos, em participantes 
de jogos realmente democráticos em nossas cida-
des. Pensar assim, significa também dizer que estes 
espaços, sítios e edifícios construídos e decorados 
como aqui mostramos necessitam compor nossos 
acervos de formas históricas. Enfim, é preciso que 
a realidade dos textos das leis saia definitivamente 
dos papeis. Espera-se que este trabalho tenha con-
tribuído para o entendimento da necessidade de 
preservação destas manifestações transcoloniais 
para a compreensão de nossas metrópoles. 
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A COLUNA E O CORPO NA ANTIGUIDADE
THE COLUMN AND THE BODY IN ANTIQUITY

CAROLINA BORGES

Resumo
Vitrúvio propôs uma analogia entre a coluna en-
quanto elemento simbólico e as proporções do cor-
po humano, defendendo que a beleza e a harmonia 
da arquitetura derivam da geometria e da matemá-
tica a partir da observação da natureza. Em espe-
cial, Vitrúvio associa as ordens clássicas a diferentes 
características corporais humanas: o Dórico, à força 
masculina; o Jônico, à graça feminina. O estudo res-
salta como essa concepção vitruviana fundamenta 
uma tradição que entende o corpo como medida e 
modelo de beleza e referência para a arquitetura sa-
grada.

Palavras-chave: Vitrúvio, coluna, proporção, analo-
gia, modelos

Abstract
Vitruvius proposed an analogy between the column 
as a symbolic element and the proportions of the hu-
man body, arguing that the beauty and harmony of 
architecture derive from geometry and mathematics 
based on the observation of nature. In particular, Vi-
truvius associates the classical orders with different 
human bodily characteristics: the Doric, with mas-
culine strength; the Ionic, with feminine grace. The 
study highlights how this Vitruvian conception under-
pins a tradition that understands the body as a mea-
sure and model of beauty and a reference for sacred 
architecture.

Keywords: Vitruvius, column, proportion, analogy, 
models.

INTRODUÇÃO

Portanto, se parece verdade que o número foi 
criado a partir das articulações do corpo huma-

no, havendo uma relação de medida, com base 
num determinado módulo, entre os membros to-
mados singularmente e o aspecto geral do corpo, 
é lógico que devemos admirar aqueles que não 
só planejaram os templos dos deuses imortais 
como ordenaram os membros das obras, de tal 
modo que, através de proporções e de comen-
surabilidades, as suas distribuições resultassem 
convenientemente, fosse em separado, fosse em 
conjunto (VITRÚVIO, 2007, p. 172).

A palavra kanõn representa algo como ¨vara 
reta¨ ou ¨vareta¨ – uma espécie de bastão que 
na Grécia significava uma vara de medida, régua 
ou prumo do pedreiro. O cânone de Policleto, 
denominado ¨Doríforo¨, com a divisão do corpo 
em 7 cabeças, se tornou referência de medidas 
e proporções perfeitas para o corpo masculino. 
A estátua seria esse corpo humano idealizado, já 
que não representava o típico homem grego. A re-
lação da coluna como sendo análoga ao corpo se 
dá, principalmente, em função das dimensões do 
diâmetro, que multiplicado por sete ou oito (de-
pendendo da ordem arquitetônica), resultaria na 
altura da coluna. 

Outra relação mais literal se dá pelo capitel que re-
presentaria a cabeça, o fuste que representaria o 
corpo, e a base representando os pés. O desenho do 
capitel jônico e coríntio se relaciona com o cabelo 
das mulheres e com flores de acanto, respectiva-
mente. De toda forma, seria a natureza como refe-
rência de beleza para a arte, seja de uma forma mais 
conceitual, do processo da gênese da natureza, ou 
literal.

Para além dos aspectos visíveis, essas relações se 
dão pela idea. Força, estabilidade, dignidade, atem-
poralidade são expressas nas colunas dóricas, em 
templos dedicados a deuses como Poseidon, por 
exemplo. As jônicas, presentes em templos dedica-

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.05
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dos não só a deusas femininas, mas aos deuses com 
um caráter menos guerreiro e mais voltado para as 
artes, tem um caráter mais delicado, ornamental, es-
belto e elegante.
A cópia literal dos corpos femininos encontra-se nas 
cariátides, fazendo o papel de estátua\estrutura. De 
acordo com Vitrúvio, as cariátides receberam esse 
nome por causa das mulheres da pequena cidade 
de Cária, no Peloponeso: depois da derrota persa, 
as mulheres escravizadas foram representadas car-
regando a carga da cornija. Rykwert observa que, di-
ferente da Kore, estátua arcaica grega, as cariátides 
não possuem postura ou olhar servil, ao contrário. 
Apesar de estarem suportando o peso da cobertura 
do templo sobre a cabeça, continuam com a postura 
ereta, elegante, austera e até com uma certa gracio-
sidade, parecendo que o peso não existe. Ou seja, 
possuem postura segura e confiante, o que pode 
gerar alguma polêmica sobre a veracidade desta 
explicação. (Rykwert, pag.163). Mas provavelmente 
a razão principal é que a beleza do corpo feminino 
estava na graciosidade e delicadeza e estas caracte-
rísticas deixariam de existir se elas estivessem pare-
cendo realmente suportarem o peso

Versão de Vitrúvio: 

Cária, cidade do Peloponeso, tomou o partido 
dos inimigos Persas contra Grécia. Mais tarde, os 
Gregos [...] declararam guerra aos Cariátides. E 
assim, [...] mortos os homens, destruída a cida-
de, levaram as suas matronas para a escravidão. 
Não lhes permitido depor nem as sobrevestes 
nem os seus adornos de mulheres casadas, [...] 
se manteriam como eterno exemplo de servidão, 
oprimidas por grave humilhação, pareceriam su-
portar as penas pela sua cidade. Por essa razão, 
arquitetos que então viveram, desenharam para 
os edifícios públicos as imagines delas colocadas 
a suportar o peso, a fim de que também dos vin-
douros fossem conhecidos o erro e o castigo dos 
Cariates, e assim fosse transmitido à memória 
futura (VITRÚVIO, 2009, p. 31-32).

Figura 1 – Estátua da Kore. Cerca de 530 A.C.
Figura 2 – Cariátide do Erecteion. Cerca de 406 A.C.

A analogia da coluna com o corpo continuou a ser 
estudada por tratadistas séculos depois. O primeiro 
a desenhar o perfil humano sobrepondo-o à seção 
de uma cornija, explicando o fundamento lógico 
que permite relacionar sues distintos elementos foi 
Francesco di Giorgio – os vértices do triângulo coin-
cidem com a linha do cabelo, a do queixo e a abertu-
ra do ouvido.

Muitas vezes, ao considerar e investigar se as pro-
porções de uma cornija não poderiam ser reduzi-
das à de uma cabeça humana [...] vi muitas que, 
mesmo se às suas partes pudesse ser dada uma 
forma definida, ainda assim suas proporções não 
poderiam ser certificadas por medidas, porém, 
ao medir muitas outras cornijas, encontrei que 
elas tinham a mesma proporção que a cabeça 
em meu desenho mostra: epistílio [ou arquitra-
ve] para os ombros, um friso para o pescoço, um 
astrágalo para o queixo, dentículos para os den-
tes. (Francesco di Giorgio apud Rykwert, pag.78)
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Figura 3 – Desenhos de Francesco di Giorgio.
Fonte: RYKWERT, 2015, p. 78.

A ideia da mimese, ou cópia literal da natureza, que 
vem da lógica da natureza como referência e ideal 
de beleza, teria motivado os artistas e arquitetos a 
buscarem uma forma idealizada, como uma espécie 
de “natureza melhorada”. E dentro dessa natureza, 
o homem seria o elemento “mais perfeito”, já que 
incorporava com equilíbrio e integridade as dimen-
sões racionais da forma e as noções de idea. O racio-
nal e o emocional. O grande artista seria aquele que 
incorporava essa idea dentro da geometria euclidia-
na. Daí a reverência que as estátuas gregas vão re-
presentar não só na história da arte, mas na história 
social, religiosa e política do Ocidente.

A COLUNA NA ANTIGUIDADE

Atlas é retratado na fábula segurando o mundo, 
porque foi o primeiro a procurar ensinar aos ho-
mens com força de ânimo e sagacidade o curso 
do sol e o teor dos movimentos da Lua e de todos 

os astros, sendo por isso, lembrando o benefício, 
representado pelos pintores e estatuários sus-
tentando o universo, encontrando-se as Atlânti-
das, suas filhas, às quais nós chamamos Virgílias 
e os gregos Plêiades, consagradas como estrelas 
no firmamento (VITRÚVIO, 2007, p. 322).

Os telamons (ou atlantes), colunas antropomór-
ficas masculinas equivalentes às cariátides, se 
apresentam com o tronco nu musculoso e os bra-
ços erguidos sobre a cabeça para suportar o peso 
da construção. Já foram encontrados vários frag-
mentos de estátuas desse tipo, com barba, bigode 
e cabelo comprido ou barba e cabelo curto em ca-
chos. Mas a mais conhecida e antiga delas é a que 
pertencia ao Templo de Zeus, em Agrigento (480 
a. C). 

Na mitologia grega, Atlas foi um titã condenado por 
Zeus a carregar o globo terrestre para toda a eterni-
dade. Num sentido geral, representam os bárbaros 
carregando o peso da estrutura do templo, parecen-
do estarem ali também para servir de exemplo de 
obediência, decoro e manutenção de uma ordem.

Figura 4 - Maquete do Templo de Zeus (480 a.C) 
Fonte: acervo fotográfico da autora, 2018.
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Figura 5 – Ruína do telemon do Templo de Zeus
Fonte:  http://www.taorminainforma.it 

Figura 6 – Ruína de um Atlante. Museu de Agrigento, aproximada-
mente 480 a. C. Fonte: https://www.casaolimpia.it

Figura 7 – Imagem de reconstituição do Templo de Zeus, Agri-
gento, 480 a. C. Fonte: http://www.taorminainforma.it/agrigen-
to/valle-03-2

Os atlantes do Templo de Zeus possuem dimensões 
monumentais (7 metros de altura) e se distribuíam 
em todo o perímetro do templo, sustentando a es-
trutura. Foi o maior templo dórico já construído e 
o terceiro maior templo grego do mundo antigo: 
112,7m x 56,30m e uma altura estimada em até cer-
ca de 20m. Ao contrário do uso arquitetônico da 
época, as colunas eram adossadas a um muro que 
circundava o templo, talvez em função do enorme 
peso do entablamento. A cela era descoberta e, con-
trariando o padrão clássico, o número das colunas 
da fachada era ímpar (7x14), de modo que a entra-
da não poderia estar no centro da fachada frontal. A 
hipótese mais provável para a entrada do templo é 
que havia duas portas nos cantos da fachada frontal.

A arquitetura dos templos era pensada para ser bela 
não aos olhos dos homens, mas para o deus que iria 
ali habitar. No entanto, observamos que vários ele-
mentos de fachada, como as colunas e o intercolú-
nio, possuem características com o intuito de gerar 
impressões e visuais para o olhar do homem, que se 
encontraria a uma determinada distância do tem-
plo, em um plano mais baixo. 

De acordo com Panofsky (1999, p. 139), a arte clás-
sica grega levou em conta as dimensões do corpo 
humano como resultado do movimento orgânico, 
onde a perspectiva seria fruto da necessidade de se 
corrigir a impressão óptica do expectador através de 
ajustamentos “eurrítmicos”. Deste modo, são duas 
as variantes que denunciam o agenciamento dos 
elementos da fachada orientados para o observador 
“humano”: a influência da perspectiva e a impor-
tância da impressão visual do expectador. Dessas 
condicionantes, o reconhecimento artístico da sub-
jetividade é um fator em comum: “o movimento or-
gânico introduz no cálculo da composição artística 
a vontade e as emoções subjetivas (...); a perspecti-
vação, a experiência visual subjetiva [...]; e aqueles 
ajustamentos “eurrítmicos” que alteram aquilo (que 
é) certo em favor daquilo que parece certo, a experi-
ência do expectador” (PANOFSKY, 1999, p.139).

O princípio de beleza grega estava nas proporções 
entre as partes e no modo como estas partes se re-
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lacionavam. Uma estátua não necessariamente de-
veria seguir a verdadeira proporção de um corpo 
comum, mas levaria em conta o ângulo de visão do 
observador e a harmonia na relação entre as partes. 
Policleto dizia que “a beleza aparece, pouco a pou-
co, através de muitos números” (PLATÃO, 2003, p. 
64). Aparentemente, o cânone de Policleto preten-
dia estabelecer uma lei de estética, que identificava 
o princípio da beleza com a harmonia das partes en-
tre si e com o todo. Platão se refere a essa correção 
óptica como prática dos escultores em “O Sofista”, 
quando o Estrangeiro de Eleia e Teeteto discutem a 
“realidade” das imagens39: 

Estrangeiro: Vejo primeiro a arte de copiar, que con-
segue os melhores resultados quando o original é 
reproduzido em suas proporções de comprimento, 
largura e profundidade, além das cores apropriadas 
a cada parte, do que resulta uma cópia perfeita.

Teeteto: Como! Não é isso, justamente, que todos os 
imitadores procuram fazer?

Estrangeiro: Pelo menos, não é o que se verifica com 
os que modelam ou pintam obras monumentais. 
Pois se quiserem reproduzir as verdadeiras propor-
ções do belo, sabes muito bem que as partes supe-
riores parecerão menores do que o natural, e maio-
res as de baixo, por contemplarmos umas de longe e 
outras de perto.

Teeteto: Sem dúvida.

Estrangeiro: E então? E o que dá a impressão de 
belo, por ser visto de posição desfavorável, mas que, 
para quem sabe contemplar essas criações monu-
mentais, em nada se assemelha com o modelo que 
presume imitar, por que nome designaremos? Não 
merecerá o de simulacro, por apenas parecer, sem 
ser realmente parecido?

39 PLATÃO, 2003, p. 64. Disponível em: http://www.odialetico.hpg.ig.com.br/.	
40 RYKWERT,  2015, p. 226.	
41 ANOFSKY, 1999, p. 100.	

Teeteto: Sem dúvida.

Estrangeiro: E não constitui isso parte considerável 
tanto da pintura como da arte da imitação em geral?
Teeteto: Como não?

Estrangeiro: E a arte que produz simulacros, não 
imagens, não seria mais acertado denominá-la ilu-
sória?

Teeteto: Certíssimo.

Estrangeiro: Aí temos, pois, as duas espécies de fa-
bricação de imagens a que me referi: a imitativa e a 
ilusória.

As correções de partes do edifício e de linhas hori-
zontais eram praticadas de modo geral, ainda as-
sim tão sutilmente que nem a êntase foi notada por 
alguns analistas do século XVIII, mas foi percebida 
aos poucos na década de 1920. As estilóbatas e as 
arquitraves de muitos edifícios dóricos eram curvos 
e muitas colunas de canto eram levemente inclina-
das para dentro. Em alguns edifícios, toda a colunata 
tinha uma leve inclinação para dentro. 

O arquiteto grego Fídias, em certa ocasião, fez está-
tuas sobre um templo de acordo com as regras de 
óptica e de geometria. Sabia que quanto mais altos 
os objetos, menor eles parecem ser. Assim, suas es-
tátuas tinham lábios protraídos e narinas proemi-
nentes.40 A sua Atená tinha a parte inferior do corpo 
mais curta para parecer “correta” quando a estátua 
era colocada bem acima do nível dos olhos.41 Vitrú-
vio explica no Livro 6 que, “seja porque a partir do 
movimento das imagens, seja porque o sentimos 
a partir das emanações dos raios provenientes dos 
olhos, [...] por uma e por outra razão parece que a 
visão dos olhos apresenta em si falsos juízos (VITRÚ-
VIO, 2007, p. 301).

A COLUNA E O CORPO NA ANTIGUIDADE
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Para Vitrúvio, o belo decorre da “devida proporção”, 
que é a aparência graciosa e o aspecto bem relacio-
nado entre os elementos nas composições, assim 
como acontece com o corpo humano.42 Explica as 
alturas das colunas devem sempre corresponder ao 
diâmetro do fuste e recomenda alguns ajustes óp-
ticos para os fustes que, segundo ele, precisam ser 
mais largos à medida que a distância entre as colu-
nas aumenta: 

Em um areóstilo, se as colunas forem um décimo 
de sua altura, elas parecerão esguias e delgadas 
(...) porque o ar consome e reduz a espessura do 
fuste (...). Se, por outro lado, elas forem um oi-
tavo da altura em um picnostilo, elas parecerão 
mais grossas e deselegantes pela proximidade e 
aperto do espaço intermediário (...). As colunas 
do canto precisam ter o diâmetro 1/50 maior, 
porque são cercadas de ar e parecerão aos es-
pectadores mais delgadas. (...) Portanto, onde o 
olho nos engana, a razão precisa remediar o de-
feito (VITRÚVIO, 2007, p. 182).

Na descrição dos tipos de templos, Vitrúvio apre-
senta números concretos sobre as proporções (fun-
damentados a partir da analogia das colunas em 
relação ao corpo humano). A coluna dórica deve cor-
responder ao corpo humano o qual tem seis pés de 
altura; portanto, a altura da coluna dórica (incluindo 
o capitel) deve ser seis vezes maior que seu diâme-
tro inferior. Em correspondência com as proporções 
do corpo feminino, Vitrúvio atribui à coluna jônica a 
relação de 1:8 entre o diâmetro inferior da coluna e 
sua altura, mas acrescenta que posteriormente am-
bas as ordens foram proporcionadas de modo mais 
esguio: Coluna dórica 1:7 / Coluna Jônica 1:9:

Levantaram depois um templo a Diana, procu-
rando uma forma de novo estilo, [...] e dispuse-
ram em primeiro lugar o diâmetro da coluna se-
gundo a oitava parte da sua altura, a fim de que 
ela apresentasse um aspecto mais elevado. Na 
base, colocaram uma espira imitando um sapa-

42 VITRÚVIO “Compendio de Los Diez Libros de Arquitectura”, 2007, p. 23-26.	

to; no capitel, dispuseram [...] volutas, como se 
fossem caracóis enrolados pendentes de uma 
cabeleira; ornamentaram a fronte com cimácios 
e festões, dispostos como madeixas e por todo 
o fuste deixaram cair estrias como o drapejado 
das sobrevestes de uso das matronas (VITRÚVIO, 
2007, p. 202).

Figura 08 – Interpretações antropomórficas. À esquerda, capiteis 
dórico e jônico. À direita,
origem do campanário de Giotto, em Florença, e da coluna dó-
rica.
Fonte: ZEVI, 1977, p. 164

Na Antiguidade tardia, surge um conceito de beleza 
mais semelhante ao nosso, aplicando-se o princípio 
da eurritmia que, posteriormente, alinhou-se com 
a simetria. Simetria e eurritmia, na acepção grega, 
não somente se diferenciavam, mas eram também 
opostos. Com o tempo, os artistas gregos passaram 
a dividir-se em duas correntes: aquela partidária da 
eurritmia e outra da simetria. Os mais antigos, como 
Vitrúvio, trabalhavam segundo o princípio da sime-
tria e buscavam por um cânone de beleza, aproxi-
mando-se do belo absoluto, cósmico, divino. A se-
gunda corrente buscava uma forma que aparentaria 
determinada imagem, como uma arte “ilusionista”, 
de modo que a definição da beleza na qual as partes 
se relacionam entre si, nas formas, medidas e cores, 
já não era suficiente. 

Plotino criticou os postulados da simetria e desen-
volveu novos modos de ver a beleza que tiveram 
desdobramento no final da Antiguidade e na Idade 
Média. Não negava que o belo consiste na proporção 
e na correta disposição das partes, no entanto, o belo 
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não se resumiria a isto. A bela arte, produzida pelo 
homem, seria dotada de “anima”. (TATARKIEWICZ, 
2000, p. 136). 

Mesmo sendo partidário da simetria, em vários mo-
mentos em seu texto, Vitrúvio fala das impressões 
visuais causadas por estátuas e colunas a partir de 
uma determinada distância – algumas distorções se-
riam necessárias para produzir uma visão da propor-
ção ¨correta¨, como é o clássico caso da êntase nas 
colunas dos templos antigos.

Por mais que o conceito de subjetividade não tenha 
sido tratado na antiguidade, o modo de percepção 
de um objeto por parte dos homens é citado e é re-
conhecido, tanto na configuração dos elementos de 
uma arquitetura ou de uma estátua como na descri-
ção de obras por parte de pensadores do período. 
A regularidade geométrica (simetria) seria a forma 
adequada e correta da conformação da obra. Mas 
existem outras condicionantes como a comensura-
bilidade, a conveniência e o decoro, que expressam 
o modo com que a as partes se relacionam entre si, 
com o conjunto, com o espaço, com as funções, os 
hábitos, costumes sociedade e o tempo. Séculos de-
pois, Leon Battista Alberti irá reunir essas condicio-
nantes, dando o nome de concinnitas, que será um 
grande avanço no trato consciente da subjetividade 
na arte.
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BASÍLICA DE HAGIA SOPHIA
HAGIA SOPHIA BASILICA

CAMILA MEDEIROS

Resumo
O artigo a seguir aborda uma análise crítica sobre a 
obra arquitetônica da Basílica de Santa Sofia pau-
tada por conceitos estéticos e as nas leis da Gestalt. 
Por fim, abordaremos de forma analítica os princi-
pais pensadores sobre o restauro e suas teorias com 
aplicação de forma a refletir na obra em estudo.

Palavras-chave: Hagia; Sophia; Estética; Gestalt; 
Restauro

Abstract
The following article addresses a critical and expla-
natory analysis of the architectural work of the Hagia 
Sophia based on aesthetic concepts and the laws of 
Gestalt. We will approach in an analytical way the 
main thinkers about restoration and their theories 
with application in order to reflect on the work under 
study.

Keywords: Hagia; Sophia; Aesthetics; Gestalt; Resto-
ration

1. HISTÓRICO DA OBRA

1.1 CONTEXTO

“Salomão, eu te superei!”
(Justianiano, 537 d.C. - famosa frase proferida 
pelo imperador Justiniano I ao ver a conclusão 
da obra da Basílica)

Construída em Constantinopla, atual Istambul, 
na Turquia, durante o Império Bizantino, entre os 
anos de 532 e 537 d.C., por ordem do imperador 
Justiniano I, a basílica de Hagia Sophia, significa 
“Sabedoria Divina” e reflete seu caráter religio-

so e simbólico. Justiniano desejava que a basílica 
fosse uma afirmação de sua autoridade imperial e 
espiritual, o que ficou imortalizado em represen-
tações como o mosaico na Basílica de San Vitale, 
em Ravena, onde ele é mostrado oferecendo a 
igreja a Cristo (Mango, 1997).

A obra foi projetada pelos arquitetos Antêmio de 
Trales e Isidoro de Mileto, matemáticos e engenhei-
ros renomados da época. Eles receberam a missão 
de criar um edifício que unisse monumentalidade, 
inovação técnica e função litúrgica. A Hagia Sophia 
foi construída sobre os restos de duas igrejas ante-
riores — a chamada Grande Igreja, erguida por Cons-
tantino, e sua reconstrução feita por Teodósio II, 
destruída durante revoltas e incêndios (Mainstone, 
1988).

A edificação é considerada um dos marcos da ar-
quitetura da Antiguidade Tardia e um dos exemplos 
mais extraordinários do uso de cúpulas no mundo 
antigo. Sua cúpula central, com cerca de 31 metros 
de diâmetro e situada a 55 metros de altura, repre-
sentou uma façanha técnica ao parecer “suspensa 
do céu por uma corrente de ouro”, como descreveu 
o historiador Procópio (Eyice, 2012).

Originalmente, a Basílica serviu como centro da 
Igreja Ortodoxa Bizantina (360–1453), com uma 
breve ocupação pelo Patriarcado Latino durante o 
domínio cruzado (1204–1261). Com a conquista oto-
mana de Constantinopla em 1453, passou a ser uma 
mesquita islâmica, tendo seus mosaicos cristãos 
cobertos por reboco e recebendo elementos típicos 
da fé muçulmana, como os minaretes (Necipoğlu, 
2005). Em 1935, foi secularizada e convertida em 
museu pelo governo da República da Turquia, sob o 
comando de Mustafa Kemal Atatürk (Unesco, 2020).

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.06
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Ao longo dos séculos, Hagia Sophia passou por di
versas restaurações e reformas, em resposta a incên-
dios (como o ocorrido em 859), terremotos (como os 
de 869 e 989), e até mesmo profanações, como du-
rante a Quarta Cruzada, quando foi saqueada pelas 
forças latinas (Harris, 2014). Em 994, sua decoração 
interna foi renovada, refletindo as transformações 
religiosas e estéticas pelas quais passou (Krauthei-
mer, 1986).

1.2 ESTRUTURA E MATERIAIS

O histórico da Basílica de Hagia Sophia, no âm-
bito da arquitetura, pode ser analisado a partir 
das técnicas construtivas e dos materiais aplica-
dos em sua edificação. A planta da construção é 

em cruz grega, característica marcante do estilo 
bizantino, sendo essa forma um partido arqui-
tetônico comum nas edificações religiosas dessa 
época (Mango, 1997). A organização espacial da 
basílica distribui-se da seguinte maneira:

1.	 Nartéx Interno – destinado às pessoas que ainda 
não foram batizadas;

2.	 Naves Laterais – áreas reservadas para os fiéis 
comuns;

3.	 Nave Principal – espaço exclusivo para o clero e 
a família imperial, refletindo a hierarquia social e 
religiosa vigente;

4.	 Abside – local onde fica o altar;
5.	 Batistério – espaço destinado à administração 

dos batismos.

Figura 1 : Linha do tempo.
Fonte: Existe arquitetura no céu, 2015.

Figura 2 : Disposição espacial da Basílica.                                                                              
Fonte: Existe arquitetura no céu, 2015.
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Como herança da cultura oriental, Hagia Sophia faz 
uso abundante de decoração rica e materiais precio-
sos, como mármores importados de diversas regi-
ões, ouro e pedras nobres. O imperador Justiniano 
não poupou gastos para expressar a magnitude da 
Igreja, cujo interior luxuoso apresenta paredes re-
vestidas com mármores coloridos, colunas com de-
talhes rendilhados e revestimentos superiores em 
ouro e azulejos policromáticos (Kettle, 2004).

Um dos elementos mais impressionantes da basíli-
ca é sua cúpula, que possui 40 aberturas próximas 
à base, permitindo a entrada de luz natural e crian-
do a ilusão visual de que a cúpula está flutuando 
(Mainstone, 1997). A nave central e a abside, áreas 

utilizadas pelo clero e pela família imperial, são mais 
iluminadas, enquanto as naves laterais são menos 
iluminadas, criando um jogo de claro-escuro que re-
força a dimensão simbólica do espaço sagrado (Fle-
tcher, 1996).

A cobertura, composta por uma combinação ino-
vadora de cúpula e semi-cúpulas, permitiu um vão 
livre maior, solucionando desafios estruturais da 
época. A cúpula repousa sobre uma base quadrada 
através do uso de arcos, que distribuem os empuxos 
para o solo. Seu ponto mais alto atinge 55,6 metros 
do chão, sustentado por uma arcada contendo 40 
janelas arqueadas que favorecem a iluminação e a 
leveza da estrutura (Mango, 1997). Os arcos nas di-

Figura 3: Elementos de composição estética da basílica. 
Fonte: Existe arquitetura no céu, 2015.
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reções leste e oeste dão origem às semi-cúpulas, 
das quais partem duas êxedras em cada lado, con-
tribuindo para a distribuição eficiente das cargas da 
cobertura (Mainstone, 1997).

Figura 5: Distribuição de cargas à partir da cúpula.
 Fonte: Existe arquitetura no céu, 2015.

Além da arquitetura estrutural, os mosaicos dou-
rados originalmente cobriam todas as superfícies 
internas da Basílica, da cúpula até as galerias, con-
ferindo uma atmosfera celestial e de riqueza simbó-
lica ao espaço. Atualmente, restam apenas vestígios 
dessas obras de arte, mas sua importância perma-
nece evidenciada nas descrições históricas (Kettle, 
2004).

Figura 6: Mosaicos da Basílica.
Fonte: Alamy, 2009.

Figura 4: Elementos de composição estrutural da basílica. 
Fonte: Existe arquitetura no céu, 2015.
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Figura 4: Elementos de composição estrutural da basílica. 
Fonte: Existe arquitetura no céu, 2015.

Figura 7: Mosaicos da Basílica.
Fonte: Alamy, 2009.

2. ANÁLISE ESTÉTICA 

2.1 ENQUANTO OBJETO

Ao desenvolver projetos nas áreas de arquitetura, 
paisagismo e urbanismo, uma das principais preo-
cupações do arquiteto é o impacto visual que es-
ses espaços exercerão sobre os usuários. A estéti-
ca da forma, que será incorporada ao cotidiano da 
população, possui o potencial de gerar não ape-
nas experiências visuais, mas também influências 
psicológicas significativas. Portanto, a disposição 
dos elementos que compõem um projeto deve 
ser criteriosamente analisada de forma a atender 
tanto às demandas funcionais quanto à experiên-
cia sensorial e perceptiva dos indivíduos, buscan-
do sempre a unidade visual e formal do conjunto 
(Ching, 2015).

A percepção visual é um fenômeno de ordem psi-
cofisiológica, sendo essencial compreender que o 
modo como o ser humano percebe a forma é fun-
damental para sua interação com o espaço constru-
ído. Nesse sentido, a psicologia da forma — Gestalt 
— oferece uma estrutura teórica relevante para a 
compreensão desses mecanismos perceptivos. De 
acordo com Arnheim (2004), os princípios da Gestalt, 

como proximidade, similaridade, continuidade, si-
metria, fechamento e pregnância, são fundamentais 
para a organização visual e cognitiva dos elementos 
no espaço.

Kepes (1944) destaca que, para a experiência estéti-
ca ser plenamente alcançada, é necessário apreen-
der a forma em si, antes de interpretá-la enquanto 
significado. Ou seja, a percepção deve se basear ini-
cialmente na forma pura e na estrutura resultante 
das relações entre os elementos visuais.

A arquitetura, ao longo da história, sempre esteve 
em constante diálogo com os conceitos estéticos, 
buscando aprimorar estilos anteriores, seja pela 
valorização do belo, seja por respostas a demandas 
funcionais ou simbólicas. Nesse contexto, os prin-
cípios da Gestalt auxiliam a compreender por que 
determinadas formas são percebidas como belas ou 
impactantes, revelando a intencionalidade do pro-
jeto arquitetônico na sua comunicação visual (Mu-
nari, 2006).

Aplicando essa abordagem teórica à análise da Basí-
lica de Santa Sofia, observa-se que a obra expressa 
com clareza os princípios gestálticos mencionados. 
A monumentalidade e a organização espacial da 
edificação, datada do século VI, refletem o uso cons-
ciente de simetria, continuidade das formas e preg-
nância visual, revelando uma composição harmôni-
ca que contribui para sua expressividade simbólica e 
estética até os dias atuais (Eyice, 2012).

Assim, ao considerar os fundamentos da Gestalt na 
leitura de projetos arquitetônicos históricos como a 
Hagia Sophia, é possível compreender a intenciona-
lidade formal e perceptiva que sustenta sua relevân-
cia visual e simbólica no imaginário coletivo.

2.1.1PROXIMIDADE

Segundo os princípios da psicologia da forma, 
elementos visuais adjacentes tendem a ser perce-
bidos como uma unidade coesa quando comparti-
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lham características como cor, forma, brilho, tex-
tura, direção ou espaçamento. Essa tendência é 
descrita pela Gestalt como o princípio da proximi-
dade, que orienta o agrupamento perceptivo de 
estímulos visuais semelhantes ou próximos entre 
si (Arnheim, 1988; Koffka, 1935). Esses princípios 
são fundamentais na composição arquitetônica, 
pois influenciam diretamente na leitura espacial e 
na experiência estética do observador.

Na Basílica de Santa Sofia, construída entre 532 e 
537 d.C. em Constantinopla, esse conceito pode ser 
claramente identificado nas colunas que sustentam 
a cúpula principal e nos arcos que interligam essas 
colunas. A disposição regular e equidistante das co-
lunas ao redor da nave central cria uma percepção 
de ordem e coesão visual, favorecendo uma leitura 
espacial unificada (Eyice, 2012). A similaridade for-
mal das colunas, associada à sua proximidade, in-
tensifica a sensação de continuidade, reforçando a 
hierarquia espacial do ambiente.

 

Figura 8: Princípio da próximidade exemplificado na Basílica.
Fonte: Foto de Enis Can Ceyhan com adaptações da autora.

Além disso, os arcos conectores obedecem aos mes-
mos princípios perceptivos. Sua curvatura uniforme 
e a distribuição simétrica proporcionam um ritmo 
visual que conduz o olhar do observador ao longo 
do eixo longitudinal do templo. Essa organização 
espacial não apenas cumpre função estrutural, mas 
também promove uma estética harmônica e inte-
grada, guiando o espectador por meio da arquite-
tura de forma quase intuitiva (Zevi, 2007). Assim, 
pode-se afirmar que o uso consciente dos princípios 
gestálticos, especialmente da proximidade, contri-
bui significativamente para a eficácia visual e simbó-
lica da arquitetura da Hagia Sophia. A combinação 
entre funcionalidade estrutural e clareza perceptiva 
demonstra o domínio técnico dos arquitetos bizan-
tinos na criação de um espaço que une espiritualida-
de, simetria e monumentalidade.

2.1.2 SEMELHANÇA E SIMETRIA

A semelhança e a simetria são princípios funda-
mentais da percepção visual descritos pela psico-
logia da Gestalt, que explicam como elementos 
com características semelhantes tendem a ser 
agrupados na formação de um todo significativo. 
Segundo Arnheim (1988, p. 39), “os elementos 
que compartilham atributos visuais, como forma, 
cor ou orientação, são percebidos como perten-
centes a uma mesma unidade, reforçando a coe-
são do campo visual”. 

Na arquitetura da Basílica de Santa Sofia, esses 
princípios são evidenciados em diversos aspectos 
da composição formal. A repetição sistemática de 
colunas e arcos que compartilham proporções se-
melhantes, materiais uniformes e formas curvas 
suaves é um claro exemplo do uso da semelhança 
como recurso organizacional e estético. A padroni-
zação dos materiais – notadamente mármore e pe-
dra de coloração terrosa – cria uma uniformidade 
visual que contribui para a leitura harmônica do es-
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paço (Eyice, 2012). 

Essa uniformidade também se estende aos reves-
timentos, os quais seguem padrões geométricos e 
cromáticos recorrentes, reforçando o conceito de 
pregnância, ou seja, a tendência do sistema percep-

tivo a preferir formas organizadas e simples (Koffka, 
1935). A relação entre semelhança e proximidade 
ainda atua como um mecanismo complementar na 
unificação visual da arquitetura, promovendo equi-
líbrio e continuidade.

Além disso, a simetria é um elemento estruturante 
da concepção arquitetônica da basílica. Sua planta 
centralizada e a disposição equidistante dos ele-
mentos em torno de um eixo axial promovem uma 
sensação de estabilidade e ordem espacial. Para 
Zevi (2007), a simetria é historicamente associada à 
busca por equilíbrio formal, especialmente em edi-
ficações de cunho religioso, onde o ordenamento 
visual colabora com a experiência simbólica e espi-
ritual do espaço.

Assim, a utilização consciente da semelhança e da 

simetria em Santa Sofia não apenas atende a crité-
rios funcionais e estruturais, mas contribui decisi-
vamente para a experiência estética e perceptiva do 
usuário, confirmando o domínio do conhecimento 
visual por parte dos arquitetos bizantinos.

2.1.3 CONTINUIDADE

O princípio da continuidade refere-se à tendência 
do sistema perceptivo humano de organizar estí-

Figura 9: Princípio da semelhança exemplificado na Basílica.
Fonte: Foto de Enis Can Ceyhan.
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mulos visuais em sequências fluidas e ininterrup-
tas. Segundo Filho (2003, p. 58), “a continuida-
de é a impressão visual de que as partes seguem 
uma determinada direção ou ordem perceptiva 
da forma, formando um todo coeso”. Este princí-
pio é fundamental para a leitura de composições 
espaciais e arquitetônicas, pois orienta o olhar do 
observador de maneira natural ao longo dos ele-
mentos do ambiente.

Na Basílica de Santa Sofia, o princípio da continui-
dade se manifesta com clareza tanto na organiza-
ção volumétrica da fachada quanto na disposição 
interna dos elementos estruturais e decorativos. A 
repetição de arcos, colunas e faixas ornamentais cria 
linhas visuais contínuas que guiam o observador 
pelo espaço, promovendo uma sensação de fluidez 
espacial. Como aponta Arnheim (1988), “a continui-
dade visual assegura que a percepção não seja frag-
mentada, permitindo ao observador experienciar o 
espaço como uma sequência organizada de formas 
inter-relacionadas”.

As linhas horizontais e verticais, presentes nos ar-
cos e ornamentos dispostos ao longo das paredes 
da basílica, exemplificam esse princípio. A geome-
tria repetitiva dos arabescos e padrões bizantinos 
também contribui para a manutenção dessa fluidez 
visual, estabelecendo uma conexão entre diferentes 
setores da estrutura. Essa organização não apenas 
atende a demandas estéticas, mas também reforça 
a coerência estrutural e simbólica do edifício.

A continuidade se faz presente ainda na composição 
da fachada, onde os volumes são sobrepostos ver-
ticalmente de maneira gradual, promovendo uma 
leitura sequencial ascendente. Essa continuida-
de vertical confere à arquitetura uma sensação de 
crescimento e elevação, favorecendo uma experiên-
cia estética que combina estabilidade estrutural e 
transcendência espiritual — valores frequentemente 
associados à arquitetura religiosa do período bizan-
tino (Eyice, 2012).

Figura 10: Princípio da continuidade exemplificado na Basílica.
Fonte: Fotos de Enis Can Ceyhan.

Figura 11: Princípio da continuidade exemplificado na Basílica.
Fonte: Foto de Enis Can Ceyhan com adaptações da autora.
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2.1.4 PREGNÂNCIA DA FORMA

O princípio da pregnância da forma, também co-
nhecido como “boa estrutura” (gute Gestalt), é 
um dos fundamentos centrais da teoria da Gestalt. 
Segundo Filho (2003, p. 36), esse princípio estabe-
lece que “qualquer padrão de estímulo tende a ser 
visto de tal modo que a estrutura resultante é tão 
simples quanto o permitam as condições dadas, 
no sentido da harmonia e do equilíbrio visual”. 
Ou seja, o observador tende a perceber formas 
claras, organizadas e estáveis, favorecendo uma 
interpretação visual que privilegia o equilíbrio 
compositivo.

Figura 12: Planta baixa da Basílica.
Fonte: Alamy, 2009.

Na Basílica de Santa Sofia, esse princípio é ampla-
mente observado na organização simétrica e cen-
tralizada da planta, que segue um padrão crucifor-
me. Essa estrutura cruciforme é organizada a partir 
de uma cúpula central monumental, sustentada por 
quatro grandes pilares que se conectam por meio de 
arcos, formando um sistema de apoios claro e inte-
ligível. Tal composição favorece a legibilidade espa-
cial, promovendo a sensação de ordem e estabilida-
de visual.

Arnheim (1988) reforça que “a boa forma resulta da 
organização de elementos em estruturas que faci-
litam sua apreensão imediata, devido à coerência 
interna e simplicidade visual”. A cúpula central da 
Basílica, elemento de destaque do conjunto, exem-
plifica perfeitamente esse princípio: sua forma se-
miesférica, de proporções regulares, com uma base 
circular perfurada por quarenta janelas, proporcio-
na uma leitura clara e pregnante, tornando-se um 
ícone perceptivo dominante na composição arqui-
tetônica.

Figura 13: Cúpula na Basílica.
Fonte: Foto de Enis Can Ceyhan.

Além da estrutura em planta e da cúpula, os padrões 
repetitivos nos elementos decorativos e nos reves-
timentos marmóreos também contribuem para a 
pregnância. Esses padrões seguem ordenação ge-
ométrica e simetria formal, reforçando o entendi-
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mento imediato das formas pelo observador e am-
pliando o impacto visual da edificação.
Como observa Eyice (2012), a Basílica de Santa Sofia 
sintetiza o ideal bizantino de expressar o divino por 
meio da ordem e da clareza das formas, sendo um 
exemplo emblemático da aplicação dos princípios 
perceptivos que posteriormente seriam sistematiza-
dos pela Gestalt.

2.1.5 FECHAMENTO

O princípio do fechamento, segundo a teoria da 
Gestalt, refere-se à tendência do sistema percep-
tivo humano de completar visualmente formas 
incompletas, criando figuras coesas mesmo na au-
sência de contornos físicos completos. Como ex-
plica Filho (2003, p. 40), “as forças de organização 
da forma encaminham-se espontaneamente para 
uma composição ordenada que propende para a 
formação de uma unidade fechada”. Assim, a per-
cepção de uma figura não depende exclusivamen-
te de suas bordas físicas, mas da organização e 
continuidade dos elementos visuais, que induzem 
o observador à interpretação de um todo conclu-
ído.

Na Basílica de Santa Sofia, esse princípio se mani-
festa com clareza na composição da cúpula central 
e dos arcos que a sustentam. Ainda que essas estru-
turas não sejam totalmente fechadas fisicamente 
— uma vez que há aberturas entre colunas e janelas 
—, a disposição espacial e a coerência formal entre 
colunas, arcos e superfícies abobadadas criam uma 
sensação de fechamento visual. O observador, ao 
experienciar o espaço, completa perceptivamente 
as lacunas entre os elementos arquitetônicos, per-
cebendo a cúpula como uma forma completa e es-
tável.

 

Figura 14: Fachada da Basílica.
Fonte: Foto de Enis Can Ceyhan.

Arnheim (1988) destaca que a percepção humana 
tende a preencher mentalmente aquilo que falta, 
desde que haja indícios estruturais que apontem 
para a continuidade: “A mente conclui aquilo que 
é sugerido pela organização parcial da forma” (Ar-
nheim, 1988, p. 115). É o que ocorre na fachada prin-
cipal da basílica, onde, apesar da complexidade das 
ornamentações — arcos, janelas, painéis e detalhes 
decorativos —, a composição é percebida como uma 
unidade coesa, com limites visuais bem definidos.

Além disso, a forma da planta em cruz grega e o ar-
ranjo equilibrado dos volumes que compõem a es-
trutura reforçam o efeito de fechamento. Mesmo 
com a existência de múltiplos acessos, vãos e aber-
turas laterais, a configuração simétrica e o uso reite-
rado de elementos similares garantem uma leitura 
visual que tende à unidade. Isso contribui para que 
o edifício, como um todo, seja percebido como uma 
forma fechada e completa, característica valorizada 
tanto do ponto de vista funcional quanto estético.
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A PERSPECTIVA DO RESTAURO DA 
BASÍLICA HAGHIA SOPHIA E OS VALORES 
ATRIBUÍDOS À OBRA ARQUITETÔNICA

A Basílica de Hagia Sophia, em Istambul, é um dos 
exemplos mais emblemáticos de arquitetura monu-
mental do mundo, resultado de um processo histó-
rico complexo e multifacetado. Edificada original-
mente no século VI, durante o reinado do imperador 
Justiniano, foi reconstruída três vezes, enfrentando 
eventos destrutivos como incêndios, terremotos 
e saques. Ao longo dos séculos, sofreu sucessivas 
transformações de uso e significado: de igreja cristã 
ortodoxa passou a ser catedral católica, posterior-
mente mesquita islâmica, museu no século XX e, re-
centemente, foi reconsagrada como mesquita. Tais 
mudanças não apenas alteraram seu uso funcional, 
como também marcaram fisicamente sua estrutura 
com intervenções arquitetônicas significativas (Klei-
ner, 2015).

Dessa forma, embora a basílica seja considerada o 
ápice da arquitetura bizantina, apresenta caracte-
rísticas que transcendem um único estilo, incorpo-
rando elementos otomanos e modernos que teste-
munham sua trajetória cultural e histórica diversa. 
Nesse sentido, o debate sobre os valores atribuídos 
à obra arquitetônica e as abordagens possíveis de 
restauro torna-se fundamental para compreender o 
papel da preservação do patrimônio construído.

Sob a ótica das teorias do restauro, a Basílica de Ha-
gia Sophia pode ser analisada à luz dos princípios de 
autores como Cesare Brandi, Alois Riegl e Salvador 
Muñoz Viñas. Para Brandi (2004), o restauro deve 
visar a recuperação da unidade potencial da obra, 
respeitando sua integridade material e estética, mas 
sem apagar as marcas do tempo. Isso implica pre-
servar os elementos originais bizantinos, como os 
mosaicos, as colunas e a monumental cúpula cen-
tral. Já Riegl (1987), ao conceber o “valor histórico” 
como essencial ao patrimônio, enfatiza que todas as 
camadas temporais de um edifício são válidas, pois 
constituem evidência do seu percurso histórico. As-
sim, os minaretes, arabescos e adaptações islâmicas 
devem igualmente ser preservados, pois são parte 

indissociável da identidade acumulativa da Hagia 
Sophia.

Complementando essa abordagem, Muñoz Viñas 
(2005) ressalta que as intervenções contemporâne-
as no patrimônio devem ser mínimas, documenta-
das e reversíveis, de modo a garantir a legibilidade 
e autenticidade da obra. No caso de Hagia Sophia, 
as restaurações realizadas durante sua transforma-
ção em museu no século XX, e mesmo os cuidados 
recentes após sua reconsagração como mesquita, 
devem seguir tais preceitos técnicos, considerando 
não apenas o valor estético, mas também o ético e 
simbólico da preservação.

Em comparação com os posicionamentos clássicos 
de Viollet-le-Duc, Ruskin e Camillo Boito, observa-se 
que Hagia Sophia não se enquadra rigidamente em 
uma única teoria de restauro. Viollet-le-Duc (1990) 
defendia a restauração estilística idealizada, na qual 
uma obra deveria ser reconstruída em sua forma 
“completa”, mesmo que essa versão jamais tenha 
existido historicamente. Ruskin (2000), por outro 
lado, era radicalmente contrário à ideia de restauro, 
pois via nas ruínas a expressão autêntica da passa-
gem do tempo e da ação da natureza e da humani-
dade. Boito (1995), conciliando os dois extremos, 
propunha uma abordagem crítica e moderada, con-
siderando os acréscimos históricos como legítimos 
e defendendo o uso de técnicas de diferenciação en-
tre partes originais e restauradas.

A Hagia Sophia incorpora aspectos tanto da visão 
de Viollet-le-Duc quanto da de Boito. Por um lado, 
mantém sua estrutura bizantina original, com a ma-
jestosa cúpula, a planta centralizada e os mosaicos 
sagrados; por outro, acolheu intervenções signifi-
cativas de diferentes períodos históricos, sem que 
isso comprometesse sua essência. Essas múltiplas 
camadas constituem sua riqueza e tornam sua lei-
tura arquitetônica ainda mais significativa. Em ter-
mos brandianos, a basílica preserva sua unidade 
potencial, sem que isso represente uma falsificação 
histórica, pois suas marcas do tempo são visíveis e 
compreensíveis.

BASÍLICA DE HAGIA SOPHIA



102Revista Estética e Semiótica | Volume 15 | Número 1

A célebre metáfora de Boito — “um manuscrito in-
completo de Dante poderia ser completado por ou-
tro autor?” — é pertinente à reflexão sobre a auten-
ticidade da obra restaurada. Segundo Boito (1995), 
não se trata de copiar o estilo original, mas de res-
peitar a historicidade e as transformações legítimas 
da obra. Do mesmo modo, uma reconstrução exata 
da Hagia Sophia em estilo puramente bizantino ne-
garia sua trajetória plural, seus usos diversos e a ex-
periência estética e simbólica que se transformou ao 
longo dos séculos.

Portanto, não é possível isolar a obra de seu contex-
to histórico, social e espiritual. Cada modificação, 
cada intervenção e cada nova função da basílica 
são testemunhos da evolução cultural e religiosa da 
humanidade. A arte e a arquitetura, ao contrário do 
que propõem abordagens essencialistas, não exis-
tem em vácuo: “não se repete a mesma obra, pois 
nem o próprio artista é o mesmo em outro momen-
to” (Brandi, 2004). O restauro, nesse sentido, deve 
atuar como mediador entre o passado e o presente, 
entre o valor estético e o valor histórico, garantindo 
que obras como a Hagia Sophia permaneçam vivas, 
compreensíveis e respeitadas em sua totalidade 
complexa

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise estética da Basílica de Hagia Sophia, 
concebida dentro do estilo bizantino, revela-se 
profundamente enraizada nos pressupostos fi-
losóficos do neoplatonismo tardio e nos escritos 
de Pseudo-Dionísio Areopagita. Tais paradigmas 
oferecem as bases para compreender a atitude da 
Antiguidade Tardia em relação à arte e à beleza, 
concebidas não apenas como atributos formais, 
mas como vias de acesso ao divino. Esses concei-
tos metafísicos de estética, embora abstratos, são 
articulados a partir de experiências sensoriais e 

43 descrição escrita de uma obra de arte produzida como um exercício retórico.

perceptivas que moldam a forma como o mundo 
era compreendido, constituindo, assim, um ele-
mento estruturante da identidade cultural bizan-
tina em seu período inicial.

A abordagem estética aqui proposta distingue entre 
os dados estéticos inerentes ao objeto — presentes 
na composição formal e na decoração arquitetôni-
ca do século VI — e aqueles derivados das respos-
tas estéticas suscitadas no observador. Essa análi-
se contempla não apenas os aspectos materiais da 
arquitetura e ornamentação de Hagia Sophia, mas 
também as respostas literárias geradas por ela, em 
especial por meio da ekphrasis — um gênero retórico 
que buscava traduzir, através da linguagem, os efei-
tos sensíveis provocados pela obra de arte.

As descrições retóricas da ekphrasis 43bizantina não 
apenas evocam os atributos físicos da Basílica, mas 
reconstroem as experiências cognitivas e percepti-
vas do observador do século VI. Dentre os elemen-
tos estéticos centrais recorrentes nessas descrições, 
destaca-se a luz, concebida como fator determinan-
te da experiência espiritual do espaço sagrado. A luz, 
longe de ser apenas um fenômeno físico, é represen-
tada como símbolo da sabedoria divina — uma pre-
sença imaterial que organiza, revela e transcende o 
espaço arquitetônico.

A associação entre luz e sabedoria, amplamente 
testemunhada nas fontes literárias e nos próprios 
efeitos visuais da arquitetura, sugere uma estética 
integrada e intencional, na qual forma, função e sim-
bolismo atuam de maneira entrelaçada. Essa ênfase 
na luz como meio de mediação sensorial e espiritual 
não é exclusiva de Hagia Sophia, mas pode ser ob-
servada em outros monumentos contemporâneos, 
demonstrando a difusão de uma sensibilidade esté-
tica compartilhada no início do período bizantino.

Portanto, ao reconhecer a interdependência entre 
estética — compreendida aqui como a experiência 
sensível da arte — e seus condicionantes afetivos, 
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cognitivos, morais, políticos e técnicos, este estudo 
propõe que a arquitetura e o design interior de Ha-
gia Sophia resultam de múltiplas escolhas estéticas, 
inter-relacionadas e conscientemente articuladas. 
Tais escolhas não apenas estruturam a materialida-
de do edifício, mas também dão forma a uma expe-
riência perceptiva que traduz o ethos cultural e espi-
ritual do Império Bizantino nascente.
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O SIMBÓLICO E O LÚDICO NA IGREJINHA
THE SYMBOLIC AND THE PLAYFUL IN THE LITTLE CHURCH
MILLENA DE MENEZES DUTRA, DANIELE FELICIANO MOTA, CAROLINA 
DA ROCHA LIMA BORGES

Resumo
A Igreja Nossa Senhora de Fátima, conhecida como 
“Igrejinha da 308 Sul”, destaca-se pela sua integra-
ção espacial com o entorno urbano e sua relevân-
cia simbólica e funcional dentro da unidade de vi-
zinhança idealizada por Lúcio Costa. A articulação 
da Igrejinha com os elementos da Unidade de Vizi-
nhança — escolas, comércio, áreas verdes e habita-
ção — expressa uma espacialidade fluida para esca-
la humana, favorecendo o uso coletivo nos espaços 
de convívio. A presença de obras de Athos Bulcão e 
Francisco Galeno reforça a vocação da arquitetura 
moderna brasileira para o diálogo entre arte e espa-
ço construído. A análise aqui proposta indica que a 
Igrejinha funciona não apenas como lugar de culto, 
mas como marco afetivo, simbólico e identitário na 
paisagem urbana.

Palavras-chave: Oscar Niemeyer, Brasília, arquite-
tura religiosa, Igrejinha

Abstract
The Church of Our Lady of Fátima, known as the “Litt-
le Church of 308 Sul”, stands out for its spatial integra-
tion with the urban environment and its symbolic and 
functional relevance within the neighborhood unit 
idealized by Lúcio Costa. The articulation of the Little 
Church with the elements of the Neighborhood Unit 
— schools, commerce, green areas and habitation — 
expresses a fluid spatiality, favoring collective use in 
living spaces. The presence of works by Athos Bulcão 
and Francisco Galeno reinforces the vocation of mo-
dern Brazilian architecture for the dialogue between 
art and built space. The analysis proposed indicates 
that the Little Church is not only as a place of worship, 
but also is an affective, symbolic and identity land-
mark in the urban landscape.

Keywords: Oscar Niemeyer, Brasília, religious archi-
tecture, Little Church

INTRODUÇÃO

Oscar Niemeyer, que se reconhecia ateu, adota-
va uma postura mais filosófica que religiosa na 
sua arquitetura para igrejas, expressando a sua 
visão do homem diante do universo.  Os espaços 
religiosos concebidos por ele costumam abordar 
o sentido do sublime, como a noção de infinitude 
do cosmos e diante da pequenez do ser humano. 

Essas características podem ser reconhecidas na Ca-
tedral de Brasília, por exemplo, em que a experiên-
cia se inicia pelos percursos, que vão desde o espaço 
externo amplo, passando por uma rampa escura e 
confinada e finalmente entrando no espaço interno 
intensamente iluminado, ornamentado por anjos e 
por desenhos nos vitrais. A arquitetura e a relação 
entre os espaços expressa o caminho das pessoas 
ao longo da vida, que é individual, e a possibilidade 
de conquistar a paz na comunhão entre os homens 
– esta representada pelo amplo e iluminado espaço 
interno.

Esta sensação do sublime que a Catedral é capaz de 
gerar se relaciona ao deslumbramento diante de um 
espaço monumental, ao contrário da Igrejinha da 
308 sul. Esta se destaca pelas formas graciosas e ao 
mesmo tempo arrojadas numa escala humana, pela 
permeabilidade dos espaços e pela relação sutil e ín-
tima que estabelece com a paisagem. Nesse sentido, 
a Igrejinha estaria mais para o belo que para o subli-
me. O belo é aquilo que nos agrada intuitivamente, 
que alegra a alma e que ativa a nossa natureza hu-
mana. A obra de Niemeyer estaria nessa categoria no 
modo com que as formas parecem ser espontâneas 
e naturais, se estabelecendo na paisagem como um 
gesto natural, tranquilo e mimético, como se sempre 
tivesse feito parte daquele espaço. O filósofo alemão 
Schiller fala do belo e do sublime na sua obra “poe-

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.08

O SIMBÓLICO E O LÚDICO NA IGREJINHA



106Revista Estética e Semiótica | Volume 15 | Número 1

sia ingênua e sentimental” – usa os temos “ingênuo” 
e “sentimental”, mais tarde Nietzsche irá usar os ter-
mos mais comumente adotados – belo e sublime:

O artista ingênuo soluciona os problemas mais 
complexos de sua arte com a mesma naturalida-
de como que vive. De maneira simples e desen-
volta faz nascer uma obra que, pronta, parece 
não guardar vestígio de toda a habilidade técni-
ca empregada em produzi-la. O efeito que causa 
é, por isso, comparável à impressão que se tem 
diante de algo gerado pela natureza, não pelo 
engenho do homem. (Schiller, 2004, pg.17)

Niemeyer costumava dizer que na sua obra, uma 
vez pronta a estrutura, se tinha a arquitetura defini-
da. A forma estrutural da curva, que não é um arco 
simples, mas um arco tangenciando uma linha reta, 
remete à natureza pela leveza e espontaneidade. 
Essa forma naturalmente se associa ao chapéu das 
freiras, mas ainda assim, não parece ser estranha no 
seu contexto. Sua arquitetura se estabeleceu na pai-
sagem de tal modo que parece que sempre esteve 
ali, fazendo parte daquele conjunto urbano\ natural. 
Apesar disso, não é mimética e não se dilui na natu-
reza. Se impõe como arquitetura e como escultura: é 
forma plástica, também é espaço interno. Os painéis 
de pintura, antes do Alfredo Volpi, e hoje do Fran-
cisco Galeno, nos faz lembrar que o interior é abrigo 
lúdico e acolhimento.

Fig. 1 – Vista da Igrejinha. Foto Carolina Borges
Fig. 2 – Corneta (vestimenta).
fonte:https://pt.wikipedia.org/wiki/Cornetas(vestimenta)#:~:-
text=As%20cornetas%20s%C3%A3o%20um%20tipo,cabe%-
C3%A7a%20de%20quem%20a%20veste
Fig. 3 – Vista da Igrejinha. Fonte: https://arqbrasilia.com.br/to-
das_paroquias/igrejinha-nossa-senhora-de-fatima/
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1. CONTEXTO HISTÓRICO E CONSTRUÇÃO

Como parte do projeto de Lucio Costa para o Pla-
no Piloto, o projeto da Igrejinha foi desenvolvido 
por Oscar Niemeyer e Joaquim Cardozo no final do 
ano de 1957 e inaugurada em 1958. A igreja com-
põe a escala residencial da Unidade de Vizinhança 
que inclui serviços e equipamentos como as esco-
las, o cinema, o clube e o comércio local.

De acordo com o material levantado no Instituto 
Histórico e Geográfico do DF 77, um ano após a pos-
se do Presidente Juscelino, em 1957, a família toma 
conhecimento da grave enfermidade da filha de Ju-
celino, Márcia Kubitschek. Neste momento chega ao 
Brasil o Presidente de Portugal, Craveiro Lopes e sua 
esposa, que em seu encontro com D. Sarah a acon-
selha a rezar para Nossa Senhora de Fátima pela 
cura da filha. Com a cura de Márcia, D. Sarah cumpre 
a promessa e manda construir a Igreja Nossa Senho-
ra de Fátima, apelidada de Igrejinha. 

A proposta de incluir um templo religioso dentro da 
Unidade de Vizinhança tem origem na Carta de Ate-
nas, que foi a carta patrimonial escrita por Le Cor-
busier a partir de um congresso de urbanismo – o 
IV Congresso Internacional de Arquitetura Moderna 
(CIAM). A Carta de Atenas estabelece princípios para 
o planejamento de cidades, enfatizando a separa-
ção de funções urbanas (habitar, trabalhar, circular, 
cultivar o corpo e espírito). Com isso, a igreja cató-
lica faria parte das superquadras, voltadas apenas 
para a população local.

Como naquele momento, ainda hoje faz sentido que 
o templo religioso criado na superquadra seja ca-
tólico, já que a maioria da população brasileira ain-
da segue a religião católica, por mais que as igrejas 
evangélicas tenham crescido. Sendo na asa sul, com 
a maioria da população acima de 60 anos de idade 
e de religião católica, a Igrejinha se mantém ampla-
mente frequentada.

2. ANÁLISE DA OBRA  

2.1 Função e Estrutura

A área de projeção da cobertura sofreu grande re-
dução, passando para aproximadamente 350 m², 
em contraste com os 850 m² da proposta anterior. O 
programa de necessidades sofreu simplificações em 
função da restrição dos espaços e diminuição inclu-
sive do pé direito que acarretou a retirada do meza-
nino que anteriormente abrigava o coro. Com isso, 
a escada helicoidal externa em concreto armado 
também não tinha mais serventia. O corpo da nave 
tornou-se menor e o púlpito, apesar de presente nos 
desenhos técnicos, não foi construído. A residência 
paroquial foi eliminada, sendo mantida apenas uma 
sala para sacristia e um pequeno depósito. O volume 
do batistério foi relocado para uma das laterais do 
altar, incorporado ao desenho da alvenaria, definido 
pela concordância de linhas retas e curvas.

A intenção inicial de evidenciar a leitura do plano 
de cobertura da capela pelo efeito de luz e sombra 
ocasionado pelo recuo da pequena nave foi mantida 
e ratificada pelo uso do azul profundo aplicado nos 
azulejos de Athos Bulcão que revestem suas paredes 
externas. 

A parte superior da Igrejinha conta com cinco vigas 
abertas em leque, unidas por um único ponto. De 
frente, o monumento parece um chapéu de freira 
ou o véu de uma santa suspenso no ar. O desenho 
de Niemeyer é coroado, em sua parte mais alta, com 
uma cruz.

2.2 - Elementos Decorativos

Instalado em 1959, o mural de azulejos que reveste 
Igrejinha foi a primeira obra de Athos Bulcão para a 
capital federal. Em seu trabalho, o artista escolheu 
representar a pomba do Divino Espírito Santo e a es-
trela de Belém.

O contraste entre as paredes brancas e o painel de 
azulejos é acentuado pela leveza dos pilares, posi-
cionados nos vértices da cobertura como pontos 
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intensificadores de nível, sendo os elementos de 
maior altura da composição. Os vazios abaixo da co-
bertura também acentuam esse contraste entre pai-
nel, cobertura e espaços verdes.

Fig. 4 – Azulejos da Igrejinha. Foto Fundação Athos Bulcão

Fig. 5 e 6 – Vista da Igrejinha. Foto Carolina Borges

Internamente, a parede do fundo do altar recebia no 
projeto original um painel de Ceschiatti que não foi 

executado, tendo sido Alfredo Volpi foi responsável 
por pintar os murais, em 1958. A representação era 
da Virgem Maria com o Menino Jesus nos braços cer-
cada por bandeirolas. Na parede esquerda de quem 
está de frente para o altar, Volpi pintou formas retan-
gulares que lembram aberturas e portas. As bandei-
rinhas talvez tenham sido feitas conforme a lógica 
do ternário, somando 33, número importante para a 
narrativa católica (talvez referenciando as três crian-
ças que viram Nossa Senhora de Fátima).
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Fig. 7 -  Pintura original Volpi, 1960. Fonte:  https://www.metro-
poles.com/materias-especiais/como-uma-briga-religiosa-termi-
nou-com-os-afrescos-de-volpi-apagados-da-igrejinha

De acordo com a historiadora da arte Graça Ramos, 
registros sobre a pigmentação são divergentes. Um 
filme da época mostra as bandeirolas em duas to-
nalidades: branco e vermelho terroso; os arcos apa-
recem em uma cor fechada, que poderia ser preto 
ou verde-escuro. No fundo do altar, sobre a mesa 
da eucaristia, destacava-se a imagem de Nossa Se-
nhora flutuando segurando uma varinha ou flor e 
embalando o menino Jesus, que tinha uma bola nas 
mãos. Os dois usam uma coroa simples. A santa ves-
te um véu escuro e bata cor de terra. Assim como a 
criança, ela não tem os contornos dos olhos, da boca 
e do nariz. Duas colunas com 12 bandeirinhas cada 
— pintadas em branco e, possivelmente, verde-es-
curo — definem os limites espaciais da obra, confec-
cionada sobre um fundo azul. A terceira parede, à di-
reita de quem olha para o altar, provavelmente não 
foi pintada. (https://www.metropoles.com/mate-
rias-especiais/como-uma-briga-religiosa-terminou-
-com-os-afrescos-de-volpi-apagados-da-igrejinha)

Quatro anos depois a pintura foi raspada até o rebo-
co por religiosos descontentes com o desenho e em 
seguida, uma mão de tinta azul foi feita. De acordo 
com Mastrobuono, diretor do Instituto Alfredo Vol-
pi, a destruição da obra ocorreu por vários motivos, 
dentre eles, intolerância religiosa de fieis que consi-
deravam os símbolos “profanos” – a Nossa senhora 
não possuía pés nem rosto ou talvez por não repre-
sentar a Nossa Senhora de Fátima, e sim a Virgem 
Maria.

Sem que fosse possível recuperá-la, a obra foi subs-
tituída pela pintura do artista piauiense morador 
de Brazlândia, Francisco Galeno. Assim como Volpi, 
Galeno, em 2009, misturou o sagrado ao “profano”. 
As figuras estão sobre um tom de azul intenso, tal-
vez uma assimilação de artistas do arte sacra do 
proto renascimento, como Giotto. A representação 
de pipas, flores teria sido utilizada pelo artista para 
simbolizar a aparição de Nossa Senhora para as três 
crianças na cidade de Fátima, em Portugal. 

O caráter celebrativo da pintura e o colorido se afas-
ta da sobriedade tradicional da arte sacra europeia 
e aproxima-se das manifestações populares brasilei-
ras. Há uma geometrização desalinhada, com mo-
vimento rítmico e com musicalidade, remetendo a 
danças e ritmos musicais brasileiros. A santa não é 
a Virgem Maria, mas a própria Nossa Senhora de Fá-
tima que dá nome à igreja, também sem rosto. Ela 
tem uma pipa nas mãos, no lugar do menino Jesus 
da pintura de Volpi, o rosário é um carretel de linha e 
a coroa é decorada com flores.

Percebi que para encontrar um caminho próprio 
eu teria que olhar para dentro de mim e recupe-
rar a minha infância às margens do Rio Parnaí-
ba. Então, comecei a trabalhar com os carretéis 
que a minha mãe usava, com os anzóis do meu 
pai, com os carrinhos de lata de sardinha que a 
gente fazia. (Francisco Galeno. Fonte:   https://
g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2025/06/02/ar-
tista-plastico-francisco-galeno-morre-aos-69-a-
nos-no-litoral-do-piaui.ghtml)

Galeno incorpora elementos do imaginário nordes-
tino e sertanejo, da paisagem natural – flores estili-
zadas, pássaros, sol, folhagens, frutas – e bandeiras 
e estandartes com traços simples, remetendo às ra-
ízes culturais do artista, a arte naïf e à arte popular 
brasileira. Essa iconografia regionalizada conecta o 
sagrado ao cotidiano e às referências da cultura bra-
sileira.
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Fig.8 - Pintura de Francisco Galeno. Fotos Carolina Borges e ht-
tps://selonlart.wixsite.com/selonlart/post/igreja-nossa-senho-
ra-de-f%C3%A1tima-igrejinha-da-308-sul

Os trabalhos de Volpi e de Galeno possuem uma lin-
guagem semelhante no uso das cores, formas sim-
ples e na assimilação dos traços e elementos da arte 
naïf. E Galeno parece ter optado por manter algumas 
características da obra de Volpi, como uma forma de 
celebrar e homenagear o artista. As reações por par-
te dos frequentadores da igreja foram bastante ne-
gativas na época, talvez por entenderem a arte sacra 
por um viés mais realista. De qualquer modo, a obra 
se manteve.

O artista piauiense Francisco Galeno faleceu no dia 

02 de junho de 2025. De acordo com fontes jorna-
lísticas, a causa da morte foi complicações com a 
dengue.

2.3 Espaços

A igreja é composta por uma nave central única e 
uma sacristia escondida no fundo, junto a um pe-
queno sanitário. O piso externo é espelhado sob a 
forma triangular do telhado, de forma que se integra 
com a entrada principal, sendo realizados muitas ce-
lebrações religiosas com essa incorporação. Na prá-
tica, as portas são completamente abertas para o ex-
terior e as cadeiras são colocadas no espaço externo, 
aumentando a capacidade de pessoas na cerimônia, 
de 40 para 140 pessoas.

Fig.9 -  Planta baixa Igrejinha. Acervo Luciane Scottá

2.4 Eixos

A Igrejinha está integrada aos princípios do Plano 
Piloto da cidade, caracterizado por eixos que se cru-
zam, formando uma malha urbana simétrica e orga-
nizada. A igreja foi estrategicamente localizada em 
cruzamento de eixos, conferindo-lhe uma posição 
simbólica e proeminente na cidade. Além disso, sua 
disposição interna segue os eixos cardinal e diago-
nal, contribuindo para a organização espacial e a si-



111 

metria do edifício.

Fig. 10 - Fotos do Google Earth com linhas autorais

A fachada é simétrica em relação ao eixo central, 
com elementos distribuídos em ambos os lados. O 
telhado hiperboloide exibe uma simetria axial, com 
uma curvatura uniforme em relação ao eixo central 
da estrutura. Os padrões repetitivos nos azulejos de 
Athos Bulcão na fachada reforçam essa sensação 
de equilíbrio visual. Internamente, a disposição dos 
espaços e elementos arquitetônicos também segue 
princípios de simetria, criando uma sensação de or-
dem e proporção.

A simetria do triângulo isósceles presente na obra 
permite uma relação forte com o lugar, o vértice da 
fachada principal aponta para a direção da entrada, 
criando um eixo de forte relação com a rua.  Os ou-
tros vértices posteriores criam eixos que se relacio-

nam com o entorno, abrindo sua perspectiva para o 
horizonte.

2.5 - Volumes

O volume a Igrejinha é composto por um único volu-
me central formado por uma base onde a cobertura 
se apoia. Esta cobertura se apoia sobre 3 pilares, que 
criam um formato triangular sobre a base e acentu-
am a verticalidade na obra. 

 A cobertura é uma estrutura em laje triangular in-
clinada, que faz referência a um chapéu de freiras, 
e que dá à igreja uma aparência única e dinâmica.  
Esta curvatura suave do telhado contrasta com a 
verticalidade das paredes, de azulejos azuis de Athos 
Bulcão, criando um volume esguio e alongado, que 
se eleva elegantemente em direção ao céu.

Fig. 11 – Vista da Igrejinha. Foto Carolina Borges

2.6 Gestalt 

As Leis da Gestalt são princípios fundamentais da 
psicologia da percepção que explicam como os se-
res humanos organizam e interpretam os elementos 
visuais ao seu redor. Desenvolvidas pelos psicólogos 
alemães Max Wertheimer, Kurt Koffka e Wolfgang 
Köhler no início do século XX, essas leis enfatizam 
a tendência natural do cérebro humano de buscar 
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padrões e formas completas, em vez de apenas uma 
coleção de partes isoladas.

Pregnância da Forma: A pregnância da forma é um 
princípio fundamental da psicologia da Gestalt que 
se refere à tendência natural do cérebro humano de 
perceber formas complexas, padrões ou objetos de 
maneira simples, organizada e significativa. A apli-
cação do princípio ocorre de maneira automática e 
subconsciente na percepção humana, influencian-
do como organizamos e interpretamos estímulos vi-
suais complexos de maneira simples e coerente. 

A estrutura da Igrejinha apresenta uma forma sim-
ples e facilmente compreensível, caracterizada pela 
sua cobertura triangular apoiada em três pilares 
brancos. Essa simplicidade formal facilita a percep-
ção imediata da edificação como um todo coeso e 
organizado. A escolha das cores também contribui 
para a pregnância da forma: o branco da cobertura 
destaca-se contra o azul do céu, enquanto a curva-
tura da estrutura se diferencia do horizonte retilíneo 
de Brasília. Esse contraste cromático e formal refor-
ça a legibilidade e a pregnância visual da obra, fa-
zendo com que a Igrejinha se destaque no ambiente 
urbano.

Fig. 12 – Vista da Igrejinha. Foto Carolina Borges

Segregação: a segregação refere-se à capacidade do 
cérebro de distinguir objetos mesmo quando estão 
sobrepostos. Isso ocorre devido a diferenças estéti-
cas e formais como textura, cor, contraste, sombras, 
volume e brilho.  A capacidade perceptiva de separar 

um objeto em partes distintas, é evidente na leitura 
da Igrejinha como pode-se observar na figura abai-
xo. A estrutura pode ser decomposta em elementos 
claramente definidos: a cobertura triangular e os pi-
lares brancos contrastam com as paredes revestidas 
de azulejos azuis de Athos Bulcão e a vegetação cir-
cundante.

Fig.13 - Igrejinha com intervenções autorais

As linhas e formas distintas dos diferentes compo-
nentes da Igrejinha facilitam a segregação visual. As 
curvas suaves da cobertura contrastam com as li-
nhas retas e perpendiculares da base, permitindo ao 
observador distinguir claramente entre as diferen-
tes partes da estrutura. Este contraste é ainda mais 
acentuado pela escolha de materiais e cores, com a 
leveza e a luminosidade da cobertura branca desta-
cando-se sobre a base mais escura e sólida.

Continuidade: princípio que descreve como perce-
bemos linhas e formas contínuas, mesmo quando 
são interrompidas por outros elementos. Esse prin-
cípio ajuda a explicar como nosso cérebro organiza 
e interpreta informações visuais de maneira fluida 
e contínua. Na Igrejinha, essa continuidade é mani-
festada através das formas e linhas que se comple-
mentam e se estendem de maneira clara e sem in-
terrupções. A cobertura triangular, apoiada em três 
pilares, cria uma sensação de movimento contínuo.
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Figura 14 - Maquete da Igreja Nossa Senhora de Fátima (igreji-
nha). Fotógrafo não identificado [Acervo Arquivo Público do Dis-
trito Federal]

A impressão de continuidade é reforçada pela clare-
za e definição das linhas e planos. As curvas suaves 
da cobertura e as linhas perpendiculares da base 
seguem um movimento de repouso estável, propor-
cionando uma sensação de ordem e coesão visual. 
A permeabilidade visual, resultante da ausência de 
uma entrada bem definida, também contribui para 
essa sensação de continuidade, permitindo uma 
transição fluida entre o exterior e o interior da edi-
ficação.

COMENTÁRIOS FINAIS

A arquitetura da Igrejinha não apenas se desta-
ca visualmente, mas também proporciona uma 
experiência perceptual e sensorial gerada por es-
tímulos e contrastes cromáticos que se dão pela 
relação da pintura branca da estrutura com as 
pinturas internas de Francisco Galeno, o mural de 
Atos Bulcão e a paisagem natural circundante. A 
relação com a natureza acontece de uma forma 
delicada e sutil:  os caminhos e eixos de conexão 
entre exterior e interior fazem com que a arqui-
tetura se estabeleça na paisagem de uma forma 
generosa – por mais que seja uma forma impac-
tante, elementos como a escala e a implantação 
integram forma e paisagem de uma forma fluida 
e natural – não há uma barreira que os separa, os 

próprios azulejos azuis têm essa função de suavi-
zar a barreira visual gerada por uma suposta pare-
de branca.

As pinturas internas completam a arquitetura e rom-
pem com o caráter escultural da forma ao destacar 
o seu espaço interno. Ao mesmo tempo, espaços 
externos e internos são integrados por meio de um 
espaço de transição formado pela cobertura (que 
também é utilizado nas missas e cerimônias). Essa 
permeabilidade, onde não se tem uma clara defi-
nição de onde é interior e exterior, gerando a inte-
gração com a paisagem circundante, faz com que a 
Igrejinha tenha um sentido de acolhimento e per-
tencimento.
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LA ESCRITURA CONTRA UNA COTIDIANIDAD
INSOPORTABLE
WRITING AGAINST AN UNBEARABLE EVERYDAY LIFE
JUAN MANUEL DÍAZ LEGUIZAMÓN

Resumo
Este trabajo analiza dos obras latinoamericanas de 
mediados del Siglo XX: Villa Miseria también es Amé-
rica (Bernardo Verbitsky, 1957) y Quarto de Despejo: 
Diario de uma favelada (Carolina Maria de Jesus, 
1960). Mediante la teoría de la vida cotidiana y la 
de geografías emocionales, principalmente la cate-
goría de cultural shifters, la escritura se convierte en 
instrumento tanto para denunciar como para hacer 
frente a las condiciones espaciales y materiales inso-
portables de los barrios marginales conocidos como 
favelas y villas miseria, los cuales operan como fac-
tores de normalización de una cotidianidad que se 
torna inhumana y destructiva.

Palavras-chave: cultural shifters, Villa Miseria tambi-
én es América, Bernardo Verbitsky, Quarto de Despe-
jo: Diario de uma favelada, Carolina Maria de Jesus.

Abstract
This paper analyzes two Latin American works of the 
mid-twentieth century: Villa Miseria también es Amé-
rica (Bernardo Verbitsky, 1957) and Quarto de Despe-
jo: Diario de uma favelada (Carolina María de Jesús, 
1960). Through the theory of everyday life and that of 
emotional geographies, mainly the category of cul-
tural shifters, writing becomes an instrument both to 
denounce and to confront the unbearable spatial and 
material conditions of the marginal neighborhoods 
known as favelas and slums, which operate as factors 
of normalization of a daily life that becomes inhuman 
and destructive.

Keywords: cultural shifters, Villa Miseria también es 
América, Bernardo Verbitsky, Quarto de Despejo: Dia-
rio de uma favelada, Carolina Maria de Jesus.

En este trabajo analizo dos obras latinoamericanas 
de mediados del Siglo XX: Villa Miseria también es 
América (Bernardo Verbitsky, 1957) y Quarto de Des-
pejo: Diario de uma favelada (Carolina Maria de Je-
sus, 1960). Mediante la teoría de la vida cotidiana y 
la de geografías emocionales, principalmente la ca-
tegoría de cultural shifters, muestro cómo la escritu-
ra se convierte en instrumento tanto para denunciar 
como para hacer frente a las condiciones espaciales 
y materiales insoportables de los barrios marginales 
conocidos como favelas y villas miseria, los cuales 
operan como factores de normalización de una coti-
dianidad que se torna inhumana y destructiva.

1. LA VIDA COTIDIANA COMO FENÓMENO 
SOCIAL Y LOS CULTURAL SHIFTERS.

Es precisamente en la década de 1960, momento 
en que se publican las dos obras objeto de este 
análisis, que a su vez se consolida desde Europa 
una teoría que busca tomar como objeto de es-
tudio sistemático un ámbito hasta ese momento 
descuidado por los estudiosos de lo social: la vida 
cotidiana. En el marco de un ambiente intelectual 
marcado por la política, autores como la húngara 
Ágnes Heller y los franceses Henri Lefebvre y Mi-
chel de Certeau tratan de llamar la atención sobre 
la importancia de este nuevo campo de estudio 
por considerar que en la vida cotidiana se anclan, 
de manera fundamental, diversas posibilidades u 
obstáculos para las aspiraciones de liberación en-
tonces en boga. 

No deja de ser curioso que la teoría se tardara tanto 
en poner atención a algo tan aparentemente obvio: 
la importancia de lo cotidiano en nuestras vidas. En 
realidad, no es un accidente que la vida cotidiana se 
nos vuelva “clandestina”, para usar una expresión 
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de Rossana Reguillo (2000). Al contrario, esto es casi 
inevitable, como lo explica la naturaleza misma de 
la cotidianidad. En palabras de Michael Sheringham:

Lo cotidiano está más allá de nuestra atención. 
Es lo que pasamos por alto. Desde un punto de 
vista, así es como debería ser: lo cotidiano es un 
lugar de perdición. ¿Por qué persistir en lo que es 
meramente diario? Nuestro deber es realzar las 
cosas: hacemos bien en rehuir lo ordinario. Sin 
embargo, por una razón diferente, es un riesgo 
pasar por alto lo cotidiano. Es la fuente de nues-
tra verdad; el mundo de todos los días es nuestro 
lugar de origen: nos alienamos en lo extraordina-
rio, no en lo ordinario (22)44.

Este pasaje nos invita a la vez a dos cosas: 1- a pen-
sar la necesidad de reconocer la importancia de la 
vida cotidiana como algo que nos constituye, pues 
es la fuente originaria de nuestras verdades; y 2- a 
aprender a distanciarnos críticamente de lo ordina-
rio y sus “verdades”, a no dejarnos embeber por ellas 
y ser simplemente determinados por esa normali-
dad que la cotidianidad de nuestras vidas instaura 
en nosotros. 
Ahora bien, este proyecto recién anunciado no es ta-
rea fácil, como advierte el filósofo Maurice Blanchot, 
para quien lo cotidiano aparece como: 

un nivel de la vida […] caracterizado por la para-
doja y la ambigüedad [siendo] la indeterminaci-
ón [una] característica definitiva de la vida coti-
diana: lo cotidiano escapa; es la cosa más difícil 
de desvelar. El hecho o condición de ser/estar 
en lo cotidiano no implica conciencia por parte 
nuestra (comentado por Sheringham 16). 

Si como actores sociales nos definimos y constitui-
mos a nosotros mismos a partir de nuestras accio-
nes, y si estas acciones se naturalizan y normalizan 

44 Las traducciones de las citas, tanto del inglés como del portugués, son mías, a menos que indique lo contrario. Traduzco las citas de Quarto 

de despejo de la edición de 1960.	
45 Aclaro que esto no es necesariamente así. La cotidianidad, tal como ha mostrado la teoría de la vida cotidiana, también puede y debe ser 

la plataforma para el cambio, tornándose así revolucionaria o progresista. Pero esta faceta no es la que exploro en este trabajo.	

en lo cotidiano mediante una serie de repeticiones 
y rutinas que se vuelven hábitos inconscientes, en-
tonces resulta comprensible la afirmación de que 
“la vida cotidiana no es problemática a priori” (Re-
guillo 78). Para decirlo de otro modo, los sujetos se 
funden tan estrechamente con las condiciones de su 
cotidianidad que empiezan a verla como algo nece-
sario e inevitable; y esto les impide desarrollar una 
visión crítica ante ella. Cuestionar la existencia de lo 
cotidiano lleva a cuestionar la propia existencia, y 
eso tiene como consecuencia la puesta en crisis de 
la propia identidad. Desde esta perspectiva, la coti-
dianidad parecería tener un sentido eminentemente 
conservador45, pues sería la responsable de garanti-
zar que el orden social simplemente se reproduzca 
a perpetuidad. Sus discursos y prácticas tendrían 
como función “«proteger contra el acontecimiento», 
es decir, contra aquellos eventos disruptivos que 
trastocan el continuo de la vida cotidiana” (Reguillo 
81). 

De esta manera se reconoce lo complicado que re-
sulta salir de la asfixia causada por lo cotidiano y no 
sorprende que esto sea así, incluso cuando sus con-
diciones son crueles y destructivas. Siguiendo la teo-
ría, pareciera que para lograr el cambio no basta con 
detonar un acontecimiento que implante nuevas 
estructuras y posibilidades de transformación des-
de afuera, tal como lo han propuesto la mayoría de 
los proyectos políticos revolucionarios: se requeriría 
también contrarrestar la fuerza de aquellos factores 
de normalización que operan desde adentro para 
que no obstruyan los efectos transformadores de los 
cambios externos. Como una manera de aportar a la 
discusión, abordaré ahora la existencia de un caso 
extremo en la historia de América Latina en el que 
la cotidianidad se encuentra tan deteriorada, se ha 
hecho tan violenta e inhumana, que cuesta entender 
cómo se hace soportable y cómo se puede siquiera 
pensar en luchar contra su inercia; y analizaré cómo 



117 LA ESCRITURA CONTRA UNA COTIDIANIDAD INSOPORTABLE

el campo de la cultura, particularmente la literatu-
ra, ha logrado hacerlo. Se trata del caso límite de los 
sub-barrios conocidos como favelas y villas miseria.

2. FAVELAS Y VILLAS MISERIAS COMO 
FENÓMENO SOCIAL. 

Aunque algunos investigadores ubican el comien-
zo del fenómeno de las villas miseria –también 
llamadas, según el país: invasiones, favelas, cha-
bolas, asentamientos informales, tugurios, in-
fraviviendas, cinturones de miseria o ghettos– en 
el siglo XIX, la mayoría encuentran, como Lucía 
González, que es en el XX, más precisamente en 
los años 40, cuando se da “su mayor envergadura 
con la visibilización de los migrantes internos. No 
obstante, sólo a mediados de la década de los 50 
comienzan a ser consideradas oficialmente como 
un problema social” (9). Al comentar su propia 
obra literaria sobre las villas miseria, el argentino 
Bernardo Verbitsky reflexiona sobre este punto 
que: “es esencial distinguir si la migración inter-
na es producto de una pobreza extremada, o por 
el contrario ha sido el resultado paradójico de un 
dinámico progreso económico [que produjo] un 
constante desplazamiento de masas rurales hacia 
las grandes ciudades” (1974 83). Sea lo que sea, 
estas masas se constituyeron en verdaderos alu-
viones de gente, una “avalancha humana” (84) 
que, al no encontrar acceso adecuado a tierra y 
vivienda, fue estableciendo las condiciones de in-
formalidad propias de un nuevo tipo de realidad 
poblacional. 

Estos sub-barrios, intensamente sobrepoblados y 
por tanto afectados por el hacinamiento, se levantan 
en medio de descampados, generalmente a orillas 
de ríos y en la falda de montañas, expuestos a fenó-

46 En las dos obras que analizo los elementos de la naturaleza son protagónicos en toda su crudeza hostil. Sobre todo el agua y el fuego que, 

en su imprevisibilidad, toman constantemente la forma de inundaciones e incendios descontrolados. Su amenaza llena de zozobra constante 

a los habitantes y genera tensión narrativa en el lector. En Quarto de Despejo la omnipresencia del hambre también da a esta un carácter 

protagónico en la historia.	

menos atmosféricos y climáticos adversos46. Se ati-
borran de habitáculos y ranchos precarios –sin servi-
cios públicos o si los tienen son piratas–, hechos de 
materiales diversos: aquellos que se tiene a la mano, 
generalmente frágiles y baratos –cartón, madera, 
zinc, aluminio– y a menudo fruto del reciclaje, la do-
nación o el robo. Su informalidad también genera 
aislamiento respecto de las otras zonas urbanas. La 
ausencia de las instituciones oficiales y de los ser-
vicios normales de la población regular, sumado al 
descuido y la falta de inversión y mantenimiento, se 
vuelve un cocktail de insalubridad y criminalidad: en 
ellos prosperan las enfermedades y la violencia.

Hay que considerar que la reacción estatal ante este 
“problema social” ha cambiado con el tiempo. Gon-
zález categoriza algunas de las diferentes concep-
ciones del problema, en términos de: “políticas de 
erradicación”, “acceso al suelo urbano y derecho a la 
ciudad”, “trayectorias y estrategias habitacionales y 
el surgimiento del mercado informal inmobiliario”, 
“autoconstrucción por parte de los pobladores”, y 
“relación del Estado con las organizaciones villeras” 
(12). Ahora bien, más allá esta visión, limitadamente 
gubernamental e institucional, resulta interesante 
ver cómo se ha construido otra, esta vez desde las 
representaciones culturales, específicamente litera-
rias. 	

La capacidad que tienen estos barrios marginales de 
absorber a los individuos que habitan en ellos y con-
dicionarlos a la brutalidad de sus lógicas y dinámicas 
es extrema. Por esa razón, los sujetos capaces de re-
sistir y actuar al margen de esas lógicas y dinámicas 
exhiben un carácter excepcional, coincidiendo con 
aquellos que la teoría de las geografías emocionales 
denominan cultural shifters: quienes por alguna con-
dición especial de sus vidas son capaces de ver de 
manera más clara que otros la constricción que les 
causan las estructuras cotidianas en las que están 
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envueltos, logran cuestionarlas para no verse deter-
minados por ellas y consiguen actuar para transfor-
marlas. Estos se caracterizan por su: “capacidad de 
poner en circulación los discursos y los bienes, de 
manera no alineada u ortodoxa, como agentes acti-
vos de la apropiación y la transformación de la infor-
mación para las necesidades prácticas” (Reguillo 85) 
volviéndose “operadores del cambio” (85n). 

Propongo que exploremos ahora la manera como 
dos de estos cultural shifters, Bernardo Verbitsky 
(Buenos Aires, 1907-1979) y Carolina Maria de Jesus 
(Sacramento, Minas Gerais, 1914-1977), se posicio-
naron ante una realidad inmediata extrema y quisie-
ron actuar frente a ella. Esto mediante el uso de la 
escritura como un dispositivo que logra suspender 
los efectos de lo cotidiano destructivo, permitiéndo-
les entenderlo con ojos críticos y brindándoles her-
ramientas de acción. 

3. VILLA MISERIA TAMBIÉN ES AMÉRICA Y 
QUARTO DE DESPEJO: DIARIO DE UMA 
FAVELADA: EL DISPOSITIVO LITERARIO 
COMO CORTO CIRCUITO DE UNA VIDA 
COTIDIANA INSOPORTABLE.

Agnese Codebò, basándose en la novela de Ver-
bitsky y en las series pictóricas de Antonio Berni 
sobre Juanito Laguna47, sostiene que se puede 
constatar que: “la borradura conceptual política-
mente motivada de la villa dio forma a su repre-
sentación estética” (85). Creo que hay razones 
para pensar que es más bien al revés. La literatura 
sobre villas y barrios miseria no le debe nada a la 
mirada estatal, ni siquiera en negativo; al contra-
rio, las representaciones literarias anticiparon la 
mirada política-institucional presionando para 
que esta observara el fenómeno, así fuera posicio-
nándose frente a ellas, y pudiera producir así sus 
propios discursos. Tales representaciones parten 

47 Personaje imaginario que, junto a otro llamado Ramona Montiel, fueron creados por este artista en la década de los 50 para recrear, 

mediante una estética del reciclaje, la vida de los barrios pobres del Gran Buenos Aires.

de un interés tanto profesional-vocacional como 
humano: en el caso de Bernardo Verbitsky, de su 
trabajo como periodista, así como de su empatía 
y sensibilidad social; y en el de Carolina de Jesus, 
de su necesidad vital de resistir a ser absorbida 
por la favela, así como de su deseo de ser escrito-
ra. Estas obras son pioneras en hacer visible y ob-
jeto de muchísimo interés algo antes considerado 
indigno de atención por parte de las instituciones, 
la política, la cultura, el mercado y los otros ciu-
dadanos, como no fuera para tratar de eliminarlo. 

Se reconoce que fue Verbitsky quien acuñó el térmi-
no de “Villa miseria”, proponiéndolo en un artículo 
de 1955. Si bien desde el principio logró darle el al-
cance de un concepto sociológico, este será defini-
tivamente acogido por políticos y académicos tras 
publicar su novela y darle un desarrollo literario. Es 
importante señalar que para escribirla no lo movió 
un objetivo meramente estético. En sus palabras: 
“Villa Miseria también es América es tal vez la única 
novela que escribí con deliberado propósito de de-
nuncia” (1975: 85). 

La precedencia del tratamiento cultural-literario del 
concepto de villa miseria respecto de su tratamiento 
político también se evidencia en un dato que pro-
porciona González, al citar el primer documento ofi-
cial de la Comisión Nacional de la Vivienda, llamado 
“Investigación Social en Agrupaciones de Viviendas 
del tipo villas miseria en la Ciudad de Buenos Aires” 
(11), de 1957. Su nombre, posterior a los trabajos de 
Verbitsky, demuestra una apropiación del concepto 
por parte de la política, no al revés, una reacción li-
terario-cultural a un abordaje político. Para de Lucía, 
el análisis de “las imágenes de las villas en la litera-
tura anteriores al gobierno de la Revolución Liberta-
dora […] permite constatar que si bien las villas aún 
no eran un problema para el Estado sí lo eran para la 
literatura, y desde allí comienzan a ser nombradas y 
caracterizadas” (citado por González 27). 
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Por el lado de Quarto de Despejo: Diario de uma fa-
velada, el hecho de volverse un best seller en 1960 
llevó el fenómeno de la favela al centro de la opinión 
pública de un modo más efectivo que cualquier me-
dio de comunicación o programa estatal. Y generó 
una discusión que levantó todo tipo de interrogan-
tes éticos sobre la forma de representar la identidad 
nacional brasileña en relación con la pregunta sobre 
qué tan constitutiva de su cultura es su violencia so-
cial (Rocha). Así pues, estas obras fueron cruciales 
en mostrar una realidad hasta ese momento des-
conocida para la amplia población de las ciudades, 
que prefería ignorar y hacer la vista gorda a un asun-
to que generaba incomodidad, incertidumbre y mie-
do. Su aparición tiene el efecto de un cortocircuito 
que pone en crisis el sistema de convicciones tradi-
cionales y obliga a tener en cuenta un mundo que, 
por más despreciable que pueda parecer a algunos, 
cobija numerosas vidas humanas, las cuales recla-
man también su derecho a existir. 

La narrativa de ambas las obras exhibe un estilo re-
alista y directo, más descriptivo que introspectivo, 
y sin demasiadas aspiraciones retóricas. Es una es-
critura de emergencia que, a la manera de sencillos 
esbozos o bosquejos, prioriza la captación de ele-
mentos fundamentales de situaciones fugaces, sa-
crificando la corrección de las formas. En el caso de 
Verbitsky, se trata de un escritor profesional, habitu-
ado a la crónica y fiel a su carácter directo y simple. 

48  El asunto de la migración está muy presente en ambos libros. Se mencionan personajes migrantes tanto de provincias internas de Argentina 

y Brasil, como de países limítrofes o metrópolis cultural e históricamente vinculadas a ellos. En Villa miseria vemos, junto a porteños, a otros 

argentinos como correntinos y santafecinos, y a otros americanos: paraguayos, chilenos y bolivianos. En Quarto de Despejo encontramos, 

junto a paulistas, a otros brasileños como bahianos, nordestinos, pernambucanos y gitanos, pero también a extranjeros portugueses y es-

pañoles.	
49 Un pasaje extraordinario presenta un gesto meta-ficcional cuando, bajo la figura del médium, el autor irrumpe en la historia, en un equiva-

lente literario a lo que sería un cameo cinematográfico: “se recibió, no sin desconfianza, la visita de alguien que se presentó a sí mismo como 

periodista. Explicó que debía informarse al público sobre la existencia de esos extraños barrios que él conocía desde tiempo atrás, pero 

sobre los cuales no se permitió escribir hasta ahora. El visitante era medio viejo y medio joven, medio serio y medio chistoso, medio pelado 

y medio melenudo. Hizo preguntas inesperadas, se metió en las viviendas, conversó con la gente, con dominio de los detalles domésticos, 

del costo cada vez mas alto de la vida, que seguía siendo el gran tema de la época. Habló con sentido del humor con los grandes y con 

toda solemnidad con los chicos que en bandadas le siguieron y que además lo llevaron por todas partes, estimulando nuevas preguntas. El 

periodista se mostró muy asombrado cuando la gente le indicó la altura a que a veces había subido el agua en las mayores inundaciones” 

(Verbitsky 1966 200-1).	

En el caso de Carolina, que tenía una educación muy 
rudimentaria, su escritura es informal, callejera y 
agresiva, a tal punto que la editorial Ática, al publicar 
su libro advierte al lector así: “Esta edición respeta 
fielmente el lenguaje de la autora, que muchas veces 
contraría la gramática, incluyendo la grafía y acentu-
ación de las palabras, pero que por esto mismo tra-
duce con realismo la forma del pueblo ver y expresar 
su mundo” (nota editorial en de Jesus 2014).

En cuanto al lugar de enunciación de estas novelas, 
en el caso de Villa Miseria su origen es una visión 
desde afuera, pues el autor es un agente externo, un 
periodista que se siente tocado por la existencia de 
un mundo al que, si bien no pertenece, igual trata de 
entrar genuinamente, como muestran testimonios 
que lo describen yendo a pasar tiempo para compar-
tir con la gente de las villas, llevando incluso consigo 
a su pequeño hijo. Y podemos atribuir su sensibilidad 
social también a que sus padres eran migrantes ru-
sos48–. En su novela, Verbitsky asume ficcionalmente 
la voz de un narrador omnisciente que da voz a los 
villeros49 y proporciona una visión vívida del sufri-
miento de estas personas. Sigue el principio de que: 
“una cosa es el concepto, y otra la gente, una cosa es 
nombrar el subdesarrollo pensando en cifras, y otra 
ver y tocar su imagen humana” (1975 87).

En Quarto de Despejo tenemos una visión desde 
adentro. Carolina es un agente interno, habita la 
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favela y en ella escribe su diario, siendo descubier-
ta por el periodista Audálio Dantas, una especie de 
Verbitsky brasileño quien le ayudará a publicar sus 
escritos y a darse a conocer.50 Su propósito, junto a 
la denuncia, es autoafirmarse como alguien que no 
se deja absorber por la favela y no se pierde en sus 
lógicas y dinámicas. En palabras de Mario Trejo: “lo 
que distingue a este libro, lo que lo valida psicológi-
camente es la absoluta necesidad que tiene Carolina 
de no ser una favelada más, de no sentirse uno de 
ellos” (xii); “necesita dejar bien en claro su falta de 
complicidad con el medio, necesita denunciar a los 
otros, a sus compañeros de infierno […] Denuncia a 
los arquitectos de ese infierno y […] a sus habitan-
tes” (xiv).

La sinceridad y la lucidez del ejercicio literario de es-
tos dos escritores, su clarividencia y valentía, abre 
un mundo de otro modo imposible de ver para quie-
nes no pertenecen a él. Y al lograr esto, la escritura 
los eleva al nivel de cultural shifters, como expresan 
bien sendos testimonios. El primero de Antonio Pa-
ges, quien dice que Verbitsky: 

nos abre las puertas de Villa Miseria, una y todas. 
No hay en su ademán ni la rigidez dramática de 
la exageración, ni actitud avergonzada, ni ironía. 

50 Si bien la obra le dio una gran fama y le permitió dejar una huella en la historia cultural brasileña, Carolina igual murió pobre y fue presa 

constante de desprecio y sospechas, no sólo por parte de la gente que retrató en sus escritos sino también por parte de intelectuales y la 

opinión pública, que atacaron su obra de muchas formas, y hasta llegaron a poner en duda que fuera ella quien realmente la escribie-

ra.	

No. En esa mano extendida que muestra y ofrece, 
hay un ancho sentido de la solidaridad humana, 
de comprensión, de esa ternura que sentimos 
ante lo feo irremediable, la pobreza decorosa. Es 
de inusual objetividad. Ni una sola vez a lo largo 
de casi 300 páginas el autor emite un juicio. Ni 
favorable ni adverso. Solamente los personajes 
–seres humanos tan humanos que no parecen 
personajes sino hombres– se juzgan entre sí, se 
quieren, se aborrecen, se ayudan o perjudican 
[…] Nada deja de mostrar de la Villa Miseria y sus 
habitantes. Pero de nada se asombra o espanta. 
No se detiene en líricas idealizaciones... sin que 
tampoco nos tire el barro y la basura a la cara, 
con su prosa. Donde otros hubieran buscado el 
fácil asombro con la detonante minucia de lo as-
queroso, Verbitsky pasa, lanza una mirada triste 
y sigue de largo. Ha logrado el casi inverosímil 
equilibrio de hablar de lo más abyecto, con lim-
pieza (citado por Verbitsky 1976 85).

El segundo testimonio es de Audálio Dantas quien, 
al presentar a la por él llamada “nuestra hermana 
Carolina”, dice que:

Tú gritaste tan alto que el grito ha terminado 
hiriendo los oídos. La puerta del Cuarto de De-
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sahogo51 está abierta. Por ella sale un poco de la 
angustia de los favelados. Es la primera puerta 
que se abre. Fue preciso abrirla por dentro y tú 
encontraste la llave. Ahora vamos a esperar que 
los de acá afuera, miren hacia adentro y vean me-
jor” (en de Jesús 1965 14).

Ante todo, estas obras se concentran en describir 
una realidad en muchos sentidos horrenda. Veamos 

51 La traducción de Quarto de despejo es todo un desafío y despierta interrogantes relativos no sólo a su dimensión lingüística, sino también 

cultural, ética y política. Dejaré aquí señalados algunos puntos para la discusión. Por un lado, la edición argentina de 1960 traduce el por-

tugués “despejo” al español “despejo”, y la cubana de 1965 lo traduce como “desahogo”. Esta opción me parece desacertada en ambos 

casos. La expresión “despejo” implica en portugués las connotaciones de una acción violenta y extrema: desechar, botar, descartar, tirar a 

la basura o desalojar algo, o en este caso a alguien. Tratar de conservar la palabra en el español no funciona pues, aunque ambas palabras 

se escriben idéntico, no tienen la misma carga significante. Tanto “despejo” como su alternativa “desahogo” pierden, en español, la fuerza 

negativa que tiene el verbo “despejar” en portugués. Además, las asocia de modo engañoso a una cadena significante contraria. Ambas 

tienen un rastro de connotaciones positivas, de alivio, aligeramiento de un peso, liberación de algo penoso, en el caso de la segunda, o 

limpieza y ordenamiento de algo que se ha atorado o está trabado, en el caso de la primera. Las traducciones al inglés hechos por David 

St. Clair, tienen un problema distinto, que queda exhibido en los títulos de sus dos versiones, Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria 

de Jesus, publicada en Estados Unidos y Beyond All Pity, en Inglaterra, ambas en 1962. Ambas prescinden completamente tanto de la es-

pacialidad como del carácter denigrante a los que alude la expresión “quarto de despejo”, algo que, como veremos, la autora se esfuerza 

en transmitir. Parecen ubicar así al lector en una posición no sólo aséptica sino además externa, que hace de la expresión “Beyond all pity” 

un juicio de valor condescendiente y distante, fallando en capturar la dimensión de la primera persona de la que se sirve Carolina para, 

como resalta Dantas, lograr que el lector entre en la favela y participe de su cotidianidad. Aún más, infantilizan absurdamente a la autora 

al tildarla de “child”. Volviendo a las traducciones al español, en general me parecen insatisfactorias, aunque por diversas razones. Tanto la 

argentina Cuarto de despejo: diario de una mujer que tenía hambre, de 1960; la cubana La favela, de 1965; la mexicana Cuarto de dese-

chos, colectivamente traducida por el laboratorio de traducción de la UNILA y publicada por la UNAM en 2023, y la colombiana Cuarto 

de desechos, con traducción también de UNILA y publicada por la Universidad de los Andes en 2024, al menos sí aluden a la espacialidad. 

De la argentina y la cubana ya señalé algunos defectos. Las dos últimas, por su parte, optan por la expresión “desecho” para traducir “des-

pejo”, opción que me parece más acertada que las de la argentina y la cubana. Ahora bien, de manera arbitraria, la colombiana declina 

la palabra en plural, detonando un efecto indeseable pues cambia la función del genitivo “de”, desplazando así el foco de atención de la 

acción violenta de “desechar” para depositarlo en los objetos “deshechados”, sustantivos meramente pasivos. El reemplazo de “Diário de 

uma favelada” por “diario de una mujer que tenía hambre”, en la versión argentina, resalta el hambre, asunto en el que Carolina insiste a 

lo largo del libro, pero no en su título original. Para ella el hambre es brutal, pero no es lo que la define, o al menos no principalmente. Al 

renunciar a traducir “favelada” falla en comunicar cómo Carolina cree que es la favela, debido a su inherente naturaleza malsana, la que 

amenaza constantemente con transformar a sus habitantes en favelados, personas condenadas a sufrir en tanto parecen determinadas por 

ese lugar terrible en el que viven. Por todo lo anterior yo propongo la traducción “Cuarto de desecho: Diario de una favelada”. El sentido de 

“desecho” me resulta evidente al ver cómo la misma Carolina juega con la analogía de São Paulo como una casa en la cual “Yo clasifico a 

São Paulo así: el Palacio, es la sala de visita. La Prefectura es el comedor y la ciudad es el jardín. Y la favela el patio donde tiran la basura”. 

“Eu classifico São Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde 

jogam os lixos” (33). Además, este apelativo tiene la ventaja de que remite a un fenómeno asociado: la infame manera en que en Colombia 

se denominó a los habitantes de calle y personas muy pobres como “desechables”, sobre todo durante las décadas de los 80 y los 90, aña-

diendo densidad histórica al referente. Por último, no hace falta traducir “favelada” pues la palabra “favela” ya se ha vuelto de conocimiento 

internacional.	

algunas muestras de ello. Primero en Verbitsky: “lo 
que aterraba a veces en ese lugar era la intuición 
de que allí no existía futuro, de que estaban en un 
inmóvil círculo del infierno. Todos los caminos esta-
ban clausurados; era un mundo especial cerrado en 
sí mismo, inmutable hasta la eternidad” (17). “¿Por 
qué iban a estar bien los chicos en medio del barro, 
las moscas y la mugre?” (83). “Villa Miseria es crea-
ción de nuestra inmoralidad” (203). “Los chicos, las 
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muchachas, las adolescentes, eran todos ofendidos 
y rebajados en su condición de seres humanos en 
esos lugares resbaladizos, en esos fangales repug-
nantes donde se pierde el respeto de sí mismo, pues 
en el acuoso reflejo del asco parece verse la imagen 
de la propia irredimible degradación” (38). Y aunque 
estas imágenes de la degradación alcancen a veces 
ciertos visos poéticos y épicos, como veremos en los 
siguientes pasajes, exaltar las capacidades literarias 
de estos dos escritores y reconocer la importancia de 
su ejercicio no implica que, al hacerlo, se esté nece-
sariamente estetizando ni mucho menos romanti-
zando la vida de la villa o la favela:

somos las ratas y los murciélagos, menos que 
eso, somos los gusanos que nacen en toda po-
dredumbre, pero podemos arrastrarnos. Haga-
mos la marcha de los gusanos, que las sombras 
y los espectros salgan a la luz, […] de todos los 
barrios de las latas, que se movilicen las casu-
chas y echen a andar, en un gran desfile de todas 
las Villas Miserias, que salgan de sus repliegues 
en los que crecen como alimañas ciegas, para 
que la ciudad los vea, para presentar sus saludos 
a las casas de verdad, a los hogares de los seres 
humanos (68). 

Y en Carolina: “No estoy resentida. Ya estoy tan ha-
bituada con la maldad humana”52 (29) y “Creo, para 
vivir en un lugar así sólo los puercos. Esto aquí es el 
chiquero de São Paulo”53 (35). También nos dice co-
sas como: “A veces se mudan algunas familias a la fa-
vela, con niños. Al comienzo son educadas, amables. 

52 “Não estou ressentida. Já estou tão habituada com a maldade humana”.	
53 “Credo, para viver num lugar assim só os porcos. Isto aqui é o chiqueiro de São Paulo”.	
54 “As vezes mudam algumas familias para a favela, com crianças. No inicio são iducadas, amaveis. Dias depois usam o calão, sao soezes e 

repugnantes. São diamantes que transformam em chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita e foram para o quarto 

de despejo”.	
55 Chegaram novas pessoas para a favela. Estão esfarrapadas, andar curvado e os olhos fitos no solo come se pensasse na sua desdita 

per residir num lugar sem atracão. Um lugar que não se pode plantar uma flôr para aspirar o seu perfume, para ouvir o zumbido das 

abelhas ou o colibri acariciando-a com seu frágil biquinho. O unico perfume que exala na favela é a lama podre, os excrementos e a pin-

ga”.	

Días después usan argot, son soeces y repugnantes. 
Son diamantes que se transforman en plomo […] en 
objetos que estaban en la sala de visita y fueron para 
el cuarto de desecho”54 (39). Y:

Llegaron nuevas personas a la favela. Están de-
sarrapadas, andar curvado y los ojos fijos en el 
suelo como si pensaran en su desdicha por resi-
dir en un lugar sin atractivo. Un lugar en el que 
no se puede plantar una flor para aspirar su per-
fume, para oír el zumbido de las abejas o del co-
librí acariciándola con su frágil piquito. El único 
perfume que exhala la favela es la lama podrida, 
los excrementos y el alcohol55 (47-8).

Para quienes no pertenecen a los barrios de emer-
gencia, una de las pocas formas en las que se puede 
constatar su horror cotidiano es rastreando la forma 
como estas obras retratan una de tantas condicio-
nes adversas que emanan de su espacialidad y su 
arquitectura: la inexistencia de una sana proxemia 
entre unos y otros seres humanos. En términos de 
geografías emocionales y espacialidades culturales, 
un espacio inadecuado es fuente de conflicto y vio-
lencia, es una variable que genera asfixia y ahogo, 
la sensación permanente de sentirse observado y 
vigilado sin posibilidad de escapar de una polución 
sonora y olfativa. Todo esto es un obstáculo para de-
sarrollar un espacio de interioridad adecuado, pues 
una psique sana requiere de un mínimo de silencio, 
paz, quietud, distancia y limpieza. Por eso es esta 
una espacialidad de crisis, caldo de cultivo para el 
chisme, la promiscuidad, el robo, la insalubridad y la 
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violencia.56 Así lo muestra Villa Miseria: “Al ir a entrar 
a su cueva la golpeó como un puñetazo el ronqui-
do áspero que escuchó, al tomar el borde de la cor-
tina. Era tan estrepitoso que la sobresaltó primero, 
llenándola luego de rencor” (60). También acá: “Le 
aterraban las discusiones, los gritos, los golpes, y en 
esos momentos ella sentía atrozmente estrecha la 
piezucha donde se amontonaban los cuatro chicos y 
sus padres” (179-80), “sentían también que el mun-
do de ellos era mas precario y frágil que las mismas 
casillas” (247). De ahí se deriva que: “nadie podía lle-
var allí una vida estrictamente privada” (152):

La casucha estaba dividida en dos comparti-
mientos por un tabique elemental, una hoja de 
madera terciada. En este simulacro de habitacio-
nes separadas se amontonaban, los padres en 
una, y los hermanos y ella en la otra. Rosa pasó 
a la de los padres, y su cuñado se acomodó con 
Tomás y Juancho. En esa promiscuidad solo po-
día separarlos en la noche el sueño más o menos 
pesado de cada uno. Su cuñado se acostaba en el 
suelo, ya que ni catre cabía allí (139).

En el diario de Carolina pulula la maldad, y ella re-
siente no poder evitar a sus vecinos, que se atacan 
unos a otros. “Quien reside en la favela no tiene pa-
trón de vida. No tiene infancia, juventud ni madu-
rez” 57(91). La favela y los favelados la enferman: “mi 
enfermedad es física y moral” 58(90). Su enfermedad, 

56 El hacinamiento y la inevitable proximidad de las personas en las villas hizo que durante la crisis de la pandemia por Covid-19 se renovara 

su estigmatización como grave amenaza social (Bonino).	
57 “Quem reside na favela não tem quadra de vida. Não tem infancia, juventude e maturidade”.	
58 “A minha enfermidade é fisica e moral”.	
59 “Se eu pudesse mudar desta favela! lsto é obra do Diabo”	
60 “Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno”.	
61 “Aqui nesta favela a gente ve coisa de arrepiar os cabelos. A favela é uma cidade esquisita e o prefeito daqui é o Diabo. E os pinguços 

que durante o dia estão oculto a noite aparecem para atentar”.	
62 “Mulheres feras”.	
63 “Os pessimos vizinhos que eu tenho não dão socêgo aos meus filhos”.	
64 “Elas já deram o espetaculo. A minha porta atualmente é theatro. Todas crianças jogam pedras, mas os meus filhos são os bodes expiato-

rios”.	
65 “Temos os professores de escandalos: A Leila, a Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda”.	

su infierno, aparte de la materialidad de la favela, 
son los otros, a quienes no puede evitar en ese espa-
cio superpoblado: “¡Si yo pudiera mudarme de esta 
favela! Tengo la impresión de que esto es obra del 
Diablo”59 (168). “La favela, sucursal del Infierno, o el 
propio Infierno” 60(158). “En esta favela uno ve cosas 
de arrancarse los cabellos. La favela es una ciudad 
extraña y su alcalde es el Diablo. Y los ayudantes que 
durante el día están ocultos aparecen en la noche 
para atentar” 61(90). Sus vecinos, casi siempre ma-
lintencionados, no le dan tregua, no puede dejar de 
escucharlos y verlos, de sentirse observada, juzga-
da y requerida. Le molesta sobre todo el chismerío y 
las intrigas de las mujeres, a quienes llama “mujeres 
fieras”62, inevitables cuando tienen que encontrarse 
al recoger agua; pero lo que más le asusta es cuan-
do se ensañan contra sus hijos –les pegan, les echan 
excrementos en la cara, una de ellas amenaza cada 
rato con picar a cuchillo a su hijo José Carlos; su hija 
Vera Eunice en algún momento es violada, aunque 
ella se autocensura sobre este hecho traumático–. Y 
esto es una constante de todos los días: “los pésimos 
vecinos que tengo no dan sosiego a mis hijos”63 (14); 
“Ellas ya dieron el espectáculo. Y mi puerta actual-
mente es teatro. Todos los niños tiran piedras, pero 
mis hijos son los chivos expiatorios”64 (17). También 
le pesa saber que sus hijos aprenden lo mismo pues 
considera a sus vecinas como “profesoras de escán-
dalos” 65(88) y efectivamente su hijo José absorbe la 
maldad de su entorno y es acusado de tratar de vio-
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lar a una niña de dos años, tras lo cual intenta Caro-
lina entregarlo a las autoridades. Y sigue: “Lo que me 
aborrece es verlas venir a mi puerta para perturbar 
mi escasa tranquilidad interior (...) Aún ellas abor-
reciéndome, yo escribo. Sé dominar mis impulsos. 
Tengo apenas dos años de escuela, pero busqué for-
mar mi carácter. La única cosa que no existe en la 
favela es solidaridad”66 67(17).

Trabajé deprisa pensando que aquellas bestias 
humanas son capaces de invadir mi barraca y 
maltratar a mis hijos […] aprehensiva y agitada. 
Mi cabeza comenzó a dolerme. Ellas acostum-
bran a esperar a que yo salga para venir a mi bar-
raca a golpear a mis hijos. Justamente cuando no 
estoy en casa. Cuando los niños están solos no 
pueden defenderse 68(20).

En la favela no encuentra un hogar, un espacio de 
sosiego ni seguridad: “Llegué a la favela: no veo for-
ma de decir que llegué a casa. Casa es casa. Barraca 
es barraca. La barraca tanto al interior como al exte-
rior estaba sucia. Y aquel desorden lo aborrezco. Me 
quedé en el patio, la basura podrida exhalaba mal 
olor”69 (48). La irracionalidad es la que manda en 
esos “proyectos de gente humana”70 (24), “La asam-
blea de los favelados es con palos, navajas, pedra-
das y violencias”71 (52). 

66 “O que aborrece-me é elas vir na minha porta para perturbar a minha escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborrecendo-me, eu 

escrevo. Sei dominar meus impulses. Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A unica coisa que não 

existe na favela é solidariedade”.	
67 Esto no es del todo cierto pues su propio relato muestra varias personas genuinamente preocupadas por ella, que la ayudan en muchos 

momentos. No obstante, en la favela la solidaridad se corrompe. Cuenta cómo una mujer que pide limosna se alegra al recibir un paquete 

por parte de alguien, pero al abrirlo en su casa se encuentra un obsceno contenido: ratones muertos.	
68 “Trabalhei depressa pensando que aquelas bestas humanas são capás de invadir o meu barracão e maltratar meus filhos. Trabalhei 

apreensiva e agitada. A minha cabeça começou doer. Elas costuma esperar eu sair para vir no meu barracão expancar os meus filhos. 

Justamente quando eu não estou em casa. Quando as crianças estão sosinhas e não podem defender-se”.	
69 “Cheguei na favela: eu não acho geito de dizer cheguei em casa. Casa é casa. Barracão é barracão. O barraco tanto no interior como 

no exterior estava sujo. E aquela desordem aborreceu-me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro”.	
70 “Projetos de gente humana”.	
71 “Assembleia de favelados é com paus, facas, pedradas e violencias”.	
72 “Aquelas paisagens hão de encantar os olhos dos visitantes de São Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da America do Sul 

está enferma. Com as suas ulceras. As favelas”.	

Ni de Jesus ni Verbitsky ignoran o evaden la reali-
dad. Antes bien, uno y otro resaltan lo feo y lo descri-
ben con todo el poder de su creatividad, exhibiendo, 
cuando se permiten salir de su escritura plana, un 
magistral manejo de una estética de lo feo. Ejemplo 
de ello son las siguientes metáforas que alegorizan 
la favela o la villa como síntoma de enfermedad en 
aquel gran organismo que es el subcontinente, y 
que logran producir vívidas imágenes en la mente 
de cualquier lector. De Jesus: “aquellos paisajes han 
de encantar los ojos de los visitantes de São Paulo, 
que ignoran que la ciudad más afamada de América 
del Sur está enferma. Con sus úlceras. Las favelas”72 
(84). Y Verbitsky:

Delante de una casilla descolorida de madera 
vieja, un cerco de tablas espaciadas encierra un 
pedazo de calle convertida así en patio breve en 
el que apenas caben dos cajones de desperdicios 
que lo colman. La basura, revuelta por los perros, 
se abre como un monstruoso ramo inmundo de 
papeles sucios, verdura descompuesta, cáscara 
de papa y un amarillo pedazo de zapallo. Y esa 
flor de vaciadero bajo el sol agrega mugre y mise-
ria al lugar, que se vuelve terriblemente repulsi-
vo. Llaga purulenta en un cuerpo descompuesto, 
armoniza la tristeza de los ranchos costrosos, las 
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tablas podridas y el barro reseco y proyecta alre-
dedor una intolerable desolación, una irreme-
diable e irredimible putrefacción (265).

Termino señalando cómo en medio de tanta pobre-
za y decadencia que estos autores vieron y sufrieron 
–Verbitsky desde la indignación y Carolina por en-
contrarse atrapada en ella–, igual lograron revertir 
ese horror, haciendo que germinara con grandeza 
en una obra: tal como esas plantas bellísimas que, 
superando un medio adverso, florecen dignamente 
en medio de las grietas del concreto. Frente a todo 
eso dice Verbitsky de modo esperanzado: “En la re-
alidad, tal como la estaba viendo, la gente triunfa 
sobre la suciedad, sobre la sordidez, sobre todas las 
formas de lo miserable” (251).

Esta postura de resistencia es todavía más notable 
en Carolina. Por causa de su escritura ella incluso se 
vio en serio peligro, sufriendo acoso y discriminaci-
ón por parte de sus vecinos, quienes se sentían des-
nudados por su testimonio; pero ni siquiera eso la 
llevó a caer en el cinismo. Cuenta que les dice “Voy 
a escribir un libro referente a la favela. He de citar 
todo lo que aquí pasa. Y todo lo que ustedes hacen. 
Quiero escribir el libro, y ustedes con estas escenas 
desagradables me brindan los argumentos. La Silvia 
me pidió retirar su nombre de mi libro”73 (21). “Me 
senté al sol para escribir. La hija de la Silvia, una niña 
de seis años, pasaba y decía: —¡Está escribiendo, ne-
gra jodida! La mamá la oía y no la reprendía. Son las 
madres las que instigan”74 (28). “Yo percibo que si 

73 “Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever o livro, e 

vocês com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos. A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro”.	

74 “Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e dizia: -Está escrevendo, negra fidida! A mãe ouvia e 

não repreendia. São as mães que instigam”.	

75 “Eu percebo que se este Diario for publicado vai maguar muita gente. Tem pessoa que quando me vê passar saem da janela ou fecham 

as portas. Estes gestos não me ofendem. Eu até gosto porque não preciso parar para conversar”	

76 “Ouviu a Florenciana dizer que eu pareço louca. Que escrevo e não ganho nada”.	

77 “Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem manifesta o que sofre é só eu. E faço isto em prol dos ou-

tros”.	

78 Não fiquei revoltada com a observação do homem desconhecido referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar com um cartás nas 

costas: Se estou suja é porque não tenho sabão”.	

este Diario fuera publicado va a ofender mucha gen-
te. Hay personas que cuando me ven pasar sellan la 
ventana o cierran las puertas. Estos gestos no me 
ofenden. Hasta me gustan porque no necesito parar 
para conversar” 75(78). Y dice que su hijo José Carlos 
“oyó a Florenciana decir que parezco loca. Que escri-
bo y no gano nada” 76(92). Así y todo, sufriendo como 
sufrió a los otros, Carolina no dejó de desearles el 
bien y procuró hacerlo a través de la escritura: “Aquí 
en la favela casi todos luchan con dificultades para 
vivir. Pero quien manifiesta lo que sufre soy sólo yo. 
Yo hago esto en pro de los otros”77 (36).

Creo haber podido mostrar cómo la escritura en es-
tos dos autores se torna en un dispositivo para ha-
cer frente a una cotidianidad insoportable. Cerraré 
señalando un pasaje en el que esta capacidad de la 
escritura se expresa en toda su potencia, alcanzan-
do una carga extremadamente poética. En Quarto 
de despejo Carolina nos cuenta de un día especial-
mente malo en el que no ha podido conseguir dinero 
para comida ni para jabón, por lo cual se encuentra 
hambrienta y sucia hasta el desespero, y se marea en 
plena calle. Alguien la ve y le llama la atención sobre 
el hecho obvio de que se encuentra muy sucia. En la 
fragilidad de ese momento se siente particularmen-
te juzgada y al volver a la favela escribe: “No quedé 
enojada con la observación del hombre desconoci-
do refiriéndose a mi suciedad. Creo que debo andar 
con unos letreros en la espalda [que digan]: Si estoy 
sucia es porque no tengo jabón” 78(97). 

LA ESCRITURA CONTRA UNA COTIDIANIDAD INSOPORTABLE
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Este episodio, aparentemente superficial y tauto-
lógico, resulta en el fondo revelador y maravilloso. 
Carolina, a través de la mirada de los otros, se vio 
momentáneamente sitiada por un peligro: ser ab-
sorbida por la suciedad que causaba su pobreza. Su 
cotidianidad amenazó con fijar en ella permanente-
mente una condición accidental, la de simplemente 
estar sucia, y condenarla a la identidad esencial de 
ser una sucia. Y ante su impotencia material de qui-
tarse esa suciedad de encima, su manera de rebe-
larse fue escribiendo; gracias a ello pudo desdoblar 
su ser y poner una parte suya al cobijo de lo simbó-
lico. Así, la escritura le permitió generar un cortocir-
cuito en su vida cotidiana y suspender la inercia de 
sus efectos, la capacitó para gritarle al mundo que, 
aunque no tuviera jabón, tenía la escritura: y esta era 
suficiente para apartar de sí toda suciedad. 
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A CONCEPÇÃO DE FIM DA ARTE EM ARTHUR 
DANTO
THE CONCEPTION OF THE END OF ART IN ARTHUR DANTO
HENRIQUE LOTT

Resumo
Este artigo procura analisar algumas das ideias rela-
cionadas com o fim da arte, elaboradas pelo filósofo 
norte-americano Arthur Danto. A situação que a arte 
contemporânea vem delineando segundo tais ideias 
nos impele a um questionamento inicial sobre o al-
cance e a abrangência da concepção de Danto. Seria 
possível sustentar a ideia de um fim, mesmo que este 
fim esteja mais diretamente vinculado com o campo 
teórico, estético ou filosófico; e não com o campo 
propriamente prático do fazer artístico? Além disso, 
vamos analisar as compreensões que esse filósofo 
apresenta ao procurar distinguir os objetos de arte 
em face dos objetos comuns, geralmente de fun-
ção utilitária, que fazem parte de nosso dia-a-dia. A 
questão a ser investigada nesse caso, tem como ob-
jetivo saber se nossos sentidos estão aptos a identi-
ficar diferenças específicas que possam nos oferecer 
elementos suficientes para classificar as obras de 
arte que se apropriam de objetos ordinários (ready 
made). Qual seria, portanto, a metodologia mais 
adequada para distinguir os objetos escolhidos pe-
los artistas e apresentados como obras de arte em 
museus ou galerias, em comparação com outros 
objetos idênticos com os quais convivemos no co-
tidiano? Esses objetos seriam indiscerníveis entre si 
ou existem diferenças perceptíveis entre eles? Essas 
são as linhas gerais das indagações e das análises 
que desenvolveremos aqui.

Palavras-chave: arte contemporânea; fim da arte, 
indiscerníveis; Arthur Danto.

Abstract
This article seeks to analyse some of the ideas related 
to the end of art, elaborated by the American philo-
sopher Arthur Danto. The situation that contempo-
rary art has been delineating according to such ideas 

compels us to initially question the scope and extent 
of Danto’s conception. Is it possible to sustain the idea 
of an end, even if this end is more directly linked to 
the theoretical, aesthetic, or philosophical field, and 
not to the practical field of artistic creation? Further-
more, we shall analyse the understandings that this 
philosopher presents when seeking to distinguish 
art objects from common objects, generally of utili-
tarian function, that are part of our daily lives. The 
question to be investigated in this case aims to deter-
mine whether our senses are capable of identifying 
specific differences that can provide us with sufficient 
elements to classify works of art that appropriate or-
dinary objects (ready-made). What, therefore, would 
be the most appropriate methodology to distinguish 
objects chosen by artists and presented as works of 
art in museums or galleries, compared to other iden-
tical objects with which we coexist daily? Would these 
objects be indiscernible from each other, or do per-
ceptible differences exist between them? These are 
the general lines of inquiry and analysis that we will 
develop here.

Keywords: contemporary art; end of art; indiscerni-
bles; Arthur Danto.

INTRODUÇÃO 

As ideias do filósofo alemão Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel sobre a morte da arte abriram um 
caminho promissor de reflexões voltadas para a 
compreensão da arte contemporânea. E, nessa 
via, um dos seguidores mais ilustres do pensa-
mento hegeliano foi Arthur Coleman Danto (1924-
2013) que, a seu modo, acolheu grande parte das 
concepções de Hegel para pensar a arte de nosso 

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v15.n1.2025.10
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tempo. Danto foi um filósofo e também crítico de 
arte norte-americano, nascido em Ann Arbor, em 
Michigan. Seus primeiros estudos foram dedica-
dos à arte e à história, na Universidade de Wayne 
State. Posteriormente, dedicou-se ao estudo de 
filosofia, na Universidade de Columbia, em Nova 
York. Entre os anos de 1949 a 1950, estudou na 
Sorbonne sob a orientação de Maurice Merleau-
-Ponty. E em 1951 retornou aos Estados Unidos, 
tornando-se professor na Universidade de Colum-
bia. 

Danto escreveu inúmeros livros e artigos sobre te-
mas variados que passam pela filosofia da história, 
pela epistemologia, pela crítica de arte e pela filoso-
fia da arte. Entre os seus principais livros relaciona-
dos com a arte, podemos citar: A transfiguração do 
lugar-comum : uma filosofia da arte, publicado ori-
ginalmente em 1981; O descredenciamento filosófico 
da arte, de 1986; Após o fim da arte : a arte contem-
porânea e os limites da história, de 1997; e O abuso 
da beleza, de 2003.

Em 1984 Danto inicia uma série de publicações críti-
cas sobre arte no jornal The Nation. Uma das ques-
tões que fora levantada à época está relacionada 
com a pertinência ou não do autor começar a es-
crever críticas de arte depois que já tinha conside-
rando em seus textos que a arte havia chegado ao 
fim. Contudo, ele observou que apesar de ter um 
entendimento consumado sobre o fim da arte, isso 
não significava que a arte tinha deixado de ser feita. 
Em outras palavras, muitas obras foram produzidas 
após o fim da arte e, por este motivo, a crítica se jus-
tificava.

E é justamente seguindo o viés de sua crítica que 
procuramos problematizar alguns de seus princi-
pais postulados e as bases das reflexões através das 
quais Danto entende que a arte poderia ter chegado 
ao fim. Dividimos nossa abordagem em dois mo-
mentos distintos. Em um primeiro momento, vamos 
apresentar as linhas gerais da concepção dantonia-
na sobre o fim da arte, deixando margem para ques-
tionar até que ponto sua teoria teria validade sob o 
ponto de vista de uma aplicação prática e epistemo-

lógica no campo da estética e da filosofia da arte. 
Abriremos nossa discussão tratando a respeito dos 
aportes teóricos que o filósofo norte-americano ofe-
rece para pensarmos a ideia de um fim da arte a par-
tir dos desdobramentos históricos que assinalam a 
passagem da arte moderna para a contemporânea. 
Analisaremos, após a exposição desse contexto, as 
evidências que nosso autor apresenta como segui-
mento dessa passagem do moderno ao contempo-
râneo, indicando uma trajetória que, pelo menos no 
que diz respeito ao ponto de vista conceitual, a arte 
caminhou para seu ocaso.

Em um segundo momento, vamos nos deter em 
uma reflexão muito singular da trajetória intelectual 
da filosofia da arte de Danto. Trata-se, mais objeti-
vamente, da questão que envolve a identificação de 
objetos comuns, que têm função utilitária e com os 
quais convivemos no cotidiano, e a suposta trans-
formação e consequente validação de tais objetos 
como obras de arte, quando estes são expostos em 
espaços convencionais da arte. As indagações que 
permeiam essa questão específica estão relaciona-
das com a capacidade de percepção de nossos sen-
tidos no que diz respeito a discernir ou identificar 
os elementos que são transformadores e permitem, 
por seu turno, que um simples objeto do cotidiano 
se torne uma obra de arte através da intenção do ar-
tista. Os exemplos mais evidentes que evocam essa 
questão estão relacionados com os ready made, as 
obras de Marcel Duchamp, bem como a de outros 
artistas que seguem a mesma linha; estão relaciona-
dos também com as obras da Pop Art, especialmente 
as Brillo Box de Andy Warhol, que nos colocam, se-
gundo Danto, diante de uma situação indiscernível.  

1. UM FIM OU UM RECOMEÇO?

Podemos dizer que o tema que Arthur Danto se 
dedicou a investigar por mais tempo está relacio-
nado com a filosofia da arte contemporânea. Sua 
reflexão foi aguçada sob tal prospectiva quando 
ele se deparou com as obras intituladas Brillo Box, 
de Andy Warhol, expostas pela primeira vez na 
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Stable Gallery de Nova York, em 1964. As obras de 
Warhol reproduziam ipsis litteris as caixas de es-
ponjas de aço que eram vendidas nos supermer-
cados e, na compreensão de Danto, essas caixas 
abriam o caminho para pensarmos que quaisquer 
coisas poderiam ser consideradas como obras de 
arte (Ferreira, 2014, p. 13).

Ao observar que as caixas de Warhol não apresen-
tavam nenhuma distinção possível com relação às 
caixas que ocupavam as prateleiras dos supermer-
cados, Danto verificou que se encontrava diante de 
uma situação indiscernível e, a partir dessa percep-
ção, passou a elaborar sua teoria acerca da natureza 
da arte, um tema sobre o qual os filósofos se debru-
çaram desde a antiguidade.79 Contudo, como indica-
mos, foi fundamentalmente através de seu embate 
com a arte contemporânea, que ele começou a de-
senvolver sua tese sobre o fim da arte. Em seu en-
tendimento, “o reconhecimento da arte não se faz 
pela via de um élan emocional, nem mesmo ao nível 
perceptivo (...); se faz [sim,] em um nível interpreta-
tivo que mobiliza a atenção seletiva, a reflexão [e] os 
conhecimentos” (Dupas, 2020, p. 4).80

E foi justamente utilizando esses recursos interpre-
tativos que Danto concluiu que a arte chegou ao fim. 
Mas, como assinalamos acima, isso não significa 

79 A questão dos indiscerníveis está relacionada com a dificuldade ou mesmo impossibilidade de nossos sentidos perceberem diferenças 

substanciais entre objetos que são apresentados como obras de arte em museus, galerias ou centros culturais; e outros objetos idênticos 

que têm função utilitária e com os quais convivemos em nosso dia-a-dia. Não teríamos, portanto, nenhuma percepção através de nossos 

sentidos, das supostas diferenças que poderiam existir entre tais objetos e, o que nos restaria então, seria nossa capacidade de conceituar 

e de interpretar o sentido e a intenção que os artistas tiveram quando propuseram apresentar esses objetos como obras de arte (cf., Danto, 

2005).	
80 Todas as traduções do francês para o português, bem como do espanhol para o português apresentadas aqui foram realizadas por 

nós.	
81 O conceito de mimesis vem sendo elaborado desde a antiguidade especialmente com Platão e Aristóteles e apresenta desdobramentos 

que chegam até os dias atuais. A ideia que perpassa esse conceito é a de que a arte é por essência um tipo de imitação. Contudo, a mimesis 

pode ser definida também como um modo de representar a natureza que segue uma maneira idealizada nos seus procedimentos. Ou seja, 

o artista observa a natureza e escolhe os aspectos que deseja enfatizar em sua representação, reconstruindo, assim, uma imagem que pode 

ser — de acordo com o ângulo escolhido e a intenção visada — mais ou menos fiel ao que vemos na realidade. Porém, a noção de imitação 

adquiriu novas configurações e novos recursos de exibição no momento contemporâneo, quando a arte deixa de ser figurativa (Cf., Ricoeur, 

2001, p. 235-36).

	

que a arte deixou de existir. O que o filósofo norte-a-
mericano procura mostrar mais precisamente é que 
chegamos ao fim de duas grandes narrativas sobre a 
arte. Uma dessas narrativas está relacionada com a 
mimesis.81 E, nesse caso específico, trata-se da “mi-
mese, iniciada no Quatroccento e que teve Giorgio 
Vasari como principal defensor”; a outra está rela-
cionada com o que o filósofo chama de “narrativa do 
modernismo, (...) que compreende a arte europeia e 
americana da primeira metade do século XX” (Ram-
me, 2008, p. 87).

A tese de Danto sobre o fim da arte procede de ques-
tões mais identificadas com a ontologia e o histori-
cismo que, por sua vez, permitem que nosso autor 
elabore “a hipótese de um fim, a revelação que su-
pôs suscitar a questão (filosófica) dos indiscerníveis, 
(...) integrada no campo da arte nos anos sessenta” 
(Cometti, 2008, p. 48). Ao expor suas ideias, o filó-
sofo norte-americano apresenta uma trajetória que 
mostra algumas das transformações ocorridas ao 
longo da história da arte, assinalando que houve ini-
cialmente uma “passagem da arte ‘pré-modernista’ 
para a modernista”. Em outros termos, “a passagem 
das características miméticas para as não-miméti-
cas da pintura”. Depois de demonstrar essa situação 
inicial, ele chama nossa atenção para uma diferen-
ciação entre a arte moderna e a arte contemporâ-

A CONCEPÇÃO DE FIM DA ARTE EM ARTHUR DANTO
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nea, mostrando que a primeira tornou-se pouco a 
pouco “rarefeita até o ponto (...) de uma escassez, 
deixando de ser representativa do mundo contem-
porâneo” (Danto, 2006, p. 10-14). 

Sua concepção sobre o fim da arte segue, como dis-
semos, as linhas gerais das ideias hegelianas. Contu-
do, em sua interpretação, o fim da arte se deu na dé-
cada de 1960, quando se verifica o esgotamento do 
modernismo. Já para Hegel, a arte morre no século 
XIX, no momento em que completa sua trajetória 
como veículo de expressão e manifestação do Espí-
rito Absoluto (Cf., Hegel, 2001).82 Porém, segundo a 
teoria de Danto (2006, p. 13), foi somente com a arte 
contemporânea que a longa história da arte chegou 
ao seu fim. Foi o momento em que se produziu uma 
arte “pós-histórica”, que tem como característica a 
apropriação conceitual de seu próprio sentido. 

Dito de outro modo, a arte contemporânea se liber-
tou “de sua antiga tutela filosófica” e passou a ser 
ela mesma “plenamente filosófica”. Ou seja, trans-
formou-se em filosofia. E essa transformação só foi 
possível devido ao pluralismo artístico que passou a 
predominar no campo da produção contemporânea 
da arte. Foi justamente esse cenário pluralista que 
abriu os caminhos de emancipação da arte que, ago-
ra, encontra-se livre das antigas formas de represen-
tação e também dos conteúdos ideológicos e narra-
tivos. Com isso, desataram-se os nós que atrelavam 
a arte a situações pré-estabelecidas pela estética, 
bem como suas diversas noções vinculadas com o 
âmbito de uma sensibilidade identificada com as 
ideias de belo, de harmonia e de materialidade ob-
jetiva. Doravante, no período “pós-histórico”, a arte 
passa a ter uma natureza conceitual e atinge a sua 
maturidade filosófica, libertando-se do critério me-
ramente visual (cf., Dupos, 2020, p. 7). 

Danto começou a escrever sobre o fim da arte em 

82 A teoria de Hegel considera que a arte acabou tornando-se algo do passado, pois chegou ao fim com a arte romântica do século XIX. 

A partir daí, a arte teria completado seu tempo de existência e, consequentemente, sua tarefa histórica. Desde então, a única coisa que nos 

resta fazer em relação à arte é “contemplá-la por meio do pensamento e, na verdade, não para que possa retomar seu antigo lugar, mas 

para que seja conhecido cientificamente o que é arte” (Hegel, 2001, p. 35).	

meados da década de 1980. Contudo, a ideia de que 
a arte teria chegado ao fim foi veiculada também 
pelo historiador de arte alemão Hans Belting, atra-
vés de sua obra Das Ende der Kunstgeschichte? (O 
Fim da História da Arte?), publicada em 1984. Além 
disso, Belting publicou o livro Bild und Kult. Eine Ges-
chichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst (Ima-
gem e Culto. História das Imagens antes da Época da 
Arte), em 1990, quando procurou apresentar uma in-
terpretação sobre um período em que “a arte ainda 
não era arte”. Trata-se de uma reconstituição histó-
rica “das imagens devotas no Ocidente cristão des-
de o final do império romano até aproximadamente 
o ano 1400 d. C.” O fato de Belting ter indicado que 
tais imagens eram anteriores à arte, não quer dizer, 
no entanto, que não se fazia arte antes do ano 1400. 
Todavia, até essa data não existia “o conceito de arte 
ainda”. O que acontecia é que “essas imagens — íco-
nes, realmente — desempenhavam na vida das pes-
soas um papel bem diferente daquele que as obras 
de arte vieram a ter quando o conceito finalmente 
emergiu” (Danto, 2006, p. 4).

Ao que tudo indica, o conceito de arte começa a ter 
relevância especialmente com a Renascença, pois o 
que havia antes era um tipo de produção eminente-
mente religiosa. Sendo assim, a arte estava subor-
dinada ao sagrado, era um mero reflexo da vida re-
ligiosa, da representação de santos, dos serviços da 
liturgia e das Escrituras Sagradas. Não havia, portan-
to, uma vida própria de produção artística, tudo era 
reflexo dos cânones que embasavam a ortodoxia da 
Igreja. Foi levando em conta esta situação, que Bel-
ting apresentou a questão da “arte antes do início da 
arte”. Danto (2006, p. 5), por seu turno, vai procurar 
um novo pensar sobre a forma e o modo como a arte 
se manifesta “depois do fim da arte”. Sua investiga-
ção seguirá de início, como já foi indicado, um per-
curso inspirado por Hegel e sua compreensão sobre 
a “morte da arte”, mas, além disso, ele vai conectar 
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a esse fio condutor hegeliano os aportes dos mar-
cos teóricos desenvolvidos por Giorgio Vasari (1511-
1574) e Clement Greenberg (1909-1994).

Giorgio Vasari foi um pintor, arquiteto e biógrafo ita-
liano que escreveu sobre a vida de vários artistas da 
Renascença. A obra de sua autoria intitulada Le vite 
de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori (Vidas 
dos mais Excelentes Pintores, Escultores e Arquite-
tos), publicada pela primeira vez em Florença, no 
ano 1550, teve repercussão por muitos séculos. Va-
sari compreendia o processo histórico da arte a par-
tir de um desenvolvimento progressivo da mimesis. 
No seu entendimento, houve uma depuração visível 
da representação do real, especialmente a partir da 
Renascença. Essa teoria tornou-se um paradigma 
que perdurou até o século XIX. Acolhia-se, assim, a 
ideia de que havia uma escala evolutiva das técni-
cas e métodos na produção do realismo na pintura. 
Tomando esse paradigma como ponto inicial de sua 
reflexão, Danto (2006, p. 53) chega à conclusão que 
“a primeira grande história da arte [foi] a de Vasari, 
de acordo com a qual a arte seria a conquista pro-
gressiva da aparência visual”.

Mas antes de tudo é preciso ter em conta que a histó-
ria da arte remonta a um período muito anterior ao 
registrado pela obra de Vasari, pois podemos falar 
de um arco temporal que teve seu início no período 
Paleolítico Superior e que abrange, por seu turno, 
cerca de 40 séculos. Certamente que Arthur Danto 
leva em consideração essa história multimilenar 
que marcou por tanto tempo a expressão artística 
do ser humano. Contudo, seu o objetivo é destacar 
os principais registros de ruptura que assinalaram o 
desenvolvimento da arte até o momento em que, a 
seu ver, houve o esgotamento e o inevitável ocaso 
da história da arte. Por esse motivo, ele parte do pa-
radigma de Vasari para poder compreender as rup-
turas posteriores que chegaram até nossos dias.

Como já vimos, o conceito de mimesis antecede 
e muito a obra de Vasari, uma vez que vem sendo 
elaborado desde os antigos filósofos gregos, parti-
cularmente Platão e Aristóteles. Porém, ao que tudo 
indica, a obra do autor italiano foi a primeira que sis-

tematizou o desenvolvimento histórico da mimesis, 
ao comparar especialmente as segmentações da re-
presentação pictórica e escultórica desde o final da 
Idade Média, passando pelo Trecento, pelo Quattro-
cento até chegar à Alta Renascença. E é justamente 
aí que Danto finca as primeiras estacas para elaborar 
sua teoria sobre o fim da arte, amparado também 
pela tese hegeliana que estabelece um começo e um 
fim para essa história.

O esquema Vasariano procura avaliar o grau de fide-
lidade na representação do real e constata uma evo-
lução periódica que culmina com a Alta Renascença. 
Contudo, esse esquema serviu de base para as gera-
ções posteriores e foi adotado como critério avalia-
tivo até o início da desconstrução da tradição artís-
tica no Ocidente, que teve como marco inaugural as 
obras impressionistas. Segundo Danto (2006, p. 62), 
o estilo impressionista “é, afinal de contas, uma con-
tinuidade da agenda vasariana; ele está preocupado 
com a conquista das aparências visuais, com as dife-
renças naturais entre luz e sombra”.   

No entanto, após o período impressionista, tem iní-
cio uma nova etapa da arte com o modernismo. E 
para analisar essa etapa mais recente, Danto toma 
como parâmetro o ensaio Modernism Painting, pu-
blicado em 1960, de autoria do crítico de arte norte-
-americano Clement Greenberg. Greenberg nasceu 
em Nova York, em 1909. Formou-se em 1930, pela 
Phi Beta Kappa, que é a mais antiga sociedade em 
ciências e artes liberais dos Estados Unidos. De 1942 
a 1951, escreveu assiduamente para a revista The 
Nation (cf. Fanés, 2006, p. 9). Greenberg teve grande 
reconhecimento, chegou a ser considerado um dos 
críticos de arte mais importantes do Ocidente. To-
davia, passou a ser duramente atacado a partir dos 
anos 1960, por sua defesa intransigente do Expres-
sionismo Abstrato (cf. Gonçalves, 2013, p. 112).

Dentre os artistas mais cultuados por Greenberg, 
podemos citar: Jackson Pollock, Arshile Gorky, Mark 
Rothko, Robert Motherwell e Willem de Kooning, en-
tre outros. Além disso, suas publicações abordam 
obras de vários outros artistas, como Joan Miró, 
Henry Matisse e Hans Hofmann. Segundo Danto, 
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Greenberg foi “o grande narrador do modernismo”, 
movimento que se caracterizou por uma produção 
artística que poderia ser definida como

um período estilístico que se inicia no último ter-
ço do século XIX, da mesma forma como o ma-
neirismo é o nome de um período estilístico que 
se inicia no primeiro terço do século XVI: a pintu-
ra maneirista sucede à renascentista e é seguida 
pela do período barroco, por sua vez sucedido 
pelo rococó, que é seguido pelo neoclassicismo, 
que é sucedido pelo romântico. Essas foram mu-
danças profundas no modo como a pintura re-
presenta o mundo (Danto, 2006, p. 10).

Porém, chega um momento em que o antigo ideal 
de representação — que predominou em todos os 
estilos anteriores ao modernismo —, a mimesis, é 
substituído por outra forma de representação, que 
passa a valorizar aspectos intrínsecos à própria arte. 
É o momento a partir do qual atingimos “outro nível 
de pensamento quando começamos a nos ver como 
parte da história e a tentar adquirir certa imagem 
clara do que somos”. A pintura começa então a se 
identificar consigo mesma e, desse modo, avança na 
busca de seu autoconhecimento, na medida em que 
“se propõe a perguntar o que ela própria é, e com 
isso o ato do pintar se torna concomitantemente 
uma investigação filosófica sobre a natureza da pin-
tura” (Danto, 2006, p. 76).

No período vasariano a pintura se colocava funda-
mentalmente a serviço da representação da reali-
dade exterior, isto é, dos objetos do mundo como, 
por exemplo, figuras humanas, animais, paisagens e 
utensílios diversos, buscando ser o mais fiel possível 
ao que se vê. Com a pintura moderna, o registro e o 
sentido de ser da arte mudam de lugar, passando a 
ocupar outro nível de representação que reflete, por 
assim dizer, em uma busca intensa pelo autoconhe-
cimento. Com isso, a pintura moderna se aproxima 
de seu sentido filosófico. E Greenberg percebe niti-
damente essa virada que se dá da antiga mimesis 
para a “ascensão à autoconsciência”. Sua contribui-
ção foi, segundo Danto (2006, p. 73), orientada “por 

uma poderosa e convincente filosofia da história”.

Um dos aspectos que marcou de modo indelével 
essa mudança radical — que se apresentou na his-
tória da arte do início do século XX — foi a forma sin-
gular de expressão que a pincelada adquiriu. Com a 
pintura moderna a pincelada ganha uma nova força 
e um status que nunca havia tido. A liberdade de ex-
pressão na produção de manchas, gestos, texturas 
e relevos, ficam registradas na superfície do quadro 
e ganham vida própria. O que se vê a partir de en-
tão é o encontro da pintura consigo mesma. Como 
diz Danto (2006, p. 83), “a pincelada deve ter perma-
necido amplamente invisível durante toda a histó-
ria da pintura ocidental”. Em outros termos, todo o 
procedimento de representação do real estava con-
dicionado de certa forma ao ocultamento do gesto, 
das manchas e dos registros mais espontâneos com 
vistas a apagar a pincelada nua e crua para produzir 
o efeito trompe-l’oeil. Isso quer dizer que “o pincel 
teria sido um meio de trazer uma imagem para dian-
te dos olhos, sem ele próprio fazer parte do sentido 
da imagem”.  

Mas essa nova forma por meio da qual a pincelada 
emerge e ganha importância em obras como as de 
Monet, Renoir, Van Gogh e tantos outros artistas mo-
dernos, mostra-nos que “a pintura se tornou mais 
um fim do que um meio, (...) quando a pincelada 
indicava que a pintura deveria ser olhada ‘nela’ em 
vez de ‘através dela’, no sentido de ‘atravessamento’ 
que implica uma transparência” (Danto, 2006, p. 85). 
Contudo, esse influxo promissor da pintura moder-
na encontrará seus limites. Ou seja, tal como per-
cebeu Greenberg, a pintura, em sua busca por tor-
nar-se cada vez mais pintura pura, realiza, de certa 
maneira, um autoexame e acaba descobrindo a “sua 
própria essência filosófica” (p. 75).

E aqui recordamos a concepção de Hegel (2001, p. 
35) que indica que a arte morre quando se torna filo-
sofia. Danto adota explicita e declaradamente essa 
concepção, mas muda os períodos históricos para 
o seu próprio tempo. A seu ver, o fim da arte se dá 
a partir dos anos 1960, com o aparecimento da pop 
art. É o início do pós-modernismo e, também, o fim 
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do modernismo. A partir desse momento, passa-
mos a viver o período pós-histórico da arte. Assim, 
a morte do modernismo assinala ao mesmo tempo 
a “morte da pintura”. Tal ideia acaba invocando, se-
gundo Danto (2006, p. 116), “a presunção metafísica 
radical de que a Pintura com ‘P’ maiúsculo ou a Arte 
com ‘A’ maiúsculo existem no mesmo plano que o 
Espírito ou o Geist das antigas narrativas hegelianas, 
e que ‘o que a Arte queria’ definiu o limite da história 
para uma narrativa mestra da arte”.

Com a “morte da pintura” e o que esta forma de arte 
representou ao longo da história, abre-se o caminho 
para um tipo de manifestação artística que não apre-
senta, a princípio, nenhum vínculo necessário com o 
passado. Entramos, assim, no período pós-histórico 
da arte que teve seu momento inicial quando a pop 
art acabou assinalando “o fim da grande narrativa 
da arte ocidental ao trazer à autoconsciência a ver-
dade filosófica da arte” (Danto, 2006, p. 135). Esse 
acontecimento demarca as fronteiras limítrofes en-
tre o período histórico e o pós-histórico, delineando 
— a guisa de uma periodização inspirada pela esté-
tica hegeliana — “uma separação de caminhos entre 
a filosofia e a arte” (p. 52). 

Se, por um lado, Danto anuncia o fim da arte e um 
inevitável esgotamento das linguagens artísticas 
que vigoraram até meados do século XX; por ou-
tro lado, ele reconhece que há uma continuidade 
dos “experimentos filosóficos modernistas em arte, 
como se o modernismo não tivesse terminado, 
como, na verdade não terminou nas mentes e prá-
ticas dos que continuam a acreditar nele” (2006, p. 
38). Mas a evidência e a força com que as novas lin-
guagens e expressões artísticas se impõem a partir 
da década de 1960, não deixam dúvidas sobre a rup-
tura radical com todo o passado da arte, impondo, 
por conseguinte, “profundas transformações filosó-
ficas no conceito de arte” (p. 146).

Desde então, abre-se o espaço para que objetos co-
muns sejam apresentados como obras de arte. Des-
se modo, uma simples caixa de sabão em pó, por 
exemplo, quando apresentada em um ambiente 
institucional artístico, pode ser alçada à categoria de 

obra de arte. Em outras palavras, as coisas banais, 
que fazem parte da experiência cotidiana, transfor-
mam-se em objetos de arte a partir da intervenção 
dos artistas. Sendo assim, os objetos “do mundo 
comum subitamente tornaram-se o alicerce da arte 
e da filosofia” (Danto, 2006, p. 144). E é justamente 
isso que acontece especialmente com a pop art, ou 
seja, uma “transfiguração do banal”. Mas a questão 
que se coloca é a de como distinguir uma obra de 
arte de um objeto comum com o qual convivemos 
no cotidiano. 
	

2. A TRANSUBSTANCIAÇÃO DE OBJETOS 
COMUNS EM OBRAS DE ARTE 

De que maneira algo que é meramente trivial ad-
quire o status de obra de arte? E, além disso, até 
que ponto é possível distinguir os objetos comuns 
com os quais convivemos no cotidiano, identifi-
cando diferenças minimamente significativas en-
tre tais objetos e as obras de arte que se apresen-
tam em museus e galerias como, por exemplo, os 
ready made ou objet trouvé? Há alguma possibi-
lidade de delimitação de fundamento ontológico 
que seja identificável e que demarque uma coisa 
da outra? O lugar de apresentação/exposição é 
determinante para que um objeto seja conside-
rado ou não uma obra de arte? Essas são, entre 
outras, algumas questões que envolvem a com-
preensão e as argumentações de Arthur Danto ao 
tratar a respeito da arte contemporânea.

Uma tese defendida por alguns teóricos, incluindo aí 
o próprio Danto, é a de que um “objeto de arte con-
temporânea ganha ou perde seu estatuto de arte 
dependendo da sua localização” (Ramme, 2008, p. 
88). Todavia, trata-se de uma tese discutível porque 
esbarra no problema da identificação que, de cer-
to modo, transfere parte da validade ontológica da 
obra de arte para os critérios utilizados pelas institui-
ções oficiais da arte como, por exemplo, os museus, 
as galerias e os centros culturais. A grande dificulda-
de que permanece no que diz respeito à validação 
de certas obras contemporâneas, está realmente 
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relacionada com a precisão na identificação de pos-
síveis características que possam definir o que é e o 
que não é arte. 

O desafio que se coloca nesse caso é o de discernir 
a situação própria de um objeto comum em relação 
a um objeto idêntico, que é apresentado em um es-
paço institucional da arte. Na verdade não há o que 
discernir no campo visual ou físico, pois os objetos 
são, sob esse aspecto, indiscerníveis. Isso quer dizer 
que não nos é dada a condição de identificar atra-
vés sentidos qualquer diferença e, a nosso ver, po-
demos dizer que um objeto poderia ser substituído 
pelo outro e, com isso, o estatuto ontológico de am-
bos seria transformado. Existe diante dessa situação 
um duplo questionamento. De um lado, uma “etapa 
negativa demonstra que a especificidade ontológi-
ca da obra de arte não é uma propriedade material 
perceptível”. De outro lado, a questão se volta para 
“uma etapa positiva [que] tenta desprender os crité-
rios (...) categoriais e lógicos graças aos quais os ob-
jetos são obras de arte” (Dupas, 2020, p. 7).

A posição de nosso filósofo sobre tais questiona-
mentos deixa algumas lacunas e imprecisões na 
medida em que não se pode identificar com um mí-
nimo de certeza o que é e o que não é arte, partindo 
apenas do que se apresenta de modo concreto em 
um objet trouvé. Ademais, como ele mesmo escreve, 
“nem tudo em que um artista põe a mão se torna 
arte” (Danto, 2005, p. 37). E isso é válido, em nosso 
entendimento, para qualquer modalidade de arte e 
de qualquer época. Ou seja, não se aplica somente 
à arte contemporânea. De modo que, uma pintura, 
uma escultura, uma gravura, um desenho ou outras 
tantas formas de expressão que se utilizam de técni-
cas próprias da produção artística, não adquirem o 
status de obra de arte apenas por usar alguma téc-
nica convencional da arte. Em suma, é preciso algo 
mais do que o simples enquadramento estilístico ou 
material.

Na concepção de Danto, essas dificuldades de iden-
tificação geram controvérsias para certas teorias 
que consideram que “um objeto material (ou um 
artefato) é uma obra de arte quando o arcabouço 

institucional do mundo da arte assim o considera”. 
Esse é um problema que toca diretamente algumas 
tendências que preponderam em certos ambientes 
da produção artística contemporânea que estão, 
por assim dizer, voltados para a exibição dos rea-
dy made. Nesse caso, as dificuldades são bastante 
pontuais porque às vezes elas colocam em xeque a 
legitimidade de algumas obras e os discursos teóri-
cos que embasam essas mesmas obras. Isso se dá, 
segundo o filósofo norte-americano, na medida em 
que 

a teoria institucional da arte não explica, embora 
permita justificar, por que a Fonte de Duchamp 
passou de mera coisa a obra de arte, por que 
aquele urinol específico mereceu tão impressio-
nante promoção, enquanto outros urinóis obvia-
mente idênticos a ele continuaram relegados a 
uma categoria ontologicamente degradada. A te-
oria deixa ainda em aberto o problema de outros 
objetos indiscerníveis, dos quais um é uma obra 
de arte e o outro não (Danto 2005, p. 39).

Ao que tudo indica, nosso filósofo parece ter a con-
vicção “de que as propriedades físicas não seriam 
suficientes para distinguir as obras de arte de outros 
objetos” (Silveira, 2014, p. 55). Sob esse ponto de 
vista, a arte não é mais dependente dos elementos 
materiais que a constituem. Além disso, não pode-
ria mais ser definida pela noção de belo, tal como foi 
no passado. No contexto atual, a arte transcende ao 
belo, à mimesis e à sua própria materialidade. Por 
este motivo, segundo Danto, não há mais como es-
tabelecer características perceptíveis para classificar 
algo como sendo ou não uma obra de arte. Conse-
quentemente, permanece uma situação indiscerní-
vel na medida em que a visão e os outros sentidos 
não são suficientemente eficazes para discernir o 
que é a arte. Sendo assim “a aisthesis não pertence 
(...) mais à essência da arte” (Dupas, 2020, p. 8). 

Isso significa que as artes plásticas não estão mais 
circunscritas ao campo visual. Mas, ao que parece, 
apesar de todas as dificuldades que essa situação 
implica no que diz respeito à identificação, Danto 
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acredita ter encontrado uma solução para não cair 
na indistinção total entre um objeto banal e uma 
obra de arte. Em seu entendimento, a filosofia pode 
e deve encontrar os recursos conceituais adequados 
para “determinar de modo definitivo a especificida-
de do campo artístico em relação à produção técni-
ca banal” (Beaubois, 2017, p. 3). Todavia, a solução 
de nosso autor é questionável porque parte de pres-
supostos vinculados com a interpretação e, desse 
modo, reduz o objeto artístico àquilo que seria pos-
sível dizer e compreender sobre ele. E isso, a nosso 
ver, acaba retirando a dimensão própria do objeto 
e transferindo-a para uma instância conceitual que 
se daria à parte, anulando, assim, suas qualidades 
sensíveis.

Na concepção do filósofo e crítico de arte norte-ame-
ricano, somente através da interpretação seria pos-
sível distinguir com um mínimo de precisão aquilo 
que os sentidos não nos permitem ver ou perceber. 
Temos, portanto, uma instância de compreensão 
que está situada além da estética. Não obstante, em 
sua avaliação, não seria correto “assimilar automa-
ticamente a distinção entre interpretação e objeto à 
tradicional oposição entre forma e conteúdo, mas a 
forma da obra é grosso modo aquela parte arbitrária 
do objeto que a interpretação seleciona. Sem inter-
pretação, essa parte submerge de novo no objeto 
ou simplesmente desaparece, pois é a interpretação 
que lhe dá existência” (Danto, 2005, p. 190 [grifo nos-
so]).

Porém, essa posição é assaz problemática porque a 
instância ontológica do objeto de arte fica compro-
metida no exato momento em que tem o seu foco 
desviado para a interpretação que, por sua vez, “re-
presenta propriamente o que transforma (...) obje-
tos rotineiros em obras de arte” (Dupas, 2020, p. 8). 
Além disso, podemos pensar que, se por um lado, a 
interpretação transforma os objetos e lhes dá uma 
roupagem categorial de arte; por outro lado, as in-
terpretações são variadas e mudam ao sabor do 
tempo hic et nunc, de acordo com a maré e os ventos 
que impulsionam os desejos, os preconceitos cul-
turais e as preferências pessoais. Sendo assim, será 
preciso admitir que toda “nova interpretação recon-

figura e produz uma nova obra”. Ademais, a interpre-
tação não deixa de ter vinculações com a dimensão 
estética, uma vez que olhar e ver se dão em estreita 
ligação. Por este motivo, podemos perguntar se “é 
possível ver algo que o olho não pode discernir?” 
(Ramme, 2008, p. 89).

Um dos exemplos que Danto nos apresenta, para 
tentar explicar sua compreensão e interpretação dos 
ready made contemporâneos, está relacionado com 
uma obra de More Aaron Kuriloff, intitulada “Laun-
dry Bag (saco de roupas para lavar)”. A obra desse 
artista constitui “efetivamente em um saco de rou-
pas para lavar, colocado em cima de uma tábua com 
uma etiqueta onde se [lê] ‘Saco de roupas para la-
var’, para o caso de alguém procurar uma interpreta-
ção” (Danto, 2005, p. 198). E aqui surge o dilema da 
identificação e, ao mesmo tempo, da interpretação, 
visto que o saco de roupas sujas de Kuriloff não dife-
re em absolutamente nada de outro saco comum de 
roupas sujas com o qual temos contato no cotidiano. 

Pois bem, voltamos a perguntar: o que permite um 
simples objeto como este ser transformado em uma 
obra de arte? Danto (2005, p. 199-200) vai dizer que 
a princípio não há nada de diferente entre objetos 
desse tipo, pois a referida obra é exatamente “o 
que ela diz que é”. Por conseguinte, para a maioria 
das pessoas a obra seria simplesmente identificada 
como “um saco de roupas e nada mais”. Contudo, a 
forma de apresentar o objeto no seu conjunto, que 
inclui uma placa de madeira e uma etiqueta que o 
identifica, faz a diferença. O que podemos notar de 
cara é que normalmente “os sacos de roupa não 
são colocados em cima de tábuas; geralmente são 
pendurados em armários ou atrás de portas”. Além 
disso, “estão entre os objetos mais corriqueiros e 
não precisam de etiquetas”. Por este motivo, na in-
terpretação de nosso autor, colocar um rótulo num 
“objeto tão corriqueiro e familiar é deslocá-lo do seu 
contexto usual. Assim, por uma doce ironia, Kuriloff 
se liga à tradição que sem sombra de dúvida se pro-
pôs repudiar”. Em outros termos, se liga à tradição 
da mimesis, que durante a maior parte de toda a his-
tória foi o paradigma fundamental do fazer artístico.
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Mas, ao que parece, a proposta de compreensão de 
Danto se vê numa encruzilhada. Isso porque, ao ten-
tar legitimar essa modalidade de objetos artísticos, 
acaba colocando a dimensão da interpretação numa 
posição superior à da própria arte que, por sua vez, 
precisa da interpretação para fazer sentido. Ou seja, 
precisa ser explicada para que possa efetivamente 
ser transfigurada. Melhor dizendo, é preciso a inter-
pretação para que um “objeto banal [se transforme] 
em obra de arte” (Jimenez, 1999, p. 371). Com isso, 
Danto procura dar legitimidade ao que ele chama de 
“mundo da arte”, um mundo formado por especia-
listas que teriam a capacidade de oferecer uma in-
terpretação correta para dizer o que é ou o que não 
é arte. O problema é que, em nosso entendimento, a 
arte vem antes da interpretação. Além do mais, a in-
terpretação não substitui nem esgota a obra, é ape-
nas uma visão pessoal que varia de momento para 
momento e de pessoa para pessoa.

Outra questão problemática que podemos identifi-
car é que a concepção de Danto se aproxima de cer-
to modo de recursos e conceitos teológicos e, parti-
cularmente, do conceito de transubstanciação, que 
permitiria, em tese, explicar a elevação dos objetos 
corriqueiros de uso cotidiano ao mundo da arte (cf., 
Dupaz, 2020, p. 8). A arte seria então apenas “aquilo 
que se decide que ela [deve ser], um produto, não 
mais artístico, mas artificial, engendrado pelo jogo 
da linguagem e da comunicação no interior da insti-
tuição artística” (Jimenez, 1999, p. 373). Seria, por-
tanto, dependente de uma interpretação qualificada 
que fosse capaz de inseri-la no mundo da arte.

Ao que tudo indica, essa concepção de Danto acolhe 
justamente o que Richard Wollheim considera como 
parte da solução externalista para explicar o valor ou 
não de uma determinada obra de arte. Essa solução 
entende que o valor de um objeto de arte deve ser 
legitimado por um corpo de especialistas que tem 
a capacidade de fazer um juízo “adequado”. E Wol-
lheim (2002, p. 14) nos lembra, por exemplo, que du-
rante muito tempo Clement Greenberg exerceu esse 
papel, estabelecendo valores e critérios que tiveram 
“o poder de fazer e desfazer a reputação e o preço 
de obras de arte”. Contudo, a solução externalista 

é uma teoria incompleta, uma vez que a arte existe 
antes e depois da crítica ou da avalição das pessoas 
ligadas institucionalmente ao mundo da arte.

Todavia, Danto tenta contextualizar vários aspectos 
que envolvem a produção dos objetos de arte para 
que sirvam como parâmetros para uma avaliação 
consistente. Ele busca esclarecimentos sobre a in-
tenção do artista a partir do que poderia estar rela-
cionado com “certa atmosfera conceitual”, para que 
seja possível, então, “conhecer seu contexto e a teo-
ria que lhe é correlata”. Para tanto, seria necessário 
mergulhar no ambiente histórico e cultural que de-
termina o processo de produção do artista para que 
possamos, assim, visualizar sua arte de acordo com 
a sua intencionalidade própria. Por este motivo, não 
há, segundo Danto, a possibilidade de avaliar uma 
obra fora de seu contexto histórico. Desse modo, os 
ready made de Duchamp, ou as Brillo Boxes de Wa-
rhol, “não saberiam pertencer a um século anterior 
ao século XX” (Dupas, 2020, p. 9). 

O problema é que em muitos casos a compreensão 
dessas obras ficaria restrita a um grupo de iniciados 
que, supostamente, saberiam reconhecer os valores 
específicos de objetos idênticos e indiscerníveis do 
ponto de vista visual que, em outro registro, seriam 
bastante distintos do ponto de vista conceitual. Mas, 
ao final, toma-se como base uma crença profunda na 
capacidade pessoal de interpretação do especialis-
ta. Nesse caso, o público deveria acolher cegamente 
o que os “doutores da arte” atribuem como verda-
deiro. A obra de arte passa então a ser determinada 
de fora, necessitando de uma orientação prévia para 
que possa, por fim, ser minimamente compreendida 
em sua dimensão conceitual que, diga-se de passa-
gem, não se revela diretamente aos olhos e aos ou-
tros sentidos que, por si só, não teriam a capacidade 
de percebê-la. Sob esse ponto de vista, poderíamos 
realmente falar de um fim da arte ou de uma morte 
da arte embalsamada pela teoria.
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CONCLUSÃO

O campo de análise e discussões que estabele-
cemos aqui problematizou, a nosso ver, algumas 
questões conceituais de fundamental importân-
cia para o entendimento da arte contemporânea. 
A ideia de que a arte poderia já ter chegado ao fim 
não é nova, no entanto, o aporte de Arthur Dan-
to trabalha a partir de elementos muito próprios 
que nos permitem um modo novo e privilegiado 
de pensar a arte no contexto atual. Teria a arte se 
tornado filosofia? Essa mudança de registro for-
neceria uma evidência por si só suficiente para 
chegarmos à conclusão de que a arte consumou 
sua história? Até que ponto é possível identificar 
com segurança o que é ou não uma obra de arte, 
partindo do que se apresenta no cenário contem-
porâneo?

Essas foram entre outras, as questões mais pontuais 
que procuramos problematizar ao longo deste arti-
go e que, de certa forma, continuam em aberto. Sob 
o ponto de vista da concepção de que a arte che-
gou ao fim, como ressaltamos no início, não se tra-
ta propriamente de um fim no sentido de que a arte 
acabou, pois ela continua a ser feita. Mas que fim é 
esse então, de que se fala propriamente? Em nosso 
entendimento, trata-se de um fim apenas hipotéti-
co e circunscrito dentro de um arcabouço teórico 
específico. Olhando por este ângulo, podemos ima-
ginar que a arte ainda tem e terá — para além das 
teorias diversas — uma existência no futuro e, muito 
provavelmente, continuará nos surpreendendo com 
novas propostas e novos enquadramentos culturais, 
sociais, estéticos, filosóficos e técnicos.

Todavia, podemos pensar também a partir de teo-
rias como as de Danto e Hegel que, sob um olhar ide-
al, consideram que a arte possa ter chegado ao fim 
e cumprido um papel histórico em relação aos seus 
inícios. Poderia, portanto, ter se encontrado com seu 
horizonte escatológico e consumado sua existência 
nesse mundo. Essa compreensão pode ser legítima, 
como acabamos de indicar, sobretudo a partir de 
um determinado arcabouço teórico específico. Con-
tudo, somos do parecer que nenhuma teoria tem a 

capacidade de esgotar a arte ou dar uma interpreta-
ção definitiva sobre a mesma. Há, por conseguinte, 
algum elemento antropológico irredutível que faz 
com que o homem se expresse através da arte. E, 
nesse caso, podemos pensar que a arte é a-histórica 
e que só chegará ao fim quando o ser humano não 
existir mais.

Mas, podemos constatar, sem dúvida alguma, que as 
formas de expressão artística têm realmente início 
e fim, que os estilos diversos que aparecem como, 
por exemplo, impressionismo, cubismo, dadaísmo, 
arte conceitual, instalações e tantos outros que es-
tão pulverizados na atualidade, tiveram início e fim. 
E, em nosso modo de ver, se alguns ainda não che-
garam aos seus epígonos é uma questão apenas de 
tempo. Não obstante, podemos enquadrar a arte em 
esquemas teóricos e estabelecer limites para ela e, 
ao que parece, essa é uma prática comum no âmbito 
da estética, da filosofia da arte e no campo das teo-
rias interpretativas em geral. 

Porém, há algo que diferencia a arte de todos os 
campos de especulação que se debruçam sobre ela 
e que, por sua vez, está intrinsecamente conectado 
com seu estatuto ontológico. Em suma, podemos 
entrever que a arte não se deixa substituir por ne-
nhuma teoria, o que quer dizer que ela tem o seu 
ser próprio e não depende fundamentalmente de 
questões teóricas para poder existir. É por este moti-
vo que sempre nos surpreende e, ao mesmo tempo, 
traz sempre uma aura de mistério que não se esgota 
através de nenhuma interpretação ou especulação 
teórica.             
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