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O Núcleo de Estética, Hermenêutica e Semiótica, 
NEHS, da FAU/UnB, decidiu organizar no final de 
2021 o seu quinto Simpósio Internacional de Esté-
tica e Semiótica. Foi marcado para os dias 18 e 19 
de novembro, como os dois últimos dias do Coor-
denador do Núcleo e Editor da RES, enquanto pro-
fessor ativo. No dia 20 de novembro ele cairia na 
aposentadoria compulsória, numa carreira inicia-
da em 1969, com uma extensão de mais de meio 
século de atividades cheias de percalços. Sem que 
ele soubesse, a Comissão Organizadora resolveu 
transformar o evento numa homenagem de des-
pedida.

A estrutura do V Simpósio aproveitou a experiência 
dos encontros anteriores. Seu modelo pode servir 
para eventos futuros. O NEHS teve o grande prazer 
de reencontrar professores de fora de Brasília e que 
já haviam participado anteriormente, colegas de 
Porto Alegre, Córdoba, Mendoza, Minho. O evento 
foi transmitido ao vivo pelo Youtube e foram feitas 
gravações das palestras. Por causa da pandemia, o 
evento foi feito no modo virtual.

Aqui estamos publicando parte substancial das pa-
lestras e comunicações do Simpósio. Segundo in-
formações colhidas junto ao Portal de Periódicos da 
Biblioteca Central da Universidade, vários artigos 
publicados na RES durante seus 11 anos de existên-
cia alcançaram centenas e até milhares de leituras 
em todos os continentes. É um sinal claro de que a 
opção feita na linha editorial, a refletir uma linha de 
pesquisa interdisciplinar, tem encontrado interesse 
e respaldo.

Quando havia cátedras no Brasil, só era possível ao 
jovem se tornar professor na universidade se fos-
se convidado por um titular. Como os titulares não 
eram em geral bem-preparados como pesquisado-
res, preferiam ter carregadores de pasta como assis-
tentes. Assim, jovens mais talentosos e produtivos 
tendiam a ficar de fora do ensino. Depois, quando 
a cátedra foi extinta, o controle na admissão de no-
vos professores passou para o grupo que dominava 

o departamento. Como esses grupos eram muitas 
vezes associações de interesses de professores mais 
fracos, a tirania antiga perdurava. Não se queria um 
professor que, mesmo sem querer, acabasse mos-
trando alternativas aos alunos.

A isso se aditou na Ditadura Militar a perversão dos 
atos institucionais e outras formas de perseguição 
a professores. Houve lógica nas cassações e demis-
sões: o critério não era simplesmente o professor ter 
ou não lecionado algo como marxismo ou existen-
cialismo. Perseguidos eram os pensadores mais bri-
lhantes, capazes de abrir caminhos em sua área de 
conhecimento e liderar grupos de pesquisas. Foi re-
forçada uma lógica perversa: era alijado quem mais 
deveria ser buscado; menosprezado quem mais 
merecia consideração. A ditadura perseguiu os me-
lhores porque eram melhores, mas isso foi péssimo 
para o país e para a universidade. Muitos caminhos 
foram destruídos. Produzir se tornou um modo de 
resistir, mas muito deixou de ser produzido. A UFR-
GS, por exemplo, foi atingida pelos atos institucio-
nais, tendo sofrido a perda de dezenas dos seus mais 
brilhantes professores: exatamente ela decidiu, sem 
precisar, conferir aos ditadores Costa e Silva e Médici 
o título de doutor honoris causa. Nenhum se distin-
guia por dotes intelectuais.

Só com a Constituição de 1988 é que se passou a 
exigir bancas isentas no provimento de cargos no 
serviço público. A universidade brasileira é recente, 
não soube ainda interiorizar valores acadêmicos. Ela 
não concentra gênios, não conta com detentores do 
prêmio Nobel, não tem uma política sistemática de 
captação de talentos, formação de centros de exce-
lência. Nivela pelo mínimo denominador comum. 
Ela tem muito ainda a caminhar no âmbito da ética 
acadêmica. Quando um professor produz algo me-
lhor, há forte tendência ao despeito em vez de ao 
respeito. Por isso, quando surge a oportunidade de 
reconhecer valores acadêmicos, é preciso apoiar e 
aplaudir.

Monitorar sinapses não significa que se saiba o que 

APRESENTAÇÃO
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está sendo pensado. Uma criança estar com partes 
do cérebro ativadas fora da tarefa proposta do pro-
fessor pode significar que ela já resolveu essa tarefa 
ou está pensando a questão de uma perspectiva di-
ferente da prevista. O gênio encontra uma solução 
simples para uma tarefa difícil, de um modo que os 
outros não conseguem antever. Nosso sistema de 
ensino é antes uma lavagem cerebral do que um es-
tímulo ao pensar, mas já era assim quando domina-
do por ordens religiosas, que queriam fabricar fiéis 
seguidores da doutrina em vez de cidadãos autôno-
mos e pensantes. Sem eles não haverá, no entanto, 
democracia.

A ditadura militar destruiu na década de 1960 as es-
colas que tinham projetos inovadores, capazes de 
desenvolver a criatividade e a autonomia racional. O 
sistema educacional vigente não procura dar acesso 
às grandes obras artísticas nem leva a refletir sobre 
grandes pensadores. Em vez de ler bons originais, 
decoram-se manuais e rótulos. Só não estamos pio-
res porque nunca fomos bons. Na universidade, nos 
últimos anos, apareciam alunos que tinham tido au-
las de filosofia no segundo grau, mas em geral eram 
apenas clichês, sem que tivessem lido e debatido as 
obras originais. 

A tradição religiosa ensinava a repetir dogmas, por 
mais absurdos que fossem. Pregava a obediência, 
a submissão. A crença vê no Deus o Senhor e, por-
tanto, no homem o servo, o escravo submisso à pre-
potência. Não ensina a refletir criticamente. Nesse 
aspecto, o luteranismo foi melhor que o catolicismo, 
pois sua dissidência foi oriunda do debate de teses 
propostas há mais de 500 anos. O negacionismo é 
inerente à postura do crente.

O Brasil não teve iluminismo, não tem escolas que, 
desde pequenos, preparem os jovens para serem 
uma elite pensante. O país não prepara futuros go-
vernantes bem qualificados. Na ditadura, os milita-
res e seus aliados botaram para correr os professo-
res que podiam representar um parâmetro melhor 
de qualidade: não se resolve assim a ignorância. 
Usar farda ou batina não garante saber nem compe-
tência, especialmente não para resolver problemas 

novos. O ignorante ostenta com empáfia a sua limi-
tação, como se fosse o tal. Ele é sintoma de um pro-
blema maior.

Há castas que acreditam que a verdade seja propor-
cional às dragonas do uniforme ou às cores da ba-
tina. O que aí se tem são hierarquias de comando. 
O que vem de cima pode estar errado, como pode 
ser falso o que é decidido por maioria. Um sozinho 
e marginal pode estar mais perto da verdade que os 
empoderados. Como garantir seu espaço?

Na universidade, é habitual que os alunos possam 
interromper o que o professor está dizendo e per-
guntar algo ou sugerir outra versão. Isso não ocorre 
nos púlpitos, nas ordens do dia, nas vozes de coman-
do. Os alunos brasileiros tendem a não argumentar, 
não questionar. Foram treinados a decorar. Há um 
jogo de apoio mútuo de medianos e medíocres, que 
procuram parecer melhores que de fato são. Estraté-
gico é eliminar quem seja diferenciado. Pensar não é 
fácil, parece não ser para todos.

Verdade não é o que se crê. Nem o que se diz. Na ver-
dade não se crê. Só se crê quando não se tem acesso 
ao verdadeiro. A crença é uma aposta, uma projeção 
do desejo que perde noção de si. O crente crê que 
aquilo em que crê seja verdade, mas a única verdade 
aí é que ele crê. Quanto menos consistente o desejo, 
tanto mais radical se torna.

A noção cartesiana da verdade como noções claras 
e distintas segue o modelo do catecismo, que reduz 
questões complexas – como a origem do universo, 
a estrutura do divino, a natureza do homem – a res-
postas simplórias que não se sustentam. O que a uns 
parece claro não o é para outros. O mais transparen-
te costuma não ser visto. O negacionista nega o evi-
dente e quer impor sua falta de visão como verdade. 
O crente tem explicações simplórias, clarezas que 
escondem obscuridades, distinções que muitas ve-
zes são falsas ou não percebem outras que deveriam 
ser feitas.

Ela também não é o que a escolástica dizia, ou seja, 
verdades eternas na mente divina, algo imutável, 
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absoluto. Ninguém nunca chegou lá, nem chegaria 
se houvesse. Livros sagrados não são acesso a essa 
mente, mas produtos da escrita: criação humana, 
literatura. Deveriam ser estudados nas Letras, mas 
não são.

A conceituação de verdade como “adaequatio rei 
et intellectus”, de Aquino, é falsa, pois o que a coisa 
seja e aquilo que está na mente não são o mesmo, 
ad-aequum, não são iguais nem são uma coincidên-
cia. Nunca o que está na mente é o mesmo que as 
coisas são. O modelo X = Y permeia o pensamento 
ocidental, mas iguala o desigual e busca reduzir o 
real ao quantitativo. Aí se iguala o que apenas é pa-
recido, deixa-se de lado a diferença. Saber se ideias 
são copiadas em coisas ou se as coisas são represen-
tadas em ideias, ou seja, a opção entre idealismo e 
materialismo, está tudo sob o mesmo esquema. Há 
uma estrutura profunda que precisa ser desvelada e 
desvendada.

Escritores sabem que não há sinônimos, que a mes-
ma palavra em posições diferentes do texto não é 
idêntica. Na ironia, o significado verbal não é idênti-
co ao sentido do que se diz. Portanto, não só não se 
tem X =Y, como aí também X não é = X.

A verdade também não é apenas uma adequação 
formal interna da mente, desprendida das coisas. 
Nesse processo, encontra-se como resultado ape-
nas o que está contido nas premissas. Finge-se pen-
sar, para realmente não pensar.

A verdade também não é simplesmente aquilo que 
se diz. Ela não se reduz ao discurso. Os autoritários 
querem que a verdade seja aquilo que afirmam e im-
põem, mas sua visão é limitada, há falácia na siné-
doque, quando tomam sua parcialidade como um 
todo.

Hegel propôs que a verdade seria a captação do ob-
jeto em suas múltiplas determinações. Ela seria, por-
tanto, cambiante, pois tanto mudam os vetores cap-
tados quanto sua interpretação. Às vezes, um dado 
novo altera completamente o quadro da avaliação. 
Nunca se consegue, no entanto, captar a totalidade 

das determinações. A verdade se torna uma busca 
utópica, só acessível a um deus onisciente. Tanto 
muda o Natal quanto o sujeito. Não se entra duas ve-
zes no mesmo rio, mas há muita gente que ano após 
ano entra do mesmo jeito num rio que muda sem-
pre, dizia Nietzsche.

Na universidade tem sido frequente a formação de 
“grupinhos”. Seus membros parecem amigos, mas 
são aliados: se associam num processo de elogios 
e apoios recíprocos, em que tratam de se fortalecer 
mutuamente, de maneira a garantir bolsas, empre-
gos, publicações, aprovações. O grupo pode até tor-
nar-se forte, tratando de eliminar pensadores mais 
capazes ou ignorar eventuais concorrentes, mas 
essa força é ignorância, pois se baseia na fraqueza de 
cada um. Às vezes ocorre inclusive o roubo descara-
do de ideias ou sugestões alheias, sem citar a fonte. 
O elogio mútuo de pesquisadores sem real consis-
tência teórica ou a proposição de noções interdisci-
plinares sem haver real conhecimento de cada uma 
das áreas envolvidas podem enganar os menos avi-
sados, mas não se sustentam bem com o correr do 
tempo. Há, no entanto, uma forte tendência de se 
repetirem as mesmas estruturas retrógradas.
 
Quanto mais o país amadurecer como produtor de 
conhecimento tanto mais difícil vai ser manter o 
oportunismo. Se o país não fizer prevalecer, no en-
tanto, a seriedade na produção intelectual, num ho-
rizonte além do oportunismo e da mediania, ele não 
há de conseguir produzir algo relevante. O que não 
fizer, outros farão. A globalização crescente se inse-
re dentro do mundo acadêmico. Não adianta traçar 
fronteiras locais, regionais ou nacionais, a internet e 
a versão digital vão fazer com que se descubra aqui-
lo que merece perdurar, porque nele está contido 
um achado que os imitadores e oportunistas não sa-
berão alcançar, por mais que tentem destruir.

Aline Zim
Erinaldo Salles
Fernando Fuão
Flávio R. Kothe
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ENSINO, DIREITO E FILOSOFIA
TEACHING, LAW AND PHILOSOPHY
JOSÉ EDUARDO GIRAUDO
Agradeço, surpreso e lisonjeado, ao professor 
Carlos Luciano Silva Coutinho e ao Programa de 
Pós-Graduação em Arquitetura da Universidade 
de Brasília pelo convite para aqui dar um teste-
munho sobre a carreira do professor Flávio René 
Kothe.

Em português usamos a palavra “coincidência” 
como sinônimo de “acaso”. Falamos em “mera coin-
cidência”, como equivalente de “mero acaso”.  Po-
demos falar de uma “feliz coincidência” ou de uma 
igualmente “triste coincidência”. 

“Coincidência” é um conceito que vem da geome-
tria, e descreve a sobreposição de duas figuras. Fala-
-se de dois círculos que “coincidem” sobre um mes-
mo plano. 

É o que ocorre durante o eclipse, quando, desde a 
perspectiva da Terra, o Sol é eclipsado pela Lua, que 
se interpõe entre os dois; ou quando a Lua é por seu 
turno eclipsada pela sombra da Terra.

A primeira vez em que coincidimos o Professor Flá-
vio René Kothe e eu, foi na segunda metade dos anos 
oitenta do século passado, nos bancos da faculdade 
de Direito da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul.

Coincidimos espacialmente, já que Flávio ali co-
meçara sua carreira universitária, vinte anos antes. 
Pouco depois, convencido de que o mundo dos ba-
charéis não era o seu, bandeou-se para o das Letras, 
cuja “carreira”, como dizem nossos irmãos platinos, 
concluiu, no Instituto de Letras da mesma UFRGS, e 
na qual prosseguiu, com os êxitos e os méritos que 
hoje festejamos.

Coincidimos temporalmente também, e aqui a 
“coincidência” assume o sentido de contempora-

neidade, simultaneidade ou mesmo de junguiana 
“sincronicidade”.  

Como Flávio, resolvi cedo que o convívio dos bacha-
réis tampouco era minha vocação – se é que um dia 
tive alguma digna desse nome. Ao contrário dele, 
mesmo sem muita convicção, formei-me bacharel. 

Passava, no entanto, as aulas, cuja frequência ao 
meu tempo era obrigatória, sentado nas últimas fi-
leiras das grandes salas do que então chamávamos 
“casarão de André da Rocha”, lendo romances, poe-
sia, filosofia e história, além das inescapáveis leitu-
ras políticas que então, bastante mais que hoje, me 
apaixonavam.

Se nessa época fazia com afinco meu dever de casa 
“revolucionário”, atuando no movimento estudantil 
- entre os estertores da ditadura militar e os primei-
ros passos da então recém-batizada “Nova Repúbli-
ca” - e ao mesmo tempo estudando com atenção au-
tores como Gramsci, Althusser e Poulantzas (o que 
nem de longe era óbvio para uma geração mais com 
o tesão da prática que com a paciência da teoria), 
também foi aí que comecei a ler autores como Tho-
mas Mann, Kafka, Faulkner, Pessoa, Brecht, Borges 
e Calvino.

Não é “mero acaso” ou “coincidência fortuita” 
que tenha chegado a autores como Lukács, Bloch, 
Krakauer, Della Volpe e Benjamin, e aos autores da 
então ainda não démodée “Teoria Crítica”, também 
conhecida como “Escola de Frankfurt”.

E quem era - quando apenas uns poucos José Gui-
lherme Merquior, Eduardo Portella e Sérgio Paulo 
Rouanet escreviam sobre Adorno e Horkheimer - um 
dos maiores “frankfurtianos” no Brasil?

Flávio havia publicado, no longínquo 1976, pela 

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v11.n2.2021.01
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Francisco Alves, seu “Para Ler Benjamin”; em 1978, 
publicara, pela Ática, sua tese de doutorado, “Ben-
jamin & Adorno: Confrontos”; traduzira e introduzira 
o volume dedicado a Benjamin na coleção “Grandes 
Cientistas Sociais”, organizada, também na Ática, 
por Florestan Fernandes (patrono, em 1995, de mi-
nha turma do Instituto Rio Branco).

Mesmo sem entender tudo, li-os com maravilha. 
Como devorei, a modo de aperitivo, ou de sobreme-
sa, talvez, os pequenos volumes sobre “O Herói” e 
“A Alegoria”, aparecidos há pouco na coleção “Prin-
cípios”, também da Ática.

À mesma altura li ainda as traduções que Flávio pu-
blicara de “O Anjo Azul”, de Heinrich Mann, e de “O 
Perfume”, de Patrick Süsskind. 

Mentiria, no entanto, se dissesse que li a tradução 
de “O Capital”, por ele feita em parceria com Paul 
Singer. Seja como for, tinha-os em casa, os quatro 
volumes, publicados na coleção “Os Economistas” 
da editora Abril, comprados ainda quando de seu 
lançamento, em 1983, meu último ano como aluno 
do Colégio de Aplicação da UFRGS.

Em 1989, concluído curso de Direito, fui admitido 
no Programa de Pós-Graduação em Letras na mes-
ma Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no 
qual passei cinco anos como aluno de mestrado e 
doutorado. Entre os últimos anos da graduação e os 
primeiros da pós-graduação, li, de Flávio, sua tese 
de livre-docência, “Literatura e Sistemas Intersemi-
óticos”, publicada pela editora Cortez em 1981, e 
também sua tradução e apresentação da poesia de 
Paul Celan, publicadas no volume “Hermetismo e 
Hermenêutica”, pela Tempo Brasileiro do já referido 
Eduardo Portella, em 1985.

Até aí não havíamos, porém, coincidido no mesmo 
espaço e ao mesmo tempo. Esta “coincidência” teve 
lugar em 1992, quando Flávio passou um ano como 
professor visitante da UFRGS.  Eu àquela altura cur-
sava, paralelamente ao mestrado em Letras, a licen-
ciatura em Filosofia. E foi na Faculdade de Filosofia 
do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas – IFCH/

UFGRS que cursei, com Flávio, a disciplina “Seminá-
rio Livre de Filosofia”, sobre teoria estética. 

No programa, inicialmente, a “Estética” de Hegel e a 
“Crítica da Faculdade do Juízo” de Emmanuel Kant; 
e em seguida uma breve introdução às escolas de 
Moscou, Praga, Tartu e Frankfurt, com as necessárias 
referências a Nietzsche, Weber, Heidegger.

Claro que um programa assim ambicioso, num cur-
so de graduação de quatro horas-aula semanais, 
não poderia ser senão um breve sobrevoo sobre as 
fontes de uma possível estética materialista.  

Lembro-me nitidamente das aulas, da clareza sem 
concessões que Flávio conseguia trazer ao exame 
dos textos e dos conceitos introduzidos por Shklo-
vsky, Tinyanov, Jakobson, Mukarovsky, Bakhtin ou 
Lotman.

Depois disso nos encontraríamos em Brasília, para 
onde me mudei em 1994. Encontramo-nos algumas 
vezes pessoalmente. Por um tempo considerável 
não mantivemos contato. Não me lembro de tê-lo 
visto em 1995 ou 1996, quando dei aulas como pro-
fessor substituto aqui na UnB, e no CEUB. 

Em 1997 prestei (e com orgulho posso dizer que fui 
aprovado) no concurso para professor auxiliar no 
Departamento de Teoria Literária da UnB. Quiseram 
opções pessoais minhas que não viesse a integrar o 
quadro permanente desta Universidade símbolo da 
utopia brasileira, na qual agora meus filhos se prepa-
ram para ingressar. 

Passei os últimos vinte e cinco anos indo e voltando 
de Brasília a outras cidades, nas quais meu contato 
com a vida universitária foi infelizmente muito par-
co. Nesse período não abandonei completamente a 
leitura dos livros de Flávio e de autores que conheci 
por seu intermédio, como Peter Szondi, Peter Bür-
ger, Hans Robert Jauss, Jacques Derrida ou Paul De 
Man, cujos nomes para mim se confundem com os 
de Flávio.

De lá para cá, li a trilogia do “Cânone” e a tradução 
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do Nachlass de Nietzsche, publicados pela inesti-
mável Editora da UnB.  E voltei a encontrar Flávio. 
Poucas vezes, muito menos que o desejado. Encon-
tros que, de qualquer forma, sempre me inspiraram 
e nutriram, na escuta e no diálogo com um professor 
e amigo que domina e sente-se à vontade nas várias 
áreas de um campo do conhecimento humano que 
o nome deste seminário de alguma forma tenta re-
sumir: estética, hermenêutica e semiótica. E não só.
Um professor que pagou caro por sua independên-
cia e honestidade intelectual, que foi cassado e de-
mitido mais de uma vez; que nunca se abateu diante 
da perseguição, e dela não fez uma griffe ou um álibi 
para eventuais fracassos seus; que nunca cultivou o 
sectarismo e o espírito das “cliques” e das “paneli-
nhas”; que nunca renegou posições e amigos; que 
nunca praticou aquele esporte tão comum nos cam-
pi universitários, que os franceses descrevem como 
“se renvoyer l’ascenseur”, ou o seu contraponto, a 
maledicência invejosa e a Schadenfreude;  que nun-
ca se dobrou às modas acadêmicas que importamos 
à cada década da América do Norte, essa lamentá-
vel pacotilha intelectual que bovinamente reprodu-
zimos nos nossos conatos de modernização reativa. 
Não, Flávio nunca foi um intelectual à la page, pop, 
politically correct.

Flávio sempre foi antes de tudo um humanista (ou-
tra palavra posta fora de moda pelas políticas funda-
das no ressentimento e na ignorância). Um profes-
sor que entendeu, desde cedo, e dele não se afastou, 
o objetivo da atividade de professor, da docência, da 
educação, da formação, da paideia, enfim.

Para concluir, permitam-me citar um parágrafo da 
primeira conferência lida em inglês por Werner Jae-
ger na Universidade de Chicago, em 1937, às véspe-
ras da Segunda Guerra Mundial:

O objetivo da educação não é a atividade lucra-
tiva, mas o homem, ou seja, a verdadeira educa-
ção deve desenvolver a natureza e as faculdades 
humanas como um todo, e não prepará-lo para 
um trabalho técnico (...) Para os gregos, a educa-
ção em geral é uma educação política, desde que 
tomemos esta palavra em seu sentido mais ele-
vado (...) Voltando-se da contemplação solitária 

do cosmos para os problemas sociais do tempo 
presente, a mente filosófica tentou reestabelecer 
o sistema da vida em bases racionais. As soluções 
filosóficas de Platão ou Aristóteles para os pro-
blemas práticos da humanidade pressupõem um 
conhecimento teórico que compreende a totali-
dade do existente. Esta foi a hora em que nasceu 
a Universidade, na qual a totalidade teórica do 
conhecimento se desdobra com o fim prático de 
educar o homem e de organizar a vida humana. 
Na filosofia de Platão e de Aristóteles o desenvol-
vimento da educação grega alcança seu ponto 
mais alto. A educação não é mais o treinamento 
da juventude. Ela reivindica a totalidade da vida 
do homem e se torna o símbolo maior do sentido 
metafísico da existência e da atividade humanas. 
Ela continua viva mais de dois mil anos após o 
fim da vida política e nacional de seus criadores. 
(Apud BURNSTEIN Stanley M., “‘The Essence of 
Classical Culture’: Werner Jaeger’s First Public 
Address in the United States”.  History of Classical 
Scholarship, Issue 2 (2020): 115–130).

Portanto, meu caro professor e amigo Flávio René 
Kothe, não será uma “mera coincidência” o estar-
mos aqui hoje, reunidos, mesmo que de modo vir-
tual, para prestar-lhe a devida homenagem, no mo-
mento em que encerra, como diria um dos pais da 
sua e nossa disciplina, uma “etapa do caminho da 
vida”.  

Hoje talvez não aceitemos mais a oposição, ou a 
necessária sucessão, proposta por Kierkegaard, dos 
momentos estético, ético (ou político), e religioso, 
incapazes que somos, com ele próprio, de um salto 
de fé.  

Até porque, como dizia não um dos pais, mas um 
dos avós da sua e nossa disciplina, a vida do homem 
deve ser “bela, boa e inteligente”, em outras pala-
vras, feliz, justa e examinada. O programa filosófico 
contido nesta linha de Epicuro, de uma modernida-
de suprema, parece-me haver encontrado em você 
um intérprete à altura. Brindemos, pois, à sua vida, 
que certamente terá sido e continuará sendo “bela, 
boa e inteligente”. 
Parabéns e muito obrigado!
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O PODER DA ARQUITETURA E O DISCURSO DO 
PODER
THE POWER OF ARCHITECTURE AND THE DISCOURSE OF POWER
LAILA MENDONÇA 1

Resumo: A arquitetura pode representar a maneira 
pela qual o homem reforça sua identidade pessoal 
por meio do questionamento sobre sua própria exis-
tência, sua cultura, seus sentimentos, seu psicológi-
co e até mesmo seus próximos passos existenciais. 
Ela é parte do nosso contexto de mundo desde o nas-
cimento e, consequentemente, nossa experiência 
existencial é desde o princípio estruturada por obras 
arquitetônicas. A arquitetura não apenas expressa, 
mas também estrutura a vida de seus convivas e, 
dado seu papel fundamental como espacialidade 
intrínseca e indissociável da vida humana, deve-se 
avaliar criticamente até que ponto a arquitetura 
também pode ser empregada como meio de mani-
pulação, perdendo, assim, seu traço fundamental 
de interrelação junto ao ser humano, passando a 
ser mais um instrumento para a propagação de um 
discurso de poder. É notável que a arquitetura pode 
ser manipulada de acordo com preferências econô-
micas, religiosas e políticas, de forma a induzir um 
tipo de comportamento ou discurso estabelecido 
por sistemas dominantes. Assim, quando emprega-
da de maneira desprendida de sua responsabilidade 
essencial humana, ao invés de assumir a posição de 
uma extensão existencial do homem, a arquitetura 
pode contribuir para a manipulação dos convivas, 
retirando-lhes a dignidade e a cidadania.

Palavras-chave: Arquitetura; Existencialismo; Hei-
degger; Poder; Manipulação.

Abstract: Architecture can represent the way in whi-

ch man reinforces his personal identity by questio-
ning his own existence, his culture, his feelings, his 
psychology and even his next existential steps. Archi-
tecture is part of our world context since birth and, 
consequently, our existential experience is structured 
by architectural works since the beginning. Architec-
ture not only expresses, but also structures the lives 
of its coexisting-beings and given its fundamental 
role as an intrinsic and inseparable spatiality of hu-
man life we must critically evaluate to what extent 
architecture can also be used as a means of mani-
pulation, losing, thus, its fundamental trait of inter-
relationship with the human being, becoming one 
more instrument for the propagation of a discourse of 
power. Architecture can be manipulated according to 
economic, religious and political preferences in order 
to induce a type of behavior or discourse established 
by dominant systems. Thus, when used in a detached 
way from its essential human responsibility, instead 
of assuming the position of an existential extension of 
man, architecture can contribute to the manipulation 
of its coexisting-beings, taking away their dignity and 
citizenship.

Keywords: Architecture; Existentialism; Heidegger; 
Power; Manipulation.

ARQUITETURA E SER HUMANO

O posicionamento da arquitetura como espacia-
lidade intrínseca e indissociável da vida humana 
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é muitas vezes deixado fora de pauta, levando ao 
entendimento de que o fazer arquitetônico signi-
ficaria apenas edificar espaços funcionalistas para 
suprir atividades pré-determinadas. O ser huma-
no acaba por ser tratado, assim, como uma figura 
genérica, como uma entidade universal que seria 
propriamente atendida com espaços seriados ou 
com qualquer tipo de tecnicismo2.

Quando empregada desprendida de sua responsa-
bilidade essencial humana, ao invés de assumir a 
posição de uma extensão existencial do homem, a 
arquitetura pode contribuir para a contração do ser 
humano a uma figura abstrata e universal. Percebe-
mos, consequentemente, uma possível inversão de 
processos: ao invés de uma arquitetura pensada in-
timamente junto ao homem, é o homem que deve 
se adaptar à arquitetura imposta a ele, concebida a 
partir de um pensamento desprovido de conside-
rações existenciais. Luciano Coutinho, em seu livro 
Educação arquitetônica da humanidade3, atesta:

Muito de nossa existência vem do espaço arqui-
tetônico, e, se apenas o habitarmos, tornamo-
-nos reféns de seus sistemas já postos e consa-
grados (COUTINHO, 2021, p. 10)

O fenômeno unitário da concepção heideggeriana 
estar-no-mundo nos abre caminho para interpretar 

a relação entre homem e arquitetura, por colocar, 
como relação indissociável, o homem e o espaço em 
que ele está presentificado. Heidegger aponta que 
“Não existem homens e, além deles, espaço” (HEI-
DEGGER, 2012a, p. 136, grifos do autor), indicando 
que o espaço constitui o homem e assim deve ser 
tratado: como espacialidade existencial e não como 
algo oposto, externo e desvinculado ao homem.

Heidegger indica, ainda, que: “Quando se fala do ho-
mem e do espaço, entende-se que o homem está de 
um lado e o espaço de outro. O espaço, porém, não 
é algo que se opõe ao homem” (HEIDEGGER, 2012a, 
p. 136). Vemos, assim, que não há, em Heidegger, se-
paração entre “estar” e seu “aí” e qualquer interpre-
tação ontológica deve partir da factual existência. 
Heidegger nos apresenta avanços interessantes no 
pensamento sobre as relações espaciais humanas 
por tratar o espaço como constitutivo do homem, 
questão que poderia facilmente ser dada como uma 
consideração banal, mas, pelo contrário, é a partir 
dessa constatação que as teorias heideggerianas 
abordarão algumas temáticas interessantes, como 
o entendimento de si próprio a partir de sua presen-
tificação no mundo, as relações do homem com as 
coisas, o ocupar-se, o sentimento de familiaridade, 
as relações de significância, dentre outros. Heideg-
ger defende uma abordagem indissociável entre ser 
humano e espaço, entre existência e mundo, que 

2 Em Dialética do Esclarecimento, Horkheimer e Adorno tecem uma crítica interessante à homogeneização do ser humano: “Os homens re-

ceberam o seu eu como algo pertencente a cada um, diferente de todos os outros, para que ele possa com tanto maior segurança se tornar 

igual. Mas, como isso nunca se realizou inteiramente, o esclarecimento sempre simpatizou, mesmo durante o período do liberalismo, com a 

coerção social. A unidade da coletividade manipulada consiste na negação de cada indivíduo; seria digna de escárnio a sociedade que 

conseguisse transformar os homens em indivíduos” (HORKHEIMER E ADORNO, 1985, p. 27).

3 De certo, seguindo a proposta um tanto quanto idealista de Coutinho, o contato com o diálogo filosófico sobre o potencial estruturante da 

arquitetura, eleva o fazer arquitetônico diante de considerações existenciais, culturais e históricas, no âmbito individual, social e humanitário. 

Faço uso, nesse caso, da palavra “idealista” não com tom negativo ou crítico, mas sim por levar em consideração as reais limitações gover-

namentais e políticas brasileiras que, infelizmente, não investem apropriadamente em uma das questões mais essenciais de nossas vidas: a 

educação. Apesar das claras faltas governamentais às bases educativas no Brasil, essa é uma questão complexa, que foge ao tema deste 

trabalho. O intuito de Coutinho é nobre e extremamente válido, visto que uma base educacional sobre a arquitetura nos impulsionaria en-

quanto sociedade e influenciaria direta e positivamente a vida humana, em todas as suas relações.
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nos permite propor novos questionamentos sobre a 
relação entre ser humano e arquitetura.

Ora, se o espaço constitui intrinsicamente o homem 
em sua factual existência, como deixar de lado os es-
paços arquitetônicos? Para tal deve-se ter em vista 
que a arquitetura faz parte de toda a nossa história, 
desde os tempos mais primordiais até a contempo-
raneidade. A possibilidade de uma relação essencial 
entre arquitetura e homem deveria ser expressa-
mente salientada em nossa sociedade. Essa relação 
essencial entre arquitetura e ser humano é co-cons-
titutiva, co-pertencente e co-dependente: não há 
como separar o ser do espaço em que ele convive 
ao passo em que o espaço carente de vida humana, 
perde também sua “vida”.

OBRA ARQUITETÔNICA ARTÍSTICA

Não é por defender a relação intrínseca entre ho-
mem e arquitetura e por colocar a arquitetura no 
campo das artes que toda construção deve ser 
considerada obra de arte. Pelo contrário, a gran-
de maioria das obras arquitetônicas afasta-se não 
só do âmbito artístico como também do âmbito 
existencial, desconsiderando o valor humano de 
seu espaço construído e focando sua força em ou-
tras intenções, como em valorizações do merca-
do imobiliário, padrões estilísticos determinados 
pela indústria, regimes políticos ou até mesmo na 
busca desenfreada por uma morfologia inovado-
ra, ao passo que o espaço onde a vida humana re-
almente se presentará é desconsiderado.

A diferença de uma obra arquitetônica artísti-
ca para uma construção arquitetônica é aquela 
que atrai o conviva para a interioridade de sua 
existência, enquanto indivíduo humano no todo 
cósmico (...) A construção utilitária, por sua vez, 
torna seu conviva mera utilidade massa de ma-
nobra para a manutenção dos sistemas já pres-
supostos: se os convivas já vivem bem o espaço, 
tendem a continuar; se, ao contrário, não convi-
vem bem o espaço, assim também tendem a con-

tinuar (COUTINHO, 2021a, p. 54-55)

Podemos observar, na passagem acima, a distinção 
clara de Coutinho entre uma obra arquitetônica vol-
tada ao ser humano, denominada por ele como obra 
arquitetônica artística, e uma construção arquitetô-
nica, marcada por um tipo de desenraizamento da 
vida humana. Nesse sentido, aqui se defende que a 
arquitetura enquanto obra artística é capaz de pos-
sibilitar um tipo de diálogo essencial com o humano, 
isto é, defende-se que uma obra arquitetônica artís-
tica possibilita um tipo de relação dialética com a 
humanidade do humano. A arquitetura, assim, deixa 
de ser tomada como algo que pode ser imposto ao 
ser humano, como algo a que o homem deve acostu-
mar-se e passa a relacionar-se intimamente a todos 
os contextos da vida humana.

Da mesma maneira que é necessário que reavalie-
mos o curso do fazer arquitetônico no século XXI, a 
fim de tomarmos como prioridade o enlaçamento da 
arquitetura à sua conjuntura essencialmente huma-
na, é importante reavaliarmos arquiteturas já postas 
e já tão bem consagradas em nossa sociedade que 
não nos dão margem alguma para questionamento. 
Em um mundo movido por interesses político-eco-
nômicos, a arquitetura também se torna um meio de 
favorecer os já favorecidos. Dada a importância e a 
interrelação intrínseca da arquitetura à vida huma-
na, é necessário que questionemos e reavaliemos o 
que nos é imposto.

Nem sempre e nem por todos, a arquitetura tem 
sido considerada arte. Aliás, há um consenso de 
que a maior parte das obras arquitetônicas não 
é arte: apenas espaço construído. A dificuldade 
não está em definir o espaço construído, mas 
em conseguir discernir aquele que possa ter a 
pretensão de ser arte. No sistema das artes do 
idealismo alemão, a arquitetura, embora abrigue 
as demais artes, é a mais baixa na hierarquia por-
que teria menos condições para dizer por si o que 
ela pretende significar em suas obras. Ela seria 
mais artística à medida que se aproximasse da 
escultura, ou seja, à medida que se liberasse do 
utilitário para priorizar o significativo.

O PODER DA ARQUITETURA E O DISCURSO DO PODER
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Nem tudo o que comparece como arte é efeti-
vamente artístico, os cânones são constituídos 
conforme conveniências e políticas da época, 
mas aparecem como padrões universais. Quem 
tem mais prestígio e força impõe seu gosto como 
padrão geral, o que serve para lhe dar ainda mais 
prestígio e força (KOTHE, 2016, p. 10)

É preciso dialogar sobre o que, na arquitetura, pode 
ser tratado enquanto artístico e o que é apenas as-
pecto construtivo ou manutenção de um discurso 
de poder já pressuposto. A elevação descabida de 
qualquer feito ao patamar artístico é estritamente 
perigosa, por parecer não haver mais margem para 
críticas, pois hoje se pensa, via de regra, que uma 
obra de arte já consagrada não poderia ser alvo de 
uma reflexão crítica.

ARQUITETURA E PODER

Heidegger defende, em Ser e tempo, que a huma-
nidade se mantém imersa em meio à cotidiani-
dade, evitando ter de lidar com o que deveria ser 
nossa preocupação originária e principal – nossa 
factual existência. À deriva na cotidianidade, em 
um tipo de mediania de todas as possibilidades, o 
homem vive uma vida pretensamente vivida: “de 
pronto e no mais das vezes o Dasein é absorvido 
em a-gente e por esta dominado” (HEIDEGGER, 
2012, p. 471). A-gente (das Man), assim, estipula 
as regras e dita a maneira apropriada de viver:

Nessa ausência de surpresa e de identificação, 
a-gente desenvolve sua verdadeira ditadura. Go-

zamos e nos satisfazemos como a-gente goza; 
lemos, vemos e julgamos sobre literatura e arte 
como a-gente vê e julga; mas nos afastamos tam-
bém da “grande massa” como a-gente se afasta; 
achamos “escandaloso” o que a-gente acha es-
candaloso. A-gente que não é ninguém determi-
nado e que todos são, não como uma soma, po-
rém, prescreve o modo-de-ser da cotidianidade 
(HEIDEGGER, 2012, p. 365)

Esse questionamento estende-se, também, para a 
arte: julgamos artístico o que a-gente julga e acei-
tamos sem contestação. A arquitetura, imbricada 
às raízes humanas no mundo, pode ser convertida 
a mais um meio por onde a-gente dita as regras e 
toma as rédeas da humanidade. O sistema domi-
nante se beneficia amplamente desse conformismo. 
A cotidianidade em Heidegger sustenta o quanto é 
preciso assumir uma postura crítica, que se estende, 
também, à postura necessária para que possamos 
distinguir estética e discurso apropriadamente, para 
que não mais vivamos aceitando qualquer coloca-
ção sem qualquer discernimento4.

Como a arquitetura é a mais bruta e volumosa 
das artes, aquela que tem a linguagem mais sim-
ples e direta, que apresenta com mais evidência 
uma mensagem unívoca e clara, ela se torna es-
tratégica para entender algo que tem norteado 
a produção e a valorização de um discurso de 
convencimento, de imposição de uma vontade, 
algo que se tem chamado de “arte”, mesmo que 
seja a negação e a traição do artístico visto como 
expressão da liberdade. A oratória se torna a cha-
ve para entender a história e a teoria da arte (KO-
THE, 2016, p. 11)

4 Heidegger apresenta, em Ser e tempo, como é o discurso da cotidianidade, apresentado por ele como “falatório”: “O falatório é a pos-

sibilidade de tudo entender sem uma prévia apropriação da coisa” (HEIDEGGER, 2012b, p. 475) e ainda “o Dasein, que se mantém no 

falatório como ser-no-mundo, tem cortadas as primárias, originárias-e-genuínas relações-de-ser com o mundo, com o Dasein-com, com 

o ser-em ele mesmo” (HEIDEGGER, 2012b, p. 479). Vemos, assim, que a pós-modernidade se apropria de certas aberturas e pontos de 

fragilidade da filosofia heideggeriana e apresenta uma teoria sobre a arte que não condiz em totalidade com o pensamento proposto pelo 

filósofo alemão.
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Assim como qualquer outra expressão artística, a ar-
quitetura pode ser manipulada de acordo com pre-
ferências econômicas, religiosas, políticas etc., de 
forma a induzir um tipo de comportamento ou dis-
curso estabelecido por sistemas dominantes. uma 
das maneiras mais eficazes para que se siga cega-
mente uma obra como arte é transformá-la em con-
ceito, em discurso, em um tipo de belo-argumento. 
Nesse sentido, a arte ao mesmo tempo em que é 
manipulada, auxilia a manipulação. A subjugação 
da Estética às conveniências vigentes ou a escolásti-
cas pré-determinadas deve ser discutida, caso o in-
tuito final seja mesmo contemplar uma obra de arte 
que esteja e seja arte por si própria.

Quais seriam essas “regras universais” que do-
minariam todo o âmbito estético? Kant tratou 
de defini-las na “Analítica do belo”, da Crítica do 
juízo. Elas parecem universais e eternas, mas não 
são. Elas estão de acordo com a sua “tabela”, mas 
deixam fora o que lhes convém e são todas elas 
contraditórias, o que está em desacordo com a 
proposição “analítica”. Pela “tabela” se discute 
a finalidade do belo, mas não a origem dele, ou 
seja, como ele é financiado, como ele circula, 
qual é a relação dele com o poder. Quer-se dizer 
que ele existe de modo “desinteressado”, com 
isso não se quer examinar a quais interesses ele 
serve, sejam eles econômicos, políticos ou reli-
giosos (KOTHE, 2019a, p. 10)

Aqui, defende-se que a arquitetura não apenas ex-
pressa, mas que também estrutura a vida huma-
na, e, por isso, deve-se avaliar criticamente até que 
ponto ela também pode ser empregada como meio 
de manipulação, perdendo, assim, seu traço funda-
mental de interrelação ao ser humano e passando a 
ser mais um instrumento para a propagação de um 
discurso de poder.

Coutinho utiliza como exemplo de falta de distinção 
entre arte em arquitetura e discurso, a elevação de 
uma favela ao patamar de obra de arte. Coutinho 
não defende esse argumento, a fim de diminuir a 
dignidade existencial dos moradores de uma favela, 

pelo contrário, busca indicar o quanto o sistema do-
minante usa deste artifício para não ter que se pre-
ocupar com a real situação dos moradores daquele 
espaço. Para Coutinho, tal feito contribui para que 
as dificuldades e mazelas humanas sejam tiradas 
de foco, já que elas passam a ser defendidas expres-
são artística e não como problemas político-sociais 
gravíssimos. Transformando os reais enfretamentos 
dessa sociedade em “belo-argumento” (COUTINHO, 
2021a, p. 138), os favorecidos disfarçam a gigantes-
ca disparidade social e econômica dos diferentes 
bairros da cidade, utilizando-se da inversão da ig-
norância: fazendo parecer ignorante aquele que não 
aceita esse discurso conceitual direcionado para a 
arte e esclarecido aquele que o aceita.

É importante ressaltar que Coutinho não defende, e 
aqui também não defendemos, que não existe ne-
nhuma estética artística na favela: a própria supe-
ração das dificuldades impostas, dia após dia, pelas 
comunidades é bela e deve nos inspirar e auxiliar 
enquanto humanidade a buscar o melhoramento5. 
Porém, também é essencial que saibamos reconhe-
cer e diferenciar arte e indução. Transformando uma 
arquitetura que transparece claramente as marcas 
das injustiças sociais e político-econômicas em arte, 
o poder vigente continua a disseminar seu discurso 
vazio6.

É preciso ter cuidado com esse tipo de discurso 
que pretende atribuir a dignidade a uma realida-
de por meio apenas do discurso. Isto é destru-
tivo e pressupõe a manutenção do sistema de 
poder, auxiliando o fortalecimento da indústria 
da miséria. Não oferecer ao outro a condição de 
igualdade de oportunidades, afirmando-lhe ser 
bela sua realidade é antes mantê-lo exatamente 
no lugar onde o sistema de poder quer mantê-lo 
(COUTINHO, 2021a, p. 141)

Coutinho indica, ainda, bons exemplos de temáticas 
artísticas sobre as mazelas humanas, como a obra 
“Morro da favela”, de Tarsila do Amaral, onde a dig-
nidade existencial dos habitantes de uma favela é 
representada artisticamente, tendo em vista as am-
plas dificuldades que esses moradores enfrentam 
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(Morro da favela, 1924, Tarsila do Amaral) 8

 5 Ressaltamos, novamente, que a busca pelo melhoramento necessita de um certo idealismo que não seria aceito por Heidegger, afinal 

buscar o melhoramento é dar direcionamento, e dar direcionamento pode ser entendido como não permitir que o estar-sendo esteja-seja 

em si sempre de modo próprio em relação a seu ser, como propõe Heidegger. A questão aqui não é propor uma orthotes, no sentido heide-

ggeriano de reformatação psíquica, um alienamento. O intuito é propor, por meio da reflexão crítica e do questionamento, uma educação 

estética que nos impulsione enquanto humanidade por evidenciar, e mais, por valorizar a relação dialética fundamental entre humanidade 

e espaço convívico.

6 Cf. Coutinho: “A verdade estética sobre uma favela é que seus convivas podem superar as adversidades mais atrozes com um sentimento 

estético artístico baseado na humanidade que lhes é intrínseca” (COUTINHO, 2021a, p. 142). Coutinho indica, ainda, alguns exemplos de 

arte na favela, como o grande samba: “basta lembrarmos que músicas com o brilhantismo de um ‘Chico Preto’, de João Nogueira e Paulo 

César Pinheiro, ou de ‘Charles, anjo 45’, de Jorge Benjor, são apologias não ao banditismo na favela, mas antes à força contra os excessos 

do próprio excesso do Estado (...) A miséria humana pode se tornar temática artística; belos exemplos podem ser encontrados na tragédia 

grega, nas imagens fantásticas de Kafka, nos corpos de Michelangelo, dentre tantos outros exemplos. Mas temos de ter imensa cautela e 

maturidade para diferenciarmos representação da miséria humana de miséria humana propriamente dita” (COUTINHO, 2021a, p. 138-

139, grifos do autor).

diariamente. A obra de arte nos proporciona um tipo 
de encontro entre conviva da obra e realidade repre-
sentada7, nos possibilitando uma abertura de sentido 
importante para que tenhamos consciência reflexiva 
sobre os mais diversos âmbitos de nossa existência. 

Mas é preciso que se tenha em vista o que é, de fato, 
representação artística e o que é manutenção de um 
sistema dominante que toma a arte como instrumen-
to para disfarçar uma realidade cercada de injustiças.
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O juízo crítico para que se tenha uma distinção entre 
estética e discurso é essencial para que possamos 
compreender as induções e manipulações sociais, 
políticas, econômicas, religiosas e até mesmo ma-
nipulações estéticas dentro da própria Estética. Se-
guindo o exemplo de Coutinho, na favela, essa indu-
ção pode propiciar uma inclusão social dissimulada, 
de fachada, de uma classe desfavorecida em detri-
mento à soberania da parcela dominante. A bela re-
presentação artística de uma disparidade social não 
é o mesmo que afirmar que a disparidade social é, 
em si, bela, mas, ao contrário, a representação ar-
tística pode auxiliar a tornar essas problemáticas 
desumanas ainda mais evidentes. A grande obra de 
arte, assim, possibilitará uma transformação para 
a sociedade. O problema é que o poder dominante 
buscará sempre uma maneira de manter os desfavo-
recidos no lugar que lhe é mais satisfatório, para que 
esse poder possa exercer plenamente seu domínio.

É preciso questionar, criticar, para que o discurso 
dominante se mostre e para que tenhamos a pos-
sibilidade de evoluir enquanto humanidade, e para 
que arte e arquitetura não permaneçam sob jugo do 
poder como instrumento de manipulação. Não se 
procura indicar, aqui, que toda obra de arte é erro-
neamente considerada arte e seria verdadeiramente 
manipulação, mas defende-se que é necessário re-
pensar o que nos é imposto para que possamos dar 
o primeiro passo em direção a uma libertação da 

arte dos sistemas dominantes.

Visto que muitas vezes somos facilmente manipula-
dos pelos sistemas político-sociais, da mesma ma-
neira, os sistemas políticos-religiosos podem se uti-
lizar de espaços sacros, como uma capela ou igreja, 
com a finalidade indutiva à uma doutrina específica9. 
Uma capela, por exemplo, pode ser sempre impelida 
a configurar mais um tipo de manipulação político-
-religiosa por um lado10, mas, por outro, se for com-
preendida simbolicamente em seu conteúdo, pode 
proporcionar ao conviva uma reflexão acerca de si 
próprio e de sua própria totalidade, independente-
mente de seus repertórios individuais.

Mesmo que a simbologia imbricada ao espaço se 
sujeite à interpretação do conviva, a conjuntura da 
obra pode proporcionar um tipo de mergulho à in-
terioridade. Porém, deve-se atentar, em qualquer 
representação artística, se a simbologia posta tem 
por trás o intuito de legitimar um falatório ou de 
compactuar com conveniências vazias. É necessário, 
ainda, que qualquer simbologia seja lida e apreendi-
da reflexivamente, e não apenas seguida e acatada 
sem qualquer tipo de questionamento, validando 
um discurso imposto e consagrado.

Não é difícil imaginarmos um desses discursos tor-
nando-se “verdade”, caso uma propaganda se so-
breponha à estética do espaço arquitetônico que ele 

7 Kothe, em seu livro Literatura e Sistemas Intersemióticos, abre o horizonte das relações e interrelações entre obra de arte e autoria e posi-

ciona a obra de arte como um “topos” a ser alcançado; cf. (KOTHE, 2019b, p. 42-43).

8 Obra “Morro da favela”, de Tarsila do Amaral. Crédito: site oficial da artista Tarsila do Amaral. Fonte: http://tarsiladoamaral.com.br/

obra/pau-brasil-1924-1928/, acessado em: 14/05/2021.

9 Kothe sustenta: “Quando Kant propôs que o belo não teria uma finalidade, talvez quisesse salvaguardar a arte de sua utilização pela 

Igreja, pela aristocracia, pelo Estado; há quem suponha que ele previa o crescente uso da arte para estetizar as mercadorias e seu mundo 

e quisesse dizer que há uma esfera especial, a da arte, em que se tem o espaço para aparecer algo que não está sujeito ao utilitário. Ele 

deixou, no entanto, uma pista. Disse que via em muitos profissionais da arte uma ânsia de aparecerem como melhores do que eles de fato 

eram como caráter, enquanto via nas pessoas que se dedicam a cultivar o belo na natureza uma tendência de serem melhores, sendo que 

o mais importante é que a pessoa seja boa, tenha caráter. Nesse sentido, boa parte do ‘império das artes’ estaria contaminado pela ânsia 

de enganar, de parecer melhor do que de fato era” (KOTHE, 2020, p. 16).
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é, fosse esse discurso religioso, político-econômico 
etc., a fim de tornar o edifício um tipo de verdade es-
tética apenas pelo discurso que lhe sobrepõe, ainda 
que ele possa ser considerado arquitetura-arte por 
si só, por seus aspectos estéticos próprios.

Ao longo de toda a nossa história, podemos apon-
tar nitidamente o quanto o sistema de poder exal-
ta tipos específicos de arte, para que esta exalte o 
sistema de poder, ou melhor, o quanto a arte que 
compactua com os sistemas dominantes é valoriza-
da e disseminada, a fim de se vangloriar estruturas e 
posturas imperiais. Não seria diferente com a arqui-
tetura.
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A estética da Antiguidade tardia e os centões 
virgilianos11

THE AESTHETICS OF THE LATE ANTIQUITY AND THE VIRGILIAN 
CENTOS
MARCOS CARMIGNANI
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA-CONICET

Resumo:
Este artigo tem como objetivo fazer uma série de 
considerações sobre a estética tardo-antiga baseada 
numa forma poética característica desse período: os 
centões virgilianos. Estas considerações envolvem 
uma breve panorâmica da história dos centões, dois 
precursores que foram decisivos na compreensão 
desta tipologia literária e da ars poetica centonária 
de Ausônio, a análise de uma passagem notável de 
um dos centons mitológicos e, finalmente, uma re-
flexão final sobre as contribuições que um texto mo-
derno e argentino nos pode oferecer para compre-
ender a estética centonária.

Palavras-chave: centões virgilianos – estética tar-
do-antiga – intertextualidade

Abstract: 
This paper aims to make a series of considerations 
on Late Antique aesthetics based on a characteristic 
poetic form of that period: the Virgilian centos. These 
reflections imply a brief description of the history of 
the centos, of two precursors that have been deter-
mining in understanding this literary typology and of 
Ausonius’ ars poetica centonaria, the analysis of an 
outstanding passage from one of the mythological 
centos and, lastly, a final consideration on what con-
tributions a modern and Argentinian text can offer to 
understand the Late Antique aesthetics.

Keywords: Virgilian centos – Late Antique aesthetics 
– intertextuality 

El texto de Cervantes y el de Menard son verbal-
mente idénticos, pero el segundo es casi infinita-
mente más rico. (Más ambiguo, dirán sus detrac-
tores; pero la ambigüedad es una riqueza.)
J. L. Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”

Neste artigo, tentarei dar uma visão geral da es-
tética literária da Antiguidade tardia, analisando 
uma das suas tipologias textuais mais particu-
lares: os centões virgilianos. Para cumprir este 
propósito, em primeiro lugar, farei uma breve re-
visão da história dos centões, mencionando dois 
precursores que foram decisivos na compreensão 
desta tipologia literária; em segundo lugar, farei 
uma breve revisão da ars poetica centonaria de 
Ausônio – tentando avaliá-la e compreendê-la à 
luz das diferentes práticas centonárias –; em ter-
ceiro lugar, analisarei uma passagem notável de 
um dos centões mitológicos – onde o génio literá-
rio é evidente – e, finalmente, introduzirei como 
reflexão final as contribuições que um texto mo-
derno, a deslumbrante história de Jorge Luis Bor-
ges “Pierre Menard, autor del Quijote”, nos pode 
oferecer para compreender a estética literária da 
tardo-antiga.

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v11.n2.2021.03

A ESTÉTICA DA ANTIGUIDADE TARDIA E OS CENTÕES VIRGILIANOS

11   Este artigo é uma versão revisada do artigo “Consideraciones poéticas y estéticas sobre los centones virgilianos”, publicado na revista 

Exlibris 10 (2021, p. 97-112).
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O CENTÃO: HISTÓRIA E CARACTERÍSTI-
CAS

Antes de começar, será necessário definir breve-
mente o que é um centão. O seu nome vem do grego 
kéntrōn (“agulha”, ou seja, “peça de costura”) e do 
latim cento (“colcha ou folha feita de peças antigas 
costuradas juntas”), e descreve uma obra feita a par-
tir da junção de pedaços de material anteriormente 
utilizado e, num sentido figurativo, a utilização de 
versos ou partes de versos por poetas reconhecidos 
que formam um texto original com um novo signifi-
cado. A origem do género remonta ao mundo grego, 
mas há provas deste tipo de composição também 
no mundo romano a partir do século II d.C., sempre 
com Virgílio como modelo principal: ou seja, os cen-
tões latinos sobreviventes são compostos inteira-
mente com versos retirados da obra de Virgílio. Um 
pormenor fundamental é que havia uma regra não 
escrita que impedia o poeta centonário de abordar 
novamente um tema tocado por Virgílio: um cen-
tão não podia lidar com o mito de Enéas, por exem-
plo. Para além disso, a liberdade era absoluta.

Dezasseis centões virgilianos desceram até nós, de 
200 para cerca de 534. Destes, doze são de tipo mito-
lógico ou secular e quatro contêm material cristão. 
Os centões pagãos, na sua maioria epílios curtos, 
excepto dois epitalâmios e uma tragédia, são os se-
guintes: Medea (atribuída a Hosídio Geta, s. II), Iudi-
cium Paridis (atribuída a Mavórcio, s. VI), Narcissus, 
Hercules et Antaeus, Progne et Philomela, Europa, 
Alcesta, Hippodamia, De Panificio, De alea, Epitha-
lamium Fridi (de Luxório, s. VI) e Cento nuptialis (de 
Ausônio, s. IV). Por outro lado, o corpus dos centões 
virgilianos de argumento cristão é composto pelo 
Cento Probae (por Faltonia Betitia Proba, s. IV), Ver-
sus ad Gratiam Domini ou Tityrus (atribuído a Pom-

pônio), De Verbi Incarnatione (atribuído de forma 
incerta a Sedúlio) e De Ecclesia (atribuído a Mavór-
cio). Como se pode ver, os autores da maioria dos 
centões anteriores ao século VIII são desconhecidos. 
O maior número de centões virgilianos é preservado 
na chamada Anthologia Latina, cujo códice mais au-
toritário – muitas vezes o único – é o códice Par. Lat. 
10318, chamado Salmasianus12.

Como precursores dos poetas centonários, os crí-
ticos mencionam as rapsódias homéricas, pela sua 
utilização de linguagem oral caracterizada por fór-
mulas fixas (tais como epítetos) e versos repetidos, 
que se tornaram uma característica da estética do 
género épico. Poemas posteriores foram caracteri-
zados por uma concentração de citações e alusões 
a poemas homéricos, por exemplo, o Hino a Afrodite, 
que BAŽIL (2009, pp. 49-50) considera um “pseudo-
-centão”, devido à intensidade desta característi-
ca no seu estilo. Outra prática ligada à origem dos 
centões é a paródia, que imita o estilo de uma obra, 
mas estabelece uma relação de transformação se-
mântica com o seu modelo. Exemplos canónicos são 
a Batrachomyomachia, as peças de Aristófanes (es-
pecialmente A paz e As rãs), que “brincam” com ci-
tações de épicos e tragédias homéricas, e, na esfera 
latina, o Satyricon de Petrónio, que toma citações de 
Virgílio e descontextualiza-as, dando assim origem à 
paródia. Finalmente, os Homeristas, já conhecidos 
na Grécia e mais tarde introduzidos em território ro-
mano, recitaram e dramatizaram partes dos épicos 
de Homero. No mundo latino, desde a origem da sua 
literatura, numerosos escritores costumavam tra-
duzir livremente episódios homéricos famosos ou 
imitá-los nos seus poemas latinos. Os Homeristas, 
portanto, também podem ser considerados os pre-
cursores dos poetas centonários.

12   O Salmasianus encontra a sua origem no meio romano do século VIII-IX e o seu antígrafo era um livro tardo-antigo, quase certamente um 

único códice de scriptio continua. Quanto à Anthologia Latina, conjectura-se que foi composta entre o final do século V e o início do século 

VI, em Cartago, por um grupo de gramáticos. Para mais informação, cf. SPALLONE (1982).
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VIRGÍLIO E PETRÓNIO: OS PRECURSO-
RES DA TÉCNICA CENTONÁRIA

Da minha perspectiva, na literatura latina há pelo 
menos dois autores a serem tidos em conta como 
precursores completos da técnica centonária: 1) 
Virgílio e 2) Petrónio. No primeiro caso, o próprio 
poeta mantuano reutiliza as suas próprias linhas 
ao longo das suas obras: só a Eneida há 95 repeti-
ções de três pés ou mais 13.  Esta é uma percenta-
gem muito inferior à dos poemas homéricos, onde, 
segundo os cálculos de BOWRA (1930, p. 88), de 
um total de 27.853 versos (Ilíada e Odisseia combi-
nadas), cerca de um terço, 9.253, “are repeated or 
contain repeated phrases”. Se a Eneida tem 9.896 
versos, as repetições constituem apenas 1% da 
obra, o que marca uma diferença de composição 
óbvia com Homero: o peso da fórmula em Virgílio 
foi drasticamente reduzido. Contudo, 95 repeti-
ções não é de modo algum um número pequeno, 
especialmente se considerarmos que estamos a 
falar de Virgílio, talvez o poeta (estilisticamente 
falando) mais meticuloso da literatura ocidental. 
Este não é o lugar para um estudo sobre a função 
destas repetições, basta mencionar o que o estu-
do canónico sobre o assunto conclui:

The important fact revealed by an examination 
of Virgil’s deliberate use of repetition (apart from 
refrain) is that the repetition is never without its 
counterpart in the reality which Virgil describes. 
One character repeats the words of another in 
scorn, in anger, in answer to a question, in argu-
ment, or in delivering a message, and occasio-
nally makes effective use of the words in which 
Virgil has described a scene or event. […] The re-
petition is never ornamental or mechanical, ne-
ver (as is the case with Homer) part of the poet’s 
stock-in-trade (SPARROW 1931, p. 70).

Este uso deliberado dos seus próprios versos tam-
bém pode ser lido como uma espécie de licença para 
os poetas centonários: se o próprio Virgílio fosse ca-
paz de reutilizar os seus próprios versos na sua pró-
pria obra14, o que impediria estes chamados poetae 
minores de levar esta prática a uma fase hiperbólica?

O segundo caso já foi mencionado como um pre-
cursor paródico acima. Embora seja discutível, na 
minha opinião Petrónio é o autor do primeiro cen-
tão virgiliano latino. E digo “discutível” porque é 
verdade que existem apenas três versos (quando os 
centões mais notáveis têm mais de 100), mas a po-
ética centonária já aparece em ação, em todo o seu 
esplendor, no Satyricon: é uma característica distin-
tiva, não menor, do génio de Petrónio. Na terceira 
parte sobrevivente do romance, o protagonista En-
cólpio – que, devido ao seu avançado bovarismo, se 
tornou um epíteto de Odisseu, Polieno – entra numa 
relação epistolar com uma mulher de nome odissei-
co, Circe. Encólpio concorda com um tempo e um lu-
gar para se encontrar com Circe, mas não habituado 
a relações heterossexuais, sofre uma défaillance que 
o atormenta. Impotente, ele recita um poema muito 
curto, tomado pela raiva contra a sua mentula (Sat. 
132.11):

Illa solo fixos oculos aversa tenebat,  
(Aen. 6.469)
nec magis incepto vultum sermone movetur 
(Aen. 6.470)
quam lentae salices | lassove papavera collo.  
(Ecl. 5.16, 3.83 | Aen. 9.436)

“Ela, com a cabeça virada para o lado, tinha os 
olhos fixos no chão, e o seu rosto não se comove 
mais pelas minhas palavras do que os salgueiros 
flexíveis ou as papoulas com o pescoço exausto”.

13   O número aumenta consideravelmente se tivermos em conta as repetições nas três obras.
14 PAOLUCCI (2015, pp. xciv-xcix) centra-se no testemunho no início do livro VI do Saturnalia de Macróbio, que, na boca de Rúfio Albino, 

teoriza sobre as formas como Virgílio toma emprestados versos de autores romanos, especialmente os dois que são semelhantes ao proce-

dimento do poeta centonário: tomando parte de um verso ou de um verso completo. Este testemunho macrobiano corrobora que a técnica 

centonária já era utilizada in nuce pelo próprio Virgílio.
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O leitor antigo (e tardo-antigo) reconheceria imedia-
tamente a origem virgiliana destes versos, tendo-os 
lido cem vezes durante a sua passagem pelo mundo 
escolar15. Os dois primeiros versos tratam do encon-
tro entre Dido e Enéas no Hades, uma passagem de 
profundo pathos em que a rainha nem sequer olha 
para o herói e se refugia na sombra de Siqueu. O 
terceiro verso, composto por um hemistíquio das 
Églogas e outro, notável, do livro 9 da Eneida, onde 
o pescoço de uma papoula, esgotado pelo peso da 
chuva, é comparado com um Euríalo caído em com-
bate, também impregnado de um pathos que o lei-
tor seria difícil de esquecer, fecha este maravilhoso 
exemplo proto-petroniano. A intenção é parodiar 
irreverentemente a personalidade ridícula de Encó-
lpio, que assimila sua mentula a passagens incrivel-
mente patéticas da Eneida, como forma de intelec-
tualizar a realidade baixa e prosaica em que ele vive. 
Basta pensar que, na sua mitomania, o seu membro 
falecido é análogo à rainha cartaginesa.

Mas o detalhe brilhante que dá sentido a este (mini)
centão e que, em grande medida, o torna o pre-
cursor essencial dos centões paródicos, como o de 
Ausônio, é a substituição do verso 471 do Livro 6 
pela combinação já notada de Églogas e Eneida 9. 
O génio de Petrónio estava pelo menos um século à 
frente de um modus operandi fundamental dos poe-
tas centonários, o seja o uso silencioso do contexto 
original, que deve funcionar na memória poética do 
leitor: neste caso, aquele verso silencioso, 471, intro-
duziu o segundo termo do símile, quam si dura silex 
aut stet Marpesia cautes (“que se fosse pedra dura 
ou rocha Marpesia”). Petrónio utiliza a comparação 
com estes dois elementos, símbolos de rigidez, para 
realçar ainda mais o contraste com a mentula lan-
guida de Encólpio e substitui-a por dois elementos 
moles, o salgueiro e a papoila, cujo pescoço cai sob 

o peso da chuva. 

Finalmente, um breve comentário sobre a técnica 
centonária utilizada nesta passagem do Satyricon, 
perfeitamente adequada à prática dos poetas cento-
nários: as duas primeiras linhas são constituídas por 
duas linhas virgilianas completas consecutivas, en-
quanto a segunda é constituída por duas passagens 
diferentes de Virgílio (Buc.+Aen.), unidas, como pres-
creve Ausônio, num dos locais onde caem as cesuras 
virgilianas (neste caso, a pentemímera).

A ARS POETICA CENTONARIA DE ACORDO 
COM AUSÔNIO16

O Cento nuptialis do Ausônio, um dos mais aclama-
dos centões virgilianos, tem um prefácio em forma 
de carta (a “Carta a Paulo”) quase certamente 
escrito após a composição do centão. É a única 
descrição detalhada do centão que nos chegou da 
antiguidade, e concorda notavelmente bem com 
a prática centonária com a qual estamos familia-
rizados. Portanto, para apresentar a poética do 
centão, vale a pena um resumo desta ars poetica 
centonaria, que define o que é um centão e quais 
são as suas regras de composição. Os seus pontos 
salientes são os seguintes:

1) A composição de um centão depende largamente 
da memória: solae memoriae negotium sparsa colli-
gere et integrare lacerata, “uma tarefa de memória 
apenas para reunir as partes dispersas e mutiladas” 
17 . Se compreendermos o termo membra, é perfei-
tamente claro que se trata de uma vivissecção de 
Virgílio, que é definida como divisio, ou seja, o ato 
de memorizar o texto em partes, que era a técnica 

15   A importância do mundo da escola para a poética centonária já foi analisada por um dos precursores italianos dos grandes estudos 

sobre os centões: LAMACCHIA (1958). A escola italiana continuou a produzir enormes talentos interpretativos: essenciais, na minha opinião, 

são as edições de LAMACCHIA (1981), SALANITRO (1981) e as duas edições com comentários de PAOLUCCI (2006) e (2015). Também 

importantes são os estudos gerais de MCGILL (2005) e BAŽIL (2009). 
16 Este ponto depende, com algumas alterações, de LA FICO GUZZO & CARMIGNANI (2012, pp. 150-160).
17 A edição do texto em latim corresponde a GREEN (1999). As traduções são minhas. 
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habitual de memorização 18. No entanto, os poetas 
centonários fizeram uma reformulação da prática da 
divisão: tendo aprendido de cor a totalidade de Vir-
gílio, hexâmetro por hexâmetro, voltaram a dividir 
as unidades da poesia virgiliana em unidades isola-
das que lhes vieram à mente em certos momentos e 
como o novo contexto do centão o exigia. Desta for-
ma, um membrum do corpus virgiliano foi utilizado 
no momento apropriado.

2) Regras técnicas: Ausônio descreve as diferentes 
formas de montagem das linhas e hemistíquios de 
Virgílio para lhes dar um novo significado noutro 
contexto: enjambement, a inclusão dos hemistí-
quios finais que continuam na linha seguinte, ou a 
união de dois hemistíquios que têm uma palavra em 
comum. 19  A chave para este lusus reside na capa-
cidade de “cerzir” as linhas virgilianas para que os 
pontos sejam tão discretos quanto possível e o novo 
significado seja claro. Ausônio dá-nos uma imagem 
do centão como um “jogo sério”, que nem todos po-
dem jogar: depende da sagacidade e habilidade de 
cada poeta se o centão é um sucesso ou algo ridícu-
lo. O elemento decisivo para julgar a qualidade de 
um centão não é nem o enredo nem o assunto, mas 
o próprio poeta. Ausônio explicita como é que as li-
nhas virgilianas devem ser cerzidas na nova compo-
sição, especificamente, o número de linhas a serem 
citadas e o lugar da “cerzidura”. As regras podem ser 
resumidas como se segue:
a) A união no novo poema centonário de duas passa-
gens diferentes de Virgílio só pode ocorrer nos locais 

onde cai a cesura virgiliana. 
b) No centão, apenas dois hemistíquios de diferen-
tes linhas virgilianas podem ser utilizados na mesma 
linha. 
c) A citação virgiliana contínua só pode estender 
uma linha e meia (até à cesura), ou seja, num centão 
pode haver uma linha virgiliana completa acompa-
nhada pelo primeiro hemistíquio da linha seguinte e 
outro hemistíquio de uma linha diferente.
d) A colocação de duas linhas completas de verso 
virgiliano em fila no casal é uma marca de inépcia.
e) A nova linha deve retomar a linha virgiliana intac-
ta, embora o seu significado possa ser alterado pelo 
novo contexto. 

Ausônio não menciona a possibilidade mais fre-
quentemente utilizada, ou seja, a inclusão de uma 
linha virgiliana completa, que representa a quarta 
ou terceira parte das linhas centonárias. Além dis-
so, esta opção aumenta a possibilidade de citar dois 
versos consecutivos de Virgílio, algo que Ausônio via 
como um excesso e uma falha, mas uma prática à 
qual ele próprio sucumbe (e que está presente no 
exemplo citado de Petrónio).

É importante notar que as regras da Ausônio eram 
demasiado rígidas para serem estritamente cumpri-
das (se a “Carta” funcionasse de facto para outros 
poetas como um texto prescritivo), de modo que 
nos centões encontramos uma série de licenças, tais 
como, por exemplo, a repetição de linhas, o uso de 
secções menores que um hemistíquio, anomalias 

18   CARRUTHERS & ZIOLKOWSKI (2002), num livro dedicado à importância da memória para a criação artística na Idade Média, expli-

cam que “those who practiced the crafts of memory used them – as all crafts are used – to make new things: prayers, meditations, sermons, 

pictures, hymns, stories, and poems” (p. 3). Dentro destas práticas, os objetivos mais importantes para preparar o material a ser memorizado 

são “flexibility, security, and ease of recombining matters into new patterns and forms. Basic to these aims are the paired tasks of division and 

composition” (p. 4). Estas ideias passaram pela Antiguidade e Antiguidade tardia, tal como testemunhado por um gramático contemporâneo 

de Ausônio (século IV), Júlio Víctor, que foi particularmente influenciado por Quintiliano.
19 LAMACCHIA (1958, p. 212) define este fenómeno como vox communis, a união de “due emistichi che hanno la parola d’attacco in co-

mune: quasi che questo gli desse maggior garanzia per l’unione delle due formule fra loro”. PAOLUCCI (2006, p. lxxii) afirma que se deve 

falar de vox communis “ogni volta che la parola finale del primo emistichio coincide con la parola iniziale del secondo o, in altri termini, ogni

volta che la clausola e l’incipit di due emistichi cuciti insieme si sovvrapongono anziché affiancarsi”. No mesmo estudo, PAOLUCCI (2006, 

p. lxxiii) define outro fenómeno de “cerzidura” de hemistíquios, a vox propinqua: “riguarda emistichi che condividono non tanto la parola 

coinvolta dalla sutura bensí una parola vicina ad essa”.
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métricas e prosódicas 20, imprecisões sintáticas, obs-
curidade do significado, e modificações do texto vir-
giliano, que vão desde um pequeno ajuste a uma de-
sinência até à substituição de uma palavra. Como já 
foi dito, os centões mais bem sucedidos são aqueles 
em que estas licenças ou, melhor dizendo, as “cer-
ziduras” dos versos virgilianos é menos perceptível. 
 
3) Comparação com o stomachion: para ilustrar 
como funciona a técnica literária centonária, Ausô-
nio introduz a comparação com um jogo de saga-
cidade que se pode assumir bastante difundido na 
altura, o stomachion, cujos princípios geométricos 
aparecem num texto de Arquimedes. É uma varian-
te mais complexa do tangram chinês, as “sete tábu-
as da astúcia”, que consiste em formar silhuetas de 
figuras, sem as sobrepor, com as sete peças dadas 
num quadrado. O stomachion, em vez de sete peças, 
tem catorze de diferentes formas geométricas, o que 
torna possível um número infinito de combinações. 
O poeta centonário, então, comporta-se como um 
jogador do stomachion, combinando as peças (os 
versos virgilianos) para construir uma nova figura 
poética. 

4) O problema da unidade do centão: Ausônio expli-
ca as semelhanças entre o stomachion e o centão, 
mas sublinha a importância da unidade dentro do 
novo poema, mesmo que este seja composto por 
partes diferentes. O centão deve ser uma obra de 
arte independente e homogénea tanto no seu metro 
e sintaxe como no seu tema: a harmonia e a natura-
lidade devem reger todo o centão. Com isto, Ausô-
nio quer sublinhar que o original, de alguma forma, 
deve ser neutralizado. Descreve então o centão de 
quatro maneiras diferentes: opusculum de incone-
xis continuum, de diversis unum, de seriis ludicrum, 
de alieno nostrum, “obrinha, continua, embora feito 
de elementos não ligados; una sola, embora de ele-
mentos diversos; ligera, embora de material sério; 
minha, embora feito de partes de outro”. Os membra 

virgilianos devem ser colocados harmoniosamente, 
para que a proporção das partes seja aumentada, 
apesar da origem dispersa (os membra disiecta que 
compõem o centão). Por outras palavras, para Ausô-
nio, a simples amálgama de versos virgilianos não 
constitui um centão: um verdadeiro centão deve ser 
um novo texto, onde o equilíbrio e a unidade dos 
versos tirados de Virgílio são um ponto forte. O facto 
de ser considerado um jogo não o impede de ser um 
jogo bem jogado.

5) O carácter lúdico: Ausônio sublinha em várias oca-
siões o carácter lúdico do centão. Na verdade, a com-
paração com o stomachion não deixa dúvidas sobre 
a importância do jogo na sua composição. Ausônio 
definiu-o desta forma: 

Centonem vocant, qui primi hac concinnatione lu-
serunt. Solae memoriae negotium sparsa collige-
re et integrare lacerata: quod ridere magis, quam 
laudere possis quod ridere magis, quam laudere 
possis

“Centão é chamado por aqueles que se diverti-
ram pela primeira vez com esta composição. É 
uma tarefa de memória apenas montar as partes 
dispersas e mutiladas e juntá-las, algo mais dig-
no de riso do que de louvor”. 

Nesta definição, vemos não só o valor da invenção 
de novas técnicas poéticas e o gosto pela experi-
mentação cada vez mais ousada, mas também que 
o objetivo do centão, para Ausônio, era puramente 
cómico. Aqui entramos numa discussão verdadei-
ramente interessante não só da técnica centonária, 
mas também da poética e estética tardo-antigas. Se 
tomássemos esta “Carta” de Ausônio como uma ars 
poetica normativa, ou seja, uma que não só descre-
ve uma prática poética como a prescreve, ficaríamos 
com uma visão totalmente tendenciosa e arbitrária 
do propósito da literatura da Antiguidade tardia em 

20  Um caso particular de anomalias métricas e prosódicas é o centão de Medea, o primeiro centão virgiliano completo preservado na tradi-

ção, datado do final do século II d.C., a obra de Hosídio Geta. Este centão é realmente interessante não só devido à sua datação precoce, 

mas também porque é o único centão sob a forma de uma tragédia.
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geral e dos centões em particular. O conceito de li-
teratura centonária como algo lúdico é válido para 
algumas das composições de Ausônio, onde o lusus 
é importante e central (basta citar a sua Technopaeg-
nion, uma composição onde se utilizam monossíla-
bos no fim do verso em alguns casos, ou no início e 
no fim noutros), ou Optaciano, também um autor do 
século IV que produziu uma série de poemas à ma-
neira de caligramas, por vezes chamados “poemas-
-tapeçarias”. No entanto, será tão verdade que nes-
tas obras experimentais, “lúdicas”, a única coisa que 
importa é a forma, que o conteúdo, na Antiguidade 
tardia, tem dado lugar aos aspectos mais materiais e 
externos da poesia? Vejamos a conclusão do Squire 
no seu artigo sobre Optaciano:

For many readers (above all in the nineteenth 
and twentieth centuries), what has disappoin-
ted about Optatian is his seeming reduction of 
poetry to pure form: meaning, it is said, has be-
come, if not quite arbitrary, at least secondary to 
the display of surface artistry (played out on the 
level of the poetic line, word, and letter). Within 
an edited collection on the poetics of late Latin 
literature, the important point strikes me as ra-
ther different. Working across the bounds of vi-
sual and verbal media, the ultimate significance 
of Optatian’s poetry lies in its playful questioning 
of how we make sense of what we read— no less 
than of what we see (SQUIRE 2017, p. 99). 

Esta importância na forma deve ser tida em conta, 
porque é disso que se trata em grande parte a nos-
sa compreensão da literatura tardo-antiga: a expe-
rimentação nem sempre deve ser reduzida a uma 
forma pura. Os centões não escapam dista forma, 
mas também não escapam do contenido: se Ausô-
nio insistiu no lúdico no seu centão – que, por outro 
lado, não precisa de diminuir os seus méritos artísti-
cos – que lugar resta para o lusus num centão como 
o do Proba? É evidente, portanto, que a brincadeira 
tem duas interpretações: por um lado, referindo-se 
ao conteúdo, ao tipo de centões “paródicos”, como o 
exemplo de Petrónio ou o próprio Cento nuptialis de 
Ausônio, onde o objetivo é fazer rir o leitor através do 
enorme contraste entre os contextos (o original vir-

giliano e o centonário); por outro lado, referindo-se 
à forma, à observância das “regras de composição” 
que, como em qualquer jogo, devem ser respeita-
das. Os casos de Proba (e dos centões cristãos) mas 
também dos centões de Medea, Hippodamia e Alces-
ta, para citar apenas alguns centões mitológicos de 
uma qualidade verdadeiramente realizada, provam 
que o lúdico, tal como definido por Ausônio, está 
mais próximo da segunda interpretação. A relação 
entre os centões e o jogo será objeto de maior refle-
xão, como veremos mais adiante.

O centão da Hippodamia (vv. 126-135): um magnífi-
co exemplo de praxis centonária

Alojado na Anthologia Latina, o centão Hippodamia 
é um epílio de 162 versos, de autor anónimo, que 
conta a história da princesa que, com a ajuda do 
auriga Mirtilo, ganha a vitória sobre o seu pai Enô-
mao e casa com Pélope, o herói salvador. O centão 
termina numa nota escura: Mirtilo, enganado pelas 
promessas da donzela, atira-se ao mar, que levará 
o seu nome. Embora existam alguns versos tirados 
das Églogas e das Geórgicas, o poeta conta este con-
to principalmente com versos e partes de versos ti-
rados da Eneida, o que lhe oferece material mais rico 
para o enredo do engano e da tragédia. A secção que 
me interessa aqui é a cena central do poema, a car-
reira e a vitória de Pélope, por três razões: 1) na mi-
nha opinião, o poeta consegue que toda a cena seja 
testemunhada pelo leitor através dos olhos de Hipo-
dâmia, num caso verdadeiramente surpreendente 
de focalização interna, 2) o centonário não escapa 
ao desafio de narrar um detalhe técnico realmente 
complexo do mito – a liquefação dos eixos da car-
ruagem de Enômao –, e 3) há uma dupla interação 
semântica entre a esfera pública da história, que en-
volve “o que é visto” na corrida, a competição dos 
participantes que as pessoas presentes podem apre-
ciar, e a esfera privada, que envolve a consideração 
de um elemento de importância vital: a relação in-
cestuosa entre Enômao e Hipodâmia. 21  

Antes das linhas citadas abaixo, o poema já tinha 
narrado os acontecimentos mais importantes: a si-
tuação da princesa, ciosamente guardada pelo seu 
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pai, a morte dos pretendentes que vieram pedir a 
mão de Hipodâmia (que invariavelmente perderam 
para a carruagem invencível de Enômao) e a chega-
da de um jovem intrépido, Pélope, que confronta o 
rei, primeiro dialeticamente, numa clara demonstra-
ção do seu carácter indomável. A audácia de Pélope 
ganha o coração de Hipodâmia, que, até então, não 
tinha mostrado qualquer interesse pelos pretenden-
tes anteriores e nenhuma empatia pela sua morte. 
Perante a inevitável corrida de quadrigas, a princesa 
decide jogar o seu trunfo: aproxima-se do auriga do 
rei, Mirtilo, e persuade-o a trair Enômao (substituin-
do os eixos de ferro por eixos de cera). Na sua per-
suasão, Hipodâmia dá um abraço a Mirtilo, que, por 
isso, já se imagina casado com a princesa. A corrida 
será, então, contemplada por Hipodâmia com pro-
funda ansiedade:22

Regina e speculis | miro properabat amore |
omnia tuta timens, | quoniam fors omnia versat. |
Audit equos, audit strepitus, | timet omnia secum: 
|
praescia venturi, | sed spes incerta futuri. |
Et proni dant lora: volat vi fervidus axis; | 130
liquitur, | in medioque ardentem deserit ictu. |
Carpit enim vires et, | haec ut cera liquescit, |
excoquitur vitium, | dum nititur acer et instat. |
Vertitur interea | et scelus expendisse merentem |
matres atque viri | vocesque ad sidera iactant. |   
135
 
                                                           (Hipp. 126-135)

“A rainha, da sua torre de vigia, estava impacien-
te com um amor admirável, temendo tudo o que 
é certo, pois a sorte vira todas as coisas. Ouve os 
cavalos, ouve o barulho, teme tudo na sua men-
te: sabe o que vai acontecer, mas a esperança do 

futuro é incerta. E dobram-se, soltam as rédeas: 
a carruagem voa impetuosamente com o poder; 
derrete-se, e no meio do ímpeto abandona o au-
riga ardente. De facto, absorve as forças, e quan-
do esta cera derrete, a falha [a engrenagem de-
feituosa] funde-se, enquanto o impiedoso luta e 
resiste. Contudo, [a carruagem] vira-se e as mães 
e os pais elevam os seus gritos ao céu que [Enô-
mao] pagou merecidamente pelo seu crime”.

Como foi dito, estes versos são narrados através da 
focalização interna da princesa. Isto pode ser ques-
tionável, porque a v. 130a Et proni dant lora também 
pode ser entendida como uma mudança na foca-
lização, onde o narrador parece tomar a narrativa 
de volta às suas próprias mãos. Mas nos centões 
tais mudanças abruptas são comuns, pelo que não 
implicam necessariamente uma focalização zero. 
Assim, então, através dos olhos entusiasmados da 
princesa, vemos a corrida desenrolar-se, e todas as 
nuanças da narrativa estão ligadas ao seu amor e à 
sua ansiedade por um resultado feliz. Assim, os vv. 
126-129 apresentam-nos o seu estado de inquieta-
ção, típico do amante, que marca um profundo con-
traste com a sua anterior indiferença. Por outro lado, 
se a minha leitura estiver correta, muitos termos 
utilizados na história (especialmente adjetivos e ver-
bos) têm uma dupla função, que o poeta centonário 
liga cuidadosamente ao olhar da princesa a fim de 
se referir ao tema privado do incesto. A carruagem 
de Enômao é fervidus, ou seja, “fervendo”, no sen-
tido de um carro de carreira atirado a toda a veloci-
dade, o que gera uma enorme fricção nas rodas que 
permitirá que os eixos de cera derretam; mas o pró-
prio Enômao também pode ser visto pela princesa 
como fervidus, “impetuoso, ardente”. Assim o Cento 
nuptialis de Ausônio descreve o noivo fervidus (x2) 
nas relações sexuais: occupat os faciemque, pedem 

21  Cf. Hipp. 39-40: et iuxta genitorem adstat lasciva puella, / cui pater et coniunx, “e está ao lado do pai a menina lasciva, para quem ele 

é pai e marido” e 139 vetitosque hymenaeos, “proibidos himeneus”. Este motivo não só já estava presente na tradição do mito (cf. as fontes 

citadas por PAOLUCCI 2006, p. xxii) como também era um motivo generalizado nos ambientes de produção centonária, ou seja, no Norte 

de África entre os séculos IV e VI d. C. Um exemplo claro disto é outro epílio, a Aegritudo Perdicae.
22 O texto latino é de PAOLUCCI (2006). A tradução é minha.
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pede fervidus urget (104), “cobre-lhe a boca e o ros-
to, pressiona ardentemente o pé com o pé”, e eripit a 
femore et trepidanti fervidus instat (109), “pressiona 
ardentemente [a mentula] contra a noiva trémula”. 
Algo análogo ocorre com ardentem, que pode ser 
entendido como “ardente” devido à fricção da ve-
locidade, mas também “apaixonado, veemente, ar-
dente”. O hemistíquio 133b dum nititur acer et instat 
também capta a ambiguidade levantada pela focali-
zação interna: se para o espectador de Pisa acer sig-
nifica “impiedoso, terrível, feroz” – porque Enômao 
assassinou impiedosamente os jovens pretendentes 
da princesa e pendurou as suas cabeças à entrada 
do palácio como aviso para o próximo –, para Hipo-
dâmia acer pode significar novamente “ardente, vi-
goroso” na esfera privada. Da mesma forma, nititur 
e instat podem ser lidos num duplo sentido: para 
o público presente no circo, nitor implica que o rei 
“resiste, luta” para não cair da carruagem que está a 
perder os seus eixos, enquanto para a princesa pode 
significar que “avança, aspira ardentemente, em-
purra” algo, o que, felizmente para ela, está prestes 
a terminar. Ainda mais ambíguo é instat, que no pla-
no público implica a ideia de “resistir, insistir” por 
parte do Enômao, mas para a princesa essa mesma 
insistência significa também “estar em cima, atacar, 
insistir, ameaçar”, como se entende na passagem ci-
tada do centão ausoniano.

Esta secção termina com dois versos que, nesta 
perspectiva, são eloquentes. Por um lado, diz-se 
que Enômao teve o fim que merecia, mas o termo 
utilizado é scelus: é claro que pode referir-se, nes-
ta leitura mais “pública”, aos crimes que cometeu 
contra os pretendentes, mas não podemos deixar 
de pensar que scelus também alude, da perspectiva 
privada da princesa, ao incesto. O terceiro romance 
latino sobrevivente, também um texto antigo, Histo-
ria Apollonii regis Tyri, de um autor anónimo, conta a 
história de Apolônio, que, tal como Pélope, aprende 
que existe uma princesa em Antioquia e viaja desde 
a sua terra natal Tiro para a conquistar. Mas o pai da 
princesa, o rei Antíoco, também impõe um teste aos 

pretendentes: um enigma que ninguém conseguia 
adivinhar. Tal como Enômao, Antíoco pendurou as 
cabeças dos seus genros frustrados em picadas à 
entrada do seu palácio. Tal como Enômao, Antíoco 
também sujeitou a sua filha ao incesto, embora no 
romance a descrição seja literalmente violação:

Famulos longe excedere iussit, quasi cum filia 
secretum conloquium habiturus, et stimulante 
furore libidinis diu repugnanti filiae suae nodum 
uirginitatis eripuit. Perfectoque scelere evasit 
cubiculum. Puella vero stans dum miratur sceles-
ti patris impietatem, fluentem sanguinem coepit 
celare; sed guttae sanguinis in pavimento cecide-
runt. (HART RA 1.6-7)

[Antíoco] Ordenou aos criados que se retirassem 
para longe, como se pretendesse ter uma conver-
sa privada com a filha, e, picado pela paixão do 
desejo, rasgou o laço de virgindade da sua filha, 
embora ela tenha resistido durante muito tem-
po. A infâmia terminada, ele deixou o quarto. A 
criada, surpreendida com a imoralidade do seu 
infame pai, desejava esconder o sangue que cor-
ria; mas gotas de sangue caíram no chão.  23

Como se pode ver, o termo utilizado por um texto 
proveniente do mesmo período que o centão para a 
infame ação do pai, ou seja, incesto, é scelus: segun-
do PANAYOTAKIS (2012, p. 65), scelus “strongly sug-
gests criminal violation of moral values, and is aptly 
used with reference to incest or parricide” já em Oví-
dio (Met. 10.314-15). Assim, para Hipodâmia, o seu 
pai merecia menos a morte por ter matado os seus 
pretendentes anteriores (que, como dissemos, não 
mereciam mais interesse da princesa) do que pelo 
seu crime incestuoso. 

O segundo (e último) verso, importante para com-
preender a dupla perspectiva, pública e privada, 
deste centão é matres atque viri vocesque ad sidera 
iactant. A vitória de Pélope, ou melhor, a derrota de 
Enômao, é celebrada pelo povo, que eleva ao céu o 

23  O texto latino da HART é de PANAYOTAKIS (2012). As traduções são minhas.
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seu júbilo como sinal de gratidão. Esta celebração 
pública está centrada nas mães e pais, tanto dos 
pretendentes já mortos por Enômao como dos que 
seriam mortos no futuro. 24  Contudo, do ponto de 
vista da princesa, a celebração é também privada: as 
matres e o viri representam a união matrimonial le-
gal, permitida e encorajada para a procriação, uma 
união que ela, até ao aparecimento de Pélope, não 
tinha sequer vislumbrado, por causa da opressão in-
cestuosa do seu pai. O grito de libertação dos pais 
e mães de Pisa torna-se seu em Hipodâmia, que in-
terpreta estas palavras matres-viri como um anúncio 
de prosperidade futura.

Ao encerrar esta secção, gostaria apenas de acres-
centar que deixei deliberadamente de fora da análi-
se o outro ponto de referência habitual em estudos 
centonários: o texto fonte virgiliano. A razão para 
esta exclusão nada tem a ver com uma posição con-
tra tais estudos: muito pelo contrário. Acredito que 
uma análise completa deve incluir, como foi feito 
com o centão petroniano, os versos virgilianos tal 
como aparecem no seu contexto original, a fim de 
compreender mais completamente a riqueza da 
técnica centonária. Em vez disso, neste caso decidi 
excluir o original virgiliano para responder esta per-
gunta: é possível compreender os centões virgilianos 
sem ter lido Virgílio? Como acontece nas literaturas 
de todos os períodos – mas ainda mais na literatura 
latina – o leitor que reconhece uma alusão tem uma 
ferramenta adicional para dar maior profundidade à 
sua interpretação: os centões, sendo um texto inter-
textualmente hiperbólico, exigem imperativamen-
te a colaboração de um leitor que tem em mente o 
contexto virgiliano (o “leitor ideal”, digamos): é uma 

forma de participar no “jogo”. Contudo, como aca-
bámos de ver, um centão é também um texto novo e, 
sobretudo, original, o que implica um notável talen-
to literário e uma poética ou, melhor dizendo, uma 
estética em que a literatura, como arte, continua a 
produzir textos admiráveis.

Borges e os centões: algumas reflexões sobre “Pierre 
Menard, autor del Quijote”

O ponto final do artigo vem com o texto extraordi-
nário de Borges (e digo “texto” porque na realidade 
é uma tecelagem de géneros, um genus mixtum) 
“Pierre Menard, autor del Quijote”,25 o que teria sido 
suficiente para colocar o seu autor entre os escritores 
mais originais e influentes do século XX. Borges pos-
tula uma série de considerações que têm suscitado 
inúmeras reflexões e sugestões, mas centrar-me-ei 
apenas naqueles aspectos que podem ser relaciona-
dos com os centões virgilianos e, num sentido mais 
amplo, com a estética da literatura da Antiguidade 
tardia.

O texto começa com a frase “La obra visible que ha 
dejado este novelista es de fácil y breve enumeraci-
ón”. 26  A filologia clássica não ignora o interesse que 
os autores da antiguidade sempre demonstraram 
nas enumerações ou, como são tecnicamente cha-
mados, nos catálogos. No entanto, foi na Antiguida-
de tardia que este interesse se tornou uma “paixão” 
irreprimível. 27 Uma das preocupações da filologia 
tem sido sempre tentar explicar tanto as presenças 
como as ausências nos catálogos. Borges parece es-
tar consciente desta preocupação: “Son, por lo tan-
to, imperdonables las omisiones y adiciones perpe-

24  Embora nos seja dito nos vv. 36-37 que Tempore iam ex illo nil magnae laudis egentes / deponunt animos, scelerata excedere terra, 

“Mesmo nessa altura, sem a necessidade de grande glória, [os jovens pretendentes] deram o seu impulso e deixaram a terra do crime”.
25  Publicado em Sur, maio de 1939.
26 Todas as citações da história são de BORGES (1974).
27 Cf. ELSNER & HERNÁNDEZ LOBATO (2017: 19): “Many of the bold and sometimes even bizarre features of late antique art and litera-

ture have striking correlations in our own time. For example, the (often ironic) cataloguing passion of late antique literature – as expressed 

in Ausonius’s caustic catalogues of fish, monosyllables, or dead Trojans; in Sidonius’s disconcerting catalogue of negations; or in the lively 

enumerations of single words – has had its twentieth-century counterpart in works like […] Borges’s famous encyclopaedic list”.
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tradas por madame Henri Bachelier en un catálogo 
falaz […]”. O catálogo da obra “visible” de Menard 
é constituído por uma série de títulos que se pode-
ria pensar serem obra de autores tardo-antigos, por 
causa dessa ânsia tão comum por minúcias e deta-
lhes, por comentários metaliterários e críticas literá-
rias, e por um aspecto não menos importante: o jogo 
de xadrez. Vamos rever alguns destes títulos: 

“b) Una monografía sobre la posibilidad de construir 
un vocabulario poético de conceptos que no fueran 
sinónimos o perífrasis de los que informan el len-
guaje común, ‘sino objetos ideales creados por una 
convención y esencialmente destinados a las nece-
sidades poéticas’ (Nîmes, 1901)”;
“e) Un artículo técnico sobre la posibilidad de enri-
quecer el ajedrez eliminando uno de los peones de 
torre. Menard propone, recomienda, discute y acaba 
por rechazar esa innovación”;
“g) Una traducción con prólogo y notas del Libro de 
la invención liberal y arte del juego del axedrez de 
Ruy López de Segura (París, 1907)”;
“s) Una lista manuscrita de versos que deben su efi-
cacia a la puntuación”.

É um lugar comum ouvir que o trabalho de Borges se 
assemelha ao jogo de xadrez (ou que o xadrez pode 
funcionar como metáfora dos seus textos) no senti-
do de serem ficções abstratas, distantes, meramente 
especulativas, jogos eruditos sem relação com a rea-
lidade. A menção de Ausônio ao stomachion, a cria-
ção poética a partir de um jogo, frio e matemático, 
que foi estudado e descrito por Arquimedes (de fac-
to, é também conhecido como loculus Archimedius), 
liga o interesse de Menard no xadrez com esse con-
ceito (já discutido acima) de literatura como lusus, 
como um mero jogo intelectual.

Após o catálogo, o narrador da “nota” (que é o géne-
ro que Borges escolhe para esta história) analisará a 
“outra” obra, definida como “la subterránea, la in-
terminablemente heroica, la impar. También –¡ay de 
las posibilidades del hombre! – la inconclusa”. Esta 
citação já nos introduz plenamente numa das ques-
tões fundamentais: a literatura como leitura. Tal 
como Borges o entende, a leitura envolve um aspec-

to constitutivo dos centões, ou seja, a figura retórica 
da antanaclasis, que consiste em fazer uso do valor 
polissémico de algumas palavras onde o significan-
te (ou corpo fónico da palavra) é repetido, mas em 
cada aparência o significado é diferente. A citação 
que usei como epígrafe deste artigo é quase uma de-
finição literal de antanaclasis, a chave compositiva e 
interpretativa dos centões.

O leitor (e a leitura) é um dos temas favoritos na obra 
de Borges, algo que pode ser visto não só na sua fic-
ção, mas também nas suas críticas: de facto, existe 
uma simbiose particular entre a ficção e o género 
da crítica que é demonstrada em “Pierre Menard...”. 
Assim, o amor pela leitura, uma atividade que não 
tem o reconhecimento de que a escrita goza, é con-
densado em expressões como “interminablemente 
heroica” e “inconclusa”. Tanto o advérbio como este 
último adjetivo aludem evidentemente à tarefa de 
leitura e, portanto, de interpretação como algo ina-
cabado ou, nos termos do Eco, “aberto”, sem en-
cerramento. Há tantas interpretações de uma obra 
como leituras. Este conceito, hoje em dia quase um 
leitmotiv da crítica literária, foi exposto pela primeira 
vez na literatura moderna por Borges nesta história. 
Seguiram-se as dotações de Genette, Eco, Bloom e 
Derrida (para citar apenas alguns críticos, embora 
os principais), que construiriam uma boa parte das 
suas teorias com base nestes postulados.

A inspiração de Menard para escrever “o seu” Dom 
Quixote vem de “Dos textos de valor desigual”: “Uno 
es aquel fragmento filológico de Novalis –el que lle-
va el número 2005 en la edición de Dresden– que 
esboza el tema de la total identificación con un au-
tor determinado. Otro es uno de esos libros para-
sitarios que sitúan a Cristo en un bulevar, a Hamlet 
en la Cannebière o a don Quijote en Wall Street”. O 
conceito de literatura centonária, para o melhor e 
para o pior, concentra-se neste parágrafo: a) para o 
melhor: a ideia – note-se que o itálico é do narrador 
– de uma “total identificación con un autor” leva-nos 
a pensar na prática centonária, a utilização material 
mais extrema (depois do Don Quixote de Menard) de 
uma obra anterior (o corpus virgiliano): não se trata 
de imitar a dicção poética virgiliana, como poderia 
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ser o caso dos autores da épica pós-virgiliana (Luca-
no, Valério Flaco, Estácio, Sílio Itálico), mas a própria 
linguagem utilizada para a escrita, a langue de Saus-
sure, é unicamente virgiliana. Além disso, não imita 
palavras únicas do corpus virgiliano, mas reutiliza 
versos inteiros ou hemistíquios tal como aparecem 
em Virgílio. Assim, a “linguagem centonária” é uma 
langue completamente esquematizada, mas que, 
ao mesmo tempo, tem uma extrema maleabilidade, 
concedida por anos de estudo no mundo escolar. b) 
Para pior: porque a qualificação do narrador de cer-
tos livros como “parasitarios” – e que na dinâmica da 
história funciona como uma crítica à leitura e escrita 
não originais – tem sido um dos epítetos com que a 
filologia clássica tem definido a produção centoná-
ria. 28  Isto, felizmente, mudou nos últimos 40 anos, 
com novos estudos que conseguiram dar-lhe o lugar 
que merece na literatura.

A ambição de Menard era “producir unas páginas 
que coincidieran – palabra por palabra y línea por 
línea – con las de Miguel de Cervantes”, mas sem as 
copiar: são as mesmas palavras, mas escritas num 
novo contexto, portanto, com outro significado, um 
novo (Menard queria “seguir siendo Pierre Menard 
y llegar al Quijote, a través de las experiencias de 
Pierre Menard”). Os centões, com esta nova com-
binação das próprias palavras de Virgílio, são clara-
mente uma nova obra, como vimos no nosso exem-
plo de Hipodâmia ou como com o Cento nuptialis de 
Ausônio, com a sua narração hardcore da noite de 
núpcias, mas são também uma releitura abismal da 
obra virgiliana: basta pensar neste sentido do des-

lumbrante centão de Proba e na sua reinterpretação 
cristã do texto virgiliano. 29 Proba leva-nos a rever o 
texto original de Virgílio (com algumas “pequenas 
jóias”, parafraseando o notável e agora clássico es-
tudo de ROBERTS de 1989) porque o seu centão foi 
escrito “através das novas experiências” do seu au-
tor, de um novo contexto, de uma nova época.

O relato de Borges continua com uma pergunta: 
“¿Por qué precisamente el Quijote? dirá nuestro lec-
tor. Esa preferencia, en un español, no hubiera sido 
inexplicable; pero sin duda lo es en un simbolista de 
Nîmes”. Menard escolhe Dom Quixote como objeto 
do seu empreendimento admirável por pelo menos 
duas razões: por um lado, porque Menard é um ro-
mancista e, como tal, coloca-se o desafio de escrever 
o “seu” Quixote, pois o Dom Quixote de Cervantes é o 
romance mais importante da história da literatura, é 
a literatura. Assim, para autores tardo-antigos (que 
poderiam escrever em géneros diferentes), Virgílio é 
uma summa literária: ele é toda a literatura conden-
sada em três obras. Tanto que existem centões virgi-
lianos sob a forma de tragédia, epitalâmio, écfrase, 
épica cristão, etc., por outras palavras, Virgílio é sufi-
ciente para tudo. Por outro lado, Menard (ou Borges) 
descobre em Dom Quixote o inventor do leitor: basta 
lembrar que, na Segunda Parte do romance, as suas 
personagens leem a si próprias, 30 para que a obra 
se torne também uma reflexão sobre a leitura como 
interpretação. Por esta razão, o narrador borgiano 
confessa que “Menard (acaso sin quererlo) ha enri-
quecido mediante una técnica nueva el arte deteni-
do y rudimentario de la lectura”. Esta frase resume 

28  COMPARETTI (1896, p. 70): “l’idea di questi Centoni poteva nascere soltanto fra gente, che avendo meccanicamente appreso Virgilio, 

non sapeva qual migliore utilità ricavare da tutti quei versi di cui si era ingombrata la mente”; Pasquali (1951, p. 12): “dei centoni omerici e 

virgiliani della tarda antichità, esercizi scolastici inferiori, qui vogliamo tacere”. Mas o filólogo mais merecidamente repudiado pelos estudos 

centonários é SHACKLETON BAILEY (1982), que excluiu os centões virgilianos da sua edição da Anthologia Latina: “Centones Vergiliani 

(Riese 7-18), opprobria litterarum, neque ope critica multum indigent neque is sum qui vati reverendo denuo haec edendo contumeliam 

imponere sustineam”, “Os centões virgilianos, Riese 7-18, vergonha das letras, não precisam de muito esforço crítico, nem devo assumir a 

responsabilidade de insultar o poeta que deve ser reverenciado, editando novamente os centões”. O problema com Shackleton Bailey é 

que ele tomou esta infeliz decisão ecdótica em 1982, quando, por exemplo, as edições da Medea centonaria de Lamacchia e Salanitro já 

tinham sido publicadas. Por outras palavras, ele nem sequer tem o benefício dos tempos: pelo contrário, funciona contra ele. Nenhum editor 

da Anthologia Latina se tinha atrevido tanto.
29 Cf. Proba, v. 23: Vergilium cecinisse loquar pia munera Christi, “Proclamarei que Virgílio profetizou as tarefas sagradas de Cristo”.
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30  Cf. El Quijote 2.2, quando Sancho reconta, entre atordoado e orgulhoso: “[…] que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene 

de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuesa merced, 

con nombre de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, 

y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el 

historiador que las escribió”. Todos os discursos de Sancho no romance são “magias parciais” de Dom Quixote.
31 O centão de Medea tem 592 unidades (entre versos completos e hemistíquios) que provêm da Eneida: 109 delas derivam do livro 4 

(16%). Sabe-se que este livro é o mais trágico da Eneida, e tem até imitações ocasionais de tragédias gregas e latinas. Do mesmo modo, a 

relação entre Dido e Medeia é quase um lugar comum no estudo da figura de Dido, especialmente a sua ligação com a Medeia de Apolô-

nio de Rodes: Sérvio (comentando Aen. 4.1) e Macróbio no seu Saturnales afirmam que Virgílio praticamente “traduziu” do quarto livro das 

Argonáuticas a incontinência do amor de Medeia por Jasão, a fim de formar o personagem de Dido.
32 Cf. PAOLUCCI (2015, p. cxl-cxli).

vários conceitos que temos vindo a mencionar nes-
te artigo, sobretudo, a ideia de que um centão é um 
poema original que enriquece através da sua técnica 
inovadora a leitura do corpus mais canónico da lite-
ratura clássica.

Esta nova leitura de Virgílio, desligada do seu contex-
to de produção augustiana, permite, entre as suas 
muitas possibilidades, que alguns personagens virgi-
lianos possam ser reinterpretados e revistos: é o caso 
de Dido no centão de Alcesta, onde a protagonista Al-
cestis é caracterizada com base em versos referentes 
à rainha de Cartago. Isto pode ser óbvio e, de facto, é 
um modus operandi muito comum nos centões para 
construir um personagem a partir de um “semelhan-
te”, como é o caso de Medeia no centão de Hosídio 
Geta. 31 No entanto, não é apenas importante como 
um carácter virgiliano influencia a caracterização de 
um centonário, mas também o contrário: como nós 
(criticamente) lemos um carácter virgiliano a partir 
dos centões. Assim, Alcestis caracteriza-se não só pe-
los traços elegíacos de Dido (onde se destaca o seu 
amor por Admeto) mas também, e sobretudo, por 
aspectos que realçam a sua castidade e firmeza vi-
ril, numa forma de defender a versão nacionalista e 
autóctone de Dido nas terras de Cartago (o lugar de 
composição deste centão), o que marca uma posição 
firme tomada sobre a figura de Dido na antiga exege-
se virgiliana. 32 

O texto de Borges abre assim uma nova e brilhante 
perspectiva para a compreensão de um fenómeno 

literário como os centões virgilianos, que ainda têm 
muito a oferecer em relação à nossa compreensão da 
literatura da Antiguidade tardia e à forma como lê a 
literatura anterior. Embora, como já foi mencionado, 
sejam poemas que podem ser lidos sem conheci-
mento prévio de Virgílio, sem dúvida uma profunda 
familiaridade com o corpus virgiliano, aliada ao co-
nhecimento do período e do contexto da produção 
(em muitos casos, trata-se de textos norte-africanos, 
como os da Anthologia Latina), permite ao leitor ficar 
mais imbuído da multiplicidade de significados que 
eles contêm. Se tivermos em conta que a Eneida já 
é um texto extraordinariamente ambíguo, a ambigui-
dade dos centões é, tal como a intertextualidade que 
eles propõem, hiperbólica. E, parafraseando Borges, 
o centão é mais ambíguo, dirão os seus detratores; 
mas a ambiguidade é uma riqueza.
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A DIGNIDADE DO DESENHO NO ESPAÇO 
ARQUITETÔNICO: análise estética dos desenhos da 
Capela de São Francisco de Assis 
THE DIGNITY OF DRAWING IN THE ARCHITECTURAL SPACE: an aesthe-
tic analysis of the drawings of the Chapel of Saint Francis of Assisi 
CAROLINE ALBERGARIA

RESUMO: A partir de uma visão analítica sobre a pa-
lavra “desenho”, é necessário compreendermos que 
a noção de projeto não se desvincula da ação de de-
senhar, que é, em sua essência, realizar uma ideia, 
um desígnio. Não se pode tirar o sentido político, so-
cial e a relação estratégica e assertiva do desenho. O 
desenho é a reação de uma certa necessidade, mas 
não reage de maneira defensiva, esquivando-se das 
“pré-ocupações” ou se escondendo delas. A capela 
de São Francisco de Assis do conjunto arquitetônico 
da Pampulha é um exemplo de obra arquitetônica 
que transforma o espaço a sua volta e dialoga com 
o conviva, permitindo enxergar a obra por meio da 
estética. O presente artigo objetiva ponderar sobre 
o papel dos desenhos de arquitetura e analisar os 
desenhos de criação da capela de São Francisco de 
Assis, a fim de verificar como tais transformações se 
tornam possíveis. A análise buscará compreender 
como a obra se apresenta no espaço, atribuindo-lhe 
dignidade, e como se conecta com o intelecto do ob-
servador.
 
PALAVRAS-CHAVE: Desenho de arquitetura; Desíg-
nio; Dignidade; Capela de São Francisco de Assis; 
Estética.

ABSTRACT: An analysis of the word “drawing” reve-
als that the notion of design cannot be disconnected 
from the action of drawing, which is, in essence, ful-
filling an idea, or a purpose. Drawing is inherently 
political and social, as well as strategic and asser-
tive. Although it happens as a reaction to a certain 
need, it does not do so defensively, avoiding or hiding 
from “pre-occupations”. The Chapel of Saint Francis 

of Assisi at the Pampulha Architectural Complex is an 
example of how architecture may transform the spa-
ce around it and interact with people, enabling them 
to see architectural creations through the lens of aes-
thetics. This article reflects on the role of architectu-
ral drawings and analyzes the creation drawings of 
the Chapel of Saint Francis of Assisi, aiming to shed 
light on how such transformations may be possible. 
This analysis will seek to understand how architectu-
re exists in space, how it grants dignity to that space, 
and how it may establish intellectual links with the 
population.
 
KEYWORDS: Architectural drawing; Design; Dignity; 
Chapel of Saint Francis of Assisi; Aesthetics.

INTRODUÇÃO

A arquitetura faz parte da humanidade desde 
o princípio e, por isso, é algo inerente a todos. A 
noção de projeto e planejamento nasceu da ne-
cessidade de melhorar a qualidade de vida da hu-
manidade. A arquitetura, por conseguinte, tem a 
capacidade de gerar espaços que proporcionem 
a autoconsciência e valorização do ser. Coutinho 
aborda sobre a capacidade de (re)educar o convi-
va e possibilitar dignidade em sua vida:

Mesmo com muita simplicidade, a arquitetura 
tem a capacidade de (re)educar o espírito hu-
mano. Não estou aqui rogando por construções 
monumentais de espaços sacros. Nem estou im-
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pondo a melhor maneira de se fazer arquitetura. 
Isto seria equivalente a sustentar que só há uma 
maneira de educar. Uma simples alameda de 
árvores pode oferecer dignidade e acolhimento 
estético a seus convivas.
Dignidade é um princípio primordial que, tanto 
com complexidade quanto com simplicidade, a 
arquitetura pode proporcionar. Esta dignidade 
arquitetônica é um passo fundamental para a 
educação da humanidade, cujo ápice se daria 
com a dignificação do próprio caráter do conviva 
(COUTINHO, 2021, p. 52-54).

A transformação do espaço, portanto, seria uma ma-
neira de transformar o próprio ser. 

O habitar foi uma das primeiras necessidades hu-
manas, sendo necessário localizar um sítio adequa-
do, protegido das intempéries e seguro dos animais 
para se morar. Até em relatos de escrituras religiosas 
antigas como a Torah 33 judaica, por exemplo, ado-
tadas posteriormente pela cultura cristã no Antigo 
Testamento, 34 essa problemática surge. Em uma das 
principais passagens, o paraíso é construído espe-
cialmente para que o homem e a mulher se sentis-
sem seguros e desfrutassem de (quase) 35 tudo que 
estivesse ali:
 

E plantou o Senhor Deus um jardim no Éden, do 
lado oriental; e pós ali o homem que tinha for-
mado.
E o Senhor Deus fez brotar da terra toda árvore 
agradável à vista, e boa para comida; e a árvore 
da vida no meio do jardim, e a árvore do conhe-
cimento do bem e do mal.
E tomou o Senhor Deus o homem, e o pôs no jar-

dim do Éden para o lavrar e o guardar (Gênesis 
1:8-9 e 15).

É importante ressaltar que a noção estética já é atri-
buída à humanidade desde o princípio, pois Deus36 
oferece árvores “agradáveis à vista” no jardim do 
Éden, isso proporciona a Adão e à Eva a utilização 
das árvores para diferentes finalidades, até mesmo 
para a contemplação, utilizando as sensações somá-
ticas, ou seja, os órgãos dos sentidos para a apreen-
são imediata do que é físico, e as sensações psíqui-
cas, isto é, as conexões, interpretações e críticas que 
estimulam as emoções no ser.

Um caminho para se adquirir a educação estética é a 
partir das sensações e dos sentimentos transmitidos 
pela obra de arte. Dessa maneira, a obra de arte é 
aquela capaz de causar transformações expressivas 
em um indivíduo e/ou em uma coletividade. Lucio 
Costa abordou sobre o tema:

É livre a arte; livres são os artistas – a receptivi-
dade deles é, porém, tão grande quanto a liber-
dade: apenas estoura, diante, um petardo de 
festim, e logo se arrepiam, tontos de emoção. 
Esta dupla verdade esclarece muita coisa. Assim, 
todas as vezes que uma grande ideia acorda um 
povo, ou melhor ainda, parte da humanidade – 
senão, propriamente, a humanidade toda – os 
artistas, independente de qualquer coação, in-
conscientemente quase, e precisamente porque 
são artistas – captam essa vibração coletiva e a 
condensam naquilo que convencionou chamar: 
obra de arte – seja esta de que espécie for (COS-
TA, 1962, p. 19-20).

33  É o livro que compõe os cinco primeiros livros da Bíblia: Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio, e, por isso, também é cha-

mado de Pentateuco.
34 A Bíblia é utilizada aqui como fonte de pesquisa e os mitos (o termo não deve ser interpretado no sentido pejorativo, mas em seu sentido 

original, de relato, narrativa, objeto de discurso) ali descritos são utilizados como a representação de uma cultura religiosa, no caso, a cristã.
35 De acordo com Gênesis 1:17 e Gênesis 2:24, tudo que estivesse no jardim do Éden poderia ser dominado pelo homem e pela mulher, 

exceto as árvores do conhecimento do bem e do mal e da vida.
36 Ou YHWH (יהוה), como é tratado o nome pessoal de Deus na Torah judaica.
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É claro que nem todo objeto 37 arquitetônico é obra 
de arte, assim como nem toda tinta, som etc., al-
cançam tal patamar. A obra de arte surge a partir da 
interação arrebatadora e apropriadora entre obra e 
observador. Coutinho explica sobre essa interação a 
partir da tese de Schiller e Kant:

Em outras palavras, o observador é arrebatado 
pela obra de arte que observa, tornando-a em 
sentido para si, porque ela se amplia em empatia 
e conhecimento. A metáfora que, aqui, expresso 
a partir de Schiller é que a verdadeira obra de 
arte é aquela que tem a capacidade de tornar seu 
observador o seu próprio criador.

Esta é uma situação semelhante ao que propõe 
Kant em relação a “legislação” de um indivíduo 
intelectualmente maduro em relação à lei que 
revalida: da mesma maneira que um indivíduo 
é capaz de legislar a lei que já existe, o observa-
dor da obra de arte é capaz de revalidá-la em seu 
interior e de (re)criá-la para si, considerando sua 
individualidade e sua humanidade (COUTINHO, 
2021, p. 40).

Importante ressaltar que nem toda produção dos 
grandes arquitetos são obras de arte e que a obra de 
arte arquitetônica pode surgir a partir de arquitetos 
não renomados e conhecidos, pois, a obra de arte 
não está vinculada apenas ao criador, mas também 
ao observador que se apropria das sensações gera-
das por ela e consegue (re)criar-se 38 em sua interio-
ridade, recriando também o todo que convive. Essa 
apropriação não é, portanto, meramente superficial 
ou tecnicista, mas antes um profundo mergulho em 
si, levando a uma postura autocrítica.

Percebe-se, portanto, que a arquitetura é capaz 
de causar transformações aparentes e inerentes. 

Aparentes porque a arquitetura causa transforma-
ções físicas, por meio das modificações no espaço; 
e inerentes porque a arquitetura é capaz de gerar 
transformações no intelecto e expandir o (auto)co-
nhecimento humano, as transformações vão além 
do espaço físico e abrangem também o plano inte-
ligível. 39 Toda obra arquitetônica construída, por se 
vincular à matéria e ao espaço, tem capacidade de 
causar transformações aparentes, porém as obras 
de arte conectam-se com o intelecto do observador 
e são capazes de expandi-lo, por isso, tem a capaci-
dade de causar as transformações inerentes.

Além disso, a arquitetura tem a capacidade de ser 
instrumento de modificação do ser, quando perce-
bida a partir de seus valores estéticos, contribuin-
do para a ampliação do intelecto humano. Luciano 
Coutinho, desenvolve tal assunto ao tratar sobre a 
importância da estética em seu livro Educação Ar-
quitetônica da Humanidade:

A estética tem essa capacidade de possibilitar, 
não por racionalismo, mas por sensação vívida 
no todo que integramos (incluindo aí, além de 
certos princípios da razão, também as sensações 
somáticas e psíquicas), novas possibilidades de 
realidade, uma vez que ela nos torna a própria 
experiência estética na obra de arte, quando vi-
venciamos desde dentro, possibilitando-nos, 
assim, nossa própria (re)criação enquanto ser. 
(COUTINHO, 2021, p. 225).

Coutinho denomina essa íntima e inseparável rela-
ção entre o ser e o espaço de psyche-espaço, isto é, o 
indivíduo é sensibilizado de tal maneira pelo espaço 
arquitetônico que se torna um com ele, adquirindo 
a aptidão de (re)criá-lo e também de reeducar sua 
própria psyche. 40

37   Aqui, a escolha do termo “objeto” foi proposital, pois, não se pode pensar que arquitetura é apenas obra construída. Os produtos de 

arquitetura abrangem os desenhos, memoriais, plantas, imagens, maquetes, protótipos, construções etc.
38 Será utilizado o mesmo termo empregado por Coutinho, que pode ser lido e interpretado a partir da palavra criar e/ou recriar.
39 O termo inteligível deve ser entendido com o mesmo sentido em que foi abordado por Platão, na República, ou seja, um plano dotado de 

razão e hipóteses, que vai além do plano visível. Cf. PLATÃO, Rep. VI, 509-511.
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Partindo da tese de que a arquitetura tem a capa-
cidade de transformação do ser a partir da conexão 
entre o conviva e o espaço, propõe-se a ampliação 
dessa conexão não apenas aos espaços construídos, 
mas também a partir da conexão do ser com os pro-
jetos de arquitetura, mais especificamente com os 
desenhos de criação das obras arquitetônicas.

Niemeyer qualificou o desenho como fundamental 
para a arquitetura: “O desenho é a base da arquite-
tura (...) O desenho é o mais importante. Tem que 
saber desenhar (...) O desenho é coisa fundamental 
para a arquitetura. ” (NIEMEYER In: RODA Viva, 1997). 
Garcia afirma que o desenho tem a capacidade de 
qualificar a Arquitetura como arte: “A arquitetura é 
uma modalidade de manifestação artística, e o de-
senho é capaz não apenas de assinalar, mas con-
substancia-la como arte” (GARCIA, 2009, p. 60). Os 
dois arquitetos ressaltaram a necessidade e a impor-
tância do desenho na Arquitetura e, por isso, é um 
importante objeto de estudo para a área, pois cons-
titui a origem do projeto e da obra arquitetônica.

O estudo do desenho é fundamental para a com-
preensão da transcrição de uma ideia em imagem, 
que corresponde à realização de um desejo, um de-
sígnio. Como uma das principais ferramentas proje-
tuais, o desenho é um objeto cotidiano e rotineiro 
tanto na experiência acadêmica quanto na prática 
profissional dos arquitetos.

Ao longo do tempo, o significado da palavra dese-
nho foi modificado, paralelo a isso, o intuito da ação 
de desenhar também foi ressignificado. Os desenhos 
sofreram uma desvalorização, ou seja, passaram de 
desígnio, como apontado por Motta (2015, p. 84), a 
rabisco, como escrito por Lucio Costa (1940, p. 1). É 

importante que se resgate o significado original da 
palavra, a fim de valorizar os desenhos de criação no 
processo projetual e reconhecer a importância do 
seu papel como arte, ou seja, aquilo que pode trans-
formar a humanidade.

Dessa maneira, este artigo tem como objetivo expor 
as principais referências acerca do desenho, a partir 
de seu sentido original, de desígnio, e analisar os de-
senhos do projeto da Capela de São Francisco de As-
sis, de Niemeyer, para buscar perceber como certas 
forças psíquicas presentes na criação do desenho/
projeto se fazem presentes no edifício construído, 
permitindo ao conviva a possibilidade de uma cone-
xão com a obra, capaz de valorizar o próprio edifício 
e, o mais importante, valorizar seu próprio ser, ou 
seja, uma dignidade a partir do desígnio do projeto 
de arquitetura.

DESENHO, DESÍGNIO E DIGNIDADE

Possivelmente, caso fosse utilizado a palavra de-
senho em seu sentido original, muitos iriam se es-
pantar. Não se pode tirar o sentido político, social e 
a relação estratégica e assertiva do desenho; Flávio 
Motta faz uma boa defesa desse aspecto:

Assim, o desenho se aproximara da noção de 
“projeto” (pro-jet), de uma espécie de lançar-se 
para a frente, incessantemente, movido por uma 
“preocupação”. Essa “pré-ocupação” comparti-
lharia da consciência da necessidade. Num cer-
to sentido, ela já assinala um encaminhamento 
no plano da liberdade. Desde que se considere 
a preocupação como resultante de dimensões 

40 Psyche (psychai no plural), em grego ψυχή, é traduzida comumente como “alma”, porém, no artigo, será utilizada a expressão psyche. 

Coutinho explica que o termo é utilizado pelos gregos antigos com significados diferentes. Por exemplo, nas poesias homéricas, a expressão 

tem um sentido fantasmagórico no Hades. Porém, nos diálogos de Platão, confere um sentido mais cognoscível e (auto)responsável (COUTI-

NHO, 2021, p. 70, nota 29). Para a pesquisa será utilizado o sentido que se aproxima ao utilizado por Platão, ou seja, abrange os diversos 

elementos psíquicos, como a mente, a emoção, a intelecção e a espiritualidade.
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históricas e sociais, ela transforma o projeto em 
“projeto social” (MOTTA, 2015, p.84).

O desenho é a reação de uma certa necessidade, 
mas não reage de maneira defensiva, esquivando-se 
das “pré-ocupações” ou se escondendo delas. O de-
senho reage no intuito de acabar com preocupações 
e, por isso, mostra-se estratégico e efetivo. Por con-
seguinte, o desenho tem a função política e social, 
pois estabelece um projeto para uma mudança efeti-
va de determinadas pessoas. O primeiro registro da 
palavra na Língua Portuguesa foi, no final do século 
XVI, em um contexto de guerra, em que Dom João 
III escreve para as pessoas que resistiam à invasão 
holandesa nas praias de Recife: “Para que haja for-
ças bastantes no mar, com que impedir os desenhos 
do inimigo, tenho resoluto...” (DOM JOÃO III apud 
ARTIGAS, 2015, p.73). Neste sentido, a palavra é cla-
ramente utilizada no sentido de intenções, planos, 
desejos, desígnios.

Quando Motta estabeleceu a conexão do desenho 
com a emancipação política, ele estava em busca do 
resgate do sentido original da palavra e ainda mais, 
de defender que aquele que tem desígnio, que pla-
neja, projeta, ou seja, desenha, pode ser livre, pois 
não terá ninguém para designar por ele (MOTTA, 
2015, p.84). Coutinho, também nessa linha, afirma: 
“O conviva que não (re)pensa seu próprio espaço 
arquitetônico terá seu espaço (re)pensado por ou-
tros.” (COUTINHO, 2021, p. 16).

Não se pode esquecer que quando Motta publicou 
seu ensaio sobre o desenho, em 1967, o Brasil estava 
sob o governo de militares, e os artistas perdiam sua 
liberdade de expressão pouco a pouco. O artigo de 
Motta não é apenas um texto reflexivo sobre a arte 
e o desenho, é quase um manifesto sobre a liberda-
de artística e liberdade político-social. Era como se, 
ao escrever sobre o significado do desenho, estives-
se também escrevendo sobre a necessidade de agir 
frente às preocupações da época.

Motta constrói seu texto de maneira objetiva, a prin-
cipal intenção de seu texto-manifesto é exposta já na 
primeira frase: “O problema do desenho tem mui-

to a ver com a nossa emancipação política” (MOT-
TA, 2015, p. 84). Nos parágrafos seguintes, constrói 
historicamente o significado da palavra tanto na 
origem anglo-saxônica, como na origem latina. No 
primeiro caso, a palavra desenho pode ser design, 
draw, drawing e draft: design é a que mais se apro-
xima do sentido de desígnio, porém não é inclusiva 
do ponto de vista social, pois, a partir da Revolução 
Industrial, o design só seria benéfico a uma parcela 
da sociedade europeia, àquela que pudesse usufruir 
dos bens produzidos pela máquina industrial; draw 
e drawing possuem o sentido prático do desenho, 
esboço e croqui, “’tirar’, atrair para si, captar, puxar” 
(MOTTA, 2015, p. 84-85); draft está ligado ao produto 
do ato, ou seja, o próprio desenho, esboço, esque-
ma, projeto e planta.

No caso brasileiro, o termo desenho também passou 
por uma ressignificação ao longo do tempo. Motta 
discorre hipóteses de como e por que a palavra se 
distanciou de seu sentido original. Em resumo, faz-
-se crer que a palavra toma o sentido mais restritivo 
no final do século XVIII, quando a Missão francesa 
influenciou a produção artística no Brasil ao afirmar 
que “o verdadeiro desenho é a linha.” (MOTTA, 2015, 
p. 85).

Flávio Motta explica que a Missão Francesa foi uma 
das responsáveis por identificar as práticas de proje-
to ou como arte ou como técnica. Ele explica que às 
vésperas da Independência do Brasil, o contexto po-
lítico luso-brasileiro fez com que as intenções gover-
namentais se alinhassem aos princípios burgueses 
franceses, em oposição aos ingleses. O padre Luiz 
Gonçalves dos Santos escreve sobre a Missão fran-
cesa de 1816, e Motta interpreta:

Como se vê, já naquela oportunidade, cuidavam 
em diversificar as “belas artes” dos “ofícios fa-
bris”, como se a arte se reservasse apenas à es-
fera do prazer, e a dos ofícios à área do “saber”. 
Até hoje, essa dicotomia perpassa os conflitos da 
modernidade. Inúmeros são aqueles que prefe-
rem ver a arte confinada às condições de deleite 
pessoal. Assim, ela passara a ser território onde 
se organizarão as frustrações. Assim também ela 
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ingressa, quase que exclusivamente no terreno 
da laborterapia. Vira, para alguns, atividade mar-
ginal (MOTTA, 2015, p. 86).

Dessa maneira, o desenho, primeiro, ganha a per-
cepção de objeto de deleite, para depois ser res-
significado, caracterizando-se apenas por suas ca-
racterísticas gráficas e, assim, perdeu o sentido de 
instrumento criativo.
Flávio Motta, a fim de incentivar a crítica sobre o de-
senho, incita:

Aqui apresentamos apenas uma tentativa pri-
meira que merece aprofundamento maior. O 
aprofundamento se oferece em muitos aspectos, 
inclusive no intuito de firmarmos novas perspec-
tivas para o nosso ensino artístico e, notadamen-
te, o desenho (MOTTA, 2015, p. 86).

Essa não foi a primeira tentativa de resgatar os senti-
dos originais do desenho no Brasil moderno. Pouco 
antes da publicação do texto de Motta, Artigas pales-
trou para os estudantes da FAU-USP sobre o mesmo 
tema. As palavras de Artigas são expressivas e em-
barcam sobre a técnica, a estética, a plasticidade e 
a história do desenho. Menos político que o texto de 
Motta, ainda é uma das principais referências sobre 
a temática e, além de abordar sobre o desenho, é um 
texto que busca defender a Arquitetura como arte le-
gítima.

De acordo com Vilanova Artigas, a palavra desenho 
deriva de disegno, de origem italiana. Em seu senti-
do original, a palavra se referia tanto à técnica (ação 
de marcar um signo) como também a uma “lingua-
gem para a arte” (ARTIGAS, 2015, p. 73). 

O ensino do desenho também foi abordado no ensi-
no básico 41 na década de 40. Lucio Costa, a convite 
de Gustavo Capanema, o então ministro da educa-
ção, elaborou um programa com a intenção de refor-
mular o ensino do desenho ministrado nas escolas.

O arquiteto retoma um sinônimo da palavra de-
senho, o risco. Para ele, “risco é desenho não só 
quando quer compreender ou significar, mas ‘fazer’, 
construir” (COSTA, 1940, p. 1). Ele ainda aconselha 
os arquitetos a utilizarem a expressão “risco”, e não 
“rabisco”, pois a primeira possui carga e intenção e, 
principalmente, tem sentido de “projeto”. Daí se ori-
gina a famosa frase “O rabisco não é nada, o risco – o 
traço – é tudo” (COSTA, 1940, p. 1).

A reformulação do ensino do desenho elaborado 
por Lucio Costa não se limitava a educação dos alu-
nos, mas abrangia também a formação do professor 
quanto ao tema, afinal, se esse não é bem esclare-
cido acerca do desenho, terá dificuldades para en-
sinar. O objetivo principal do programa era de “re-
avivar a pureza da imaginação” dos adolescentes 
aprendizes, que, de acordo com Lucio Costa, tiveram 
“o dom de criar” e “o lirismo próprios da infância” 
amortecidos nesta fase escolar (COSTA, 1940, p. 2).

O arquiteto afirma que esse objetivo será alcançado 
por meio da observação e análise das formas exis-
tentes, por isso Lucio Costa caracteriza o propósito 
final “de natureza contraditória” (COSTA, 1940, p.2), 
pois como incentivar o dom de criar algo a partir da 
observação das coisas existentes? Lucio Costa, des-
de aí, tinha consciência de que a arte tem a capaci-
dade de ampliar as psychai dos indivíduos que a ob-
servam e, por isso, auxiliam na criação. O programa 
de Lucio Costa incentivava a educação artística para 
a criação da arte:

(…) todas as moças e rapazes, indistintamente, 
tenham, senão a perfeita consciência, – o que só 
a experiência, depois, poderá trazer –, ao menos 
noção suficientemente clara do que venha a ser 
uma obra de arte plástica, não como simples có-
pia, mais ou menos imperfeita, da natureza, mas 
como criação à parte, autônoma, que dispões 
dos elementos naturais livremente e os recria 

41 O texto intitulado O ensino do desenho é dedicado ao curso secundário, da primeira à quarta série. A equivalência atual seria o ensino 

fundamental, do sexto ao nono ano.
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a seu modo e de acordo com suas próprias leis 
(COSTA, 1940, p. 2).

O programa elaborado por Lucio Costa foi uma bri-
lhante tentativa de fazer com que as crianças e os 
adolescentes tivessem maior afinidade com as ar-
tes visuais, e que a arte pudesse proporcionar re-
ais transformações na vida daquele que está em 
formação, o estudante. E a arquitetura, arte muitas 
vezes negligenciada no Ensino Básico, é primordial 
para que o conviva, desde cedo, consiga compreen-
der o espaço que convive, a fim de contribuir com 
as transformações do local. Coutinho aborda sobre 
educação estética nas escolas e vale a pena, aqui, 
evidenciar:

Torna-se indispensável a nós, ligados aos estu-
dos de Estética em Arquitetura, criarmos debates 
na esfera das políticas públicas educacionais, 
para que estas abracem o ensino de Estética Ar-
quitetônica como disciplina na Educação Básica. 
Não sugiro a expressão Arquitetura e Urbanismo 
como disciplina da Educação Básica, porque este 
é o nome ligado ao curso de Ensino Superior que 
busca formar arquitetos e urbanistas, segundo 
técnicas de projeção, construção, intervenção, 
recuperação etc. Sugiro Estética Arquitetônica, 
porque essa disciplina não deveria nem de lon-
ge ser pensada como ofício arquitetônico, mas 
como diálogo filosófico com a arquitetura (e o 
urbanismo) (COUTINHO, 2021, p. 130).

Um dos meios de implantar a Estética Arquitetôni-
ca na Educação Básica, como sugerido por Luciano 
Coutinho, é por meio da prática e do estudo do de-
senho pelos estudantes. Assim, desde cedo, estes 
teriam o contato com a arquitetura e seu viés filo-
sófico.

O estudo de Perrone em sua tese de doutorado, O 
desenho como signo da arquitetura, de 1993, e o li-
vro que resultou da tese, Os croquis e os processos de 
projeto de arquitetura, de 2018, trazem uma perspec-
tiva menos filosófica e mais analítica sobre o estudo 
do desenho, com o intuito de investigar o processo 
projetual de determinados arquitetos por meio de 

entrevistas e debates sobre os croquis feitos ao lon-
go dos projetos. Rafael Perrone apresenta um breve 
estado da arte sobre o tema e afirma que os textos 
de Artigas, Motta e Lucio Costa (aqui apresentados) 
são leituras obrigatórias para os pesquisadores do 
tema, porém faz um alerta quanto à finalidade des-
ses textos, caracterizando-os como instrumento de 
conhecimento e de reflexão, ao invés da noção de 
instrumento projetual prático:

Esses trabalhos, embora de interpretações e vi-
sões por vezes diversas, buscam considerar o 
significado do desenho, retirando dele sua ca-
racterística como “coisa de lápis e papel” e sua 
interpretação como habilidade artística ou dom 
natural. Procuram verificar seus atributos como 
linguagem, instrumento de conhecimento e de 
construção de nossos desígnios. Incorporam à 
noção de desenho seu significado como prática 
social e cultural, como instrumento de conheci-
mento e reflexão, qualificando seu papel na ativi-
dade dos arquitetos (PERRONE, 2018, p. 29).

Embora o alerta de Perrone seja pertinente, cabe en-
fatizar a importância dos textos de Artigas, Motta e 
Lucio Costa por proporem a educação estética, a fim 
de auxiliar a formação do indivíduo a partir da arte.
Claudia Garcia também abordou sobre a educação 
estética em sua tese de doutorado, Os desígnios da 
Arquitetura: sobre a qualificação estética do dese-
nho. Motivada pelo currículo da Faculdade de Ar-
quitetura e Urbanismo da Universidade de Brasília 
(FAU-UnB), Garcia explica que há poucas disciplinas, 
na área de expressão e representação, relacionadas 
com a formação artística, e os conteúdos de Estética 
não são abordados nas disciplinas de Teoria e Histó-
ria da Arquitetura (GARCIA, 2009, p. 18). O desenho é 
ensinado apenas como uma ferramenta de projeto, 
desvinculando-se de seu sentido artístico (GARCIA, 
2009, p. 19). Assim, o objetivo principal da tese de 
Claudia Garcia é estudar o desenho a partir do senti-
do original, ou seja, de desígnio:

A intenção se consubstancia numa ação, que ob-
jetiva a intenção (...). Para o homem, a ação de 
desenhar pode significar um caminho de realiza-
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ção, ou seja, de tornar real e presente uma ideia. 
O desenho traduz um pensamento, um pro-
pósito, um desígnio. É uma ação e uma atitude 
cujo objetivo é realizar algo particular. Portanto, 
transformar a partir de uma realidade fenomêni-
ca traduzida pela imaginação do homem (GAR-
CIA, 2009, p. 58).

Como algo que se origina na psyche do ser, o dese-
nho é uma ideia capaz de suscitar o intelecto do in-
divíduo. Zuccaro explica sobre o assunto ao utilizar 
uma metáfora entre o desenho, a luz e a lanterna, 
capazes de iluminar a alma do ser e servirem de guia 
do intelecto: 42

Assim, dissemos que o Desenho é luz e lanterna, 
ou alma do intelecto e virtude interna da própria 
alma, o meio através do qual as ciências foram 
iniciadas, e cria em nós uma natureza produtiva 
na qual as coisas artificiais vivem uma ardente 
centelha de divindade em nós, o primeiro movi-
mento interno, o começo e o fim de nossas ope-
rações e o que nutre e nutre todas as virtudes in-
ternas e externas, emite um vigor de nobreza na 
alma racional (ZUCCARO, 1778, p. 155, tradução 
nossa). 43

Dessa maneira, Zuccaro afirmava que o desenho é 
“luz do intelecto e causa da inteligência” 44 (ZUCCA-
RO, 1778, p. 19, tradução nossa). O desenho, como 
ideia, é o guia do intelecto do artista e é por meio 
dele que o artista faz a obra, por vezes, a obra de arte. 
No processo criativo, o artista reconhece sua própria 
interioridade por meio da luz do desenho. Como ex-
plicado por Zuccaro, o desenho produz uma “arden-
te centelha” em nós e ensina o intelecto a comandar 

as partes do corpo, em especial, as mãos, a fabricar 
obras “belas e maravilhosas” 45 (ZUCCARO, 1778, p. 
19, tradução nossa).

As palavras de Zuccaro nos fazem compreender o as-
pecto intelectivo, sensitivo e somático do desenho, 
capaz de recriar o interior do ser e produzir obras de 
arte. Por se tratar de um processo que se origina in-
ternamente, o desenho é constantemente retratado 
pelos projetistas como algo que surgiu na mente, 
fruto da imaginação. Isso implica um reconhecimen-
to da interioridade do ser e, principalmente, o surgi-
mento da centelha que ilumina o intelecto humano.
Assim como Coutinho explica que não é a obra ar-
quitetônica que dignifica o conviva, o desenho, 
como objeto arquitetônico, tem a capacidade de 
direcionar o arquiteto (por vezes, arquiteto-artista) 
a sua própria dignidade e transformar o espaço que 
projeta:

Mas seria imenso idealismo crer que uma obra 
arquitetônica de caráter artístico torna o caráter 
de seu conviva mais digno. Não é a arquitetura 
propriamente que torna o conviva digno, mas 
antes é o próprio conviva que se faz digno. A ar-
quitetura é, assim como a boa medicina ou a boa 
educação que direcionam bem um paciente ou 
um educando, uma boa direcionadora que ofere-
ce meios para a (auto)transformação do conviva. 
Assim como não é a medicina propriamente que 
cura o paciente (pois mesmo uma cirurgia preci-
sa ter boa resposta no organismo do paciente) 
e não é também propriamente a educação que 
educa o estudante (pois seus métodos e seus 
conhecimentos precisam ressoar no ser do estu-

42 Coutinho explica a mesma citação a partir da analogia de Platão ao comparar a ideia de “bom” e o Sol. Cf.: COUTINHO, 2021, p. 97-

98. 
43 Tradução para: Così dicemmo che il Disegno è luce, e lanterna, o anima dell’ intelletto e virtù interna dell’ anima stessa, mezzo, per cui 

s’avvivano le scienze, e arti in noi natura produttiva in cui vivono le cose artificiali, scintilla ardente della divinità in noi primo moto interno 

principio e fine delle nostre operazioni e quello che nutrisce e alimenta ogni virtù interna ed esterna fuscita vigore di nobiltà nell’ anima 

razionale (ZUCCARO, 1778, p. 155).
44 Tradução para: Luce dell’ intelletto, e causa dell’ intelligenze (ZUCCARO, 1778, p. 19).
45 Tradução para: belle, e meravigliose (ZUCCARO, 1778, p. 19).
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dante), também não é o traço arquitetônico pro-
priamente que modifica e recria o humano, mas 
dele vem a força estética propulsora que leva o 
humano a reconhecer-se nela, recriando, assim, 
sua própria humanidade, com dignidade, por 
empatia individual e humana (COUTINHO, 2021, 
p. 54).

O desenho, como na visão de Zucaro, é um direcio-
nador do intelecto humano. Dessa maneira, quando 
o arquiteto se recria por meio do desenho, direciona 
a própria humanidade a se recriar por meio da arqui-
tetura e, consequentemente, direciona os convivas 
a uma (auto)transformação que os fazem dignos.

PAMPULHA: A OBRA MAIS IMPORTANTE

Na década de 40, Oscar Niemeyer foi convidado por 
Juscelino Kubitschek para projetar o complexo da 
Pampulha. O arquiteto aceitou o desafio e afirmou 
que a Pampulha é sua obra mais importante, pois 
significou o início do espírito arquitetônico que de-
sejava projetar:

Pampulha foi muito importante para mim. Foi 
importante por constituir o início da arquitetura 
que eu faço até hoje. Sem muita modificação. O 
espírito é sempre o mesmo (NIEMEYER In: RODA 
VIVA, 1997).

A Capela de São Francisco de Assis do conjunto ar-
quitetônico da Pampulha é um exemplo de obra ar-
quitetônica que transforma o espaço a sua volta e 
dialoga com o conviva, permitindo enxergar a obra 
por meio da estética.  A seguir, faremos uma análise 
da capela, a fim de verificar como tais transforma-
ções se tornam possíveis. Aqui, a análise buscará 
compreender como a obra se apresenta no espaço 
e como se conecta com o intelecto do observador.

Como já explicado, Oscar Niemeyer considerava a 
Pampulha uma obra importante em sua carreira: 
“Em Pampulha, a minha ideia já era fazer uma ar-
quitetura diferente. ” (NIEMEYER In: A VIDA é um so-
pro, 2007). Lembrando que, no caso da arquitetura 
religiosa, as edificações de Minas Gerais seguiam o 
“espírito” 46 barroco há séculos, como é o caso do 
Santuário Nossa Senhora da Conceição de Antônio 
Dias, em Ouro Preto (figura 1), do século XVIII. San-
tos explica sobre o barroco no país:

No Brasil, a arquitetura barroca foi a que pre-
dominou desde quando se ergueram, no país, 
os primeiros edifícios religiosos dignos de nota, 
em fins do século XVI, até à chegada da Missão 
Francesa, em princípios do século XIX. E como a 
chegada da Missão coincidiu, aproximadamente 
(poucos anos de diferença), com a Proclamação 
da Independência nacional, pode dizer-se que a 
Arquitetura barroca religiosa abrangeu, no Bra-
sil, o período colonial completo, sendo, por isso, 
também conhecida como “colonial” (SANTOS, 
1951, p. 56).

Mesmo no século XX, quando os fundamentos do 
classicismo eram novamente incorporados nas no-
vas construções, o espírito barroco ainda vigorava 
nas construções religiosas de Minas Gerias, como na 
Basílica de São Geraldo, em 1912 (figura 2).

Oscar Niemeyer, muitas vezes, ressaltou a necessi-
dade de se fazer uma arquitetura brasileira, diferen-
te da arquitetura portuguesa e, ao falar sobre a ca-
pela da Pampulha, afirmou que “a arquitetura se fez 
diferente, fez mais ligada ao nosso país. Mais leve, 
mais vazada, mais próxima das velhas igrejas de Mi-
nas Gerais.” (NIEMEYER In: A VIDA é um sopro, 2017). 
Santos explica sobre a dinamicidade das igrejas bar-
rocas:
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46  Cf. Santos para a explicação da diferença entre os termos “espírito” e “estilo”: “o Barroco não seria propriamente um ‘estilo’, mas um ‘es-

pírito’, elo invisível entre aqueles vários estilos e consequência de um estado de crise que, segundo uma lei observada em todos os períodos 

da História da Arte, teria de dar-se infalivelmente, mais cedo ou mais tarde” (SANTOS, 1951, p. 43).
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O Barroco é uma Arte dinâmica por excelência. 
Sua dominante é o “movimento” que, associan-
do “o espaço” ao “tempo”, se insinua por entre 
as “massas”, comunicando-lhes como que um 
frêmito de inquietação e de rebeldia contra as 
leis da gravidade.
As impressões que promanam da interferência 
de cada um e de todos esses diversos fatores: 
“massa”, “espaço”, “tempo” e “movimento” são 

puramente subjetivas e não devem ser entendi-
das no sentido vulgar que lhes é atribuído, mas, 
ao revés, como resumo de múltiplos e complexos 
valores só inteligíveis pelos que se familiarizam 
com a linguagem barroca. Tampouco podem ser 
avaliadas pelos métodos usuais de apreciação 
das composições a duas dimensões (SANTOS, 
1951, p. 54).

A partir do projeto do complexo da Pampulha, Nie-
meyer priorizou as linhas tortas e curvas, a arquite-
tura leve e vazada, a valorização dos artistas e da 
obra de arte. Niemeyer resgatou a essência do bar-
roco brasileiro para projetar a Capela de São Fran-
cisco de Assis, mas atribuiu à obra uma nova roupa-
gem. Niemeyer, a partir de uma educação estética 
arquitetônica, recriou-se e pôde recriar o espaço que 
projetava.

A estrutura do projeto da Capela de São Francisco 
de Assis foi calculada por Joaquim Cardozo, um 
parceiro constante nas obras de Niemeyer que, inú-
meras vezes, foi desafiado pelos partidos propostos 
pelo arquiteto. O projeto se complementa com o 
paisagismo de Burle Marx e os painéis de Candido 
Portinari. Vale lembrar que arquitetura se faz num 
contexto que vai além do edifício construído isola-
damente, logo, o entorno e os detalhes incorporados 
na edificação são de fundamental importância para 
o entendimento da obra como um todo; afinal seria 
difícil imaginar, por exemplo, a Capela da Pampulha 
sem o famoso painel azul e branco de Portinari.

Destacamos com principal relevância a implantação 
da obra, posicionada na ponta de uma pequena pe-
nínsula da Lagoa da Pampulha. As outras constru-
ções da Pampulha possuem implantação semelhan-
te, na beira da Lagoa. Nas figuras 3 e 4, o arquiteto 
desenhou a implantação da Capela em primeiro pla-
no, enquanto é possível ver as outras obras à beira 
da Lagoa e a linha do horizonte ao fundo.
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A implantação valoriza a paisagem, integrando os 
elementos naturais à arquitetura. Possivelmente, o 
desenho da figura 3, datado de 1940, seja anterior ao 
desenho da figura 4, pois, naquele, a Capela ainda 
possui um traçado preliminar, não perspectivado, 
apenas mostrando o desejo da fachada com curvas. 
O desenho da figura 4 apresenta a capela perspec-
tivada, com o formato das abóbadas definidas e o 
painel de Portinari representado. O caminhante, que 
sai da avenida que contorna a Lagoa, se aproxima da 
capela e, brilhantemente, o que se vê, primeiramen-
te, são os fundos do edifício, pois a entrada principal 
encontra-se às margens da Lagoa. A fachada poste-
rior, muitas vezes ignorada pelos arquitetos, mate-
rializa-se como um cartão postal da obra, que recebe 

o painel de Portinari e se une com o azul e branco do 
céu, e com o verde da Lagoa e das árvores próximas. 
Com a intenção de mostrar como a vegetação e as 
nuvens dialogam com o painel, Niemeyer mantém 
o ritmo das linhas sinuosas fora do edifício (repre-
sentando a natureza) e as linhas que representam o 
painel (figura 4).

A obra é composta por diversas abóbadas parabóli-
cas moldadas no concreto armado, porém, se man-
tém com uma fina espessura em todo seu períme-
tro. Niemeyer resgata, como uma nova linguagem, 
a utilização das abóbadas na arquitetura que esteve 
presente como recurso estrutural e estético desde 
os povos mesopotâmicos. 

Vale lembrar que as construções românicas utiliza-
ram as abóbadas de berço, que foram resgatadas 
posteriormente no Renascimento, enquanto nas 
construções góticas a preferência era a utilização 
das abóbadas de aresta. Porém, o uso desse ele-
mento arquitetônico foi se fazendo escasso após o 
Renascimento e, por isso, tornou-se sinal de uma ar-
quitetura clássica. No período moderno, o uso das 
abóbadas era basicamente na construção de gal-
pões, pois a forma do elemento garante a constru-
ção de grandes vãos sem a necessidade de pilares 
internos.

Niemeyer resgata o elemento, pouco explorado na 
contemporaneidade, modificando-o de maneira bri-
lhante. As abóbadas parabólicas propostas não são 
apenas elementos que podem ser vistos no interior 
do edifício ao olhar para o teto, as abóbadas são o 
próprio edifício, que ao mesmo tempo é estrutura 
e fechamento, característica seminal nas obras de 
Niemeyer que, ao definir a estrutura, define a pró-
pria arquitetura enquanto linguagem.

Ao compararmos a figura 5 e 6, é possível perceber 
o estudo e a evolução da forma dos elementos da 
capela. No desenho da figura 5, Oscar Niemeyer re-
presenta o campanário próximo ao volume principal 
da capela. O campanário é um elemento alto, com 
base maior que o topo. A cruz se encontra no topo 
do campanário, assim como era normalmente im-
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plantada nas igrejas e capelas, no ponto mais alto 
da edificação. Nesse desenho, aparentemente, Nie-
meyer ainda não tinha incluído a abóbada da nave 
da capela, pois, devido ao ângulo da perspectiva, a 
nave apareceria entre a abóbada mais alta e o cam-
panário (figura 5).

A figura 6 possui o desenho mais parecido com a 
obra construída, por isso, pode ser considerado 
posterior ao da figura 5. O campanário ainda é re-
presentado como o elemento mais alto da constru-
ção, porém está mais distante do volume principal 
da capela. A capela e o campanário se conectam por 
meio de uma leve marquise, baixa, mas não tímida, 
marcando a entrada do visitante. O campanário tem 
uma forma diferente comparada ao estudo anterior, 
sua base é menor que o topo, além disso, Oscar Nie-
meyer retira a cruz do topo do campanário, mas não 
representa em nenhum de seus desenhos. 47 Nesse 
desenho, a abóbada da nave é representada e, por 
isso, o arquiteto repensa a altura de cada abóbada 
da fachada posterior.

A leitura de sua forma é desafiadora, pois as abó-
badas se complementam mesmo com dimensões 

diferentes. Além disso, a abóbada principal, que 
constitui a nave da capela, muda sua altura desde 
a entrada principal até o encontro com as abóba-
das da fachada posterior. Dessa maneira, a melhor 
apreensão da forma da capela da Pampulha é feita 
a partir de seu volume tridimensional, por isso Nie-
meyer apresentava, na maioria das vezes, a capela 
por meio de desenhos perspectivados.

Ao seguir o caminho que vai em direção à obra, o 
conviva é impactado pelo painel de Portinari, mas 
sua trajetória não é interrompida devido os cami-
nhos que o direcionam para a entrada principal. 
Chegando ali, já de costas para a Lagoa, o interior é 
convidativo e acolhedor devido ao uso da madeira 
na abóbada da nave. As marcações do encontro das 
tábuas de madeira direcionam o olhar para o painel 
do altar, isto é, o observador é convidado a vislum-
brar uma outra realidade estética, que lhe propor-
ciona um arrebatamento dos sentidos, emoções di-
ferentes do habitual (figura 7).

É importante lembrar que a capela de São Francisco 
de Assis da Pampulha foi inaugurada em 1943, mas 
até 1959 foi rejeitada pela população e pelos mem-
bros religiosos, que se negavam a realizar celebra-
ções ali. Tanto a Capela quanto as outras edificações 
da Pampulha inauguraram a arquitetura moderna 
de Belo Horizonte, mas causaram um enorme es-
tranhamento na população, que preferiu ignorar as 
mudanças vigentes e se contentar com o que já era 
estabelecido. A assimilação estética da obra foi feita 
aos poucos, mas passou a ser tão bem aceita que se 
tornou um dos marcos arquitetônicos da cidade.

Sendo assim, a capela foi fundamental para a apre-
ensão e entendimento das mudanças que ocorre-
ram no campo artístico da época. É claro que a acei-
tação das obras modernas pelos convivas foi ficando 
menos custosa a medida que outras obras moder-
nas eram implantadas em Minas Gerais e no Brasil, 

47  Vale lembrar que, por mais que a cruz não tenha sido representada em nenhum de seus desenhos, Oscar Niemeyer a implantou desconec-

tada do edifício. A cruz é alta, implantada diretamente no chão, em frente à Lagoa e faz parte da caminhada do conviva que visita a obra.
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porém o desígnio do arquiteto para essa obra, de re-
tomar o princípio das velhas igrejas de Minas Gerais 
a partir de uma forma inovadora, contribuiu para 
que os convivas, que ali se conectavam (aos poucos) 
com a obra, fossem direcionados a uma (auto)trans-
formação e a um reconhecimento de merecimento 
daquele espaço, ou seja, um reconhecimento da 
dignidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Capela de São Francisco de Assis, projeto de Oscar 
Niemeyer, é um exemplo de como suas característi-
cas físicas causam transformações no intelecto do 
ser, ou seja, aquela capaz de causar transformações 
na psyche do observador e da sociedade.

Sem se pautar em um idealismo milagroso em que 
os desenhos de arquitetura sempre irão transformar 
os arquitetos e os convivas, a pesquisa apresentada 
tem o intuito de mostrar a capacidade que os dese-
nhos de criação tem de elevar o intelecto do ser a 
partir da vinculação da psyche com a arte. Quando 
o projeto é concebido, desde o princípio, com a in-
tenção de acabar ou de minimizar com as pré-ocu-
pações de seus convivas, o arquiteto se dignifica a 
partir desse desígnio e, consequentemente, possibi-
lita a interação de uma maneira mais efetiva entre 
convivas e obra arquitetônica.

No melhor dos cenários, essa conexão entre espec-
tador e obra é arrebatadora, o conviva se recria e se 
sente merecedor do espaço ali habitado. Não é o de-
senho da obra que pode dignificar o ser diretamen-
te, mas quando o conviva percebe que o desígnio 
daquela obra é transformar sua vida, ele se sente 
merecedor da obra concebida, ou seja, ele se digni-
fica.
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Crítica do Pensar contemporâneo  
CRITICISM OF CONTEMPORARY THINKING
KÊNIA MADOZ

RESUMO: O artigo busca apresenta assuntos trata-
dos nas aulas do professor Dr. Flávio R. Kothe, na dis-
ciplina Filosofia da Arte (1º Sem./2021) do Pós-Gra-
duação -PPG-FAU -Universidade de Brasília (UnB), 
relativos à (re)construção do Pensamento. Ideias da 
concepção da verdade, da liberdade e do belo foram 
discutidas para a formulação de duas questões que 
norteiam esse texto: a importância do Pensar na atu-
alidade e a necessidade da construção da crítica do 
pensamento contemporâneo. A hipótese principal é 
de que, nos tempos atuais, o Pensar está escondido 
em uma diversidade de tramas que impedem a evo-
lução do pensamento. O artigo tem por base estu-
dos de autores clássicos que são imprescindíveis ao 
desenvolvimento do Pensar contemporâneo. Flávio 
Kothe (2021) por meio de estudo das obras de Aris-
tóteles, Platão, Tomás de Aquino, Kant, Hegel, Hei-
degger, Solger, Nietzsche e outros, realiza exercício 
crítico dos seus textos e ressalta que a “liberdade 
de hermenêutica está prejudicada pela exegese reli-
giosa” (KOTHE, 2021), além de apontar importantes 
aspectos a serem considerados para a evolução do 
pensamento na nossa sociedade.

Palavras-chave: Pensar; Crítica; Pensamento.

ABSTRACT: The article seeks to present subjects dealt 
with in the classes of Professor Dr. Flávio R. Kothe, in 
the Philosophy of Art discipline (1st Sem./2021) of the 
Graduate Program - PPG-FAU - University of Brasília 
(UnB), related to (re)construction of Thought. Ideas 
of the conception of truth, freedom and beauty were 
discussed for the formulation of two questions that 
guide this text: the importance of Thinking in the pre-
sent and the need to build a critique of contempo-
rary thought. The main hypothesis is that, in current 
times, Thinking is hidden in a diversity of plots that 
prevent the evolution of thought. The article is based 
on studies by classic authors that are essential for the 
development of contemporary thinking. Flávio Kothe 

(2021) through a deep study of the works of Aristotle, 
Plato, Thomas Aquinas, Kant, Hegel, Heidegger, Sol-
ger, Nietzsche and others, performs a critical exerci-
se of his texts and emphasizes that the “freedom of 
hermeneutics is impaired by the religious exegesis” 
(KOTHE, 2021), in addition to pointing out important 
aspects to be considered for the evolution of thought 
in our society.

Keywords: Thinking. Criticism. Thought.

DA CRÍTICA DO PENSAR CONTEMPORÂ-
NEO 

Pensar, especificamente na atualidade, está pre-
judicado pela exegese religiosa, que nasceu dos 
pressupostos da limitada leitura e interpretação 
pela crença de textos sacros. Esse é um ponto con-
clusivo que Flávio Kothe apresenta como questão 
que vai permear sua tese de que não há liberdade 
hermenêutica.

O problema apresentado por Kothe (2021) abrange 
não somente a religião, mas a própria universidade, 
que também não procura buscar discutir os grandes 
problemas por meio de pensamento livre e crítico 
na procura da verdade. Acrescenta também, o autor 
(idem), que fora da universidade essa questão não é 
tratada. 

O resgate do estudo do pensamento é primordial e, 
por isso, a questão consiste em considerar o Pensar 
como forma de evolução e desenvolvimento do pró-
prio ser humano. Mas o que vem ser o Pensar? Para 
essa resposta a própria filosofia pode responder. 
Para Platão, por exemplo, o exercício do pensar é so-
litário e vem de um espanto, de uma perplexidade, 
consistindo em um erro direcionar o pensamento 
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sobre a coisa. Nesse viés, o caminho está em pensar 
a “a coisa”, pois aí que mora o fundamento do pen-
samento, e partir dela que ocorre o seu aprofunda-
mento. 

A esse respeito, necessário considerar a “verdade”, 
a “liberdade” e a “imaginação”, como pressupostos 
necessários do pensamento. Ademais, nas grandes 
obras, sejam literárias e filosóficas estão a base do 
pensamento, as quais devemos resgatá-las como es-
trutura para evolução do Pensar. 

Pensar, por meio da “verdade” parte da necessidade 
de saber, primeiramente, o que vem a ser a verdade. 
Há muitos conceitos e, por isso, é necessário saber 
em qual concepção se está operando. Por exemplo, 
para Hegel, a verdade é o conhecimento do todo em 
suas múltiplas determinações. A questão que surge 
daí, é se podemos saber o que é o todo e ver todos 
os seus elementos. Isso parece inatingível. É possí-
vel ver todos os aspectos da sociedade, os seus pro-
blemas? Isso não é fácil.

Também não se pode confundir a “verdade” que vem 
de uma redução conforme determinado paradigma, 
pois, o paradoxo pode não estar certo ou pode ain-
da ser insuficiente. Nesse sentido, a “verdade” para 
Tomás de Aquino é fruto da mente divina. Nesse 
caso, conforme Kothe (2021), Deus seria a própria 
contradição da verdade divina em suas múltiplas 
formas. Para Hegel, a verdade não pode ser confun-
dida como aquela que opera em um certo período, 
um certo tempo. Podemos saber o que é universal? 
Ademais, a verdade não pode ser reduzida somente 
a quantidade, como é na atualidade. Existem moda-
lidades importantes além da quantidade que não 
são consideradas. Para Kant, por exemplo, seriam 
quatro: a quantidade, a qualidade, a modalidade 
e a finalidade. Ou seja, a verdade deve abranger o 
máximo dos aspectos revelados dos objetos. Entre-
tanto, conforme Kothe (idem), não se percebe isso, e 
acrescenta: “o problema, então, está em saber quais 
seriam esses aspectos” (KOTHE, 2021).

Nessa questão, ressalta Kothe (2021): “a verdade é 
para ser vista como contradição. A obra de arte deve 

exprimir essa ideia” (KOTHE, 2021). Assim, conforme 
Solger, na tensão dos contrários é que a verdade se 
apresenta. Em relação a isso, complementa o mes-
mo autor (idem), o “belo” mostra essa tensão, como 
por exemplo aparece nas grandes obras. As contra-
dições aparecem e também há o que está subjacen-
te, o que as imagens não mostram, mas devem ser 
pensadas e discutidas. 

Martin Heidegger buscou, ao procurar dialogar com 
Platão, uma aproximação de mais de 2000 anos. Para 
Heidegger, o Pensar vem de um espanto (Platão) e 
deve instituir o lugar de morada do qual devemos 
nos apossar. Ademais, acrescenta que pode aconte-
cer em qualquer momento e a qualquer um. O autor 
ressalta que pensar é diferente da técnica, pois nela 
o próprio pensar é descartado. Hannah Arendt diz, a 
esse respeito, que a solidão está ligada a esse pen-
sar. Contudo, argumenta Kothe: “será que isso pode 
tornar-se local de permanência da moradia? Nesse 
sentido o que se deduz é que mesmo havendo a me-
táfora dos locais do mundo, da atividade humana, o 
lugar do Pensar é de calmaria, de quietude.

Na perspectiva de Heidegger o Pensar ocorre em 
uma união de contrários, mas em uma espécie de 
paz absoluta, resultando no local de filosofar. Ade-
mais, o autor acrescenta que é no estranhamento, 
“Ostranenie”, que se (re)constrói o mundo e por 
meio de um distanciamento crítico do longe e do 
perto se constitui um Pensar memorável.

A questão da verdade envolve o “eu cognoscente” 
que é uma especialidade de representação da alma, 
mas que apresenta uma contradição do conheci-
mento. O eu cognoscente está em mudanças e, por 
isso, a importância da “imaginação” que se torna o 
fundamento de todo o processo do conhecimento. 
Argumenta Kothe (2012) que a “imaginação” não é 
importante somente para a arte, mas também para 
a ciência. Explica, ainda, que “ela é diferente da fan-
tasia”, o que, segundo Baumgarten, é o certo, pois 
traz a imagem para perto, diferentemente da fanta-
sia. No sonho, por exemplo, conforme aponta Kothe 
(idem), surge pela imagem-complexidade.
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Para pensar é preciso ter “liberdade”. A liberdade é a 
essência da verdade (Heidegger).  Os pensamentos 
são livres e aí está a dignidade do ser humano. Por 
outro lado, “existe liberdade para falar e discutir so-
bre Deus e as religiões?” (KOTHE,2012). Existe uma 
contradição que Deus está em tudo, e isso são cla-
ramente, tensões entre contrários. E, a própria obra 
de arte está em tensão. Mas existe também a incom-
patibilidade entre o real e o ideal. Muitas vezes o real 
é fantasiado, romantizado. Para Kothe (2021) o que 
ocorre é uma “disjunção entre o real e o ideal”. Um 
exemplo interessante é o poema de Castro Alves, 
apresentado como “poeta dos escravos”. Entretan-
to, conforme aponta Kothe, para esse ele, o lugar do 
negro que já estava no Brasil era retornar à África. 

Assim é que o cânone colonial opera: envolve tam-
bém a interpretação que levava a confirmação desse 
mesmo modelo. Explica Kothe (2021) que as obras 
literárias e de artes são determinadas pelo cânone 
brasileiro, resultando em uma doutrinação com pa-
râmetros que estejam de acordo com o latifúndio es-
cravocrata, o que parece que ainda não se rompeu. 
Outras formas desse modelo se repetem e estão 
muitas vezes revestidas.  

Dessa maneira, “é importante diferenciar entre a 
exegese canonizante da hermenêutica crítica, que 
não pode ser filosófica porque a filosófica tende a 
ser limitada das suas limitações” (KOTHE, 2021).

Na estética de Nietzsche, segundo Kothe (idem), a 
obra de arte se torna um refúgio do ideal. O filósofo 
percebeu, em certas obras, “a idealização do baixo”. 
Isto é mostrado conforme exemplifica Kothe (idem), 
em obras como a de Zola em que relata o grande 
amor de uma prostituta de luxo; Carmem de Bizet, 
em que uma mulher cigana é capaz de amar mais de 
um homem etc. E mesmo como modelo idealizado 
de uma sociedade monárquica, a exemplo da Ingla-
terra ou mesmo a idealização marxista, demonstram 
a transformação do real, segundo o ideal.

Nesse viés, inúmeros exemplos podem ser citados 
da nossa sociedade. Assim, os direitos constitucio-
nais são realmente direitos ou falácias? O salário 

mínimo pode oferecer tudo aquilo que ele diz ser 
capaz? Podemos afirmar que não existe escravidão? 
Podemos enxergar os efeitos da moderna agricul-
tura e da pecuária nas mudanças do meio ambien-
te, ou os seus benefícios por si justificariam os seus 
efeitos? A construção mercadológica das cidades 
trazem benefícios que justificam a transformação 
radical produzida?

A esse respeito, Milton Santos (1999), diz que a atu-
alidade deve ser vista como realização do interesse 
objetivo do todo através de fins particulares. E con-
forme Whitehead (1938), o sentido da atualidade 
vem do valor que as coisas têm para eles mesmos, 
para os outros e para o todo. 

O que fica evidente é a necessidade de pensar de 
forma livre. Contudo, Kothe questiona até que pon-
to temos liberdade hermenêutica? Um dos proble-
mas acerca disso está no círculo hermenêutico: o 
todo e as partes. Entretanto, o que é o todo? O todo, 
por exemplo, pode parecer o resultado de uma obra, 
mas é necessário desenvolver os aspectos que nem 
sempre são abordados. O todo pode também servir 
de propaganda ideológica, ou abranger lacunas de 
pouca relevância. Tomando por exemplo uma obra 
de arte, “A última ceia”, de Leonardo da Vinci. A tota-
lidade estaria num conjunto absoluto das partes em 
relação mútua, podendo inclusive evoluir, ao mes-
mo tempo, para tornar-se uma outra, e continuar a 
ser totalidade (Santos, 1999).

A questão do círculo hermenêutico é um problema, 
pois tem uma parte que se entende de uma maneira, 
mas por outro lado, tem ainda o paradoxal. Isto é, 
depende da ótica que está sendo vista, daí o sistema 
parte do todo. Por exemplo: a Globalização, a aldeia 
global, não é cada parte que compõe o todo, mas 
cada parte está na globalização na medida em que 
exerce uma função formal e outra da informalidade.

Nesse sentido, Milton Santos em A natureza do es-
paço: razão e emoção (1999), explica que a noção de 
totalidade:

é uma das mais fecundas que a filosofia clássica 
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nos legou, constituindo em elemento fundamen-
tal para o conhecimento e análise da realidade. 
Segundo essa ideia, todas as coisas presentes 
no Universo formam uma unidade. Cada coisa 
nada mais é que parte da unidade do todo, mas 
a totalidade não é uma simples soma das partes. 
As partes que formam a Totalidade não bastam 
para explicá-las. Ao contrário, é a Totalidade que 
explica as partes (SANTOS, 1999, p.94). 

Para Santos (1999), o conhecimento da totalidade 
pressupõe, a sua divisão. Assim, o real é o processo 
de subdivisão. E, “pensar a totalidade, sem pensar a 
sua cisão é como se a esvaziássemos de movimen-
to” (SANTOS, 1999, p. 95). A totalidade está sempre 
em movimento, num incessante processo de totali-
zação, isto é, conforme Sartre (1968) é uma totaliza-
ção que está sendo totalizada continuamente, aon-
de os fatos isolados não tem valor, enquanto não 
relacionados, pela mediação das diferentes partes, 
à totalização em processo. 

Dessa forma, conforme explica Santos (idem), Sartre 
ao ressaltar o papel da totalização, está aplicando o 
que recebeu de herança de Hegel, qual seja: a verda-
de é algo que está sempre emergindo e tendendo a 
tornar-se uma totalização.

A revisão dos valores que levam a contradição é im-
portante para a compreensão. Situações em que a 
teoria se mostra vital, nem sempre são aceitas. As-
sim, surge a questão muito importante que é do mé-
todo. Gadamer postula em sua maior obra, “Verdade 
e método”, que a hermenêutica, ao longo do proces-
so de interpretação, vai questionando e desenvol-
vendo os pressupostos, o que vem a ser a herme-
nêutica filosófica. Nela, ocorreria a desconstrução 
dos seus pressupostos ao longo da construção da 
interpretação. Enquanto a exegese religiosa, nunca 
vai questionar a própria crença. Nesse sentido, que 
Flávio Kothe (2021) alerta que é preciso ter cuidado, 
pois pode precisar aceitar outras repostas que não 
estão no método. E prossegue, o método é redun-
dante e não consegue ver o que é mais importante.

A liberdade hermenêutica admite outros sentidos, 

significados da obra de arte, mas de modo geral, a 
filosofia não questiona os filósofos. Uma crítica prin-
cipal que apresenta Kothe (2021) está no exercício 
do pensar. Para o mesmo autor, passa pelo estudo 
das grandes obras filosóficas que não lemos, pelo 
estudo que está fora do cânone determinado para 
nossa educação. 

Outra questão apontada por Kothe (2021) consiste 
em que as grandes obras operam com grandes con-
tradições entre aquilo que é dito e o que a obra quer 
transmitir, e para perceber isso, não é fácil, pois são 
necessárias grandes mudanças, sobretudo, na nos-
sa educação, que ainda é direcionada pelo cânone 
e que “muitas dessas obras transmitem uma tensão 
que leitores comuns não percebem” (KOTHE, 2021).  

Nas grandes obras artísticas e até na filosofia se ope-
ram com contradições tensas. Há “uma diferença 
como se ela projetasse uma sombra que vai além de 
si mesma” (KOTHE, 2021). Nesse viés, é muito co-
mum deparamos com o uso de frases “impactantes” 
usadas sem considerar sua contextualização e uma 
avaliação do que de fato o autor quis dizer. E isso 
tem sido uma prática que produz erros e falácias re-
petidas a todo momento, como se verdade fosse.  

Das obras de Martin Heidegger, de modo específico, 
muito se tem a dizer e estudar. Devido a sua grande 
extensão e de que somente uma pequena parte dela 
é ainda conhecida, a sua compreensão só está co-
meçando.

A principal questão, ressaltada por Kothe (2021) so-
bre os escritos de Heidegger, diz respeito até que 
ponto o filósofo apresentou superação da tradição 
metafísica da teologia? E, isso deve ser expandido à 
própria Filosofia, que precisa de uma definição em 
continuar laica ou não. A esse respeito, Kothe (idem), 
aponta que o problema é mais complexo: “se a filo-
sofia é a própria teologia disfarçada sobre a máscara 
da Filosofia” (KOTHE, 2021).

Nesse sentido, escritos heideggerianos resultariam 
do questionamento sobre como se entenderia a ver-
dade. Ao se referir como alétheia como verdade, o 
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autor usa o termo grego que vem de um nome de 
uma deusa. Para Kothe (2021)), essas referências 
gregas de Heidegger são um avanço no sentido de 
reler a compreensão antiga, mas, quando não ques-
tionam a crença grega, parecem também um atraso. 
O que se sabe é que o autor jamais rompeu com o 
catolicismo, e nisso consiste a discussão mais rele-
vante do que a sua participação como reitor no perí-
odo do Nazismo.

Contudo, um ponto importante sobre o vocábulo 
alétheia, é o seu sentido de descobrimento, um des-
velamento que novamente se vela. Assim, é possí-
vel reconhecer o jogo que se poderia entender como 
dialética: velado e desvelado. “Nos textos de Heide-
gger mostra que algo pode ser desvelado para não 
mostrar o que ficaram velados” (KOTHE, 2021).

Já no ensaio A origem da obra de arte, quando do 
seu lançamento, parecia inovador, mas Kothe apre-
senta a questão: “até que ponto rompe com a tradi-
ção escolástica? E o que consistiria a noção de belo 
para Heidegger que está em jogo?” Para esses ques-
tionamentos, “em Heidegger sob aparência de ino-
vação terminológica, não há uma estrutura nova.” 
(KOTHE,2021).

Uma novidade em A origem da obra de arte é o que 
o autor apresenta o círculo hermenêutico do artista 
e da obra de arte. Contudo, ainda deveria explicar o 
diferencial da própria artisticidade, que caracteriza 
tanto a obra quanto o artista, segundo Kothe (2012). 
Mas, o que fica evidente na sua obra é que Heideg-
ger não toca nas condições sociais e a pressupostos 
históricos. Ademais, as questões que envolvem as 
relações de poder e os elementos ideologicamente 
inerentes de criação da arte, o filósofo não toca.  

Nas obras de Heidegger, Ser e tempo, Construir, mo-
rar, pensar, traduzidas para o português, especifica-
mente, apresentam muitos erros de tradução, que 
comprometem o seu entendimento. Dentre eles 
traduzir habitar por morar, o “Dasein” como “ser-aí”, 
quando deveria ser traduzido por “estar-aí”, “cura” 
como “Sorge” e daí cuidado, quando deveria ser pre-
ocupação, etc. Tais erros prejudicam a compreensão 

e, segundo Kothe (2012), podem ser intencional, 
considerando que as suas obras, traduzidas para o 
português, pela editora Vozes, de tradição católica, 
poderia estar seguindo a tradição escolástica, na 
qual a essência divina já existia antes da existência, 
reflete assim, a opção religiosa de Heidegger.

No ensaio “Construir, morar, habitar”, algumas ques-
tões acerca do pensamento de Heidegger neces-
sitam ser discutidas. Dentre elas, a referência que 
faz o autor em dizer que somente os seres humanos 
moram, se abrigam no mundo dos mortais. Isso não 
parece correto, pois outros animais também esco-
lhem o melhor abrigo para morar, e isso é feito com 
inteligência. O mesmo pode ser dito em relação a 
primazia da linguagem, dos sentimentos e em saber 
se vai morrer. Já está provado que animais também 
possuem essas particularidades que não estão so-
mente nos seres humanos. 

Nesse mesmo texto, Kothe (2021), também contes-
ta o que Heidegger diz acerca do homem, ao morar 
como forma de se proteger e se preservar do mun-
do. O Morar como resguardo do mundo e das coi-
sas, não é bem a realidade das construções. Nelas 
resultam da destruição da vegetação e da ecologia 
que abrigava outros seres e Isso recai naquilo que 
Nietzsche afirma: “os vivos vem da morte, a morte é 
essencial para a vida”, e “a vida é imoral porque vive 
da morte alheia.”

Contudo, uma novidade em Ser e tempo é que o 
autor ao se referir, “estar-no-mundo” introduz a 
espacialidade como parte constitutiva do homem, 
baseado no Livro IV da Física de Aristóteles sobre o 
espaçamento dos corpos pelo movimento. Por ou-
tro lado, para o autor, o espaçamento diz respeito 
a arrumar espaço que é diferente de gerar espaço, 
conforme aponta Kothe (2021). 

A importância do Pensar na atualidade é uma ques-
tão de sobrevivência, além do comprometimento 
inevitável para as futuras gerações. Ademais, muitos 
fatos são demonstrados, como as alterações no au-
mento da temperatura do planeta, que têm provo-
cado desastres e flagelos no nosso país e em todo 
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o mundo, são consequências da ação do maior pre-
dador da atualidade, o ser humano. E conforme Ko-
the (2021), a notória frase que distinguia a Terra dos 
demais corpos do sistema solar, mudou em menos 
de 60 anos para “o céu da Terra é negro”. E isso é o 
que revela o atual estágio de devastação e inércia, 
de modo geral, em nosso planeta da Era do homem 
(Heidegger).

Temas como a agricultura moderna também é im-
portante discutir. A agricultura é uma indústria mo-
torizada de alimentos e que causa extermínios (Mar-
cuse). Mas nós não estamos acostumados a ver as 
fronteiras agrícolas como fontes de extermínio da 
natureza. Para Kothe (2021), é uma espécie de cam-
po de concentração. Nesse sentido construir cida-
des e casas é ao mesmo tempo destruir. Resultado 
de ainda hoje não tomarmos consciência ecológica 
e, na questão das enchentes, poluição e desastres, 
por exemplo, culpam a natureza sem percebe que 
foram provenientes das ações humanas.

Pode-se acrescentar que estamos há muito tempo 
sofrendo uma espécie de lavagem cerebral sobre o 
que seria correto e normal. Caso típico dos Estados 
Unidos que por décadas têm intervindo em diversos 
países, deixando por onde atua, rastros de miséria, 
pobreza e desordem sociais. Contudo, não é difícil 
perceber o apoio da nossa população aos invasores. 
E isso pode ser explicado pela publicidade, papel 
das mídias e das elites enaltecendo ações danosas 
aos países mais pobres. 
 Para Kohte (2021), temos que ter abertura 
para essas contradições subterrâneas que aparecem 
nessas obras e ter a coragem de mergulhar nesses 
abismos que se abrem, e insistir que a hermenêutica 
não é filosófica por seu objeto, mas pela sua atitu-
de em relação à busca. Ela não pode ser dogmática, 
calcada em crendices. Ela deve ter o primado da dú-
vida e do questionamento.  E ainda, temos que ter a 
abertura para ver esse lado. O nosso sistema educa-
cional é muito mais doutrinador e dogmático e não 
questionador.
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Júbilo e jubilamento de Flávio Kothe
FLÁVIO KOTHE’S JOY AND JUBILEE
FERNANDO FREITAS FUÃO

Resumo: O artigo mostra o pensamento de Flavio 
Kothe como um dos precursores no Brasil com rela-
ção a descolonização e a desconstrução eurocêntri-
ca, a partir de seu trabalho da descanonização lite-
rária, incluso arquitetura.
Palavras-chaves: Flavio Kothe, cânones, descons-
trução, hermenêutica, descolonização.

Abstract: The article shows the thought of Flavio Ko-
the as one of the precursors in Brazil regarding deco-
lonization and Eurocentric deconstruction, based on 
his work on literary decanonization, including archi-
tecture.
Keywords: Flavio Kothe, canons, deconstruction, 
hermeneutics, decolonization.

“Se giro em torno da escrita, não é porque eu 
queira,
mas porque nasci assim. Eu não escrevo o texto, 
o texto é que se escreve através de mim. 
A obra se obra pelo autor.” 48

ESSÊNCIA

Livros, estranhos intermediários. Foi lendo O Per-
fume de Patrick Süsskind na década de 80, assim 
que foi lançado, que conheci o nome Flávio Ko-
the. Estranho encontro em que nunca há recipro-
cidade, quem escreve não sabe quem vai ler, mas 
quem lê sabe quem escreveu. Na época todos co-
mentavam e elogiavam a difícil tarefa que foi tra-
duzir a referida obra, exatamente pela riqueza das 
descrições dos cheiros, perfumes, o requinte dos 

detalhes olfativos. No nosso círculo de amigos, O 
Perfume passava de mão em mão e permanecia.

Não posso afirmar que li a obra convencionalmen-
te; fui arrematado pela escrita num respiro só, com 
seus perfumes e também odores fétidos. Passei a 
noite toda, e parte do amanhecer viajando com seus 
cheiros a tempos e lugares incríveis. Terminada a 
leitura, voltei a primeira página para ver quem era 
essa incrível pessoa que havia nos possibilitado ler 
O perfume. Foi assim que descobri o nome do Flá-
vio Kothe. Hoje, afirmar que conheço sua obra é no 
mínimo duvidoso, dada a vastidão e densidade de 
sua produção até o momento, mais de 40 livros e 400 
trabalhos publicados.

Sim, temos dívidas eternas com alguns tradutores. 
Kothe é um deles e sabe da difícil tarefa da tradução, 
a problemática já antecipada por Benjamin: duas 
produções, duas criações. Kothe sabe muito bem o 
cuidado que os tradutores devem ter com seus origi-
nais. A tradução exige um trabalho de revisão maior, 
interminável, parece existir um compromisso maior. 
Fico agora pensando quantas vezes ele não deve 
ter lido, relido, corrigido O perfume, e todas as ou-
tras traduções que fez, a ponto de saturar, impreg-
nar-se até atingir a dita essência. Como ele mesmo 
declarou numa entrevista: “reviso várias vezes, tal-
vez sempre uma a menos do que seria necessário. 
Quando se retoma um texto após anos, percebe-se 
melhor onde mudar. Um texto precisa repousar para 
amadurecer, como a massa do pão. Raramente mos-
tro algo a alguém. Assumo a culpa sozinho. Recebi, 
por exemplo, em 1985, o prêmio nacional por tradu-
ções de Paul Celan, mas eu refiz várias delas em edi-
ção recente, de 2016.” 49

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v11.n2.2021.06

48   Flávio Kothe, Como escreve Flávio R. Kothe. Entrevista fornecida para José Nunes.  Em: https://comoeuescrevo.com/flavio-r-kothe/
49  Op. cit.
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Nessa época, meado dos anos oitenta, descobria 
Walter Benjamim. Não tinha quase nada dele tra-
duzido para o português. Interessei-me a partir do 
Haxixe, publicado pela Companhia das Letras em 
1984. 50 Nessa busca por livros de Benjamim lá já es-
tava em 1976 o nome do Kothe mais uma vez, Para 
ler Benjamim. 51 Pouco a pouco me familiarizei com o 
sobrenome Kothe também na Coleção Os Pensado-
res estampado na tradução do Capital de Karl Marx. 
Nunca imaginaria que essa fase das traduções do 
Flávio, que julgava tão fascinante, seria uma obri-
gatoriedade para ele, uma condição de sustento de 
vida, como costuma relatar: tudo por causa da per-
seguição política da ditadura e de seus adeptos ca-
muflados dentro da Academia, que lhe impediam o 
posto de professor. 

Busco conferir as datas no seu currículo lattes para 
que minha memória não me traia.  Para minha sur-
presa não constam essas dezenas de traduções que 
realizou e percorrem autores de difícil tradução 
como, Kafka, Nietzsche, Adorno, Hölderlin, Süsskind 
e Paul Celan.

Há o Flávio Kothe escritor, tradutor e por trás há o 
descanonizador, descolonizador e, o desconstrutor. 
Talvez rejeite, mas gostaria de associá-lo também à 
desconstrução, para além do rótulo. Foi lendo um 
comentário acadêmico sobre Kothe e as traduções 
de Kafka que tive a certeza do aspecto desconstrutor 
que já havia observado anteriormente, e já estava 
presente em suas traduções, no caso a tradução de 
uma obra do Kafka. O jogo semântico da escolha do 
título assemelha-se ao mesmo cuidado de Derrida, 
com relação a intenção original do autor. Celeste H. 
M. Ribeiro de Sousa, Eduardo Manoel de Brito, e Ma-

ria Célia Ribeiro Santos, 52 no artigo de 2005, A recep-
ção da obra de Franz Kafka no Brasil, já evidencia-
vam o caráter desconstrutor de Kothe, e cuidadoso 
com o jogo de palavras que elaborava.

“Nesta fase, faz-se necessário assinalar a tradução 
‘heterodoxa’ de Flávio Kothe em 1989 do texto Vor 
dem Gesetz, costumeiramente traduzido como Dian-
te da lei, por ele traduzido como Ante(s) (d)a lei. O 
texto está inserido em uma antologia com o título de 
Nas Galerias. Na apresentação intitulada “Formas 
da contradição em Kafka”, Kothe explica o motivo 
pelo qual preferiu traduzir o título Vor dem Gesetz 
por Ante(s) (d)a lei:

Ao não assumir o risco de enfrentar os possíveis 
perigos, ao ficar aguardando as soluções, o pro-
tagonista fica ante a lei, diante da lei, porque está 
antes da lei, aquém da lei; ele não chega até a lei, 
ele só aceita a lei do outro como a sua própria, 
ele mesmo não tenta fazer a lei”. Daí o título em 
português, que resgata a polissemia da prepo-
sição alemã ‘vor’ como lugar – ‘ante’ –, e como 
tempo – antes. 53

Como poderia Kothe traduzir o hermético esotérico 
Paul Celan se não fosse também um poeta. Não se é 
poeta por escolha, explica Kothe, “mas por conde-
nação, tomado e arrastado por forças que são mais 
fortes, que ele preferiria ver longe de si.” Entre seus 
livros de poesia e contos somam-se os mais recen-
tes: Casos do acaso (2018), Sem deuses mais (2019), 
Segredos da concha (2020).

50   Benjamin, Walter. Haxixe. Editora Brasiliense. São Paulo. 1984
51 Flávio R. Kothe. Para ler Benjamin.  Rio de janeiro, Livraria F. Alves Editora, 1976.
52 Celeste H. M. Ribeiro de Sousa, Eduardo Manoel de Brito, e Maria Célia Ribeiro Santos. A recepção da obra de Franz Kafka no Brasil 

. Em: Pandaemonium Germanicum. Revista de Estudos Germanísticos, núm. 9, 2005, pp. 227- 253 Universidade de São Paulo São Paulo, 

Brasil, p. 239
53 KAFKA, FRANZ. Nas galerias. Antologia. Trad. Flávio Kothe. São Paulo, Estação Liberdade 1989. 
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VITRUVIUS

A pergunta que não cessa e que muitos fazem para 
ele, ‘como foi parar na arquitetura’? Responde 
longamente, lamentando-se dos meandros que 
a vida lhe proporcionou. O que me recorda os fi-
lósofos espanhóis Eugenio Trias e Ramon Puig 
que, também perseguidos pelo regime do ditador 
Franco, foram parar na Faculdade de Arquitetura 
em Barcelona (ETSAB). Acabaram prestando en-
saios e pensamentos valiosos para a arquitetura 
durante anos 80-90. Assim penso também Ko-
the. Por onde passa, vai desconstruindo os mitos 
com seus escritos. Vê aquilo que outros olhos não 
veem. É o olho do poeta que vê, não só belezura 
na feiura, mas as verdades ocultas e as mentiras 
construídas, colocando a estética como algo in-
dissociável da ética e da poética.

Um dos ensaios demolidores que Flávio proporcio-
na para os arquitetos é sobre Vitruvius, publicado na 
RES (Revista de Estética e Semiótica).  54 Foi preciso 
ele estar na arquitetura para nos presentear com 
esse mimo, infelizmente ainda pouco lido pelos pro-
fessores de teoria e história da arquitetura. Trata-se 
de uma análise extremamente fundamentada e com 
um viés descolonizador; uma primorosa hermenêu-
tica sobre um dos pilares de toda a arquitetura. Esse 
viés desconstrutivo hermenêutico já estava presen-
te em seus paradigmáticos livros: O Cânone Colonial, 
Imperial, e O Cânone Republicano I e II.  Um trabalho 
hercúleo, duas mil páginas, uma revisão radicalmen-
te crítica do que é ensinado e exaltado como cânone 
literário nas escolas e faculdades.

Me deterei um pouco nesse artigo sobre Vitruvius, 
para que os arquitetos possam entender o valor 
didático dessa crítica. Esse é um dos ensaios mais 
desconstrutores da arquitetura e, de carona, Kothe 
incluirá Alberti e seu Res aedificatoria. Fundamen-
tal para o ensino de arquitetura, porque facilmente 

podemos correlacioná-lo com a Pedagogia do opri-
mido de Paulo Freire. Lamento que Kothe não tenha 
se debruçado sobre outros livros canônicos da teo-
ria da arquitetura como Vers une architecture de Le 
Corbusier; iria ser a festa para alguns, fogueira para 
outros. 

Em Vitrúvio revisto, Kothe passa em revista Os dez 
livros de arquitetura, capítulo a capítulo, página a 
página, já nas primeiras linhas, na dedicatória, não 
deixa passar a figura de um Vitruvius totalmente 
submisso a Cesar: “Não por acaso, Vitrúvio dedica 
sua obra a César, a quem reconhece o direito de co-
mandar o mundo por inteligência e vontade divinas. 
Embora também estude mansões particulares no 
campo e na cidade, ele se preocupa, sobretudo, com 
templos e prédios públicos, propondo que se sigam 
os modelos gregos, o que acabou acontecendo. Não 
por acaso, Washington é uma capital construída se-
gundo o modelo clássico.  Nela se esconde o desejo 
de dominar o mundo, algo que os próprios gregos já 
haviam tentado e que foi conseguido pelos mace-
dônios com Alexandre. O estilo arquitetônico revela 
um desejo de mando, um projeto histórico de domi-
nação. A arquitetura serve para consagrar a vontade 
de poder, apresentando-a como grandiosa e admi-
rável.  Há uma identificação arquitetônica ‒ Atenas, 
Roma, Vaticano, Paris, Londres, Berlim, Washington 
‒ que revela a identificação de uma potência com 
pretensões imperiais em relação às potências do-
minadoras que a antecederam.  O mais importante 
da arquitetura não acontece a partir da arquitetura, 
a sua história não se explica apenas pela sucessão 
de recursos materiais. A rigor, o arquiteto enquanto 
técnico não consegue entender a história da arqui-
tetura e, nesse sentido, também não a própria arqui-
tetura. Ele apenas repete a história da dominação 
pretérita, portanto, a versão dada pelos vencedores 
da história.” 55

Professores jovens, e mais antigos também, muitas 

54  RES é uma publicação do Núcleo de Estética Hermenêutica e Semiótica da Universidade de Brasília.
55 Kothe, F. Vitrúvio revisto. Em, RES. Revista de Estética e Semiótica. Brasília. Volume 6. N.1. Jan/jun. 2016. págs. 129
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vezes não conseguem articular a questão histórica 
com seu foco arquitetônico, passam seu ‘hereditá-
rio deslumbre canônico’ à seus ignorantes alunos 
que absorvem sem ter argumentos para contestar. 
Em meio a geniais descrições irônicas, muito bem 
fundamentadas, Kothe explicita as fontes de opres-
são que perpetuamos até os dias de hoje cultivando 
esses valores questionáveis como utilitas, firmitas e 
venustas.

Prossegue, Kothe: “Marcus Vitruvius Pollio, arqui-
teto do século I A.C., escreveu ‘De architectura’, em 
dez livros que seriam para nós hoje dez capítulos, 
mas como quem constrói um palácio: cada livro tem 
um átrio de entrada, onde ele recebe o leitor, con-
tando-lhe uma história interessante ou fazendo um 
comentário refinado e culto, antes de levá-lo a um 
setor determinado, em que vai mostrar algo sobre 
palácios, templos, fortalezas. Ele não está preocupa-
do em construir moradias populares nem em fazer 
saneamento básico das cidades. Ele quer construir 
templos e prédios públicos nos quais se mostre a 
grandeza do César e do Império Romano. (...) Para 
isso, estuda modelos gregos, como se os romanos 
tivessem de ser herdeiros do colonialismo grego e 
macedônio, o que eles estavam em vias de efetiva-
mente ser. Júlio César foi um genocida, mas conti-
nua celebrado até hoje no mês de julho. Seguramen-
te a guerra não é um rapagão bem sarado como os 
romanos apresentavam seu deus Marte. Os grandes 
homens da história foram maus. Os deuses greco-ro-
manos são prepotentes e caprichosos, com pouco 
amor aos humanos. No Olimpo não havia um deus 
que representasse os pobres desamparados. (...) Vi-
truvius tem três nomes, o que indica que ele fazia 
parte do patriciado romano, isto é, aquela classe que 
possuía escravos e propriedades, governava a cida-
de e o império. Ele adere plenamente à escravidão, 
ao imperialismo e ao belicismo romanos. Quando 

fala de uma escrava grávida, seu comentário é ape-
nas que ela come demais e produz menos no traba-
lho, pois o feto comeria suas forças. (...) Ele se orgu-
lha de ser um homem livre, de viver do seu trabalho, 
mas não perde uma linha para defender os escravos, 
que eram obrigados a executar suas obras.“ 56

Kothe nos joga a verdade na cara. Quem lê tem duas 
atitudes: o idolatra ou o ignora, e como ele mesmo 
diz ‘não entendem nada do que eu estou dizendo’, 
dada a cegueira que se implantou no ensino; em vez 
de ser a arte do desvelamento, da iluminação, tem 
sido na arquitetura a arte do encobrimento. Mais 
adiante Kothe comenta que também Alberti, não era 
muito diferente,” dirigia as construções do Vaticano, 
não mostrava preocupação em construir moradias 
para os pobres e desamparados nem fazer reformas 
urbanísticas voltadas para os trabalhadores: eles 
que tratassem de imitar as mansões nobres para se 
sentirem elevados como os grandes.” 57

“Até hoje se mantém uma secreta divisão entre tra-
balho braçal, inferior, e trabalho intelectual, supe-
rior. Isso corresponde à crença de que o homem se 
constitui de corpo e alma, divisão que sempre im-
plica a superioridade de uma parte sobre a outra, 
por mais que a ciência demonstre que a “alma” seja 
cérebro em funcionamento, portanto, “matéria” não 
“espírito”. Nas faculdades de arquitetura se formam 
arquitetos, não mestres de obra nem artesãos, em-
bora façam mais falta no mercado de trabalho que 
os próprios arquitetos. A pergunta que se coloca é 
se, embora tenha havido a metamorfose do escravo, 
sendo o assalariado sua versão moderna, se a divi-
são entre trabalho livre e escravo está subjacente à 
divisão entre arte e artesanato (...) Na universidade 
se reproduz a divisão antiga entre trabalho livre e 
trabalho escravo: formam-se profissões liberais, não 
de escravos. Se o médico ganha mais que a enfer-

56   Kothe, Flávio. Vitrúvio revisto. RES. Revista de Estética e Semiótica. Brasília. Volume 6. N.1. Jan/Jun. 2016. págs. 124-125.” Op. cit.; p.129.
57 Op. cit.; p. 127.
58  Op. cit.; p. 124.
59 Op. cit.; p.  124.
60 Op. cit.; p.  125.
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meira formada, isso tende a ser porque ele é visto 
como um especialista “melhor preparado”, que exer-
ce uma atividade intelectual, não braçal como a en-
fermagem.” 58

Vitruvius achava que o corpo humano devia ser mo-
delo de todas as construções, e Kothe descreve e 
analisa com precisão essas passagens quando aque-
le entra num estudo sobre as proporções do corpo 
humano; ao tomar as medidas dos soldados roma-
nos e relacionar com as proporções nas obras arqui-
tetônicas como segredo de sua construção. “No livro 
III, ele adota a opinião de matemáticos coevos, de 
que o seis seria o número perfeito, pois a partir dele 
seria possível formar todos os números: 1=1/6 de 6; 
2=1/3 de 6; 3=1/2 de 6; 4 = 2/3 de 6; 5=5/6 de 6; 6=6 de 
6. E tendo medido muitos soldados, chega a à con-
clusão de que na face do homem: do queixo ao topo 
da testa = 1/10 do corpo inteiro; do queixo até as na-
rinas =1/3 da face; das narinas até o meio da pestana 
= 1/3 da face; da metade das pestanas até a raiz dos 
cabelos = 1/3 da face. Do pulso até a ponta do dedo 
médio = 1/10 do corpo inteiro: do queixo até o topo 
do crânio = 1/8 do corpo inteiro; da base do pescoço 
até a raiz do cabelo = 1/6 do corpo. O comprimen-
to do pé para ele seria de 1/6 da altura do homem, 
como o antebraço e o peito seriam cada um ¼ da 
altura”. 59

Kothe, ao final da passagem, ironiza: “nos conta ain-
da que mediu milhares de soldados romanos. Pare-
ce que gostava de fazer isso.”  A ironia de Kothe ao 
dizer que “parece que gostava de fazer isso” 60 nos 
leva a escarafunchar a questão. É realmente curio-
sa essa medição toda tão detalhada, assim como 
a investigação malabarista das posições do corpo 
humano que levariam Da Vinci séculos depois a re-
presentar em desenho o famoso cânone do homem 

vitruviano. Cabe a pergunta: então, por que Vitrúvio 
não se referiu ao pênis como centro do quadrado 
circunscrito dentro do círculo? se o olho vai direto 
ali no desenho, ou ainda como referência de propor-
ção corporal. Visto que mediu e fez registros, prova-
velmente, de centenas de centúrias nus e vestidos, 
mediu narizes, queixos, mãos, pés, e até dedos para 
obter esses dados. 61

Para os professores arquitetos, como explica Kothe 
tenazmente, “a teoria arquitetônica costuma ser 
vista como algo neutro, como se não houvesse um 
posicionamento político implícito, até mesmo onde 
ela parece ser apenas técnica. Ela começa como 
transposição do modelo da oratória clássica para o 
âmbito da construção. Vitrúvio é sintomático disso. 
Ele tinha uma formação retórica, que os arquitetos 
contemporâneos não costumam mais ter. A divi-
são que ele faz da arquitetura em utilitas, firmitas 
e venustas é a transposição de três categorias bási-
cas do discurso: inventio, dispositivo e elocutio. Isso 
não é apenas um modo de estruturar a teorização 
arquitetônica. Significa que a obra é feita para ser o 
equivalente a um discurso, uma peça de oratória, ou 
seja, um modo de convencer os receptores a terem 
a mesma visão que o autor, que o orador. A vontade 
de um é transposta pela obra para se tornar vontade 
de todos.” 62

“Em suma, o que se sugere é a necessidade de uma 
postura desconfiada diante das grandes obras ar-
quitetônicas. Do que será que elas estão querendo 
nos convencer? Exatamente essa pergunta que não 
costuma ser feita pela visão técnica ou até histórica. 
Outras vezes se aceita uma resposta aparente, como 
“grandeur du roi”, perfeição divina, amor do marajá 
por sua preferida. O historiador acaba sendo alguém 

61  Mas, afinal, que importância teria isso para a arquitetura? A importância se coloca exatamente nessa ocultação, na negação no texto de 

Vitrúvio, ainda que Leonardo Da Vinci, Francesco di Giorgio Martini (1482), Cesare Cesariano (1521) em seus desenhos representariam o 

corpo nu, com o pênis a mostra. Em Cesariano, por exemplo, que colocou o homem dentro do quadrado na posição de cruz, o centro do 

quadrado passa exatamente pelo pênis, e não no umbigo. 
62 Op. cit.; p. 128
63 Op. cit.; p. 128.
64 Op. cit.; p. 133.
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que endossa e faz endossar a história havida como a 
melhor das histórias possíveis.” 63

Como bem observa Kothe, com Vitrúvio se inicia um 
paradigma, que é considerado típico, um clichê que 
culminará na modernidade. Desde o século XVII, os 
arquitetos continuam a aceitar a redução ao numé-
rico e ao físico. Arquitetura se torna espaço matemá-
tico de proporções, como se os números, as propor-
ções, simetria e assimetria, como se as demandas 
funcionais por si pudessem gerar as coisas”. 64

A CAVERNA DE PLATÃO VEIO DE BARCO 
PARA AS AMÉRICAS

Escolhi alguns artigos de Kothe que se aproximam 
à desconstrução. Existe uma afinidade entre her-
menêutica e desconstrução, explicitada na amiza-
de entre Hans-Georg Gadamer e Jacques Derrida. 
Não menos político e desconstrutor para a filoso-
fia é o extenso artigo de 2017, Mentiras e verdades 
na Republica de Platão, onde Kothe se debruça 
longamente para questionar o mito da caverna. 
Exatamente, o mito da caverna que segue ainda 
alabado para no mundo virtual, e até em filmes de 
ficção científica, aparece sob uma roupagem nova 
como Matrix. A persistência do mito da caverna 
atravessou gerações contaminando tudo e a to-
dos. Na verdade, Mentiras na verdade da Repú-
blica de Platão é uma análise do mito da caverna 
sob a ótica da escravidão. Ao final do texto o leitor 
concluirá que talvez a caverna platônica devesse 
ser fechada, interditada, depois de Kothe.

“O ‘mundo da caverna’ não consegue se sus-
tentar, porém, sem o mundo externo. De onde 

se vai tirar a lenha para alimentar a fogueira, já 
que não se tem uma fonte de petróleo? De onde 
os escravos vão buscar os alimentos para cuidar 
dos preguiçosos que não fazem nada? Para onde 
os enfezados vão levar seus excrementos? E os 
escravos artistas, não é lá de fora que eles vão 
buscar o material... Ou seja, antes de o “filósofo 
oriundo da classe ociosa” conseguir sair como 
conta o mito; os escravos já saíram e já voltaram 
centenas de vezes, milhares, mas isso não conta, 
pois só o saber da classe alta é que conta” 65

Kothe despeja na cara mostrando a verdade, afron-
ta, questiona e justifica os dogmas, os cânones tan-
to na filosofia, na literatura e na interpelação com a 
própria teoria da arquitetura, como vimos em Vitrú-
vio revisto.  

“Há uma sacralização da palavra, como professores 
sacralizam textos filosóficos, sociológicos ou literá-
rios. Há uma canonização da leitura canonizante do 
canonizado. Assim não se vai além do texto e, por 
isso, não se chega até ele”. Nesse fabuloso artigo, 
Kothe vai além da crítica à Platão, coloca em cena 
a questão da verdade e da falsidade, a ilusão ao se 
posicionar como um pós-marxista ao considerar a 
escravidão quase como eixo central de sua análise. 
Na sequência, Kothe pontua:

Radical nessa crítica é que não há razão para os 
ociosos serem servidos: são parasitas manieta-
dos, amarrados, iludidos por aparências. Eles 
tomam sombras projetas na parede como se fos-
sem a própria realidade, e não querem sair dis-
so. Como poderiam impor sua vontade, obrigar 
outros a servi-los continuamente?” (...) 67 “Por 
que os escravos iriam voltar à caverna se podem 
ir lá fora, onde não tem ninguém, para continuar 

65 Mentiras e verdades na Republica de Platão. Revista Estética e Semiótica. UNB.  2017.  Volume 7 |, Número 2, p. 23
66 Op. cit.; p. 23
67 Op. cit.; p. 25
68 Op. cit.; p. 33
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servindo? Na lógica do mito, eles servem porque 
querem servir, não porque são obrigados. Essa é 
uma lógica senhorial, não deles. 68

Na sequência, há um parágrafo magistral que con-
densa esses séculos de escravidão e servidão, que 
particularmente os arquitetos e artistas continuam 
não querendo ver.

“O libertador não quer libertar. Ele é como os “pais 
da pátria” americana, que declararam a indepen-
dência com liberdades e mantiveram a escravidão; é 
como os inconfidentes mineiros, donos de escravos 
a proclamar o libertas quae sera tamen; é como os 
proclamadores da independência das colônias ibé-
ricas que mantiveram suas fazendas e seus escravos. 
Assim é fácil.” 69

Kothe é um libertário, um ateu, com nítidas aproxi-
mações à Nietzsche, Sartre; e talvez um derridiano 
sem ser. Suas conclusões trazem profundas reper-
cussões e implicações para a arquitetura e para a ci-
dade, ao expor a alegoria da caverna como um lugar 
especial da produção de escravidão e servidão. Um 
dispositivo simultaneamente alegórico e real, onde 
se assenta boa parte da estética e da ética. A caverna 
poderia ser referenciada hoje como um dispositivo 
tanto no sentido apresentado por Foucault, como 
por Agambem.  “A caverna platônica não é um lugar 
qualquer. Ela é a base da distinção entre verdade e 
mentira, entre episteme e doxa. Ela é o lugar onde se 
pergunta se o conhecimento liberta. Se ela própria é 
ideologia de uma classe, não pode ser fundamento 
do conhecimento que transcenda as classes. Não é 
um sujeito transcendental absoluto. Uma visão par-
cial e falsa não pode ser o fundamento para se ver 
tudo e todos por todos os tempos.” 70

Pouco a pouco fui entendendo Kothe e sua persis-
tência com a questão da verdade e da mentira. Nes-

ses tempos de negacionismo, fascismo, e também 
da epidemia pandemônica terraplanista, fizeram 
com que Kothe se revoltasse mais ainda. “Tem-se 
então a ditadura militar. Os militares no poder vão 
tomando gosto pelas benesses do poder, ficam se 
regalando e corrompendo, privatizam o bem públi-
co e acabam perdendo as virtudes militares. Provo-
cam assim uma rebelião popular que, ao ter êxito, 
restabelece a democracia, reiniciando todo o ciclo 
perverso.” 71

Kothe relembra brilhantemente evocando o grande 
poeta Hölderlin, “Assim na terra como no céu: perdi-
dos estaremos enquanto não nos recuperarmos da 
alienação metafísica. Estamos num país em que a 
oligarquia nos três poderes tem aparecido cada vez 
mais como corrupta e mentirosa. Isso não acontece 
por acaso, tem raízes metafísicas, não somos melho-
res que outros nisso. Se estas não forem expostas, 
não serão superadas; explicitá-las não garante cura, 
pois é mais cômodo ficar preso a elas. Calar é confor-
mar-se; falar, suicidar-se. Como se fizer, vai se fazer 
errado.” 72

Kothe não deixa passar em brancas nuvens a análi-
se que Heidegger faz sobre o mito da caverna. Ainda 
que Heidegger admita que a inverdade faça parte da 
verdade, que todo descobrimento envolve encobri-
mentos, “o que Heidegger parece não perceber no 
mito da caverna é: 1) a espoliação do trabalho a que 
são submetidos escravos e artistas; 2) os artistas sa-
íram antes do filósofo para fora da caverna, porque 
se não eles não teriam modelos visuais e sonoros 
para imitar nas projeções dentro da caverna; 3) os 
escravos também saíram antes, para prover madei-
ra para o fogo e alimentos para os senhores ocio-
sos; 4) Sócrates tinha origem não aristocrática, mas 
apregoa que o filósofo não pode se originar senão 
da aristocracia ociosa, embora artistas e escravos 
estivessem já a fazer o percurso para fora e dentro 

69  Op. cit.; p. 35. 
70 Op. cit.; p. 38.
71 Op. cit.; p. 13.
72 Op. cit.; p. 12.



65 

73 Op. cit.; p. 29.
74 KOTHE, Flávio. O cânone colonial. Brasília: Editora da Universidade de Brasília,
75 O cânone imperial. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 2000. O cânone republicano I. Brasília: Editora da Universidade de 

Brasília, 2003. O cânone republicano II. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 2004.
76 KOTHE, Flávio. O cânone colonial. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1997, p. 108.

da caverna; 5) o que ele chama aí de filósofo não é 
um filósofo e sim um ideólogo oligarca, que quer um 
modo novo de assegurar o antigo poder; 6) o ‘filóso-
fo’ não tenta libertar escravos e servos, que tinham 
menos a perder e mais a ganhar, pois se volta apenas 
para membros da classe ociosa; 7) o “filósofo” não 
tem aí um compromisso vital com a verdade, mas 
ele ajuda a ocultá-la, para conseguir o poder para si; 
8) a ‘verdade’ central do filósofo não é verdadeira, 
pois o Sol não é o centro do universo nem determi-
na sozinho o calor e a luminosidade na Terra; 9) o aí 
apregoado culto ao monoteísmo, baseado no culto 
egípcio ao deus Rah-Athon, não é reconhecido como 
crença religiosa, mas tanto melhor serve para fun-
dar o platonismo cristão; 10) comprometido com o 
poder da aristocracia de sangue, o pseudofilósofo 
busca apenas um modo de aperfeiçoar seu modelo, 
sem ver os impasses de uma meritocracia que se re-
cusa a questionar o que entende por mérito”. 73

Ler Os cânones de Kothe, em especial O Colonial, cer-
tamente, para muitos, teria economizado trajetórias 
mais longas para o conhecimento da verdade, assim 
como os dois Cânones Republicanos. Fui descobrir 
tardiamente isso, devido minha condição de arqui-
teto que me impede muitas vezes ampliar e reformar 
a casa do conhecimento através da teoria literária 
ou da desconstrução dos cânones e mitos. Arqui-
tetos tem formação cúbica, quadrada, concretada. 
Sua ótica é monocular tal qual a perspectiva do ci-
clope, suas intersecções são barradas pelas próprias 
paredes e muros que ele constrói. O Cânone colonial 
foi publicado em 1997, isso quer dizer que provavel-
mente tenha sido escrito durante a primeira metade 
dos 90, em plena pós-modernidade. Ousaria ir mais 
longe, Kothe é um dos precursores da descoloniza-
ção no Brasil em revelar os aspectos mais obtusos, 
colonizadores, falocêntricos que estão encravados 
dentro de nossa cultura literária, e na formação de 

todos nossos ‘valores’. O cânone colonial 74 é uma 
mostra vertiginosa dessas análises desmistificado-
ras, por exemplo quando faz a desmontagem do ro-
mance Iracema de José de Alencar, como veremos 
adiante. 75

Ao esboçar uma aproximação do cânone de Iracema 
com a arquitetura, nos faz repensar todos os valores 
arquitetônicos cultuados outrora como uma arqui-
tetura perfeitamente adaptada ao meio ambiente, 
até a chegada do terrível ‘outro’. Não o bem-vindo, 
mas o parasita, o explorador europeu que vai recriar 
aqui a velha arquitetura europeia à custa da escravi-
dão indígena e negra.

Quando um dia poderia imaginar que conheceria o 
Flávio, colega e amigo, não só o escritor, mas tam-
bém o filósofo, o arquiteto das palavras. Kothe ex-
plica o que é um cânone, “de forma bastante radical, 
afirma que o valor estético é, na verdade, o que me-
nos importa na seleção de obras canônicas no Brasil, 
porque os fatores político e ideológico são decisivos 
para definir ou não a entrada de um autor e de uma 
obra no cânone: O cânone é formado por textos ele-
vados à categoria de discurso, [...] o fundamento de 
sua poética é, no entanto, política. O radicalismo do 
crítico consiste no fato de nivelar todos os autores e 
obras do registro canônico brasileiro como constan-
do na memória cultural sem valor literário requeri-
do.” 76

E isso também ocorre na arquitetura. Ao trocar as 
palavras, teríamos algo mais ou menos assim: o va-
lor estético é, na verdade, o que menos importa na 
seleção de obras canônicas de arquitetura no Brasil, 
porque os fatores político e ideológico são decisivos 
para definir ou não a entrada de um arquiteto e de 
sua obra no cânone: O cânone é formado por textos 
sobre a arquitetura e seu autor, sobretudo pela pró-
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pria arquitetura quando elevada à categoria de dis-
curso, [...] o fundamento de sua poética é, no entan-
to, política. Todo texto arquitetônico tem um fundo 
político; como não pensar a pós-modernidade ar-
quitetônica vinculada ao neoliberalismo e como for-
ma de reação ao marxismo, reinante na arquitetura 
e urbanismo nos anos 60 à 80? Os arquitetos que 
continuaram na luta política foram considerados 
anacrônicos, ultrapassados pelos pós-modernistas.

Destaco na sequência a excelente análise descons-
trutora, aqui também realizada pelo regime de sig-
nos, do Romance Iracema, de José de Alencar. Cha-
ma-me a atenção essa análise de Kothe pelo fato 
de desnudar o romance, desde uma ótica analítica 
anticolonial através das palavras mesmas do texto. 
O chocante é a subjetividade anti-indígena e higie-
nista que se entranha ao longo das páginas de Ira-
cema, no que ao final Kothe brilhantemente revela a 
mensagem subjacente ao romance.

ARQUITETURA IRACEMA

“Iracema é o anagrama de América. Iracema é 
uma personagem emblemática porque pretende 
representar a própria natureza americana em seu 
contato com o branco Iracema ira e mel.” 77 Kothe 
vai analisar várias passagens detidamente; desta-
co uma delas na qual ele explica o patético encon-
tro de Iracema com Martim, o herói português, e 
a relação com a língua, o monolinguismo do outro, 
78 e os mitos que carregamos dentro de nós sem 
percebermos.

“Iracema registra com surpresa que Martim fala a 
língua indígena, mas todo o diálogo entre ambos 
transcorre em português, como se fosse apenas uma 

convenção conveniente para tornar o texto acessível 
ao leitor. Destarte, o leitor já está do lado do autor, 
pactuando com sua perspectiva. Por mais que o au-
tor e o leitor queiram colocar-se do lado do índio 
eles estão pela língua, do lado do conquistador, o 
qual já não aparece mais, então, como invasor. Pos-
ta a índia a falar português ela já está perdida, não 
estranha mais que abra caminho ao invasor branco.
A crua pergunta, para quem foi boa a invasão portu-
guesa? É o ponto de partida não explicitado. A res-
posta do enredo é que foi bom para todos, como se 
o colonialismo tivesse sido regido pela divina provi-
dência.

A literatura tem o poder de apresentar como factu-
al o que nunca foi fato. Dizer que Iracema é virgem, 
no mesmo fluxo em que se diz que tinha lábios de 
mel e o hálito de baunilha, faz que pareça tanto mais 
apetecível quanto mais interdita. É justamente essa 
índia emblema da natureza e imagem da perfeição e 
da beleza (europeia) que dá as boas-vindas ao inva-
sor branco. Quer-se uma alegoria, mas fabrica-se um 
clichê. Iracema como índia da região do Ceará, de-
veria ser baixinha, barriguda, banguela e de cabeça 
chata, e aqui nenhum demérito. Mas Alencar, José 
de Alencar a compara a uma palmeira que se funde 
com a floresta. Não é uma índia o que ele descreve, 
mas uma enluarada Artemis ou Diana caçadora que-
rendo matar todo homem que a visse pelada. É an-
tes a reprodução de uma escultura ou de um quadro 
europeu, em que se toma como pretexto a antigui-
dade clássica para poder mostrar a nudez para um 
meio que oficialmente não aceitava. Ela está sozinha 
no mato, mas o autor consegue descrever o seu sor-
riso sem que saiba qualquer razão para ela estar rin-
do. Deve estar sonhando com o príncipe encantado 
que aparece na forma de conquistador luso, como 
nas histórias de branca de neve. Ao ser surpreendi-
da, ela não age como uma índia, para quem a nudez 

77  Op. cit.; p. 225
78  Jacques Derrida. O monolinguismo do outro.
79 Op. cit.; p. 226
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seria natural; ela atira em quem a espia pelada. O 
que se tem é a reprodução do mito clássico da sur-
preendida no banho, tema recorrente de quadros e 
esculturas. Apresenta-se isso, todavia, como supre-
ma brasilidade”. 79

Fico me perguntando se o que exaltamos como os 
exemplares canônicos da arquitetura moderna bra-
sileira, não é essa mescla colonialista de mitos ar-
quitetônicos europeus travestidos de Iracema. Há 
também uma clara relação entre identidade na ar-
quitetura e verdade. Talvez por isso, os arquitetos 
tratam de preservar os cânones arquitetônicos, não 
os modificando, mas conservando-os; tombando 
acreditam assim preservar sua verdade, e conse-
quentemente as estruturas de poder ao qual o ar-
quiteto é subserviente. Tema complexo e de difícil 
solução.

 “Iracema é a Pocahontas brasileira, filha de ca-
cique que passa para o lado do branco, heroína 
para os colonizadores, traidora para seu povo (...) 
ao final morre ao parir o rebento de uma nova 
raça, de um novo povo: o brasileiro. Martim por 
outro lado chega a sofrer mais da alma que da 
ferida como se os conquistadores ibéricos tives-
sem sido todos eles bonzinhos congregados ma-
rianos.” 80

Jose de Alencar simbolicamente no romance mata 
Iracema; a índia, a mãe natureza, tudo que repre-
sentava uma anterioridade secular; ao dar à luz a 
uma criança mistura de português com indígena. 
Parece que a índia Iracema só tivesse servido para 
satisfazer a carência sexual do português coloniza-
dor nos trópicos. Foi preciso matá-la para que se ori-
ginasse uma nova ‘raça’, a raça brasileira que guarda 
os genes das duas, mas os indígenas devem morrer. 
Pouco a pouco, com o ‘gene dominante’ português, 
estaria tudo resolvido. Importante destacar que o 
discurso das ‘raças’ brotava com grande intensida-
de em 1865. Uma raça em que a literatura estabele-
ce como referência sua existência graças a morte da 

mãe é muito triste.  Até hoje negamos nossos indíge-
nas, continuamos praticando o genocídio e fechan-
do nossos olhos aos comedores de terra, as extra-
ções, os garimpeiros. Iracema pode simbolizar toda 
a beleza e virtudes da natureza, mas no fim morre.
Por que não estudamos nada de arquitetura indíge-
na na faculdade de arquitetura? O que chamamos 
de arquitetura moderna nos trópicos tem muito 
pouco da arquitetura indígena. Talvez, exceção foi 
a arquitetura de Severiano Porto, outro escondido 
nas gavetas da história ainda à espera de um resga-
te; ou do professor arquiteto Rogerio Gutierrez que 
devotou quase toda a sua prática de ensino com as 
habitações indígenas no sul do pais, na UFPEL. Pare-
ce, também desconcertante que até os dias de hoje 
não se encontrem críticas contundentes ao proces-
so de domesticação que os índios guaranis sofreram 
por parte dos padres jesuítas, nas missões jesuíticas 
no sul do Brasil, na segunda metade do século XVII. 
Processo esse que levou aos índios trabalharem vo-
luntariamente na construção das reduções; o traba-
lho de pedra para erguer a igreja é colossal sem eles 
terem essa tecnologia da pedra, que é basicamente 
europeia. Mais grave talvez tenha sido adotarem o 
cristianismo opondo-se as suas crenças e práticas 
religiões; ainda mesmo que tenha havido a sobre-
vivência de suas práticas pagãs. O que levou eles a 
esculpirem em pedras e madeiras gigantescos anjos 
e santos, produzirem telhas de barro, a obedecerem 
aos jesuítas e principalmente defender as missões 
dos ataques? Se não o processo de domesticação, 
catequização a que foram submetidos.

É preciso rever o cânone arquitetônico das missões 
jesuíticas, que sempre contam uma feliz parceria de 
colaboração e cooperativismo entre jesuítas e gua-
ranis; e passar a descrever as práticas corporais de 
aniquilamento das identidades, colocação de vesti-
mentas europeias, vestidos de batas brancas e com 
seus arcos e flechas parecendo anjos na terra sem 
males, assim como outras práticas. Eles fundaram 
as reduções arrasando toda a estrutura política, so-

80   Op. cit.; p. 230
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cial e econômica a qual as etnias indígenas estavam 
acostumadas. E hoje está elevado à categoria de pa-
trimônio mundial da humanidade, sem nenhum re-
torno aos índios guaranis que perambulam e sobre-
vivem até os dias de hoje vendendo artesanato nas 
imediações em busca da terra sem males. E ainda 
são considerados menos humanos e incivilizados.

Hannah Arendt observou que o homem moderno 
está mergulhado na mentira, respira a mentira, está 
submetido à mentira em todos os instantes de sua 
vida. Nunca se mentiu tanto quanto em nossos dias. 
Nunca se mentiu de forma mais descarada, sistemá-
tica e constante, o que nos faz pensar na fabulação 
dessa história da arquitetura que conhecemos, e 
da premência da descolonização e desconstrução 
dessa história.  Estaria a arquitetura moderna mon-
tada em cima de uma mentira ou de um conjunto 
de mentiras? Não seria a ‘verdade da história da ar-
quitetura’ moderna uma dessas grandes fabulações, 
uma mentira a si mesmo ao relegar a diferença e o 
não civilizado, ocultar fatos que não se encaixavam 
em seu conceito de fé e crença eurocêntrica. O triste 
é aceitar, segundo Arendt, que não existiria história 
em geral nem história política em particular sem ao 
menos a possibilidade do mentir. Como diria Niet-
zsche, “então, o que nos vai ser contado não é uma 
fábula, mas como uma fábula, de alguma forma, se 
afabulou. Vai se proceder como se houvesse a possi-
bilidade de uma narrativa verdadeira a respeito da 
história dessa afabulação, e de uma afabulação que 
nada produz senão, precisamente, a ideia de um 
mundo verdadeiro, o que ameaça acabar com a pre-
tensa verdade da narrativa.” 81

“Faz-se uma inversão da verdade histórica, mas é 
justamente por ser injusta que ela é institucionaliza-
da no cânone (...) O indianismo gostava tanto dos ín-
dios que precisava transformá-los no que não eram 

para poder gostar deles, assim como o abolicionis-
mo precisou afrancesar a escrava para torná-la atra-
ente, e o naturalismo precisou branquear o mulato 
para poder defendê-lo (...) Iracema, na figura e no 
gesto, é projeção do desejo do senhor branco e dos 
pressupostos culturais europeus, só que tudo isso 
é apresentado pelo cânone como ‘autenticamente 
brasileiro’  (...) A literatura tem o poder de apresen-
tar como factual o que nunca foi fato.” 82

Kothe explica, “em suma, a discussão sobre o mo-
ralmente correto é mais complexa do que a retórica 
retumbante, autoritária e unilateral do indianismo 
brasileiro, cujos ‘índios’ são primitivos por se tratar 
de uma ‘literatura primitiva’, que fica muito aquém 
dos temas a que ela própria se propõe. Em vez de 
se ter na literatura um espaço que permita o emba-
te entre princípios diversos, com marchas e contra-
marchas, com ironias e ambiguidades, com diálogos 
e monólogos capazes de ir a fundo nas questões pro-
postas, tem-se assertivas peremptórias e unilaterais: 
tanto mais retórica quanto menos densidade, tanto 
mais altissonância quanto menos idéias.” 83

A MENTIRA QUE CAMINHA

Outra analise emblemática desconstrutora que 
Kothe realiza é sobre a Carta de Pero Vaz de Cami-
nha. Explica Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy,

Kothe desconstruiu a ficção literária que a carta 
de Caminha engendrou, denunciando seu papel 
ideológico. Apresentado o contraste, a carta é 
reproduzida e glosada, com os propósitos de se 
apreender seus substratos jurídicos. Insisto, a 
base conceitual das idéias que seguem decorrem 
de leitura da obra de Flávio Kothe, a quem impu-

81 Nietzsche citado em Jacques Derrida. História da mentira: prologomenos. Em Estudos avançados, 10 (27), Ago 1996. https://www.

scielo.br/j/ea/a/Lz5L9Mn6CcfcVXpFLS3wgLP/?lang=pt
82 Kothe, F. Iracema. Em o cânone Imperial, op.cit.; p .231.
83 Kothe, F. Op. cit.; p .225.
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to sentido originalmente desconstrutivo da carta 
de Pero Vaz de Caminha 84

“A Carta de Caminha, que não foi escrita para ser 
publicada e cuja primeira edição é somente de 1817, 
tinha características adequadas para ocupar posto 
estratégico no que se queria que fosse a formação e 
a determinação do cânone da literatura brasileira, 
onde costuma ser vista como o seu grande momento 
inaugural. Isso é estranho, pois a Carta sequer é um 
texto literário nem de autor brasileiro. Descoberta no 
século XIX, ela não estava ‘no início’: este foi constru-
ído, inventado .” 85

O fundamental, como disse Kothe, não era o ‘desco-
brimento’, mas a apropriação jurídica da terra. 86

“A Carta de Caminha participa da ficção legitimado-
ra da presença portuguesa, e ela mesma é uma fic-
ção, mas uma ficção jurídica: um ato de posse, em 
nome do rei de Portugal, como se, ao invés de maça-
dos, índios e papagaios, o universo inteiro estivesse 
a contemplar a apropriação dentro de um cartório, 
conforme a partilha do planeta feita pelo papa como 
intérprete oficial do ‘testamento de Adão e Eva’. A fic-
ção impregna e domina essa realidade. O sentido de 
tal ficção é conferir um direito divino aos portugueses 
em relação ao Brasil, ficção que os brasileiros ten-
dem a assumir como legitimação de sua identidade, 
a começar pela língua que usam. Não se trata, em 
primeiro lugar, de uma ficção literária, que justifica-
ria a participação de tal texto no sistema de uma li-
teratura nacional: trata-se sobretudo de uma ficção 

jurídica, com todo o aparato da cena montada por 
ocasião da Primeira Missa”  87

“Os cânones jurídicos e literários que nos são impos-
tos indicam a Carta de Pero Vaz de Caminha como 
documento que plasma a certidão de nascimento do 
Brasil. Justifica-se a posse portuguesa em terras do 
Novo Mundo, atesta-se o pioneirismo lusitano (que já 
se fazia envolvente desde Os Lusíadas), sedimenta-
-se ato cartorial que dá início ao regime de proprie-
dade, centrada no Estado, modelo que mais tarde se 
cristalizou definitivamente na Lei de Terras de 1850, 
fórmula definitiva desenhada no Segundo Reinado. 
A carta de Caminha participa dessa ficção jurídica: 
ato cartorial de declaração de propriedade, num lu-
gar onde não havia cartório algum. Tem-se em torno 
(e a partir) da carta de Caminha justificativa histórica 
para todo o sistema cartorial brasileiro. Tem-se tam-
bém receita que nos vincula culturalmente a Portu-
gal. Este diálogo, entre direito e literatura, é o eixo 
temático ao longo do qual se desenvolve o presen-
te ensaio, e que pretende identificar no documento 
fundante de nosso vínculo com Portugal feição mais 
jurídica, que se desdobrou em meio abstratamente 
literário” 88

Kothe reitera, 

A literatura brasileira serve para definir uma ‘na-
cionalidade’ que não corresponde, porém, à for-
mação étnica e cultural do país” 89

A história da mentira, quem ousaria contá-la? E 
contá-la como uma história verdadeira? Supon-

84 Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy. Direito e literatura: a carta de Pero Vaz de Caminha e a fixação do domínio português no Brasil. 

2007. Em, https://jus.com.br/artigos/10135/direito-e-literatura-a-carta-de-pero-vaz-de-caminha-e-a-fixacao-do-dominio-portugues-

-no-brasil. P.2
85 Kothe, F. O cânone colonial: ensaio. Brasilia: Editora UNB.1997, p. 199
86 Kothe, F. , op. cit.; p. 201
87 Kothe, F. , op. cit.; p. 202
88 Kothe, F. , op. cit.; p. 203
89 Kothe, F. , op. cit.; p. 201
90 Derrida, J. História da mentira: prolegômenos. Estudos avançados 10 (27), 1996.P.24. (Conferencia dictada en Buenos Aires en 1995. 

Organizada por la Facultad de Filosofía y Letras y por la Universidad de Buenos Aires)
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do-se que a mentira tem uma história, seria ain-
da necessário poder contá-la sem mentir.”  90

“O AMARGOR OU A DOÇURA DO SABOR 
DA VERDADE”

Esse ensaio sobre Flávio Kothe busca mostrá-
-lo como um desconstrutor, muito antes da des-
construção. Mas é também um convite a pensar 
a verdade na arquitetura. A verdade quase nun-
ca foi reivindicada como objeto exclusivo dentro 
da teoria da arquitetura, muito embora se tenha 
manifestado de maneira ingênua em discursos 
como a ‘verdade da estrutura’, a ‘verdade dos 
materiais’, sempre se referindo à certa nudez e 
transparência. Assim como, ao considerar o belo 
e beleza não se deve fugir do âmbito estético e 
sobretudo ético. Mas a verdade na arquitetura es-
teve sempre escondida nas profundezas de suas 
fundações. Arquitetos de todas as épocas acredi-
taram e ilusionaram-se ao crer que a verdade está 
no desenho, na palavra, no discurso. Acham que 
algo é verdadeiro, só porque se diz, ou está escrito 
na História da arquitetura ou das cidades. Como 
disse Derrida, a verdade trata de um ato de fé, de 
acreditar que o sujeito não mente. Mas, o concei-
to da verdade na arquitetura arrastaria também a 
questão da imagem, já que a imagem-substituto, 
a representação, não remeteria doravante ao ori-
ginal, mas ao substituir, passando do estatuto de 
representante ao de substituto.

O processo da mentira moderna já não seria a dissi-
mulação que veio encobrir a verdade, mas a destrui-
ção da realidade ou do arquivo original, através de 
sua falsa representação. Lembrar que um dos pilares 

e veículo da arquitetura moderna foi a fotografia e 
as revistas. Embora não tivessem o objetivo de men-
tir, elas próprias no desejo de fotogenia desviaram o 
sentido do original.

O próprio conceito de verdade é falso como observa-
ra Nietzsche; em outras palavras dizia, como o ‘mun-
do verdadeiro’ acabou se tornando uma fábula (Wie 
die ‘wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde)”, o que nos 
vai ser contado não é uma fábula, mas como uma 
fábula, de alguma forma, se afabulou.  Não menos 
importante também a reflexão e a ilusão de Heide-
gger de que a verdade estaria na ‘clareira’, lichtung 
na iluminação e encobrimento. 91 O análogo a cida-
de como clareira, teríamos, então a cidade como o 
lugar da verdade, ou o lugar da luta pela verdade; 
questionar isso para os arquitetos e urbanistas seria 
quase como questionar hoje a própria profissão. 

Existe uma espacialidade para a verdade? existe um 
topos? A noção de veritas como adequação entre 
coisa e intelecto é problemática, pois aquilo que a 
coisa é e aquilo que está na mente nunca são o mes-
mo, já atestava tanto o espelho, como o ‘outro’. Além 
do mais, como disse Kothe, ao longo da vida, as pes-
soas vão mudando, deixam de ser como eram. O eu 
não é mais idêntico a quem ele já foi. Arrepender-se 
é se modificar de tal modo que não se faria mais o 
mal que se fez. Assim, o eu perde a sua identidade 
absoluta consigo mesmo. Há também uma clara re-
lação entre identidade na arquitetura e verdade, e 
nas mudanças de ocupações, ao longo do tempo, 
que determinados prédios sofrem. Talvez por isso, 
os arquitetos tratam de preservar os cânones arqui-
tetônicos, eles são o próprio texto, o próprio livro, o 
conto. Não os modificando acreditam assim preser-
var sua verdade. 

91  Kothe: Fake e fato.p. 35 . Para a concepção de verdade se teve em 1927 a contribuição de Martin Heidegger sobre alétheia, a revela-

ção, o desencobrimento da coisa. Que a clareira seja a verdade da floresta é uma assertiva dele bastante repetida no Brasil, mas já sofreu 

a argumentação contrária, de que a clareira não é a verdade da floresta, e sim a sua exceção, ou, como disse Paul Celan, “diz a verdade 

quem sombras diz, ”O Heidegger II se caracterizou pela insistência na noção de que o direcionar o olhar numa direção serve para não ver 

outras direções, que o desvelar certos aspectos de algo pode servir para velar outras dimensões, por vezes até mais cruciais.” P.35. Sobre 

esse a questão da verdade e da clareira, indico Pierre Hadot, O véu de Isis. São Paulo. Edições Loyola. 2006. Tradução de Mariana Sérvulo.
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A falsiverdade (uma coisa é outra) está por tudo, uma 
verdade contem a mentira e a mentira contem a ver-
dade; muitas vezes recomendações que parecem 
inócuas sem tornam leis, exemplo disso é o ‘cres-
cei-vos e multiplicar-vos’; quando transliterado para 
as cidades, ao ponto de crescerem ilimitadamente, 
convertendo-se em monstruosidades, e eufemis-
ticamente chamadas de megalópoles. É evidente 
que, esse conceito está atrelado a uma questão reli-
giosa que gera cidades em número e tamanho cres-
centes, o que pressionou a expansão urbana na ho-
rizontal e na vertical. Como ironicamente refere-se 
Kothe, “A diretriz religiosa, posta no Gênesis, crescei 
e multiplicai-vos fez as famílias terem 10, 12 14 e fi-
lhos, achando que, quanto mais se multiplicassem, 
mais estariam cumprindo a vontade de Jeová. Isso 
gerou cidades em número e tamanho crescentes, o 
que pressionou a expansão urbana na horizontal e 
na vertical. O deus não disse, porém, se a multiplica-
ção deveria ser por 100, por 5, por 0,5 ou 0,1.” 92

Embora já na década de 60 e 70, tenha havido uma 
forte oposição à ideia de megalópoles, ideias que 
confrontavam o crescimento e a necessidade da li-
mitação das cidades, seguiram-se uma série de pro-
postas de criação de novas e controladas cidades, 
mas nada disso vingou. Não só por uma questão do 
capitalismo, da capital e do capital, mas também 
por uma questão entranhada nas religiões monote-
ístas. A crença que essas megalópoles podem cres-
cer indefinidamente é uma ilusão, exemplificada em 
alguns filmes de ficção cientifica. Trazer esse ques-
tionamento, num momento em que as mentiras se 
estabelecem como verdades, no mundo da política 
e da própria história, parece arriscado e até um atre-
vimento. Mas, serve como um alerta, que não haverá 
nunca verdades eternas e imutáveis, e é preciso es-
tar atento o tempo todo sobre a fabricação das ver-
dades, principalmente numa sociedade que optou 

pelo modelo aberto. 

Derrida está interessado em apresentar a descons-
trução do binômio mentira x verdade, mas já era 
consciente desses riscos que hoje vivemos, as men-
tiras dos negacionistas e dos terraplanastes. Derrida 
explica essa contemporaneidade, justamente em 
cima dos acontecimentos da Segunda Guerra Mun-
dial, a partir da análise de Alexandre Koyré 

Eis, portanto, a advertência de Koyré. Foi escrita 
em 1943, não nos esqueçamos disso, e vale tanto 
para aquilo que acontecia naquela época, como 
para o que aconteceu depois e se desenvolve em 
nossos dias; pois, o que ele diagnostica sobre as 
práticas totalitárias de então (para nós, foi on-
tem) poderia se estender amplamente a certas 
práticas atuais de supostas democracias, na era 
de certa hegemonia capitalístico-tecnológica da 
mídia. Ora, as filosofias oficiais dos regimes tota-
litários proclamam de modo unânime que a con-
cepção da verdade objetiva, uma para todos, não 
faz sentido algum e o critério da ‘Verdade’ não é 
seu valor universal (mais adiante, Koyré lembra 
que existe em Mein Kampf uma teoria da menti-
ra e que os leitores desse livro não entenderam 
que se tratava deles, mas antes sua conformida-
de como espírito da raça, da nação ou da classe, 
sua utilidade racial, nacional ou social. Prolon-
gando e levando até o fim as teorias biologistas, 
pragmatistas, ativistas da verdade e consuman-
do assim o que se chamou acertadamente de ‘a 
traição dos clérigos’, as filosofias oficiais dos regi-
mes totalitários negam o valor próprio do pensa-
mento, o qual para eles não é uma luz, mas uma 
arma; a sua meta, a sua função, dizem, não é a 
de nos revelar o real, ou seja, aquilo que é, mas 
a de nos ajudar a modificá-lo, a transformá-lo, 
guiando-nos em direção àquilo que não é. Para 
tanto, como já foi reconhecido há muito tempo, 

92 Kothe fake e fato. Desleituras, n.5, jul/ago. 2021, p.36
93 Derrida, J. História da mentira: prolegômenos. Estudos avançados 10 (27), 1996.P.24. (Conferencia dictada en Buenos Aires en 1995. 
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o mito é frequentemente preferível à ciência, e a 
retórica que se dirige às paixões, preferível à de-
monstração que se dirige à inteligência. 93

Esse seria, a meu ver, um dos limites da tese de 
Koyré no artigo em questão. O mesmo limite, 
acredito, encontra-se em Arendt. Mas, Koyré 
esboça um passo além de tal limite, numa dire-
ção em que eu gostaria de ter avançado. De fato, 
Koyré sugere que os regimes totalitários e os que 
a eles se assemelham de uma forma ou de ou-
tra, nunca se arriscaram para além da distinção 
entre verdade e mentira, distinção oposicional e 
tradicional por terem dela uma necessidade vi-
tal, pois é dentro dela que mentem e, por isso, 
têm interesse em mantê-la intacta e em sua for-
ma mais dogmática a fim de pôr em prática o 
enganar. Apenas, conforme a velha axiomática 
metafísica, eles concedem a primazia à mentira, 
limitando-se assim à simples inversão da hierar-
quia, inversão com a qual Nietzsche, no fim da 
História de um erro (e em outros lugares), diz que 
não podemos nos satisfazer. 94

Aos 17 anos Kothe foi submetido, em 1964 a interro-
gatório no quartel sobre textos que havia publicado 
em jornais estudantis. Havia um soldado armado na 
porta. Aprendeu cedo que escrever para dizer a ver-
dade, mesmo num jornal estudantil, pode ser peri-
goso. Para Kothe, o Estado de Direito, tão ameaçado 
hoje, pressupõe que só seja direito o que o Estado 
diz que é direito. No entanto, a liberdade de pen-
samento começa, depois das cercas do aprovado 
como correto e verdadeiro.

Os perigos do fascismo e seus subterfúgios e artifí-
cios que se repetem. Os fascistas uma vez colocados 
ante da justiça para responder por seus atos acabam 
sempre se justificando com o mesmo argumento 
desde o julgamento de Nuremberg. Como diz Derri-
da, “Não se poderá nunca provar contra alguém que 

afirma ‘eu me enganei, mas não quis enganar a nin-
guém, sou de boa-fé’, ou ainda, alegando a diferença 
sempre possível entre o dito, o dizer e o querer-dizer, 
os efeitos da língua, da retórica, do contexto “eu dis-
se isso, mas não é o que queria dizer; de boa-fé, em 
meu foro íntimo, essa não era minha intenção, hou-
ve mal-entendido” (...) ”Eis agora, então, tal como 
creio que a devo formular aqui, uma definição da 
definição tradicional da mentira. Na sua figura pre-
valente e reconhecida por todos, a mentira não é um 
fato ou um estado, é um ato intencional”. 95

Direcionemos, então a uma questão pilar e veículo 
da arquitetura moderna: a fotografia, a sua repre-
sentação imagética nas revistas e mídias como ver-
dade/mentira. Derrida, de forma geral já alertava 
nos anos 90 para o fenômeno, relativamente recen-
te, da manipulação de massa, do fato e da opinião, 
tal como se tornou evidente na reescrita da história, 
na construção de imagens e na política dos gover-
nos, assim como na arquitetura. Derrida na História 
da mentira: prolegômenos comentava que, “uma 
imagem, à diferença de um retrato ao modo anti-
go, não tem apenas o papel de idealizar a realidade, 
mas de substituí-la por completo. Tal substituto, por 
causa das tecnologias modernas e da mídia, desta-
ca-se, evidentemente, mais do que o original. É a ra-
zão por que, já que a imagem-substituto não remete 
doravante ao original nem mesmo a um original re-
presentado de forma lisonjeira, mas o substitui com 
vantagem, passando do estatuto de representante 
ao de substituto, o processo da mentira moderna já 
não seria a dissimulação que veio encobrir a verda-
de, mas a destruição da realidade ou do arquivo ori-
ginal: em outros termos, a diferença entre a mentira 
tradicional e a moderna equivale, no mais das vezes, 
à diferença entre esconder e destruir”. 96

Kothe reforça esse pensamento em seu artigo Fake 
e fato, “fala-se em fake, mas não se admite que mi-
lagres de Cristo ou hagiografias de santos poderiam 

94  Op. cit.; p. 26.
95 Op. cit.; p. 5.
96 Derrida, op. cit.; p.9.
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ser fakes também. As religiões treinaram, no en-
tanto, os políticos no sentido de esperarem que se 
acredite no que dizem, por mais absurdo que seja. 
Com que concepção de verdade se tem operado? É 
possível “operar” com ela, como se coisa fosse, um 
instrumento? Ou ela nos é, nos abrimos à verdade 
que em nós assoma e se torna palavra e imagem?” 97

A DIFÍCIL TAREFA DA DESCANONIZAÇÃO

Canonizar é mais fácil que descanonizar, já atesta-
va a Igreja católica há séculos. Aprendi com Kothe 
a importância da leitura dos clássicos não somen-
te para aceitá-los, ter o gosto, mas para criticá-los 
como cânones, para poder entender todo o pro-
cesso de colonização, ao qual ainda de certa for-
ma estamos submetidos. E o prejuízo que implica 
a recusa de se estudar eles, desconhecê-los. Pare-
ce que a revelação de um é o ocultamento de ou-
tro. Kothe mostrou-me a importância da descano-
nizacão, da desmitificação, destruir as mitologias, 
a desconstrução das mentiras na literatura; e fa-
cilmente entendi que esse processo poderia ser 
levado da literatura para a arquitetura. Parado-
xal, porque passei vários anos na pós-graduação 
ajudando a canonizar vários livros pós-modernos, 
numa disciplina que ministro com o curioso título 
Textos fundamentais da arquitetura contemporâ-
nea. O sentido das palavras aprendi com Derrida, 
ao interrogá-las, torturá-las, até revelarem seus 
sentidos ocultos, geralmente estão bem na fren-
te dos olhos, mas já não conseguimos percebê-los 
porque a rotina também fere a retina.

Ao retomar um antigo ensaio arquivos.doc.mon lem-
brei da questão do arquivamento, dos documentos, 
da representação enquanto imaginário patrocina-
do pela indústria cinematográfica, nossa nova reli-
gião, principalmente americana, que fundamenta 
a fabricação de uma história distorcida indutora de 

fabulações. Não somente os livros hoje que são ca-
nonizados, os filmes também. E esses, por seu poder 
imagético são mais potentes, às vezes, que os livros, 
afetam diretamente nossa imaginação.

De certa forma, Hollywood, a Metro Golden Meyer, 
Twenty Century Fox, a Condor Filmes foram respon-
sáveis pela construção desse estranho imaginário 
da história, e do passado, para mim. É peculiar à in-
dústria cinematográfica a constante reatualização e 
ritualização do passado. A cada vez que se introduz 
um novo modo de representação tratamos de re-
criar espetacularmente o passado, tentando torná-
-lo visualmente sempre mais autêntico, mais ‘veros-
símil’, como a computação gráfica por exemplo. Mas 
se observarmos melhor ela é tão falsa como qual-
quer outra representação que se pretenda verdadei-
ra. Hoje, graças ao cinema, qualquer pessoa conhe-
ce muito mais dessas culturas do passado, como a 
grega, a romana, a egípcia, do que as pessoas mais 
idosas, resignadas em seu conhecimento a algumas 
ilustrações, ou mesmo, a uma pálida fotografia de 
um monumento. O passado, e não faz muito tempo 
atrás, era conhecido dessa forma. Era, digamos iro-
nicamente, um passado estático, ‘desanimado’, não 
havia o movimento. 

Uma verdade: o cinema construiu o grande ima-
ginário, a fabulação do nosso passado, da História 
dita Universal. Hoje podemos aprender essa sinistra 
História, de uma maneira dramática e até divertida, 
vendo filmes no cinema, na tv, podemos ver os do-
cumentários de época que proliferam agora não só 
pelas TVs do mundo inteiro, mas também pela In-
ternet. Conhecemos mais imagens do passado do 
velho oeste americano do que do Brasil colonial ou 
republicano. A indústria cinematográfica, ao recriar 
fragmentos de cidades, mesmo de papelão, outdo-
ors, ou mesmo, utilizando-se de cidades reais, aca-
bou por criar um novo imaginário para a História da 
civilização ocidental.

97   Flávio Kothe. Fake e fato Desleituras. Número 5 jul./ago. 2021.P.32.
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O cinema e a fotografia trouxeram o distante no tem-
po, o distante do espaço para dentro de nossas ca-
sas, para dentro de nossas cabeças de uma maneira 
até então nunca vista, o cinema encheu nossa me-
mória, com imagens desprovidas de afetos, vivên-
cias, imagens espetáculos, especulares. O cinema 
proporcionou-nos entender o passado, sobretudo 
o passado Europeu, e até mesmo as culturas mais 
distantes na maioria das vezes com um custo mui-
to alto para essas culturas, que foram sacrificadas, 
patetizadas em nome do espetáculo da diversão e 
do entretenimento americano. A lista desses filmes 
é imensa.

Desculpem-me se insisto na questão do cinema e do 
filme de época e suas simulações, suas mentiras na 
tentativa de reconstruir, substituir um passado por 
uma falsa representação. Roland Barthes, em seu 
livro Mitologias tem uma passagem muito divertida 
em que ilustra bem a fabricação desse falso imagi-
nário criado pelo cinema americano, onde analisa e 
ironiza os filmes romanos dos anos 60, diz ele: 

No “Júlio Cesar” de Mankiewicz, todas as perso-
nagens ostentam uma franja  de cabelos na testa; 
algumas delas é frisada, outras é filiformes, ou-
tras são poupudas, e outras ainda untadas, oleo-
sas todas tiveram o cuidado de pentear bem, e os 
calvos não são admitidos, mesmo que a História 
romana nos dê exemplo de um bom número de-
les. 

Para Barthes o que está ligado a essas franjas obs-
tinadas é a etiqueta de uma certa romanidade. A 
mecha frontal é o detalhe que permite submergir-
mos em toda a sua evidência, pois ninguém pode ter 
dúvidas de se encontrar em Roma, no passado. “E 
esta certeza é permanente: os atores falam, agem, 
torturam-se, discutem problemas universais, sem se 

despentearem. É graças a essa minúscula bandeira 
desfraldada sobre a testa, que nos permite a verossi-
milhança histórica.” Outro signo: diz Barthes, “todos 
os rostos pingam continuamente suor: homens do 
povo, soldados e conspiradores, todos banham as 
suas fisionomias austeras e crispadas numa transpi-
ração abundante de vaselina.” Esse suor, para Bar-
thes é também um signo, mas um signo da morali-
dade, para ele, no filme, suar é pensar, entretanto no 
filme um só homem não sua: Cesar.”[3] 98

O imaginário está longe de ser uma estante, um 
substrato arqueológico, uma gigantesca sala com 
computadores, um banco de dados. O imaginário é 
antes de qualquer coisa um mecanismo de expansão 
do poder. A arquitetura e construção do imaginário é 
política; antes de ser arqueológica é arquitetônica. A 
representação e o deslocamento das imagens é uma 
artimanha do poder, onde no fundo permanece ain-
da em discussão as antigas leis de proibição da re-
presentação. O representável, o irrepresentável. Os 
negacionistas não sobreviveriam sem seus meses e 
suas montagens fotográficas mentirosas.

O problema que se coloca não é só o da reconta-
gem da história, os mitos, mas as formas do reconto, 
principalmente quando elas estão comprometidas 
até a medula com a criação de memórias artificiais, 
de reafirmação de uma História que não sabe bem 
de quem. Diria Flusser: Mas que diabo de História é 
essa? E de quem é esse passado retratado? É pre-
ciso, parafraseando Flusser, descobrir o diretor por 
trás da câmara, é preciso descobrir o funcionário por 
trás do aparelho, é preciso descobrir o negacionista, 
o fascista por trás da imagem, é preciso descobrir a 
ideologia do aparelho. Porque no universo das ima-
gens técnicas o objetivo é a ‘objetiva’ do aparelho. A 
História quer sempre ser verdade, mas já não impor-
ta se essa história aconteceu ou não, o que importa 

98    Veja-se Fuão, F. Arquivos.doc.mon, em:   Computação gráfica: pesquisas e projetos rumo à Educação Patrimonial. Seminário - São Paulo, 

4 a 6 de novembro de 2008 AHMWL / DPH/ SMC/ PMSPhttps://fernandofuao.blogspot.com/2013/11/arquivosdocmon.html

http://www.arquiamigos.org.br/seminario3d/pdf/fuao-arquivos.pdf
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para eles é que as imagens que ficaram, sejam elas 
verdadeiras ou falsas, agora felizmente já constituí-
ram o nosso pensamento e, mesmo sabendo disso, 
a fatalidade é que não se tem como apagá-las. Penso 
minhas verdades, muitas vezes, calcado nessas fal-
sidades (Verdamentira), não posso deixar de pensar 
sem pensar nelas, sou pensado por imagens.

Assim também a História de uma cidade, não é mais 
uma questão de resgate do passado, ou da criação 
de modelos virtuais que simulam esse “passado”, tal 
como o cinema, com alguns fragmentos da cidade 
do passado, O passado de uma cidade também não 
é uma simulação que dependa de uma mimesis, de 
restituição, na busca de uma certa naturalidade. É 
agora um problema de digito, de computo, de com-
putar o incomputável no presente. Desarquivar o ar-
quivado, e arquivar também o “anarquivável”.  Des-
cobrir e encobrir, traçar e retraçar apagando. 

O JÚBILO

Palavra em desuso na língua portuguesa, mas que 
ainda significa agrado, alegria, contentamento, 
desfastio, entusiasmo, prazer, regozijo, satisfa-
ção, jubilação. Em espanhol a palavra jubilo além 
de contemplar esses sentidos possui uma outra 
significação:  jubilar-se é aposentar-se. A palavra 
carrega em si para alguns a alegria e contenta-
mento de finalizar uma carreira de trabalho; para 
os aditos do trabalho: uma tragédia. Em portu-
guês não usamos mais o jubilo e sim aposentar-se, 
cuja origem do termo pode remeter (a) posentos, 
sem lugar, ou ainda ao sentido temporal de pau-
sa, pouso, descanso, deriva de pousar, do latim 
PAUSARE, “parar para descansar”. Aposentado-
ria abriga esses sentidos: dar aposento, pousada, 
hospedagem a, alojar, albergar, prover, colocar, 
admitir em alguma parte, conceder aposenta-
ção ou aposentadoria a (previdência), encerrar o 
exercício de uma atividade laboral de modo for-
mal, consequentemente e comumente passando 
a receber o que é pago como valor da chamada 
aposentadoria. 

Penso no júbilo de Kothe também como ‘a alegria de 
escrever o que bem quiser’.
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Le Corbusier, Arquitetura e Política: 
uma recapitulação (1917-1944)
LE CORBUSIER, ARCHITECTURE AND POLITICS: A REVIEW (1917-1944)
LEONARDO OLIVEIRA 99

RESUMO: Este ensaio – que não pretende polemi-
zar, mas contribuir para a revisão da historiografia 
da arquitetura moderna – recapitula a trajetória do 
arquiteto franco-suíço Le Corbusier (1887-1965) en-
tre 1917, quando chegou a Paris, e 1944, quando dei-
xou o Comité d’étude de l’habitation et de l’urbanis-
me, reunindo trechos originalmente traduzidos de 
cartas do arquiteto e outros documentos. A aproxi-
mação historicamente comprovada de Le Corbusier 
com simpatizantes da ideologia política fascista e a 
admiração dele por Benito Mussolini, declarada em 
uma dedicatória, recentemente inspiraram estudos 
de jornalistas, historiadores e arquitetos que, em 
tons menos ou mais radicais, buscaram descrever o 
posicionamento político de Le Corbusier no período 
entreguerras de 1920 a 1940 e analisar como tal po-
sição política estava associada aos planos urbanos 
do arquiteto. Em 1944, não conseguindo implemen-
tar um programa integral de reconstrução das cida-
des francesas que representasse o espírito novo da 
época, Le Corbusier se afastou do regime fascista, 
levando à conclusão de que a sua aproximação com 
este foi determinada, em grande medida, pelo opor-
tunismo, uma vez que o arquiteto também ofereceu 
projetos urbanísticos (atitude comumente adotada 
por profissionais naquele período) a autoridades da 
extrema esquerda.

PALAVRAS-CHAVE: Arquitetura moderna; historio-
grafia arquitetônica; Charles-Édouard Jeanneret.

ABSTRACT: This essay – which intends not to arou-
se controversy but to contribute to the review of the 
historiography of modern architecture – aims to syn-
thesize the trajectory of the French-Swiss architect Le 

Corbusier (1887-1965) between 1917, when he arrived 
in Paris, and 1944, when he left the Comité d’étude 
de l’habitation et de l’urbanisme. With such purpo-
se, excerpts originally translated from the architect’s 
letters and other documents are analyzed. Le Corbu-
sier’s historically proven relationship with supporters 
of fascist political ideologies and his admiration for 
Benito Mussolini, expressed in a dedication, have re-
cently inspired studies by journalists, historians, and 
architects. In more or less radical tones, these sought 
to describe Le Corbusier’s political views during the 
1920s and 1940s and to examine how his political 
stance is associated with the architect’s urban plans. 
In 1944, after failing to implement a program for the 
reconstruction of French cities that represented the 
new spirit of the time, Le Corbusier distanced himself 
from the fascist regime. This estrangement from the 
regime leads to the conclusion that his positioning 
was largely opportunistic since the architect also 
offered urban projects (a common behavior among 
professionals in that period) to far-left authorities.

KEYWORDS: Modern architecture; architectural histo-
riography; Charles-Édouard Jeanneret.

INTRODUÇÃO

O livro Vers une architecture, publicado pela pri-
meira vez em Paris em 1923, é um dos textos fun-
damentais da arquitetura moderna do século XX: 
trata-se de um manifesto em que o autor, sob a 
alcunha de Le Corbusier-Saugnier, defendeu a 

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v11.n2.2021.07

99 Doutorando em Arquitetura na Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS.
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criação de uma arquitetura que refletisse o Esprit 
Nouveau então emergente. 100 O historiador inglês 
Reyner Banham (1922-1988), que revisou critica-
mente o movimento moderno da arquitetura, de-
finiu esse livro como “um dos mais influentes, am-
plamente lidos e menos compreendidos de todos 
os escritos arquitetônicos do século XX”, 101 fato 
que se revela nas inúmeras publicações que abor-
dam o (quase centenário) manifesto. Para além 
das contribuições teóricas de Le Corbusier, muito 
já foi discutido acerca da sua produção arquite-
tônica e urbanística e, de modo semelhante, há 
um número considerável de estudos que buscam 
examinar o posicionamento político do arquiteto 
no período entreguerras: alguns afirmam que Le 
Corbusier simpatizava com a ideologia do fascis-
mo italiano, identificada com o antissemitismo e 
a eugenia, discurso associado ao higienismo; 102 
outros defendem que as reconhecidas amizades 
do arquiteto com ideólogos fascistas, as quais 
duraram mais de duas décadas, não invalidam as 
suas contribuições para o campo da arquitetura e 
do urbanismo.

Esse debate ganhou força no cinquentenário da 
morte do franco-suíço, em 2015, ano que coincidiu 
com a abertura da exposição Le Corbusier: mesures 

de l’homme, que teve lugar no Centre Pompidou de 
Paris e objetivou realizar uma retrospectiva da sua 
obra. Nesse momento, três livros biográficos foram 
publicados: Le Corbusier: un fascisme français, de 
Xavier de Jarcy; Un Corbusier, de François Chaslin; 
e Le Corbusier: une froide vision du monde, de Marc 
Perelman, os quais, para Simone Brott (2017, p. 205), 
arquiteta e pesquisadora da Universidade de Tecno-
logia de Queensland, Australia, oferecem um novo 
nível de detalhe, abrangência e acusação do lado 
político de Le Corbusier. De acordo com o crítico lite-
rário francês Eryck de Rubercy (1951-) (2015, p. 141-
142), o primeiro livro foca em vincular o urbanismo 
modernista ao fascismo, pois, para o jornalista e es-
critor francês Xavier de Jarcy (1965-), toda a obra de 
Le Corbusier foi influenciada pelo seu pensamento 
político, apesar de o arquiteto ter manifestado que 
era apolítico. 103 O historiador de arte francês Gilles 
Ragot (1957-), que escreveu pelo menos três livros 
dedicados a Le Corbusier e contribuiu na organiza-
ção de um dossiê em sua homenagem, 104 contesta 
as pesquisas de Jarcy e do escritor, arquiteto e crí-
tico de arquitetura francês François Chaslin (1948-
), mas reconhece as amizades de Le Corbusier com 
ideólogos fascistas no período entreguerras e afirma 
que os comentários antissemitas feitos por ele em 
correspondências privadas são “incontestáveis”, jus-

100 “D’où vient, qu’est ce sentiment neuf? C’est l’éclosion, après une germination profonde, du sens architectural d’époque. Époque neuve […]. 

Ainsi l’architecture devient-elle le miroir des temps.” (LE CORBUSIER [1923], 1924, p. V).
101 Tradução livre do original: “one of the most influential, widely read, and least understood of all the architectural writings of the twentieth 

century.” (BANHAM, 1960, p. 220).
102 O movimento higienista emergiu na Europa, no século XVIII, quando foi elaborada uma nova política pública baseada na higiene. Na 

França, especificamente, essa forma de administração decorreu da Revolução Francesa (COSTA, 2013, p. 52). O discurso higienista pode 

ser verificado na Charte d’Athènes, manifesto urbanístico resultante do Congrès Internationaux d’Architecture Moderne IV: “As leis de higiene 

universalmente reconhecidas fazem uma grave acusação contra as condições sanitárias das cidades. [...] não basta [...] encontrar uma so-

lução; é preciso ainda que esta seja imposta pelas autoridades responsáveis. Bairros inteiros deveriam ser condenados em nome da saúde 

pública.” (LE CORBUSIER [1941], 1993, p. 33).
103 Em 28 de junho de 1930, Le Corbusier enviou uma carta à artista e patrona suíça Hélène de Mandrot (1867-1948) em que expõe seu 

apolitismo, que, para Jarcy, se trata de um “mito”: “A política? Sou incolor, pois os grupos reunidos em torno das nossas ideias são a recu-

peração francesa (militarismo burguês), comunistas, socialistas, radicais (Loucheur), Liga das Nações, monarquistas e fascistas. Quando se 

mistura todas as cores você sabe que gera o branco.” (tradução livre do original: “La politique? Je suis incolore puisque les groupes qui se 

forment autour de nos idées sont Redressement français (militariste Lyautey bourgeois), communistes socialistes, radicaux (Loucheur), SdN, 

royaliste et fasciste. Quand on mélange toutes les couleurs vous le savez cela fait du blanc.” (COHEN, 2018, p. 4).
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tificando, no entanto, que o antissemitismo latente 
era “comum” na Europa na primeira metade do sé-
culo XX 105 (2016, p. 3). Por outro lado, para o grupo 
de historiadores, jornalistas, escritores e arquite-
tos Simone Brott, Zeev Sternhell, Daniel de Roulet, 
Marc Perelman e Jarcy, muitos textos de Le Corbu-
sier evidenciam a consistência das suas “intenções 
totalitárias” 106 (2016), que eram refletidas nas suas 
propostas urbanísticas racionalmente ordenadas e 
nos seus escritos, com destaque para Vers une archi-
tecture.

LE CORBUSIER, ARQUITETURA E POLÍTI-
CA: UMA RECAPITULAÇÃO

“[A arquitetura] foi política para os nazistas, para 
Mussolini e para Stalin. A arquitetura é definitiva-
mente um ato político.” 107

(Peter Eisenman, 2010).

A crise econômica que durou entre 1856 e 1861 
na indústria relojoeira de La Chaux-de-Fonds, co-
muna suíça situada na Cordilheira do Jura, culmi-
nou em uma revolta antissemita em 31 de maio 
de 1861 108 que levou membros da comunidade 
judaica – autorizada a se estabelecer livremen-
te nessa região em maio de 1857 por decisão do 
Conselho comunal – a deixarem o território. Vin-
te e seis anos depois, em 6 de outubro de 1887, 
nasceu em La Chaux-de-Fonds, caracterizada por 
Marx como uma “enorme fábrica de relógios” 109 
([1867] 2017, p. 336), Charles-Édouard Jeannere-
t-Gris, que, objetivando atuar na indústria relojo-
eira local, começou a estudar artes decorativas no 
início de 1902.

Sob a tutela do pintor e arquiteto suíço Charles 
L’Éplattenier (1874-1946), Jeanneret teve seus ho-
rizontes e suas ambições gradualmente ampliados 
para além do estudo da arte, interessando-se tam-
bém por arquitetura e, eventualmente, urbanismo 
(TROY, 2007, p. 55). Aos 24 anos de idade, ainda sob a 

104 Le Corbusier en France: Projets et réalisations (Editions du Moniteur, 1997); Le Corbusier à Firminy-Vert: Manifeste pour un urbanisme 

moderne (Réunion des Musées Nationaux, 2011); Dossier de l’art, n° 229: Le Corbusier et l’aventure moderniste (Faton, 2015); La Cité de 

refuge: Le Corbusier et Pierre Jeanneret, L’usine à guerir (Editions du Patrimoine, 2016).
105 “Les propos antisémites de Le Corbusier, incontestables mais qui se limitent à quelques phrases ou quelques mots dans un océan de textes 

et de prises de positions de l’architecte proviennent exclusivement de sa correspondance privée. Le Corbusier tient des propos qui sont ceux 

d’un antisémitisme latent, hélas commun dans l’Europe de la première moitié du XXe siècle [...]. Ces deux ouvrages procèdent par une foca-

lisation exclusive sur ses amitiés avec les milieux fascisants de l’entre-deux guerres [...].”.
106 “[...] pourquoi organiser un colloque, alors qu’il suffit de lire les nombreux écrits de l’auteur de La Ville radieuse pour être frappé par la 

constance de ses intentions totalitaires?”.
107 Tradução livre de: “It was political for the Nazis, for Mussolini and for Stalin. Architecture is definitely a political act.” (NEUMAN, 2010), 

parte de uma entrevista com o arquiteto norte-americano e filho de judeus Peter Eisenman (1932-), realizada em 2010 pelo arquiteto isra-

elense e historiador da arquitetura Eran Neuman (1968-).
108 Essa revolta foi pouco documentada, mas pode-se encontrar registros dela no texto Antisémitisme et révolte ouvrière: l’émeute Bieler à la 

Chaux-de-Fonds en 1861, do historiador e ex-arquivista suíço Jean-Marc Barrelet (1941-), que inspirou o romance Les Parias de La Chau-

x-de-Fonds, escrito pelo suíço Yvan Dalain (1927-2007) e publicado na comuna Yens-sur-Morges em 2003. O catálogo da exposição 

temporária Swiss Jews: 150 Years of Equal Rights, que teve lugar no Musée d’histoire de La Chaux-de-Fonds em 2016, aponta que o antisse-

mitismo atingiu o auge nessa comuna na segunda metade do século XIX, quando os judeus foram acusados de “concorrência desleal” e de 

“lucrarem à custa da população cristã”; o fato de serem estrangeiros também contribuiu para o antissemitismo (2016, p. 14).
109 “Chaux-de-Fonds, das man als eine einzige Uhrenmanufaktur betrachten kann, liefert allein jährlich doppelt so viel als Genf.”.
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alcunha de Jeanneret, publicou o seu primeiro livro: 
Étude sur le mouvement d’art décoratif en Allemag-
ne, resultado de uma pesquisa realizada na Alema-
nha entre abril de 1910 e maio de 1911 e financiada 
pela comissão da l’École d’Art de La Chaux-de-Fonds, 
110 instituição que ele havia frequentado durante a 
maior parte da primeira década do século XX. 111 O li-
vro, publicado inicialmente nessa comuna em janei-
ro de 1912, foi entregue a artistas e dignitários na Su-
íça, França, Alemanha e Bélgica (ANDERSON, 2005, 
p. 331) e nele o autor analisa, principalmente, o mo-
vimento alemão no contexto das artes aplicadas, da 
arquitetura e da política, além de protagonistas des-
se movimento, como o arquiteto e designer alemão 
Peter Behrens (1868-1940), para quem aquele havia 
trabalhado como designer durante cinco meses em 
1910. Conforme aponta a historiadora de arte Nancy 
J. Troy (1952-), em Étude, Jeanneret argumenta que 
a força da tradição artesanal da França sobreviveu à 
Revolução Francesa e produziu o estilo do Império; 
posteriormente, as artes decorativas começaram a 
sucumbir ao triunfo do gosto burguês, entrando em 
declínio após meados do século XIX: “A Revolução 
levou a uma reversão completa. Homens no poder 
– ou tendo a possibilidade de subir ao poder – tive-
ram uma educação incompleta, tendo ascendido 
dos plebeus ignorantes”, 112 afirma Jeanneret no es-

tudo,  113 publicado no mesmo ano em que os socia-
listas venceram as eleições em La Chaux-de-Fonds e 
o político suíço Ernest-Paul Graber (1875-1956), en-
tão membro do Partido Social Democrata da Suíça 
e novo membro da comissão da l’École d’Art, contri-
buiu para a reestruturação da Nouvelle Section des-
sa escola, provocando uma reação hostil de Jeanne-
ret (COHEN, 2012, p. 1).

Entre 1913 e 1916, o relojoeiro judeu Anatole Schwob 
(1874-1932) encomendou dois projetos arquitetôni-
cos – um apartamento e uma residência privada – a 
Jeanneret, que excedeu prazos e orçamentos, levan-
do-o a um julgamento e o fazendo perder o apoio da 
elite judaica (MUSÉE..., 2016, p. 23). No ano seguin-
te, em janeiro de 1917, o jovem projetista mudou-se 
para Paris e, em maio de 1918, foi apresentado pelo 
arquiteto belga radicado na França Auguste Perret 
(1874-1954), em cujo escritório Jeanneret havia tra-
balhado entre 1908 e 1909, ao pintor francês Amé-
dée Ozenfant (1886-1966). No final de novembro de 
1918, já sob a alcunha de Le Corbusier, este e Ozen-
fant publicaram pela primeira vez, em Paris, o mani-
festo de fundação do purismo na arte e arquitetura 
Après le cubisme, que representa uma espécie de co-
rolário estético (MARTINS, 2005 p. 11) que defende 
a criação de uma arquitetura comprometida com os 

110  De acordo com Troy (2007, p. 55), esse financiamento foi providenciado por L’Eplattenier, que reconheceu a necessidade do seu “jo-

vem protegido” de se manter financeiramente durante a estadia no exterior (“L’Eplattenier recognized his young protegé’s need to support 

himself while traveling abroad and therefore arranged for the École d’Art to pay Jeanneret to report on the situation of the decorative arts in 

Germany […].”).
111 Entre 1907 e 1911, durante as viagens de estudo e formação de Jeanneret, a correspondência entre ele e a sua família se intensificou, 

de modo que o jovem impôs a si mesmo um sistema de escrita organizado, planejado e rígido que estimava uma periodicidade das cartas, 

qualificada por ele como uma “disciplina fácil e indispensável” (“Il [Jeanneret] se fixe une discipline drastique estimant que la correspondan-

ce doit être produit régulièrement, selon une périodicité acceptée par tous. Il impose un cadre de normes et de contraintes qu’il qualifie de 

“discipline facile et indispensable” […].” (DERCELLES; BAUDOUÏ, 2020, p. 12).
112 “The Revolution led to a complete reversal. Men in power – or having the possibility of rising to power – had an incomplete education, 

having risen from the ignorant plebeians.” (JEANNERET [1912], 2007, p. 59). Traduzido por John Cullars.
113 Em 1915, durante a I Guerra Mundial, esse estudo serviu como uma das fontes para o texto L’Architecture et l’art décoratif en France après 

la guerre, em que o arquiteto francês Maurice Storez (1875-1959) afirma que a “disciplina e a organização” são “traços originalmente 

franceses”, parte de uma tradição nacional caracterizada pelo “bom senso” e pela “lógica” (“Arguing that discipline and organization were 

originally French traits, part of a national tradition characterized by good sense, logic, and the ideal, Storez urged the French to reclaim this 

heritage from the Germans.” (TROY, 2007, p. 55).
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adventos tecnológicos da Era moderna e, ao mesmo 
tempo, com as lições da Antiguidade. Nesse mani-
festo, relacionado ao final da I Guerra Mundial, 114 foi 
registrado que pontes, fábricas, barragens e outras 
obras “gigantescas” portavam em si os “germes vi-
áveis de um desenvolvimento” e eram “obras utili-
tárias” em que se pressentia uma “grandeza roma-
na” 115 (OZENFANT; JEANNERET [1918], 2005, p. 43), 
lançando as bases para a compreensão de Vers une 
architecture.

Em 1920, Le Corbusier, Ozenfant e o escritor e poeta 
belga Paul Dermée (1886-1951) fundaram a revista 
L’Esprit Nouveau, cuja primeira edição, publicada 
em Paris em 15 de outubro daquele ano, apresenta 
as intenções do movimento artístico de vanguarda 
então emergente no sentido de considerar o orde-
namento de elementos primários como condição 
para a fruição artística. 116 Essa revista, que durou até 
1925, 117 deu prosseguimento ao movimento purista 
e ao enaltecimento das características de disciplina 
e ordem, aspectos da civilização romana, confor-
me observado no 14º número, no texto La leçon de 
Rome:

Roma se ocupava de conquistar o universo e ge-
renciá-lo. Estratégia, suprimentos, legislação: 
espírito de ordem. […]. A ordem romana é uma 

ordem simples e categórica. […]. Eles tinham de-
sejos imensos de dominação, de organização. 118 
(LE CORBUSIER-SAUGNIER, 1922, p. 1594).

Tal escrito, como outros da L’Esprit Nouveau, foi re-
tomado por Le Corbusier em Vers une architecture, 
que seguiu defendendo a criação de formas arquite-
tônicas simples e primárias 119 e o resgate da Antigui-
dade como solução para problemas urbanísticos. A 
questão da higiene era um tema caro aos arquitetos 
europeus na década de 1920, quando o discurso do 
higienismo estava em ascensão não só na Europa, 
mas em outras partes do mundo. Foi precisamen-
te nesse momento que, de acordo com o arquiteto 
australiano Toby Mackay (2018, p. 2), Le Corbusier foi 
apresentado ao médico e higienista francês Pierre  
HYPERLINK “https://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_
Winter”Winter (1891-1952), um dos membros funda-
dores do Partido Revolucionário Fascista (fundado 
em 1928), e de quem o arquiteto absorveu ideias a 
respeito da higiene pública (FISHMAN, 1977, apud 
MACKAY, 2018, p. 12). O envolvimento de Le Corbu-
sier com Winter foi favorecido pelo interesse que 
ambos compartilhavam pelo esporte e pelo corpo 
humano saudável e viril, que era símbolo da higie-
ne moral (espiritual) e estava associado ao espírito 
novo do século XX.

114 O texto é inaugurado pela afirmação: “Finda a guerra, tudo se organiza, tudo se clarifica e depura [...] a grande concorrência tudo 

experimentou, acabou com os métodos senis e impôs no lugar os que a luta provou serem os melhores.” (OZENFANT; JEANNERET [1918], 

2005, p. 25).
115 Embora Après le cubisme tenha sido escrito por Ozenfat e Le Corbusier, Martins aponta que estudiosos costumam considerar que a 

contribuição de Le Corbusier se deu especialmente no capítulo dedicado à vida moderna (2005, p. 11), do qual essa citação foi retirada.
116 “La sensation ne peut être déclanchée que par le choix et ‘l’ordonnancement’ des éléments primaires.”; “Cet ordre, cet la loi du monde 

sensible.” (OZENFANT; JEANNERET, 1920, p. 40).
117 Ao total, foram publicados 28 números da revista, que, em 1925, teve o 29° número lançado sob a forma de almanaque da coleção.
118 “Rome s’occupeait de conquérir l’univers et de le gérer. Stratégie, ravitaillement, législation: esprit d’ordre. […]. L’ordre romain est un ordre 

simple, catégorique. […]. Ils avaient d’immenses désirs de domination, d’organisation.”.
119 Em Vers une architecture, o arquiteto diz que “uma catedral gótica não é muito bonita” e é “um problema difícil cujos postulados foram 

mal enunciados porque não procedem das grandes formas primárias” (“C’est pour cela qu’une cathédrale n’est pas très belle et que nous 

y cherchons des compensations d’un ordre subjectif, hors de la plastique. Une cathédrale nous intéresse comme l’ingénieuse solution d’un 

problème difficile, mais dont les données ont été mal posées parce qu’elles ne procèdent pas des grandes formes primaires.” (LE CORBUSIER 

[1923], 1924, p. 19).
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Em 1922, Winter contribuiu para a L’Esprit Nouveau 
120 e, quase uma década depois, ele e o arquiteto in-
tegraram o comitê de redação da revista francesa 
Plans (1931-1932), fundada pelo advogado e econo-
mista francês Philippe Lamour (1903-1992) e quali-
ficada por Robert Fishman como “cautelosamente 
pró-fascista” 121 (1979, p. 180). A partir da década de 
1920, os textos do arquiteto começaram a se identi-
ficar mais claramente com a extrema direita: segun-
do Jarcy, Le Corbusier publicou cerca de vinte arti-
gos de cunho fascista nos quais se declarou a favor 
de um Estado corporativista nos moldes de Benito 
Mussolini (1883-1945), 122 então líder do Partido Na-
cional Fascista e uma das figuras centrais na criação 
do fascismo. As revistas em que esses textos eram 
publicados defendiam a higienização urbana, uma 
vez que, para Le Corbusier (1935, p. 331), as cida-
des estavam “repletas de uma população parasita” 
e seriam “purificadas” 123 mediante o ordenamento 
dos planos urbanos modernos por ele elaborados: 
“O povo? Como abelhas ou formigas, ele vem e vai, 
sai e retorna; aninha-se em alvéolos muito peque-
nos e desenvolve a sua atividade em corredores es-
treitos e complicados.”. 124 Além dessas publicações, 
a correspondência privada de Le Corbusier contém 
comentários antissemitas que foram reconhecida-
mente poucos em número, mas sem ambiguidade 
e recorrentes até a II Guerra Mundial (BROTT; STER-
NHELL; JARCY; ROULET; PERELMAN, 2016).

Le Corbusier participou da associação Redresse-
ment Français (ANTLIFF, 2007, p. 111), fundada em 
dezembro de 1925 e encabeçada por Ernest Mer-
cier (1878-1955), industrialista francês e diretor da 
Compagnie Française des Pétroles (CFP), criada em 
março de 1924. Com o apoio do Marechal Ferdinand 
Foch (1851-1929), essa companhia fez o lobby pela 
modernização da indústria francesa e, segundo o 
arquiteto e historiador da arquitetura francês Jean-
-Louis Cohen (1949-), Le Corbusier aderiu a esse pro-
grama fordista e participou das atividades daquela 
associação, que era crítica da democracia represen-
tativa (2012, p. 2). Em 1927, as ideias do arquiteto 
despertaram a simpatia do Le Faisceau, o primeiro 
grupo fascista da França, fundado em 1925 pelo jor-
nalista, político e ex-membro do movimento Action 
Française 125 George Valois (1878-1945), que, em 
1927, lançou o livro Le fascisme. No artigo La Nouvel-
le Etape De Fascisme, publicado em 29 de maio de 
1927 no jornal Le Nouveau Siècle, 126 Valois afirmou, 
ao fazer uma avaliação do Plan Voisin 127 (1925) de 
Le Corbusier, que o design elaborado pelo arquiteto 
expressava o “pensamento profundo do fascismo” e 
da “revolução fascista”, complementando que o fas-
cismo era uma “revolução construtiva” que daria ao 
mundo “a cidade moderna”. 128 O historiador de arte 
canadense Mark Antliff (1957-) destaca que a recep-
ção do trabalho de Le Corbusier no movimento de 
Georges Valois foi “entusiástica” 129 (2007, p. 111).

120  Para Winter, o novo espírito não poderia existir sem um corpo viril e eficiente, que, no 14º número da L’Esprit Nouveau, é comparado 

pelo médico a uma máquina, demonstrando afinidade com a tese geral defendida por Le Corbusier em Vers une architecture: “Pour obtenir 

d’une machine um rendement maximum avec un minimum d’usure il faut connaître le jeu intime de tous ses organs, la nature exacte des ali-

ments qu’elle réclame, les conditions favorables de température, de pression, etc... Pourquoi faire une exception pour l’homme?” (WINTER, 

1922, p. 1675).
121 “prudemment pro-fasciste” (FISHMAN, 1979, p. 180).
122 “[…] he published around 20 articles which were clearly fascist in nature, where he declared himself in favour of a corporatist state on the 

model of Mussolini.” (WILLIAMSON, 2015).
123 Tradução livre do original: “[…] nos villes sont engorgées d’une population parasitaire. Nos villes s’épureront.”.
124 Tradução livre do original: “Le peuple? Tel des abeilles ou des fourmis, il va et vient, sort et rentre; il se niche dans les alvéoles biens petites 

et s’affaire dans des couloirs étriqués et compliques.” (BROTT; STERNHELL; JARCY; ROULET; PERELMAN, 2016).
125 Grupo de extrema direita que, durante a II Guerra Mundial, apoiou o governo de Vichy e o Marechal Philippe Pétain.
126 Nessa ocasião, Winter elogiou o modo como Le Corbusier priorizava a higiene, a saúde, a luz do sol e o ar fresco nos seus projetos 

(OVERY, 2007, p. 57).



83 LE CORBUSIER, ARQUITETURA E POLÍTICA: UMA RECAPITULAÇÃO (1917-1944)

Segundo Chaslin (2015, apud RUBERCY, 2015, p. 
139), Le Corbusier participou ativamente no traba-
lho do Le Faisceau por quase vinte anos, refletindo 
sobre o que poderia ser um Estado forte, autoritá-
rio e intervencionista, em negação constante da 
democracia e às vezes com sugestões de eugenia. 
130 De acordo com Brott (2016, p. 134), o arquiteto e 
Valois condenavam a criação da democracia moder-
na impulsionada pela Revolução Francesa e o en-
volvimento daquele com o grupo deste é conhecido 
no âmbito acadêmico que fala língua inglesa desde 
1983 131(BROTT, 2016, p. 131-132); entretanto, desde 
a década de 1970 há material disponível a respeito 
da aproximação de Le Corbusier com autoridades 
fascistas (BROTT, 2017, p. 200).

Na década de 1930, o arquiteto tornou-se cidadão 
francês e se aproximou de Hubert Lagardelle (1874-
1958), teórico francês do sindicalismo revolucioná-

rio que defendeu o fascismo italiano e foi ministro 
do trabalho do governo de Pierre Laval (1883-1945) 
entre 1942 e 1943, durante o governo de Vichy, que 
se opôs à resistência francesa e colaborou com a Ale-
manha nazista durante a II Guerra Mundial. Lagar-
delle foi opositor do socialismo reformista e, acerca 
do termo socialismo, examinado pelos pensadores 
prussianos Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels 
(1820-1895) em Manifest der Kommunistischen Par-
tei (1848), afirmou que não significava “nada pre-
ciso”, servindo para rotular as “falsificações menos 
escrupulosas de princípios revolucionários” e que, 
“sem virtude ou escopo, foi capaz de conquistar fa-
cilmente a moda”. 132 A “marcha dos socialistas” já 
havia sido condenada por Le Corbusier em 1º de ju-
nho de 1919 em uma carta escrita para o intelectual 
suíço William Ritter (1867-1955) 133, sendo definida 
pelo arquiteto como “avassaladora, doentia, desa-
nimadora”. 134

127   Nesse plano, Le Corbusier apresenta um planejamento urbano e arquitetônico baseado em uma “exploração mais racional da proprie-

dade imobiliária” em que a rua – que, para o arquiteto, era formada por “mil casas sujas” e diferentes umas das outras – deixaria de existir. 

(“Ce qui suit est la description libre de plans précis d’urbanisme et d’architecture établis sur les réalités […] de la mise en valeur rationelle de 

la propriété foncière. […] La rue est formée de mille maisons différentes […] les milles maisons sont noires et leur voisinage réciproque caco-

phonique […] La rue n’existera plus.” (BOESIGER; STONOROV, 1937, p. 112-115).
128 “[…] Le Corbusier’s grandiose designs express the profound thought of fascism, of the fascist revolution. […] Seeing his slide images of the 

City of Tomorrow, all our comrades lived this thought that fascism is not an act of rioters overturning a ministry – rather, this is a constructive 

revolution that will give to the world the modern city.” (VALOIS, 1927, apud BROTT, 2016, p. 132).
129 “Here I consider another reactionary aspect of Le Corbusier’s career: the enthusiastic reception of his work within Georges Valois’s fascist 

movement in the late 1920s […].”.
130 “Il a en tout état de cause participé activement aux travaux d’un groupuscule très soudé qui, durant presque vingt ans, de la création du 

Faisceau à la débâcle de l’État français sinon jusqu’à la Libération, a réfléchi à ce que pouvait être un État fort, autoritaire et dirigiste, et qui 

entendait se situer par rapport au fascisme italien et au nazisme, cela dans un constant déni de la démocratie, avec quelquefois des relents 

d’antisémitisme et d’eugénisme.”.
131 Em Fascist Visions: Art and Ideology in France and Italy (1997, p. 162), Antliff afirma que Mary Mcleod, atual professora de arquitetura e 

pesquisadora da Universidade de Columbia, e o pesquisador Robert Fishman, atual professor e pesquisador da Universidade de Michigan, 

estão entre os primeiros a explorar essa dimensão política de Le Corbusier. Brott (2016, p. 132) menciona as pesquisas pioneiras que se 

debruçaram sobre esse tema: a pesquisa de Ph.D. de Mcleod (1985), intitulada Urbanism and utopia: Le Corbusier from regional syndicalism 

to Vichy e defendida na Universidade de Princeton, Estados Unidos (Mcleod já havia introduzido essa questão no artigo Architecture or 

revolution: Taylorism, technocracy, and social change (1983), em que discute a evolução política do arquiteto entre 1920 e 1930); o ensaio 

de Antliff datado de 1997, que versa sobre a relação entre Le Corbusier e George Valois e provavelmente embasou o seu livro mais recente, 

Avant-Garde Fascism: The Mobilization of Myth, Art, and Culture in France, 1909-1939; e o livro Le Corbusier and the concept of self (2003), 

do teórico e historiador de arquitetura Simon Richards, que mais recentemente publicou os artigos The antisocial urbanism of Le Corbusier 

(2007) e Le Corbusier and the Occult (2010).
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Lagardelle e Valois foram influenciados pelo pensa-
mento do teórico e engenheiro francês Georges So-
rel (1847-1922), que afirmou que Mussolini era um 
“homem extraordinário” e um “gênio político” de 
maior alcance que todos os estadistas daquela épo-
ca; 135 Mussolini, por sua vez, disse ao jornalista fran-
cês Émile Servan-Schreiber (1888-1967), em uma en-
trevista publicada em 1932 no periódico parisiense 
L’Illustration, que Sorel fora seu “mestre” 136 e que a 
ele devia o que era. 137 Nesse ano, Winter e Lagardelle 
(que também fizera parte do comitê de redação da 
revista Plans) fundaram a revista Prélude, que durou 
até 1935 e, propondo-se à divulgação de assuntos 
relacionados a política, urbanismo e arquitetura, 
teve Le Corbusier como membro. Ainda em 1932, 
de acordo com o pesquisador italiano Ettore Janu-
lardo, o contato entre Le Corbusier e as autoridades 
italianas começou a se intensificar: em um artigo 
publicado em 3 de setembro de 1933 no Quadrivio, 
semanário artístico do periódico fascista romano Il 

Tevere (1924-1943) que durou entre 1933 e 1936, o 
jornalista e crítico italiano Pietro Maria Bardi (1900-
1999) destaca as semelhanças entre os ideais polí-
ticos e ideológicos da Itália fascista e Le Corbusier:

Pensemos no papel de Mussolini, na tarefa de 
Roma, no eixo do Mediterrâneo, nos equilíbrios 
que o fascismo restaurou […]. O fascismo é re-
volucionário ao mais alto grau em nossa ciência 
do planejamento urbano […]. Le Corbusier ouve 
todas as nossas convicções. Encontramo-nos em 
Roma: iremos às obras de saneamento. 138

Também nesse Quadrivio, Bardi publicou um diá-
logo que teve com Le Corbusier durante o Congrès 
International d’Architecture Moderne IV, realizado a 
bordo do transatlântico S.S. Patris II entre 29 de ju-
lho e 13 de agosto de 1933, em que perguntou ao ar-
quiteto: “É seguidor de Mussolini?”, e obteve como 
resposta: “Sei tudo sobre ele por meio do meu ami-
go Lagardelle; conheci, claro, o amigo de Sorel. [Ele] 

132  “Nous nous trouvons en présenee d’une confusion semblable à celle décrite autrefois par Engels, à propos de 1848. Le mot socialisme 

a perdu tout son sens et ne signifie riende précis. Ce nest plusqu’un terme décoloré, servant d’étiquette aux moins scrupuleuses contrefaçons 

des príncipes révolutionnaires. Sans vertu ni portée, il a pu conquérir ainsi facilement la mode.”  (LAGARDELLE, 1911, p. 4).

“Nous nous trouvons en présenee d’une confusion semblable à celle décrite autrefois par Engels, à propos de 1848. Le mot socialisme a 

perdu tout son sens et ne signifie riende précis. Ce nest plusqu’un terme décoloré, servant d’étiquette aux moins scrupuleuses contrefaçons des 

príncipes révolutionnaires. Sans vertu ni portée, il a pu conquérir ainsi facilement la mode.”  (LAGARDELLE, 1911, p. 4).
133 Ritter foi uma espécie de mentor e confidente de Le Corbusier, com o qual trocou 450 cartas entre 1910 e 1955. Ver: DUMONT, Marie-

-Jeanne. Le Corbusier, William Ritter. Correspondance croisée 1910-1955. Paris: Éditions du Linteau, 2015.
134 “La marche des socialistes est bouleversante, écœurante, décourageante. Les tristes, les neurasthéniques et les lassés, souffriront infini-

ment.” (COHEN, 2018, p. 13).
135 “Mussolini is a man no less extraordinary than Lenin. He, too, is a political genius, of a greater reach than all the statesmen of the day […].” 

(TALMON [1981], 2017, p. 451).
136 De acordo com o cientista político alemão James Hans Meisel (1900-1991), Schreiber perguntou a Mussolini se este fora inspirado pelo 

autor de Réflexions sur la violence (1908) e obteve como resposta: “Isso está totalmente correto. Georges Sorel foi meu mestre.” (MEISEL, 

1950, p. 14). Valois, por sua vez, afirmou que Réflexions sur la violence foi a inspiração principal para o livro Le fascisme (VALOIS, 1927, 

apud BROTT, 2016, p. 133).
137 “What I am, I owe to Sorel.” (TALMON [1981], 2017, p. 451); “it is neither to Nietzsche, nor to William James that I owe a debt, it is to 

Georges Sorel.” (VALOIS, 1927, apud BROTT, 2016, p. 133).

138 “Pensons au rôle de Mussolini, à la tâche de Rome, à l’axe de la Méditerranée, aux équilibres que le Fascisme a rétablis […]. Le Fascis-

me est révolutionnaire au plus haut degré dans notre science de l’urbanisme […]. Le Corbusier écoute toutes nos convictions. On se donne 

rendez-vous à Rome: nous irons aux Travaux d’assainissement.” (BARDI, 1933, apud JANULARDO, 2003).
139 Tradução livre do original: “—¿Sigue a Mussolini? [...] —Sé todo de Él a través de mi amigo Lagardelle; conocí, por supuesto, al amigo 

de Sorel. [Él] conoce bien a Mussolini”.
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conhece bem Mussolini.” 139 (PEREA, 2013, p. 62). No 
ano seguinte – quando, em 6 de fevereiro de 1934, 
foi organizada uma manifestação antiparlamen-
tarista por grupos parisienses de extrema direita, 
acontecimento caracterizado por Le Corbusier como 
“o despertar da limpeza” 140  –, o arquiteto viajou à 
Itália para apresentar suas ideias acerca de plane-
jamento urbano em conferências no norte do país e 
em Roma. Em um desses eventos, realizado na capi-
tal italiana em 1934, ele finaliza afirmando que

A nova civilização da máquina nasceu há cem 
anos. As raízes são tão profundas que uma ar-
quitetura e um planejamento urbano resplande-
centes e magníficos... podem florescer sob o si-
nal milagroso da decisão, do gesto que depende 
apenas da autoridade. A autoridade, essa força 
paterna. 141

Ao regressar a Paris, Le Corbusier escreveu uma car-
ta em julho de 1934 para o engenheiro Guido Fiori-
ni (1891-1965), responsável pelo pavilhão futurista 
da Exposition Coloniale de Paris em 1931, pedindo-

-lhe que se dirigisse a Giuseppe Bottai (1895-1959), 
membro do Partido Nacional Fascista e governador 
de Roma entre janeiro de 1935 e maio de 1936, res-
saltando a necessidade de implementar o plano ur-
bano que havia elaborado para Pontinia, 142 uma das 
três cidades construídas sob o regime de Mussolini 
na região da planície Pontina (Agro Pontino, em ita-
liano, ou Pomptinus Ager, em latim), na Itália central, 
durante o programa de recuperação dessa região. 143 
Embora a proposta de Le Corbusier não tenha sido 
aceita pelas autoridades fascistas, possivelmente 
porque o arquiteto era estrangeiro, ele enviou a Mus-
solini uma cópia do segundo volume do livro Œuvre 
complète com uma dedicatória, que dizia:

para Mussolini, em memória de seu discurso aos 
jovens arquitetos italianos em junho de 1934 144, 
quando estive em Roma para tentar provar que 
a unidade no tempo e nas obras humanas só 
ocorre por meio da equivalência do potencial da 
energia criativa. Cada plágio e cada olhar para 
trás são apenas morte e praga. Com meu respei-
to e admiração. 145

140 Tradução livre do original: “le réveil de la propreté” (CHASLIN, 2015, p. 114).
141 Tradução livre do original: “La nouvelle civilisation de la machine est née il y a cent ans. Les racines sont si profondes qu’une architecture 

et un urbanisme resplendissants, magnifiques... peuvent s’éclore sous le signe miraculeux de la décision, du geste qui ne revient qu’à l’autorité. 

L’autorité, cette force paternelle.” (LAMBERTI, 1972, apud JANULARDO, 2003).
142 As outras duas são: Littoria (1932) e Sabaudia (1934).
143 Para a pesquisadora italiana Emanuela Margione (2018, p. 203-205), a arquitetura foi utilizada por Mussolini como uma ferramenta 

para educar as massas e, nesse sentido, uma das maiores intervenções de propaganda do regime fascista foi a recuperação da região da 

planície Pontina.
144 Provavelmente, Le Corbusier se refere ao discurso que Mussolini fez em 10 de junho de 1934 no Palazzo Venezia em que, na presença 

de arquitetos e dirigindo-se ao italiano Achille Starace (1889-1945), então secretário do Partido Nacional Fascista, disse: “Darei ordem a 

todos os órgãos e a todos os ministérios […] para que possam construir edifícios de nosso tempo. […]. Quero deixar claro que sou a favor 

da arquitetura moderna, aquela do nosso tempo. Diga aos jovens arquitetos que saem das escolas de arquitetura […]: não tenham medo 

de ter coragem. O antigo não pode ser recriado nem copiado.” (Tradução livre do original: “Darò ordine a tutti gli enti e a tutti i ministeri, a 

quello dell’aria dei lavori pubblici, delle comunicazioni, dell’educazione nazionale, a tutti gli uffici perché si facciano costruzioni del nostro 

tempo. […] Tengo a precisare in modo inequivocabile che io sono per l’architettura moderna, per quella del nostro tempo. Dite voi ai giovani 

architetti che escono dalle scuole d’architettura di far loro la mia divisa: di non aver paura di aver coraggio. Non si può rifare l’antico né lo 

si può copiare.” (VILLANI, 2012, p. 119).
145 Tradução livre do original: “to H.E. Mussolini, in memory of his address to the young Italian architects in June 1934, when I was in Rome 

to attempt to prove that unity in time and human works comes about only through the equivalence of the potential of creative energy. Every 

plagiarism and every glance backwards are merely death and blight. With my respect and admiration.” (GIRSBERGER, 1981, apud COHEN, 

2012, p. 13).
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Em 1934, Le Corbusier enviou uma carta a Bottai 
oferecendo um projeto de urbanização para a área 
suburbana de Roma, ao norte da cidade, em que se-
riam erguidos arranha-céus em forma de “patte de 
poule”, 146 construídos por meio de “técnicas moder-
nas” e métodos construtivos “econômicos”, em vez 
de casas:

Onde uma casa se instala, a paisagem morre e 
Roma assim aos poucos perde todo o benefício 
do seu sítio altivo. No entanto, estou convenci-
do de que, por diferentes métodos, é possível 
salvar esse sítio. [...] Trata-se, em suma, pura e 
simplesmente beneficiar-se de técnicas moder-
nas que permitem construir edifícios em altura, 
construídos segundo métodos industriais muito 
econômicos. 147

Em 3 de outubro de 1935, as tropas de Mussolini in-
vadiram a Abissínia (atual Etiópia) a fim de expandir 
os Estados fascistas. Em 5 de maio do ano seguinte, 
a Itália entrou na cidade de Adis Abeba e, em 9 de 
maio, proclamou o império. Nessa ocasião, Musso-
lini discursou da sacada do Palazzo Venezia e per-
guntou à multidão: “Vocês serão dignos disso?”, que 
respondeu: “Sim!” 148 (DUCE..., 1936, p. 1). Pouco 
tempo depois, Le Corbusier contatou autoridades 
italianas com a intenção de transformar Adis Abeba 

em uma cidade-jardim: escreveu novamente a Fiori-
ni pedindo-lhe que se reportasse a Bottai, nomeado 
governador de Adis Abeba de 6 a 19 de maio de 1936, 
e, em 19 de agosto, escreveu ao napolitano Roberto 
Cantalupo (1891-1975), embaixador da Itália no Rio 
de Janeiro entre 25 de agosto de 1932 e 2 de janeiro 
de 1937. A este, o arquiteto enviou o esboço de um 
projeto alternativo para Adis Abeba e o chamou de 
“uma cidade para tempos modernos” (GRESLERI, 
1992, p. 37), elaborando-o sem o conhecimento das 
edificações locais do sítio. 149 Nesse plano urbano, 
observam-se semelhanças com propostas teóricas 
anteriormente elaboradas por Le Corbusier, como o 
Plan Voisin e a Ville Radieuse (1931). De acordo com 
Rixt Woudstra (2014), pesquisadora da New College 
of the Humanities, Londres, as zonas funcionais e o 
eixo central dominante nessa proposta são usados   
simultaneamente como um dispositivo de separa-
ção racial, que divide o habitante indígena dos colo-
nizadores italianos. 150 Segundo Elisa Dainese (2015, 
p. 10), arquiteta, historiadora e atual professora do 
Georgia Institute of Technology, Le Corbusier acredi-
tava que o isolamento da população indígena leva-
va a um controle mais eficiente da cidade colonial e 
poderia orientar o desenvolvimento de uma capital 
imperial “próspera e saudável” 151. Ainda em 1936, 
em uma entrevista publicada em 2 de novembro 
na revista romana L’Urbe, outra vez Le Corbusier se 
mostra disponível para contribuir arquitetônica e ur-

146  O arquiteto define essa forma no terceiro volume de Œuvre complète: “Como resultado, uma nova forma foi introduzida: a forma de ‘pat-

te de poule’. A partir daí, tudo se tornou mais vivo, mais verdadeiro, mais harmonioso, mais flexível, mais diversificado, mais arquitetônico. [...] 

A forma também passou a valer para unidades habitacionais: [...] [como no] subúrbio de Roma [...]. Tal forma e suas dimensões tornam-se 

uma verdadeira obra de urbanismo, fruto de técnicas modernas.” (Tradução livre do original: “En conséquence, une nouvelle forme fut intro-

duite: la forme en ‘patte de poule’. Dès lors, tout devenait plus vivant, plus vrai, plus harmonieux, plus souple, plus divers, plus architectural. [...] 

La forme devenait valable également pour des unites d’habitation: [...] banlieue de Rome [...]. Une telle forme et ses dimensions deviennent 

une veritable œuvre urbanistique, fruit des techniques modernes.” (BILL [1938], 2013, p. 75, grifo do autor).
147 Tradução livre do original: “Là où une maison s’installe, le paysage est tué et Rome ainsi petit à petit perd tout le bénéfice de son site 

altier. Or, je suis persuadé que, par des méthodes différentes, il est possible de sauver ce site. [...] Il s’agit, en un mot, purement et simplement 

de bénéficier des techniques modernes qui permettent de construire des édifices en hauteur, construits selon des méthodes industrielles très 

économiques.” (PETIT, 1970, apud JANULARDO, 2003).
148 “‘Will you be worthy of it?’ A tremendous ‘Si!’ answered him.”.
149 Junto com o esboço, Le Corbusier escreveu: “Solução teórica com ausência completa de documentação regional” (tradução livre do 

original: “solution théorique en absence complete de documentation regionale” (WOUDSTRA, 2014).
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banisticamente para o regime de Mussolini:

Essas questões envolvem decisões de tão grave 
importância que é a autoridade suprema que 
deve decidi-las, e acredito que se eu tivesse a 
oportunidade de expô-las a M. Mussolini, o sen-
timento sintético que ele tem dos eventos de do-
mínio público talvez o fizessem admitir que essas 
teses estão no espírito da época. 152

Conforme aponta o filósofo francês Roger-Pol Droit 
(1949-), o arquiteto escreveu em 1937, às vésperas 
da II Guerra Mundial, que almejava “uma sociedade 
ordenada, viril, higiênica, racional”; assim, a confi-
guração da cidade seria uma consequência: “Clas-
sifique as populações urbanas, ordene, elimine 
aqueles que são inúteis na cidade”. 153 Esse período 
coincide com a realização do Congrès International 
d’Architecture Moderne V (BROTT, 2014, p. 4), reali-
zado em Paris em junho de 1937, em que foi apre-
sentado o prefácio do manuscrito Biology, Medicine, 
and Urbanism, de Winter, escrito por Le Corbusier. 
Em 1940, ano em que o Marechal Philippe Pétain 
(1856-1951) assinou um armistício com a Alemanha 
que teria como uma das condições a de que todos 

os judeus da França fossem entregues aos alemães, 
Le Corbusier enviou uma carta à sua mãe qualifican-
do a derrota francesa de junho de 1940 como uma: 
“[…] vitória milagrosa”, complementando que: “Se 
tivéssemos ganhado, a podridão teria triunfado e 
nada de limpo jamais poderia pretender viver.” 154 . 
Em 2 de agosto de 1940, escreveu à sua mãe e ao seu 
irmão, o músico suíço Albert Jeanneret (1886-1973), 
que judeus e maçons iriam “sofrer a lei justa”155: em 
outra carta, datada de 1° de outubro de 1940, afir-
mou: “Os judeus estão passando por momentos di-
fíceis. Eu sinto muito às vezes. Mas acontece que sua 
sede cega por dinheiro apodreceu o país.” 156 . Em 31 
de outubro, um dia após o discurso radiofônico em 
que Pétain anunciou a colaboração entre a França e 
a Alemanha, Le Corbusier escreveu à sua mãe:

Estamos nas mãos de um vencedor e sua atitude 
pode ser esmagadora. Se ele for sincero em suas 
promessas, Hitler poderá coroar sua vida com 
uma criação impressionante: o ordenamento da 
Europa. [...] Pessoalmente eu acho que o resul-
tado pode ser favorável. [...] Essa revolução será 
feita na direção da ordem [...]. 157

150   “[…] the functional zones and the dominant central axis are now used simultaneously as a device for racial separation; it divides the 

indigenous inhabitant from the Italian colonizers.”.
151 “Like his French predecessors, Le Corbusier believed that the isolation of the indigenous population led to a more efficient control of the 

colonial city and could guide the development of a flourishing and healthy imperial capital.”.
152 Tradução livre do original: “Ces questions comportent des décisions d’une si grave importance, que c’est l’autorité suprême qui doit en dé-

cider, et je crois que si j’avais l’occasion de les exposer à M. Mussolini, le sentiment synthétique qu’il a des événements de la chose publique 

lui ferait peut-être admettre que ces thèses sont dans l’esprit du temps.” (MUÑOZ, 1936, apud JANULARDO, 2003).
153 “[…] une société en ordre, virile, hygiénique, rationnelle.”; “Classez les populations urbaines, triez, refoulez ceux qui sont inutiles dans la 

ville.” (DROIT, 2015).
154 “[…] miraculeuse victoire. Si nous avions vaincu par les armes, la pourriture triomphait, plus rien de propre n’aurait jamais pu prétendre à 

vivre.”.
155 Tradução livre do original: “L’argent, les Juifs (en partie responsables) la Franc maçonnerie, tout subira la loi juste. Ces forteresses honteu-

ses seront démantelées. Elles dominaient tout.” (LE CORBUSIER, 1940, apud COHEN, 2012, p. 7). Essa carta foi consultada por Cohen na 

Fondation Le Corbusier.
156 Tradução livre do original: “Les Juifs passent un sale moment. J’en suis parfois contrite. Mais il apparait que leur soif aveugle de l’argent 

avait pourri le pays.” (LE CORBUSIER, 1940, apud COHEN, 2012, p. 7). Essa carta foi consultada por Cohen na Fondation Le Corbusier.
157 Tradução livre do original: “Nous sommes entre les mains d’un vainqueur et son attitude pourrait être écrasante. Si le marché est sincère, 

Hitler peut couronner sa vie par une œuvre grandiose: l’aménagement de l’Europe. [...] Personnellement je crois le jeu bien fait. […] La révo-

lution se fera dans le sens de l’ordre [...].” (JENGER, 2015, p. 272).
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Entre setembro e outubro de 1940, Le Corbusier dei-
xou o seu escritório em Paris e, em janeiro do ano 
seguinte, iniciou em Vichy o ofício temporário de 
arquiteto, sem ter recebido educação formal de ar-
quitetura, e colaborou para o governo de Pétain du-
rante dezoito meses (COHEN, 2012, p. 4). Nesse perí-
odo, conforme aponta Caroline Levitt, pesquisadora 
do Courtauld Institute of Art, Londres, Le Corbusier 
elaborou um plano urbano para Argel, 158 capital da 
Argélia (WILLIAMSON, 2015), uma das cidades onde 
o governo de Vichy tinha líderes. Esse plano foi apre-
sentado em 23 de abril de 1942 e, em 12 de junho, re-
jeitado por unanimidade pelo Conselho municipal, 
que deu como parecer:

[...] como um projeto essencialmente municipal, 
não é desejável tentar uma experiência tão alea-
tória em uma área tão grande. Consequentemen-
te, decide-se rejeitar o projeto apresentado pelo 
Sr. Le Corbusier. Realizado por unanimidade. 159

O arquiteto decidiu sair de Vichy em 1º de julho de 
1942 e regressar a Paris. No entanto, até novembro 
desse ano ele pediu ao governo de Pétain para que 
contornasse a decisão do Conselho (VENTURI, 2010), 
mas não teve êxito. Conforme aponta o filósofo fran-

cês Mickaël Labbé (2017), Le Corbusier nunca deixou 
de se aproximar dos homens ou das instituições de 
poder, que poderiam ajudá-lo a implementar o seu 
programa de urbanismo, que visava a uma reforma 
integral da cultura. 160 Para o historiador e cientista 
político francês Rémi Baudouï (1958-), não há evi-
dências que a empatia do arquiteto pelo regime de 
Mussolini exceda o oportunismo 161 .Entretanto, a re-
lação de Le Corbusier com ideólogos fascistas, cujo 
pensamento definiu aspectos dos seus planos urba-
nos, durou mais de duas décadas.

Em Paris, Winter publicou junto com Le Corbusier e 
o arquiteto Charles Trochu (1898-1961) o livro Archi-
tecture et urbanisme, em 1942, ano em que o franco-
-suíço se aproximou do engenheiro e urbanista Fran-
çois de Pierrefeu (1891-1959) e do médico e teórico 
da eugenia Alexis Carrel (1873-1944), com quem ele 
havia mantido contato antes e durante a guerra e de 
cuja fundação foi assessor técnico desde meados de 
1942 até abril de 1944. Ainda em Vichy e meses antes 
de ter a proposta para Argel recusada pelo Conselho 
municipal, o arquiteto havia escrito à sua mãe, em 
28 de março de 1942, sobre os seus novos rumos 
profissionais, mencionando a relação que teria com 
os médicos Winter e Carrel:

158  O envolvimento do arquiteto com essa cidade havia começado na década anterior, quando ele e o seu primo, o arquiteto e designer 

suíço Pierre Jeanneret (1896-1967), elaboraram um plano geral, denominado Projet Obus, que visava ao rompimento com as normas ad-

ministrativas e à instauração, no urbanismo, das novas escalas de dimensões exigidas pelas realidades contemporâneas; na parte C desse 

plano, os autores propõem alojamentos com “condições ótimas de higiene e beleza” (Tradução livre do original: “Le Corbusier et P. Jeanne-

ret ont établi d’abord un projet général, dénommé ‘projet obus’, destiné à briser une fois pour toutes les routines administratives et à instaurer 

en urbanisme les nouvelles échelles de dimensions requises par les réalités contemporaines. [...] Ces logis sont dans des conditions optima 

d’hygiène et de beauté.” (BOESIGER [1934], 1995, p. 140-143, grifo do autor).
159 “[...] en tant que projet essentiellement communal il n’est pas souhaitable de tenter une expérience aussi aléatoire sur un périmètre aussi 

considérable. Décide en conséquence de rejeter le projet presente par monsieur Le Corbusier. Adopte ‘a’ l‘unanimite’.” (VENTURI, 2010).
160 “[…] Le Corbusier n’aura eu de cesse de chercher à se rapprocher des puissants (hommes de pouvoir ou institutions) et du pouvoir en place 

qui, seuls, pouvaient l’aider à mettre en œuvre son programme urbanistique visant à une réforme intégrale de la culture.”.
161 “Au-delà de l’antiparlementarisme évident dont il a fait preuve depuis le milieu des années dix, rien ne permet d’affirmer que son empathie 

pour le régime mussolinien dépasse un opportunisme de fait.” (BAUDOUÏ, 2010, apud LABBÉ, 2017).
162 Tradução livre do original: “Voici une heure que s’est décidée en haut lieu, l’affaire pour laquelle je lutte en quelque sorte depuis vingt 

ans. Je suis placé par le Cabinet du Maréchal et par le Président du Conseil Municipal de Paris, à la direction d’un comité que j’ai échafaudé 

et proposé et qui s’appelle, Le Comité d’étude de l’habitation et de l’urbanisme de Paris. J’y groupe: Giraudoux, Bergery, Alex(is) Carrel, P. 

Winter, moi, Pierrefeu, et Freyssinet. [...]. Notre mission est de mettre au point le problème de Paris, la ville et sa région. [...] De Paris notre 

mission rayonnera sur les autres villes et la campagne de France et sur l’Empire.”. (JENGER, 2015, p. 280).
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É chegada a hora em que foi feita uma decisão 
importante, algo pelo qual luto, de certa forma, 
há vinte anos. Fui colocado pelo Gabinete do Ma-
rechal e pelo Presidente da Câmara Municipal de 
Paris, sob a direção de um comitê que instalei e 
propus, que se chama Comitê para o Estudo da 
Habitação e do Planejamento Urbano de Paris. 
Eu agrupo lá: Giraudoux, Bergery, Alex (is) Carrel, 
P. Winter, eu, Pierrefeu e Freyssinet. [...]. Nossa 
missão é resolver o problema de Paris, da cidade 
e da sua região. [...] De Paris, nossa missão bri-
lhará em outras cidades, no campo da França e 
no Império. 162

Não conseguindo implementar um programa inte-
gral de reconstrução das cidades francesas nos anos 
seguintes, Le Corbusier pediu demissão em 20 de 
abril de 1944, provavelmente decepcionado por não 
ter alcançado a aceitação geral das suas teses, entre 
as quais a de que a saúde moral (espiritual) de uma 
população dependia da configuração da cidade em 
que esta habitava. 163 A partir desse momento, o ar-
quiteto se afastou do regime fascista, o que leva a 
crer que a sua aproximação com este foi, em grande 
medida, determinada pelo oportunismo (concor-
dando com Baudouï), uma vez que o arquiteto tam-
bém procurou oportunidades na Rússia Soviética 
sob o regime do georgiano Josef Stalin (1878-1953), 
mas foi recusado. Não obstante, a sua produção te-
órica e arquitetônica ainda é utilizada como referên-
cia para o ensino de arquitetura em escolas de vários 
países, evidenciado o impacto duradouro da sua in-
fluência.
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Estranhar é preciso:  arte, automatismos e os ciclos 
de vanguarda
OSTRANENIE IS NECESSARY: ART, AUTOMATISM AND THE CYCLES OF 
VANGUARD
ALINE ZIM
RESUMO: À luz dos ciclos de vanguardas, a arte de-
veria, pelo estranhamento (ostranenie), se renovar 
constantemente, quebrando o automatismo da lin-
guagem cotidiana. Flávio Kothe, que escreve sobre 
o Formalismo russo em 1976-77, amplia essa dis-
cussão no livro Literatura e sistemas intersemióti-
cos, publicado em 1981 e revisto em 2019, e sugere 
ser possível uma desmistificação ideológica a partir 
do reconhecimento da estrutura sistema-dominan-
te implícita na obra. A partir da visão crítica sobre o 
Formalismo e a teoria dos sistemas, aponta desdo-
bramentos importantes para os estudos da intertex-
tualidade nos sistemas das artes em geral. Pode-se 
interpretar uma obra ou um gênero a partir do es-
tranhamento da visão habitual automatizada, em 
direção à sua desideologização pelo desvelamento 
do sistema e de sua dominante. Questionada a do-
minante, todo o sistema começa a oscilar, revelando 
importantes chaves de leitura. 

Palavras-chave: Sistemas, Arte, Formalismo russo, 
Ostranenie. 

ABSTRACT: In the light of avant-garde cycles, art 
should, due to its estrangement (ostranenie), be 
constantly renewed, breaking the automatism of 
everyday language. Flávio Kothe, who wrote about 
Russian Formalism in 1976-77, expands this discus-
sion in the book Literature and intersemiotic systems, 
published in 1981 and revised in 2019, and suggests 
that an ideological demystification is possible from 
the recognition of the system-dominant structure 
implicit in the constructions. From a critical view of 
Formalism and systems theory, he points out impor-
tant developments for the studies of intertextuality in 
art systems in general. A work or a genre can be in-

terpreted from the estrangement of the habitual au-
tomated vision, towards its de-ideologization by the 
unveiling of the system and its dominant. When the 
dominant is questioned, the whole system begins to 
oscillate, revealing important reading keys.

Keywords: Systems, Art, Russian Formalism, Ostra-
nenie.

SISTEMA E DOMINANTE

A arte é a busca de um sistema de todas as re-
lações possíveis, em que a autonomia é a base 
para um constante questionamento sobre o fazer 
artístico (ARGAN, 1992).

Toda obra de arte pode ser entendida como um 
sistema? Uma obra, enquanto sistema, pode ser 
entendida como um conjunto de elementos coe-
rentes entre si, organizados segundo um determi-
nado princípio, ou ainda representar o conjunto 
de instituições sociais, forças econômicas ou mo-
rais, o que denominamos como sociedade. Para o 
sistema das artes, sugere-se que há uma estrutu-
ra organizada entre obras dispostas numa linha 
de tempo a partir de uma curadoria de espécies e 
gêneros representativos de cada época. 

Mais amplo que as artes em si, o conceito de sistema 
pode ser entendido como uma abstração complexa 
de um conjunto de sistemas e subsistemas infinita-
mente divisíveis, a depender da lógica estruturante 
e interpretativa. O sistema das artes, nesse sentido, 
pode ser entendido também como um subsistema 
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movido por forças externas e internas que determi-
nam os critérios vigentes do que é representativo ou 
não. 

Tal abstração pode ter uma forma geométrica ou or-
gânica; linear ou em constelação, como os diagramas 
de Baran (Figura 1). Pode ter pontos fixos, de origem 
ou ser contínua, transitória, como um rizoma, espe-
lhando o seu tempo histórico, um instante ou todos 
os tempos. Pode representar configurações simbó-
licas, tipológicas, espaciais ou temporais, ou mes-
mo a sobreposição destas e outras camadas. Pode 
também traduzir um fragmento como uma parte do 
todo, ou como um indivíduo, um microcosmos ou 
uma partícula infinitamente divisível. 

Figura1: Diagramas de Paul Baran. Disponível em: https://www.
peacebiennale.info/blog/paul-baran-centralized-decentralized-
-and-distributed-networks-1964/

A visão sistêmica sobre um sistema implica conhe-
cer os seus limites, de se estar dentro ou fora dele, 
quais são suas fronteiras, conflitos e tensões com os 
demais sistemas e subsistemas. Para abalar um sis-
tema é preciso rompê-lo internamente, desvelando 
a sua base estrutural ou o seu centro de poder; co-
nhecer as suas forças internas, a sua estrutura e sua 
base, o que dele é essencial à conexão entre os seus 
elementos.  

Historicamente, os sistemas tendem a funcionar a 
partir de um centro, ou um princípio organizador. Na 
Antiguidade, o centro era o planeta; no Renascimen-
to, o centro se desloca da Terra para o Sol. Enquanto 

a perspectiva clássica permitia uma visão múltipla 
em torno dos mesmos mitos, a renascentista tinha 
uma preocupação ótica com o centro da composi-
ção. Na Idade Média, o centro de poder era represen-
tado pelo discurso dos dogmas; já no sistema pictó-
rico dos humanistas italianos era o homem o centro 
criador do universo. 

Os sistemas de classificações artísticas trazem essa 
lógica junto à periodização da história: uma época 
rebaixa ou supera a anterior, manipulando os cen-
tros de poder dentro de cada sistema. A natureza 
conservadora dos sistemas é de ocultar o seu centro 
de poder, para que ele não seja desvelado. Na lógica 
das vanguardas, por exemplo, os ciclos artísticos são 
sistemas alimentados pelo movimento de rebaixar a 
arte maior, tradicional, e de elevar a periférica, des-
locando-a para o centro. 
No início do século XX, o Formalismo russo entendeu 
a obra de arte como soma e depois como interação; 
inicialmente como sistema em si e, posteriormen-
te, parte de um sistema maior. O conceito de siste-
ma, que foi retomado na escola de Tartu, em Mos-
cou, pode ser desenvolvido a partir de um conjunto 
de elementos coerentes entre si e distintos de seu 
meio, organizados segundo um determinado princí-
pio, que é chamado de “dominante”. Esse princípio 
organizador é essencial ao sistema, apesar de não 
ser o início fundador dele, ou seja, não vem à priori. 
Segundo os formalistas, as qualidades intrínsecas 
da arte, a sua materialidade concreta e suas particu-
laridades específicas estariam sujeitas ao seu cará-
ter sistemático. Para sobreviver, a arte precisaria se 
renovar e, para tanto, o sistema deveria ser abalado 
e revelado pela desautomatização da percepção, 
pois o hábito impedia de ver e de sentir os objetos. 
(KOTHE, 2019). Nesse sentido, o Formalismo russo 
destacou o papel renovador da arte à luz dos movi-
mentos de vanguarda entre o século XIX e XX, num 
contexto em que predominava o automatismo da 
percepção.

A desautomatização é um termo usado pelos for-
malistas e que foi adotado pela Escola Estruturalista 
de Praga como recurso de estranhamento dos auto-
matismos produzidos pelo uso da língua, que impe-



94Revista Estética e Semiótica | Volume 11 | Número 2

dem a boa comunicação. Flávio Kothe, que escreve 
sobre o Formalismo russo em 1976-77, amplia essa 
discussão no livro Literatura e sistemas intersemióti-
cos, publicado em 1981 e revisto em 2019, e sugere 
ser possível uma desmistificação ideológica a partir 
do reconhecimento da estrutura sistema-dominan-
te implícita na obra. Para decifrar a natureza do sis-
tema, é estratégico decifrar a dominante, pois ela 
mostra o limite e as limitações do sistema. 

Segundo Kothe (2019), a dominante não encontra 
sua identidade em si mesma, mas em sua capaci-
dade de dominar os dominados. Ela se torna idên-
tica ao que ela não é, sendo dominada pelo que ela 
domina. O dominado, portanto, se define como tal 
em função da dominante. A dominante é ideológi-
ca quando se estende como universal, como afirma 
Kothe. Para facilitar a dominação, ela mascara sua 
natureza, fazendo imperar as aparências.

A dominante é o universal dentro de um sistema, 
que é sempre específico. Ela se torna ideológica, 
pois tende a crer que este ente particular é de 
fato universal (com o que ela seria o universal 
do universal: em suma, Deus). Todo o sistema 
tem a pretensão de se universalizar, pois esta é a 
tendência de sua dominante. Sendo a dominan-
te o universal de um particular, ela é apenas um 
particular. (...) Faz parte, portanto, da estratégia 
do sistema procurar muitas vezes esconder a sua 
dominante, assim como faz parte da estratégia 
da dominante esconder o seu caráter sistemáti-
co e particular. O fato de ela estar escondida em 
cada elemento do sistema é uma demonstração 
do seu caráter particular (p.56).

Para que a natureza do sistema seja compreendida, 
a dominante deve ser decifrada. O primeiro esforço, 
é localizar a dominante e entender o seu âmbito; 
depois, localizar o que não está sendo abarcado por 
ela (os elementos ausentes) e então questioná-la. 
“Questionada a dominante, todo o sistema começa 
a oscilar; questionado o sistema, abala-se a domi-
nante”. Por isso faz parte da estratégia do sistema 
esconder a sua dominante para que o sistema per-
maneça estável.

Para identificar a dominante de um sistema, Kothe 
sugere a categoria do estranhamento, do russo os-
tranenie, conceito formulado por Vitor Chklóvski, 
entre 1914 e 1916 (TODOROV, 2013). O estranha-
mento repousa na categoria da identidade, da mi-
mese e da diferença: enquanto a identificação e o 
reconhecimento pelo público produzem a automa-
tização da percepção, o estranhamento busca o re-
despertar da percepção. Como um reconhecimento 
distraído, caberia à linguagem artística quebrar esse 
automatismo. 

A finalidade da arte, segundo o ensaio de Chklóvski 
A arte como procedimento, é de romper com a au-
tomatização mediante o estranhamento. Segundo 
as leis gerais da percepção, uma vez que se tornam 
habituais, as ações também se tornam automáti-
cas (TODOROV, 2013). A ideia da economia de for-
ças mentais, para o formalista russo, dialoga com a 
ideia de que para sobreviver a linguagem precisa se 
renovar. A arte teria, nesse sentido, a finalidade de 
desautomatizar a percepção habitual que é estrutu-
rada pelas convenções. 

O estranhamento trata de particularizar a experi-
ência da percepção estética sobre as imagens para 
que o contato com a arte seja um procedimento di-
ficultoso e lento. As imagens tornam-se dispositivos 
singulares da percepção em oposição aos disposi-
tivos automatizados pela linguagem cotidiana que, 
em geral, não é vivenciada, mas apenas reconheci-
da distraidamente. A linguagem artística ou poética 
quebra o automatismo da linguagem cotidiana, em 
oposição ao cânone, e não a favor dele ou das ins-
tituições que o financiam. Desse modo, o estranha-
mento afasta o objeto do modo habitual de ele ser 
visto (KOTHE, 20219). 

A origem do termo “estranhamento” é a palavra os-
tranit, derivação livre de ostranenie, termo latino 
usado no contexto do Formalismo russo da segunda 
década do século XX, cuja tradução apresenta diver-
gências. Por vezes é traduzido por singularização, 
desfamiliarização ou estranhamento; esse último é 
uma derivação imprecisa do inglês enstrangement. 
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O termo “estranhamento” aqui é desenvolvido 
como procedimento de desautomatização do olhar 
habitual pelo afastamento do objeto da sua identi-
dade, na dialética da não-identidade, ou seja, na ne-
gação do modelo, que apresenta em sua essência o 
próprio modelo.

A VANGUARDA COMO PROCEDIMENTO

A automatização do olhar remete à supressão da 
linguagem, pelo estreitamento ou pela canoniza-
ção dos métodos. As convenções artísticas faci-
litam o automatismo porque têm como objetivo 
primordial a sua permanência: tornam a percep-
ção um hábito. O que é habitual se torna sagrado. 
A automatização da linguagem pode ser análoga 
à automação no mundo do trabalho em que há a 
automatização dos processos – de humanizados 
para automatizados. As tarefas processadas pe-
las máquinas refletem-se nas relações humanas 
automatizadas pela linguagem convencional. Por 
isso a figura do autômato, diante da arte, que de-
verá exercer o seu papel de agente da desautoma-
tização da linguagem.

O artista “convencional” (que é dirigido pelas con-
venções) atribui ao seu trabalho um significado ine-
rente e coerente à sua época; produz, portanto, uma 
obra orgânica. Para o vanguardista, ao contrário, a 
obra é inorgânica, ou seja, retirada do seu contex-
to funcional para ser um fragmento. O convencional 
trata seu material como uma imagem viva da totali-
dade, enquanto o vanguardista isola-o, fragmenta-
-o, arrancando-o à totalidade da vida. O artista de 
vanguarda, ao montar a sua obra, junta fragmentos 
atribuindo sentidos onde o sentido pode ser a indi-
cação de que não existe mais nenhum sentido (BUR-
GER, 2012). 

O conceito de ostranenie é essencial no estudo da 
estrutura dos movimentos de vanguarda. A obra de 
arte guarda em si a relação com outras obras, a partir 
de associações entre ambas e do modo de produção 
que as originou, de acordo com a citação de Chkló-

vski de que “toda a obra de arte é criada em paralelo 
e em oposição a um modelo qualquer. A nova forma 
não aparece para exprimir um conteúdo novo, mas 
para substituir a antiga forma, que já perdeu cará-
ter estético” (TODOROV, 2013, p.53). A natureza das 
convenções é a de permanecer como convenção e, 
por isso, ao lado da atualização, da desfamiliariza-
ção e da desautomatização, o estranhamento é in-
trínseco ao discurso vanguardista. 

As artes de vanguarda estão imersas num período de 
grandes mudanças sociais, econômicas e estéticas. 
A crise da representação no final do século XIX, foi 
acelerada com a invenção do cinema e da fotografia. 
Artistas e suas obras vivenciaram e representaram 
crises e fissuras na história da civilização. São pro-
tagonistas dos movimentos de ruptura, resistência e 
continuidade artísticas os quais tecem a sociedade e 
a existência humanas, como espelhos que se retro-
alimentam.

Contrapondo-se ao automatismo, que se dá pela 
familiarização do conteúdo, os formalistas defende-
ram a condição da incessante novidade da obra, ou 
seja, da vanguarda como procedimento. Ao recusar 
a abordagem psicológica, filosófica e sociológica 
dominantes, integraram-se às vanguardas artísticas 
da época, como o Construtivismo russo e o Futuris-
mo, trazendo a obra para o centro da análise. 
O Futurismo italiano foi, entre 1910 e 1916, o pri-
meiro movimento a ser denominado de vanguarda; 
investiu um interesse ideológico na arte a partir de 
uma ousada experimentação técnica e estilística 
(ARGAN, 1992, p.310) Nas obras do Futurismo italia-
no, a representação do movimento é parte de uma 
elaboração mental subjetiva, uma visão distinta da 
realidade, em que predominam formas múltiplas e 
simultâneas. O elemento dominante nas obras de 
Balla e Boccioni é a velocidade, o dinamismo da má-
quina, a tecnologia vista de modo positivo e heroico. 
A dominante do sistema é a velocidade ou o pro-
gresso em si, uma visão otimista de que as novas 
tecnologias (as do início do século XX) constituiriam 
esse novo sujeito, o da modernidade. Na escultura 
de Umberto Boccioni (Figura 2), há uma força invisí-
vel que deforma a figura humana: o corpo se adapta 
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à velocidade e ao dinamismo, deformando-se no es-
paço-tempo representados pela matéria. Já na pin-
tura Cão na Coleira (Figura 3), Giacomo Balla apre-
senta uma imagem psicológica do movimento, uma 
representação mental do próprio homem moderno, 
em que predominam a repetição e a simultaneidade 
das imagens, a quarta dimensão. Ambas as obra são 
extensões da percepção sobre o movimento vincu-
lado às máquinas.

Figura 2: Umberto Boccioni: Formas Únicas de Continuidade no 
Espaço, 1913. Fonte: https://commons.wikimedia.org

Figura 3: Cão na coleira Giacomo Balla, 1912. Fonte: https://com-
mons.wikimedia.org

Para Argan (1992), as vanguardas se aproximam dos 
movimentos políticos progressistas, típicos dos pa-
íses menos desenvolvidos culturalmente. Os movi-
mentos seriam de contracultura, ou contra a cultura 
oficial instituída, de intenções revolucionárias, mas, 
em geral, reduzidos a extremismos polêmicos. O 
Futurismo italiano, por exemplo, reivindicou a des-
truição dos museus, exaltando a cidade nova: uma 
máquina em movimento. A representação do impul-
so espiritual do gênio se daria pela revolução tec-
nológica, mas que também respondeu à revolução 
burguesa. 

Sob o gosto pelo escândalo e o desprezo pela 
burguesia oculta-se um oportunismo incons-
ciente e involuntário, e essa contradição explica 
todas as demais. Os futuristas se dizem antirro-
mânticos e pregam uma arte que expresse “esta-
dos da alma”, fortemente emotiva; exaltam a ci-
ência e a técnica, mas querem-nas intimamente 
poéticas ou “líricas”; proclamam-se socialistas, 
mas não se interessam pelas lutas operárias: 
pelo contrário, veem nos intelectuais de vanguar-
da a aristocracia do futuro. São internacionalis-
tas, mas anunciam que o “gênio italiano” salvará 
a cultura mundial. No momento da opção polí-
tica, prevalece o nacionalismo: querem a guerra 
“higiene do mundo” e participam dela como vo-
luntários (p.313). 

A partir do futurismo, a cultura italiana deveria se 
alinhar com a cultura europeia, incorporando a ex-
periência do Romantismo, do Impressionismo e do 
Cubismo. Nesse sentido, há um esforço de se justifi-
car o movimento historicamente: a velocidade é um 
movimento físico, um fator de coesão que permite 
a fusão entre o objeto e o espaço como elementos 
essenciais, superando, no limite, a dualidade funda-
mental. O artista deveria adotar o procedimento de 
aplicar-se à realidade, intensificando o seu dinamis-
mo e tornando-a mais emocionante (p.314). De fato, 
dois dos maiores expoentes do grupo morrem em 
combate, o que em seguida fez dissolver o grupo. 
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As contradições interpretadas por Argan apontam 
que a dominante do sistema do Futurismo italiano 
pode não ser a velocidade dos motores do início do 
século XX, mas sim a vontade desses intelectuais e 
artistas italianos em se colocarem diante da moder-
nidade, dos grandes movimentos internacionais e 
de criarem para si a sua “arte moderna”. Declaram 
morte aos museus, mas deles – do sistema – dese-
jam o reconhecimento. 

Já os grandes artistas russos iniciam a sua busca es-
tética pela vertente populista, remetendo à antiga 
arte eslava. Tomando a primeira fase do Construti-
vismo Russo como um sistema, a dominante seria a 
revolução – talvez mais “a serviço” da revolução do 
que uma revolução estética em si. Sendo as obras 
construtivistas os sistemas, a dominante seria o pró-
prio formalismo ou o rigor formal. Na segunda déca-
da, predomina o abstracionismo: a redução do obje-
to a uma não-objetividade – e a redução do sujeito 
para uma não-subjetividade. 

No Suprematismo de Malevitch (1878-1935), obje-
to e sujeito podem ser reduzidos a um grau zero: o 
quadro não é um objeto, é um instrumento mental, 
uma estrutura entre o mundo interior e o exterior 
(Figura 4). Na vanguarda suprematista, a concepção 
de um mundo “sem objetos” (abstração absoluta) 
se desdobra na ideia proletária da não-propriedade 
das coisas. A ideia de que uma cadeira deve ser tão 
funcional quanto uma escultura, destitui das artes 
construtivas a hierarquia tradicional.

Figura 4: Quadrado negro sobre fundo branco. Kazimir Malevitch, 
1915. Fonte: https://commons.wikimedia.org

Figura 5: Com a cunha vermelha, golpeie os brancos. El Lissit-
sky,1919. Fonte: https://commons.wikimedia.org

As expressões artísticas são construções (e não re-
presentações) à serviço do desenvolvimento da 
revolução. A arte será informativa, não mais repre-
sentativa, à serviço da revolução e da instrução ar-
tística popular. Os cartazes de El Lissitzky (Figura 5) 
supõem eliminar qualquer contradição entre a ope-
ração estética e a tecnologia industrial. Para tanto, 
aplica o rigor formal a uma arte industrial que se de-
nomina como a “verdadeira arte popular” (ARGAN, 
p.324-330). Resta identificar em que momento as ex-
pressões artísticas 1) expressaram a sua autonomia 
e 2) deixaram de atender às forças da revolução para 
serem reduzidas a instrumento de propaganda polí-
tica: a arte-propaganda de Estado. 

O Dadaísmo aparentemente é um movimento artís-
tico que se apresenta como antissistema ou fora do 
sistema, ao colocar em crise a ideia do objeto artísti-
co e própria instituição social da Arte. O readymade 
de Duchamp nega o próprio estilo artístico, trazen-
do uma reação à burocratização da sociedade. Nas 
obras de Duchamp a dominante é a ironia: o objeto 
sem finalidade aparente, o não-procedimento que 
se torna procedimento, negando os procedimentos 
artísticos então tradicionais. 
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Figura 6: Roda de Bicicleta. Marcel Duchamp, 1913. 
Fonte: https://commons.wikimedia.org

Ao atribuir significados em máquinas sem finalidade 
alguma, as obras de Duchamp denunciam um certo 
niilismo no sistema das artes. O conceito é banalizar 
o próprio conceito da técnica e da arte, uma antiarte, 
em que o acaso é a lógica, a base dos procedimen-
tos. A tecnologia industrial, para Duchamp, é uma 
mitomania, uma mitologia como qualquer outra, 
ou seja, não alcança a revolução destinada a mudar 
a face do mundo (ARGAN, p.439). Na obra Roda da 
bicicleta (Figura 6), Duchamp inaugura o readyma-
de. A anti-dominante tende a ser mais evidente que 
a própria dominante: o objeto revela a sua própria 
negação, no discurso niilista. Uma existe em razão 
de revelar a outra. 

Há uma estreita ligação entre os movimentos de 
vanguarda e os movimentos políticos. Nesse sen-
tido, a arte de vanguarda sugere uma revolução a 
partir da autonomização da consciência. Para essa 
revolução, a arte é o elemento indispensável. Essa 
libertação da consciência se observa nas premissas 
dos movimentos futuristas, do Construtivismo e Su-
prematismo russos e do Dadaísmo. 

Por outro lado, as vanguardas artísticas do século 
XX também fomentaram o mercado da arte, incial-
mente a americana, que se retroalimentava pelo 
neoliberalismo do pós-guerra. Um grande número 
de colecionadores norte-americanos, dentre eles os 
Guggenheim e os Rockfeller, impulsionaram o cami-
nho sem volta, que hoje é a base da cultura contem-
porânea: a arte como mercadoria ou o mercado da 
arte. Nesse contexto, a arte representa a cultura da 
modernidade, a verdade implícita nas leis de oferta 
e demanda, o consumo e o business. 

Arte contemporânea experimenta a crise da arte 
como valor e como instituição. A dominante desse 
sistema é o consumidor; o que não é vendável ou 
consumível, está fora do sistema. Numa outra aná-
lise possível, o sistema das artes hoje se confundo 
com o sistema capitalista, ou é por ele incorporado, 
nas suas várias escalas: dos leilões de obras de arte e 
grandes investidores até o artesanato digital diluído 
nas redes sociais. Nesse cenário, não há como en-
tender o sistema das artes sem entender o sistema 
que a produz e a reproduz.

PROCEDIMENTOS DESVELADOS

As vanguardas artísticas entre o século XIX e XX 
exerceram o papel de abalar o sistema conven-
cional das artes, cuja dominante era a referência 
clássica. À luz dos ciclos de vanguardas, a arte de-
veria se renovar constantemente, quebrando o 
automatismo da linguagem cotidiana. Mas foram 
os novos modos de produção e reprodução que 
puseram o próprio conceito da arte em crise, no 
século XX. Se no Futurismo a dominante era a es-
tética da máquina como representação positiva, 
no Dadaísmo a máquina é representada com iro-
nia. Mas em ambos os sistemas, aparecem como 
dominantes os modos de produção vigentes: no 
Construtivismo russo e no Futurismo italiano, 
a indústria, o automóvel e a velocidade da vida 
moderna; no Dadaísmo, a automatização da re-
produção da arte como recurso estético (a máqui-
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na como antidominante). De todo modo, não há 
como abalar o sistema das artes – papel atribuído 
geralmente pelas vanguardas – sem se questionar 
o sistema de produção capitalistas que o susten-
ta. 

Os formalistas russos defenderam a ideia de que era 
preciso estudar os traços específicos das obras lite-
rárias. Estavam lutando pela especificidade da litera-
tura, a arte literária como tal, assim como os artistas 
hoje lutam pelo seu espaço nas galerias presenciais 
e virtuais. O fenômeno dos influenciadores digitais, 
que hoje arrastam milhões de seguidores nas redes 
sociais, fazem o objeto artístico parecer, nesse con-
texto, analisado mais pelos fatores externos e pouco 
pela sua natureza.  

O método formalista teria superado os limites das 
metodologias dominantes, transformando-se numa 
ciência independente em que a literatura era consi-
derada uma série específica de fatos. O que carac-
terizou o movimento não foi o “formalismo” como 
teoria estética, nem uma metodologia que repre-
sentava um sistema científico definido, mas o desejo 
de se criar uma ciência literária autônoma, a partir 
das qualidades intrínsecas do material literário (TO-
DOROV, 2013). 

Para Kothe (2019), o método formalista deveria tra-
tar, além dos problemas particulares da ciência lite-
rária, dos problemas teóricos e gerais da estética, em 
direção à teoria geral da arte; viu a potência desses 
movimentos.  Não é por menos que a metodologia 
evocada pelos textos formalistas propiciou o surgi-
mento do Círculo de Bakhtin, da Escola de Praga, da 
Escola de Tartu, da Escola de Konstanz e do Estrutu-
ralismo.

O conceito de ostranenie talvez seja a síntese do que 
a retórica tradicional tentou compreender pela me-
táfora, metonímia, sinédoque etc. A visão habitual 
do mundo, desautomatizada pelo estranhamento, 
era uma visão ideológica de acordo com os interes-
ses da classe dominante da época dos formalistas. 
Chklóvski, procurando justificar teoricamente as 
inovações do Futurismo russo, criou uma categoria 

capaz de superar em muito as limitações e caracte-
rísticas deste movimento. 

A essência da primeira fase do Formalismo russo 
não foi em si o estudo da forma e de sua sistemáti-
ca – o que daria o suporte para o estruturalismo do 
pensamento ocidental no decorrer do século XX – e 
sim a particularização do objeto literário em relação 
ao seu contexto. Por isso, a metodologia formalista 
é defendida como a ausência do método, ou seja, 
pela sua negação. Negando um método, porém, 
tem-se outro: o princípio de que o método deve ser 
imanente ao estudo. Essa condição foi interpretada 
por muitos como a fragilidade do movimento, mas 
levou-os ao aperfeiçoamento e à evolução do méto-
do – o que pode ter sido a sua grande contribuição 
na teoria literária.

O que surpreende, a partir da análise de Kothe, é 
que os estudos formalistas não se mostram fecha-
dos, há a liberdade de incorporar fenômenos irredu-
tíveis às leis já formuladas, permitindo a revisitação 
dos procedimentos. Pode-se supor que a particulari-
zação da obra, ou seja, o seu estranhamento no sis-
tema, pode trazer uma leitura do próprio sistema e 
sua dominante, a partir da não-identidade. Ou seja, 
a não-identidade reconecta a obra, paradoxalmen-
te, à sua origem, revelando a estrutura do próprio 
sistema. Nesse sentido, o deslocamento da obra do 
seu contexto original e a sua particularização – pelo 
recurso do estranhamento – revela chaves de leitura 
do contexto, expandindo o próprio método forma-
lista.

Na segunda fase do Formalismo, há uma busca pela 
integração entre a forma e a função, considerando a 
dimensão histórica ao estudo estrutural da literatu-
ra, chamada de ordem lógica. Destaca-se Tinianov, 
que traz o signo literário e a significação funcional 
como uma nova perspectiva, situando no mesmo 
plano elementos como o ritmo, a construção fônica 
e fonológica, os procedimentos de composição e as 
figuras retóricas. Abrem-se novas constelações de 
estudo, considerando a classe hierárquica, os siste-
mas e a série como aspecto homogêneo. 
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Os formalistas, nessa fase, distinguiram a presença 
de planos superpostos no interior da obra, podendo 
integrar à análise formalista todo nível de significa-
ção que anteriormente foi isolado. O método esco-
lhido, nesse sentido, não limita o objeto; a caracte-
rística do código indicará os recursos e as técnicas a 
utilizar. A obra traz em si mesma a imagem do seu 
vir a ser (TODOROV, 2013). A ordem lógica é, para os 
formalistas, um recurso de integração da dimensão 
histórica ao estudo estrutural da literatura e sua con-
cepção, que só se revela depois de sua formulação, 
quando é sustentada por um conjunto de formas e 
de relações vividas. 

Entretanto, Kothe (2019) aponta que o problema da 
automatização e da desautomatização nos ciclos de 
vanguarda precisa ser revisto. Se a finalidade básica 
da arte é, segundo os formalistas, de renovar a per-
cepção e acabar com o pessimismo, toda vez que um 
princípio de construção artística se torna demasia-
damente repetido a ponto de se automatizar, ele é 
substituído por outro. O que não fica esclarecido é a 
relação do contexto da obra com seu público, pois o 
que pode estar automatizado para o público de um 
determinado meio e momento pode ser a maior no-
vidade para outro, assim como o que um autor ima-
gina ter inventado pode já ter sido feito antes. 

A partir da visão crítica sobre o Formalismo e a te-
oria dos sistemas, Kothe aponta desdobramentos 
importantes para os estudos da intertextualidade 
nos sistemas das artes e entre os diferentes sistemas 
intersemióticos. Trata-se de entender as obras e gê-
neros como sistemas não-desvelados e não como 
discursos retóricos lineares e fechados, imersos em 
seus sistemas e ao mesmo tempo invisíveis pela per-
cepção habitual, automatizada. 

Entendendo que os sistemas tendem a ser conser-
vadores e centralizadores, organizados por um prin-
cípio que é a dominante, pode-se interpretar uma 
obra ou um gênero a partir do estranhamento dessa 
visão habitual automatizada, em direção à sua de-
sideologização da obra e do seu contexto, pelo des-
velamento do sistema e de sua dominante. Questio-
nada a dominante, todo o sistema começa a oscilar, 

revelando importantes chaves de leitura. Quebran-
do-se o automatismo da linguagem cotidiana, a arte 
cumpriria o seu papel de renovação. 
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Desconstrução da Alegoria
DECONSTRUCTION OF ALLEGORY
FLÁVIO R. KOTHE

Resumo: Tanto se sugere desconstruir a alegoria 
quanto examinar o processo de desconstrução ine-
rente à alegoria, desconstrução pela alegoria. Ela se 
torna uma chave metafísica. O que se pretende, no 
entanto, é algo que não seja apenas a dicotomia dos 
procedimentos, mas algo nos dois e entre os dois 
para, aos poucos, buscar algo que fique além deles.

Palavras-chaves: hermenêutica, alegoria, estética, 
tradição metafísica

Abstract: We suggest here to deconstruct the allegory 
as well to examine the process of deconstruction that 
is inherent to the allegory, deconstruction through 
the allegory. What we pretend is, however, something 
that is not just the dichotomy of the procedements, 
but something that occurs in both e between both, to 
find, peu a peu, something that ist beyond them. 

Keywords: hermeneutics, allegory, aesthetics, meta-
physical tradition

FIGURA AMBÍGUA

O título é ambíguo. Tanto sugere desconstruir a 
alegoria quanto poderia ser entendido como um 
processo de desconstrução inerente à alegoria, 
desconstrução pela alegoria. Ela se torna uma 
chave metafísica. O que se pretende, no entanto, 
é algo que não seja apenas a dicotomia dos proce-
dimentos, mas algo entre os dois para, aos pou-
cos, buscar algo que fique além deles.

Pretende-se retomar a figura da alegoria para ver 
como, sendo considerada a expressão concreta de 
uma ideia abstrata, possa estabelecer um pontilhão 
para atacar tanto a “ideia” quanto a sua “represen-
tação”. A alegoria explica o renascimento italiano, 

no qual artistas procuravam mostrar em obras su-
postas ideias da mente divina. Walter Benjamin a 
utilizou para estudar o drama barroco, como lingua-
gem convencional imposta, mas também a poesia 
de Baudelaire, no qual diversas figuras alegóricas 
– o albatroz, o cisne, o espadachim, a prostituta, os 
gatos – servem para captar a tensão subterrânea da 
modernidade urbana.

Paul de Man e Derrida propuseram a leitura alegóri-
ca de textos, mas essa busca de um sentido latente 
em conteúdos manifestos também norteou a psica-
nálise de Freud e Jung, que mostrava como aquilo 
que aparecia pode significar algo bastante diverso. 
A hermenêutica do sentido recôndito do texto leva 
a decifrar as estruturas subjacentes à tradição me-
tafísica e às manifestações artísticas. Há uma tensão 
entre a concepção de alegoria como representação 
concreta da ideia abstrata, como linguagem conven-
cional, como busca de sentidos reprimidos e como 
desconstrução de estruturas mentais do pensamen-
to ocidental.

A contradição interna da alegoria – de ela ser, por 
um lado, uma linguagem convencional, que impõe 
a vontade do poder dominante, das convenções vi-
gentes num meio e momento, e, por outro, induzir a 
busca de um sentido oculto, que vá além dos conte-
údos manifestos – leva a propor uma hermenêutica 
que dê conta dessa ambiguidade, a ponto de se su-
por que o texto projeta um texto que não podia ser 
expresso quando ele foi erigido. A alegoria é figura 
estratégica para pensar a relação entre a concretu-
de da obra e o caráter abstrato – da “ideia, verdade, 
aura, alétheia” – que através dela se sugere. Leva a 
revisar o determinismo estrutural da tradição meta-
física, bem como a contradição inerente à concep-
ção de que ela seja, por um lado, uma linguagem 
convencional, imposta, e, por outro, seja um dizer 
alternativo, a enunciar e sugerir o que transcende a 
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superfície do dito. 

Não se pretende aqui restabelecer ou continuar a 
estética da arte sacra, mesmo que em versão laica 
e sob aparência filosófica. A escolástica acreditava 
que houvesse na mente divina um mundo de ideias 
feitas de puras formas, transpostas para as coisas na 
criação: o cosmos seria, nesse sentido, uma múltipla 
alegoria, a ser lida como livro da natureza. Na arte 
católica preponderou a alegoria, vista como repre-
sentação concreta de uma ideia abstrata: as ima-
gens serviam para representar noções como mater-
nidade, paternidade, caridade, compaixão, amor ao 
próximo, salvação. 

A iconografia é uma linguagem cifrada, em que os 
fiéis acreditam entender ao que se referem as ima-
gens. Os luteranos praticamente aboliram a pre-
sença de imagens pintadas ou esculpidas em suas 
igrejas, como que forçando o fiel a se catapultar di-
retamente ao divino, sem a mediação icônica: em 
compensação, enfatizaram o texto e a música. Por 
um lado, a estética cristã quer representar ideias da 
mente divina, celestiais; por outro, fez do feio o seu 
cerne, ao enfatizar a figura de Cristo crucificado. Fez 
o feio parecer bonito. Ao ver num condenado impo-
tente O Salvador, impôs uma interpretação antitéti-
ca àquilo que aparece e, ao mesmo tempo, dogma-
tizou essa “imaginação hermenêutica”.
   Quando filósofos tentam explicar a arte, não costu-
mam ter a vivência interior do artista. Acham que a 
obra existe para encenar uma ideia, que é o que lhes 
importa: eles querem ser a destinação da arte: dar-
-lhes ideias. Hegel inventou o fim da arte para colher 
e recolher suas ideias na filosofia da arte. A ideia é 
vista na arte sacra como anterior à obra, como algo 
predisposto na mente divina, vagando pelos espa-
ços siderais à espera do corpo quente da obra para 
entrar nele. A arte religiosa encena alegorias. É pre-
ciso discernir o cerne teológico da filosofia da arte.

A alegoria fascina: o mágico filósofo encontra na car-
tola o coelho que ele mesmo colocou lá; o especta-
dor acha que é elevado a um plano superior, a uma 
mensagem divina, quando fica surfando na onda do 
artista. O filósofo da arte tende a reduzir as obras às 

ideias que ele já tinha antes de se adentrar na obra. 
Tende a ter pouca sensibilidade para as dificulda-
des do fazer do artista, o sofrimento que é parir uma 
obra, um fazer que encontra o que não esperava.

A fábula é um curto conto alegórico, destinada a re-
velar a moral ideativa da conclusão. Na alegoria da 
caverna em Platão, as sombras projetadas na pare-
de somente são percebidas pelo que não é sombra, 
uma fímbria luminosa que, embora estreita, permite 
discernir algo além, algo outro diferente dela. A na-
tureza do olho não é ver as sombras, mas a mente 
reconstrói o perímetro das sombras pelo halo que as 
circunda. 

Na grande obra filosófica ou poética, há uma luz 
que se projeta em seu contorno e, ao mesmo tem-
po, é gerada como que uma sombra luminescente, 
um halo que prenuncia e enuncia a obra no além de 
si mesma. Há certo ser na concretude da obra que 
sugere e prenuncia o que não pode ser plenamente 
enunciado. Há uma confluência subterrânea do ente 
da obra com a projeção de uma transcendência que 
a faz ser mais que a coisa da qual surge. Isso gera 
estranho entranhamento, estranhamento nas entra-
nhas.

Esse algo a mais, esse “je ne sais pas quoi” deriva de 
buscas do autor, mas fora da intenção consciente. 
É algo que ocorre, que conduz o texto, a textura da 
boa obra, para ser algo mais que a mera tensão en-
tre conteúdo manifesto e conteúdo latente. É uma 
transcendência, uma aura, que acontece em algu-
mas obras, mas não na maioria. É como que um mi-
lagre, que faz a obra ultrapassar suas origens, preser-
vando o frescor do seu pensar. Religiões procuraram 
dar a sua versão para um fenômeno que não é de 
natureza religiosa, mas antes uma profanação, um 
levar para frente do templo.

LINGUAGEM CIFRADA

Central em Walter Benjamin é o conceito de aura, 
a aparição próxima de algo distante, como a au-
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réola das nuvens ou a luminescência de um galho 
contra o sol. 164 O próximo da nuvem remete aí ao 
sol distante, antiga representação do divino. Sa-
be-se que o sol existe, está lá, não é a luminescên-
cia que o faz existir. Este é o esquema da arte sacra 
e da estética da alegoria que o consagra. Faltou a 
Benjamin rever o conceito de aura, despindo-o 
de seu comprometimento religioso, fazendo uma 
leitura crítica do cânone das obras consagradas. 

Na alegoria, o que aparece como imagem não é 
aquilo que ela significa: costuma ser uma linguagem 
convencional, em que cada parte da figura significa 
tais e tais coisas, diferente do que ela aparenta ser. A 
figura da Justiça pode, inclusive, ter no sentido lite-
ral de suas imagens uma conceituação mais correta 
do que o sentido convencional. Exatamente por isso 
se impôs um sentido que quer impedir que se veja o 
que está aí. 

A espada pode ser lida como a institucionalização da 
vontade do mais forte, a força como fundamento do 
poder: por ser este o seu efetivo sentido social, faz-
-se de conta que a espada seja apenas a capacidade 
da “equidade” impor sua vontade. A balança signi-
fica que consegue se impor quem tem “mais peso”, 
ou seja, mais ouro para colocar num prato, mas se 
faz de conta que significa apenas sopesar os argu-
mentos. Representa-se a Justiça na figura de uma 
mulher, como se ela fosse sempre “compreensão, 
equidade, bondade”. O politicamente correto é uma 
forma de repressão sob a aparência de ser contra a 
opressão.

No drama barroco, a alegoria evidenciou ser uma 
linguagem convencional, em que cada elemento 
significa algo outro, mas essa significação não se es-
gota nessa imposição, pois permite que se veja até 
mesmo o avesso do que a convenção imposta pelo 
poder quer que se leia. A leitura alegórica permite 

que se desvende esse outro, que está além do signi-
ficado primeiro que se manifesta. Às vezes, o senti-
do mais oculto é o mais evidente e que não se quer 
ver: a justiça como imposição da força, como cega às 
estruturas iníquas da sociedade, a balança a sope-
sar quem tem mais ouro a colocar nos pratos. 165 Isso 
está no espectro da estética sacra, ao impor a leitu-
ra dogmática. A alegoria é linguagem cifrada, assim 
como são gestos, falas e roupagens em cerimoniais. 
Falta liberdade hermenêutica.

Quando Benjamin procurou captar a modernidade 
de Baudelaire pela figura da alegoria, teve de sub-
sidiar a compreensão da poesia na metrópole capi-
talista: a “ideia” de que partia estava em O capital 
de Karl Marx. Não foi esse, porém, o procedimento 
do poeta ao criar: buscou em figuras marcantes uma 
significação icônica, que permitisse apreender a vi-
vência da grande metrópole. O poeta constitui no-
vas figuras alegóricas – o albatroz, o espadachim, a 
prostituta, o cisne, o gato – e é preciso buscar sua 
significação pelo poema em que aparecem. Elas não 
são a repetição da convenção antiga, mas a inven-
ção do novo. A boa obra de arte organiza em sua 
concretude algo que transcende sua singularidade e 
lhe garante caráter único, por ela ser a via de sugerir 
algo que não pode ser dito de outro modo. 166

Karl Solger considerou alegoria e símbolo como pila-
res da estética. A distinção entre os dois não é tão fá-
cil quanto parece. O símbolo – o jogar junto elemen-
tos que estavam distantes – pode ter se originado do 
costume de escrever numa telha de barro os termos 
de um contrato, que era então posto no forno, fican-
do depois cada parte com uma parte, sendo as duas 
novamente juntadas ao concluir o negócio. É preci-
so ver como um elemento se encaixa no outro. Na 
leitura do sonho, é básico ver a que corresponde no 
conteúdo latente ao que nele está manifesto. Ao se 
abrir para a alteridade, o símbolo se torna alegórico; 

164  KOTHE, Flávio R. Benjamin e Adorno: confrontos. Cotia, Editora Cajuína, 2ª edição revista, 2020, p.33 e ss.
165 KOTHE, Flávio R. A alegoria, ensaio, São Paulo, Editora Ática, 1985.
166 KOTHE, Flávio R. Benjamin e Adorno: confrontos, Cotia, Editora Cajuína, 2ª edição revista, 2020.
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a alegoria, ao ser capaz de sugerir o que não se devia 
dizer, assume caráter simbólico.

FALÁCIAS DO EVIDENTE

As figuras retóricas têm sido vistas só como figuras 
verbais, especialmente do discurso político, como 
se ele fosse o melhor modo de chegar ao “bem co-
mum” (e não de passar outros na conversa). Texto 
é, no entanto, um conjunto organizado de signos. 
É preciso aprender a ler palácios, templos, cida-
des, esculturas, pinturas. Aprender a ler a própria 
leitura.

Na Arte retórica, Aristóteles disse que a retórica seria 
um modo de ajudar a verdade, pois ela por si é fraca 
e frágil. Aquilo que nos tempos modernos tem sido 
entendido como retórica, ou seja, o conjunto das fi-
guras de linguagem, maneiras de impressionar ou-
vintes e leitores, desempenha papel pouco relevante 
no “Mestre”: só no fim, e de modo bem secundário, 
ele vai tratar de figuras como metáfora e metonímia.

Aristóteles, logo após anunciar o primado da verda-
de, deixa de se preocupar, no entanto, com a verda-
de e, ao passar a estudar a psicologia das multidões, 
busca mecanismos coletivos com que o político teria 
de contar para manipular as massas no sentido de 
fazê-las acreditar que seria o “bem comum” aquilo 
que ele estaria propondo. A preocupação estava em 
ver como se poderia chegar a elas para que enten-
dessem como “bem comum” aquilo que o político 
propunha. O que se pretendia era saber, entretan-
to, como manipulá-las, convencendo-as a fazerem o 
que o orador queria. A noção de “verdade” foi deslo-
cada do desencobrimento da coisa para aquilo que 
se diz “sobre ela”. Muito profissional da palavra – po-
líticos, religiosos, jornalistas, professores e outros – 
passou a viver da mentira como se verdade fosse, só 
porque enunciada por ele. Fake news rememoram 
fake oldies.   

Em Kant, a “verdade” de um conceito parece ocorrer 
para o sujeito quando as percepções que ele tem se 

mostram adequadas à “vontade” dele. Essa vontade 
costuma ser inconsciente. Não quer dizer, portanto, 
que o que lhe parece “verdadeiro” seja a apreen-
são plena do objeto, mas a constituição do objeto 
na subjetividade segundo as premissas e intenções 
desse sujeito dito cognoscente. Hegel subverteu 
isso ao propor a verdade como o captar o objeto em 
suas múltiplas determinações. Como essas determi-
nações são predeterminadas e determinantes, a ver-
dade se tornou busca, deixou de ser dogma.

Se as figuras de linguagem são um modo de obter 
mais eficácia na manipulação da vontade coletiva, 
mostra-se contraditório querer que elas sejam a 
grande chave para compreender não só a linguagem 
e a manipulação do poder, mas portal de entrada 
para a verdade de todo o ser. Se a grande obra de 
arte sugere mais do que diz, sendo tal sugerir o mais 
importante de sua existência, então esse a mais não 
pode ser redutível ao que estaria no horizonte da 
linguagem. Esse “sugerir outro” fica além do âmbito 
literal da obra, embora esteja nele. 

DIZER O OUTRO

Alegoria tem o sentido etimológico de dizer o ou-
tro, ou seja, é preciso saber decifrar na imagem um 
sentido codificado e socialmente estabelecido. 
Ela é rígida como linguagem convencional e trata 
de interditar que se faça uma leitura diferente da 
que interessa ao poder. Assim, a estátua da Justi-
ça poderia ser lida como sendo cega às injustiças 
sociais, pesando na balança quem possa colocar 
mais ouro num prato, sendo ornamento da força 
bruta da espada, sendo acomodada, tendo os ca-
prichos da mulher. Nada disso estaria de acordo 
com a leitura convencional, ainda que possa cor-
responder ao fático. 

Já se propôs a “leitura alegórica do texto” no sentido 
de decifrar a alteridade subjacente ao conteúdo ma-
nifesto. Isso quer fazer o desencobrimento do que 
está reprimido, embora a tendência histórica da ale-
goria tenha sido a consagração do discurso do do-
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minus: portanto, ideologia codificada e imposta em 
signos. Talvez não se consiga ainda fazer o contrá-
rio do imposto pela poética da dominação. Mesmo 
que se tolerem algumas assertivas inoficiais, quan-
do a leitura passa a questionar pontos realmente 
nevrálgicos da estrutura ideativa aflora a repressão 
e a leitura divergente é cessada e cassada. Tão re-
levante quanto a liberdade de criação é a liberdade 
hermenêutica. Um exercício dela pode ser descobrir 
aquilo que não foi dito, a palavra ocultada, aquela 
que ficou interditada, mas que é a chave e o sentido 
de todo o texto.

Na estátua da Justiça, há o descaramento de exigir 
que se interprete outra coisa que não aquela que 
está mais evidenciada. Quer-se que a espada não 
seja a vontade do mais forte, que a balança não seja 
o interesse do mais rico a pesar no prato da decisão, 
que a venda nos olhos não seja a falta de considera-
ção do sistema judiciário quanto às injustiças sociais 
ao supor que justiça seja aplicar a lei feita pelo po-
deroso, a figura da mulher como mais compreensi-
va. Em vez de camuflar o que seja a “Justiça” como 
parte do sistema de poder dominante, coloca-se 
tudo às claras e, ao mesmo tempo, impõe-se uma 
interpretação que pretende ser o oposto daquilo 
que está evidenciado. As pessoas então olham e não 
enxergam o que está mais à vista.

A alegoria cristã é tão diferente da moderna que 
ambas parecem coincidir apenas no nome, desig-
nando coisas completamente diversas. Por que se 
finge coincidir o que não coincide? É como se a re-
petição do nome não quisesse assumir a ruptura 
radical subjacente. A alegoria católica pressupõe 
haver ideias puramente formais na mente divina, 
como expresso por Tomás de Aquino, e que essas 
ideias sejam representadas em pinturas, escultu-
ras, templos, ritos religiosos, fazendo a encenação 
concreta da ideia abstrata: isso leva à repetição do 
mesmo, pois se pressupõe que tal ideia seja eterna: 
mesmo acontecimentos de 2000 anos atrás já esta-
riam previstos desde sempre na suprema sapiência 
divina. Algo bem diferente é ver sob o conteúdo ma-
nifesto um conteúdo latente diferenciado, a que só 
é possível chegar mediante a leitura “alegórica”, ver 

o outro subjacente à fachada que é ostentada; mais 
diferente ainda é o que fizeram Baudelaire, Mallar-
mé ou Kafka, que, a partir da vivências da realidade, 
construíram imagens que passaram a ser ícones sig-
nificativos, sintomas de algo mais amplo.

São três sentidos bem diferentes, cuja unificação 
sob o mesmo rótulo beneficia apenas a definição 
tradicional – a aparição sensível da ideia – o que 
acaba levando à reimposição da visão escolástica, 
de uma divindade originadora da ideia e de sua apa-
rição. Mesmo na vertente grega, se a “alétheia” é pri-
meiro uma deusa, o que se manifesta ao sabichão 
é uma divindade. Ela não se mostra a um escravo: 
prefere patrícios. A “revelação” tem caráter privile-
giado, pois se considera o único a quem a divindade 
vai se manifestar. Há uma visão recôndita de supe-
rioridade e, portanto, de direito de dominar, mani-
pular. A deusa não se mostra para qualquer um: tem 
seus eleitos, que são os seus eleitores: aristocratas 
com sangue divino.

Se o que está subjacente como ideia é considerado 
de fonte religiosa, a leitura a ser feita exige que esteja 
de acordo com o que se pretende intencionado pela 
divindade. É “lógico” então que se faça uma exege-
se de acordo com os parâmetros da religião. Não se 
permite, nesse espectro, que se faça uma “leitura 
alegórica”, que possibilite ver conteúdos latentes 
que subvertam a pretensa ordem do que “está mani-
festo”, do que teria sido manifestado pela divindade.
   Aquilo que na psicanálise se chama de “atenção 
flutuante”, que busca apreender sentidos subjacen-
tes à “livre-associação”, isso pressupõe que ela não 
seja “livre” e sim determinada por traumas, pulsões 
e tensões inconscientes. É como se o hermeneuta 
fosse um caçador a tentar surpreender passos in-
cautos da presa. Ele faz isso a pretexto de “ajudar”, 
assim como o caçador faz um “upgrade” da vítima 
ao devorá-la. 

A questão é que o manifestado pode permitir leitu-
ras diferentes da prevista pela doutrina. Surge assim 
o espectro da “leitura alegórica”, como se o bom tex-
to induzisse a ver correntes subterrâneas, em que 
a atenção é desviada para novas plagas e praias. O 
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problema é que ela pode se tornar um amontoado 
de fantasias hermenêuticas.

Embora para o não-crente seja evidente que os “li-
vros sagrados” foram todos elaboração de escritores 
dos quais não temos noções claras, da perspectiva 
da “fé” eles são inspirados por um deus, que apenas 
usou alguns escribas para ditar o que ocorrera ou 
devia ser pensado. Baudelaire usou o antigo recurso 
de construir determinadas cenas – como a do alba-
troz desajeitado no tombadilho ou o cisne perdido 
no Carrefour – para captar aspectos sintomáticos 
da vida moderna na metrópole decorrente da in-
dustrialização capitalista. Essas figuras são mais, no 
entanto, do que uma reportagem plangente de um 
aqui e agora. Elas propõem algo que não é apenas 
urbano nem local: conjugam entes determinados 
com algo que é mais abrangente. Há uma conjunção 
subjacente, como se emanassem de um mesmo fun-
damento e só se dividissem no processo de manifes-
tação.

É o escritor que se põe a elaborar a obra de modo 
laico e sem mistificação, para apreender algo trans-
cendental, mas que não é divino. O resultado pode 
ser maravilhoso pela habilidade de dizer algo de 
modo marcante que sugere um descortínio que não 
se tinha antes. Não é uma alegoria, no sentido de 
representar uma ideia abstrata prévia, mas é uma 
busca do que está contido numa cena ou figura que 
a fantasia prefigura na mente do autor e que ele tem 
o dom de expressar em palavras precisas e necessá-
rias. Não deriva de uma ideia anterior. 

O realismo socialista foi, de certo modo, uma regres-
são à estética da alegoria que alimentava a arte sa-
cra. Queria divinizar determinada política, o artista 
tinha de fazer o que o partido queria. Não se conce-
dia liberdade de busca. A “verdade” já era anterior à 
obra. Esta era feita para demonstrá-la. Como na arte 
sacra.

Diferente disso é o que está proposto por Poe, Bau-

delaire, Mallarmé, Kafka e outros bons autores. A 
construção imagética é uma busca, cujo resultado 
não se sabe de antemão. O autor começa fazendo 
algo que provém de uma inquietação, uma fantasia 
que não quer deixá-lo sossegado e o leva a gerar e 
parir imagens. Assim como não se pergunta a uma 
grávida se quer parir, não cabe perguntar ao artista 
se ele está ou não disposto a fazer a obra. Ele faz por-
que precisa. Não é nem opção. A obra está a usá-lo 
para se nascer. Ela é uma busca, a “ideia” é uma re-
sultante, não uma fonte.

FAKE OLDIES

Algo sintomático ocorre nos milagres bíblicos. É 
evidente para o não-crente que não se para o giro 
da Terra ou o suposto movimento do Sol para que 
Josué conclua uma injusta conquista: quer-se, po-
rém, que se acredite, a pretexto de que a terra in-
vadida era a prometida por Jeová; é evidente que 
não se abre o mar com o gesto de uma varinha, mas 
isso é celebrado no texto dito sagrado e na icono-
grafia; é evidente que ninguém retorna do mundo 
dos mortos, no entanto é isso que se diz que Cristo 
teria feito com Lázaro. Na linhagem greco-romana 
de crenças, é evidente que uma pitonisa prevê o 
futuro, que uma criança recém-nascida estraça-
lha serpentes, que Prometeu criou a humanidade 
e a salvou da destruição. Quer-se que se acredite 
na ficção, para não se perceber a ficção que é o di-
vino. 

Quando Rafael pinta um anjo soltando Pedro da 
prisão ou “O milagre na missa em Bolsena” em que 
a hóstia teria começado a sangrar, os teólogos que 
instruíram o pintor queriam que se acreditasse na-
quilo que estava sendo representado, como se não 
fosse fake, como se, por estar na tela de um pintor 
consagrado já fosse por si verdade sagrada. 167 Se-
gundo os teólogos, tudo já estava previsto na mente 

167 CHAPMAN, Hugo, HENRY, Tom e PLAZZXOTA, Carol. Raffael, von Urbino nach Rom, Stuttgart, Belser Verlag, 2004, p. 286 e 287.
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divina: a criação de Adão e Eva, o pecado original, 
a concepção da Virgem Maria, Jesus menino, Cris-
to crucificado, Cristo ressurrecto, Pedro na prisão, 
a missa em Bolsena. Confunde-se verdade com 
crença. O temor reverencial diante da arte serve ao 
logro. Quanto maior a competência técnica do pin-
tor, pior o uso que faz. O pressuposto é que haveria 
uma “ideia transcendental” que seria divina, crença 
conveniente à instituição que vive disso. A chave da 
transposição da ideia para a obra é a figura da alego-
ria. Ela serve para fazer, mas ora serve para desfazer.

Esse esquema tem servido para encenar o que se-
ria arte. Ele está, no entanto, abalado por dois la-
dos. Pelo lado da filosofia, está expresso que não se 
sustenta a duplicação metafísica do mundo, ainda 
que a maior parte das pessoas no Ocidente cristão 
acredite nela; pelo lado da produção artística, não 
se tem mais como parâmetro de artisticidade a en-
cenação de crenças dogmáticas. 

A obra de arte se constitui para sugerir algo que a 
transcenda, mas que não é uma “ideia a priori”. Ela é 
a busca inquieta desse fantasma que paira na mente 
do artista e que faz uso dele para se concretizar. Só 
quando o fantasma se corporifica no “suporte mate-
rial” é que o autor tem maior certeza do que estava 
buscando. Mesmo assim, quando retornar ao que 
deixou, estará tentado a modificar detalhes aqui e 
ali. Esses aperfeiçoamentos somente são possíveis 
porque o trabalho grosso foi feito, algo que estava 
no artista exigindo ser posto à luz.

Karl Solger achava que arquitetura por excelência 
era o templo, que devia ser a expressão simbólica 
ou alegórica da ideia. 168  Se a obra não expressasse 
uma ideia, não seria arte. Para ele, Vitrúvio e Alberti 
não haviam entendido isso. A noção de que a obra 
de arte deveria expressar uma ideia estava, porém, 
implícita neles: um queria mostrar a grandeza do im-

pério romano e o caráter divino do César; o outro, a 
perfeição divina e o poderio da Igreja Católica. Tais 
“ideias” eram verdades para eles, mas revelaram ser 
ideologias. O pressuposto do idealismo é que a ideia 
seja sempre verdadeira. Mas que “ideia” é essa que 
se expressa no templo? Seria ela ainda verdadeira?

O pressuposto “pagão” é que os deuses existiam, 
que o imperialismo romano merecia ser celebrado, 
que o César era divino. O pressuposto “católico” é 
que haveria um deus todo poderoso, carente de afe-
to, criador de tudo e até de uma vida post-mortem, 
sendo a Igreja sua representante na Terra. Um enal-
tecia o genocídio de povos invadidos pelas tropas 
romanas; o outro, a perseguição e matança de após-
tatas, hereges, infiéis. 

Tanto para o patrício romano quanto para o bispo 
católico, era “justo” e “bom” e “correto” o que pro-
punham. Foram elevados pelas instituições a que 
serviam e levados sem críticas séculos afora. A éti-
ca é um conjunto de usos e costumes de uma época 
e um meio. Isso pode não ser bom nem justo para 
outros, mas é o ajustado aos interesses que então 
dominam o grupo que os propõe. 

O pressuposto católico é que o homem seria criação 
de Jeová, assim como os sacerdotes de Apolo rece-
biam donativos para que o Sol continuasse girando 
em torno da Terra. Cabia suplicar pela misericórdia 
divina, para obter salvação. Feitos os donativos e as 
rezas a Apolo, se houvesse dia seguinte já estava pro-
vado que o fiel havia sido atendido. Torres de igrejas 
se erguem para o alto como braços em súplica. O 
templo expressa em pedra o gesto da comunidade, 
petrifica o que vale. A “verdade” pretende estar nes-
sa correspondência. É um paralogismo imagético: 
parece lógica, sem ser. Os braços das torres se er-
guem ao céu em busca de resposta, a súplica imagi-
na ter uma resposta, sem ter noção de que só existe 

168  SOLGER, Karl W. F. Vorlesungen über Ästhetik, reprint da edição original de L. Heyse, Leipzig, 1829, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-

gesellschaft, 1973, há versão italiana.

SOLGER, Karl W. F. L’art et la tragédie du beau, édition d’Anne Baillot, Paris, Edition Rue d’Ulm, 2004.
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na imaginação. 

Tomás de Aquino endossou a crença de que Deus 
teria todas as formas do universo inteiro em sua 
mente, de todas as coisas que existiram e poderiam 
existir. Aquino diz que segue Aristóteles, mas o trai, 
fazendo uma inversão sintomática. O Mestre disse 
claramente que com o desenho de uma serra não 
se consegue serrar nada. Condição básica é que se 
tenha o material para fazer uma serra. Matéria é algo 
que perdura, enquanto a forma vai variando. Para o 
grego, a matéria seria mais importante que a forma. 
Aquino diz exatamente o contrário: na mente divina 
haveria um infinito repertório de formas possíveis e 
a partir delas é que teriam sido feitas as coisas.

ENCENAÇÕES DA IDEIA

Aristóteles criticou expressamente o pitagorismo, 
que supunha que os números poderiam gerar as 
coisas. Dizia que os números derivam das coisas, 
as coisas não são criadas pelos números. Existem 
primeiro as coisas, depois elas são contadas. O 
número é uma formalização do contar as coisas. 
Aquino é um pitagórico, que substitui o número 
pela ideia puramente formal, como se fosse uma 
abstração de tipo numérico. 

A concepção de veritas como “adaequatio rei et in-
tellectus” é lida em geral como intelecto humano, 
mas este teria de captar o que estaria no intelecto 
divino. Quem faria isso? O teólogo católico. Quem 
expressaria a verdade suprema, de modo infalível? 
O papa. Sendo argumentação em causa própria, fin-
gia não ser, mas servia para dizer aos artistas como 
deveriam fazer as obras, supondo que seriam verda-
deiras sendo sacras, postas em templos. 

Até hoje não se questionou essa disseminação de 
fake oldies na “arte sacra”. Se o argumento escolás-
tico diz que a obra deve ser verdadeira, isto se volta 
contra ele. A “tolerância” manifesta na “história da 
arte” consagra a mentira pretérita e deixa o povo 
preparado para políticos demagogos arrastarem 

multidões ao fanatismo e países à desgraça coletiva.

As ideias de Platão foram interpretadas na linha do 
neoplatonismo cristão, como um conjunto de for-
mas abstratas: o cristianismo é um neopitagoris-
mo. Aristóteles já disse que os números não geram 
as coisas: as coisas é que geram os números. Para 
Platão, ideias não eram formas abstratas, mas pro-
tótipos com forma e matéria. Platão não é platônico. 
Diz, no final da República, que o mundo das ideias 
não existe, seria apenas o reflexo das coisas no gran-
de espelho da mente: primeiro existem as coisas, de-
pois o seu reflexo na mente. O cristianismo ignorou 
isso, não servia à sua ideologia. Tomás de Aquino di-
zia que era impossível haver um órgão do corpo que 
pensasse, pois o pensamento tinha de ser puramen-
te espiritual. O escritor em Platão vai além do filóso-
fo nele: gerou imagens que permitiam pensar adian-
te. Tem-se evitado isso por dois milênios e meio.

Platão não se define por uma das posições, idealista 
ou materialista. Ele dá maior ênfase à idealista por-
que é Sócrates quem fala. Só que ele é irônico. Nunca 
diz o que pensa. Prega o contrário do que pensa e se 
diverte com os outros que acreditam naquilo que ele 
diz. Isso fica explícito no Simpósio. Nietzsche ficava 
irritado com Sócrates porque ele teria propiciado a 
profunda perversão filosófica que seria o cristianis-
mo. Platão deixou claro, no entanto, que a teoria 
idealista não se sustentava. Nietzsche se perguntou, 
no Le livre du philosophe: por que eu xingo tanto Só-
crates? E respondeu: porque sou parecido com ele. 
Nietzsche disse que cristianismo é platonismo para 
os pobres, não só por ter sido a religião de pescado-
res e escravos, os extratos mais baixos da sociedade, 
mas de pobres de espírito, pessoas que acreditam 
em teses ingênuas, incapazes de resistir à crítica.

Hegel argumenta que não tem sentido falar de for-
ma separada de conteúdo. Toda forma é forma de 
algo, toda matéria tem um formato. A cavalidade do 
cavalo está em cada cavalo, o abstrato é concreto 
nele, o concreto tem nele a ideia que o forma, a es-
pécie a que ele pertence.

Heidegger disse que não bastaria inverter o platonis-
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mo cristão para entender a “ideia” em Platão, pois 
isso seria o mesmo pelo avesso. Sugere que a “ideia” 
deva ser tomada como um “protótipo”, com forma e 
matéria, um tipo primeiro, que serve de modelo aos 
demais: não tem apenas a forma, mas também o 
material de que se constitui. Seria preciso observar, 
no entanto, que esse protótipo também não existe. 
Não existe um armazém em que estejam deposita-
dos os protótipos de todas as coisas que já existiram 
e ainda venham a existir. Como seria preciso prever 
as metamorfoses de tudo, elas teriam de estar todas 
já no “mundo das ideias da mente divina”: isso du-
plicaria o mundo, levou ao panteísmo, deus se tor-
nou dispensável.

Vivemos a “era do homem”, como o animal que con-
seguiu alterar a temperatura do planeta, destruiu e 
continua a destruir milhares de espécies de animais 
e plantas. As viagens espaciais permitem vislumbrar 
a fragilidade da Terra, a grandeza infinita dos espa-
ços siderais, a pequenez do ser humano, mas ainda 
não levaram a uma reformulação radical do homem, 
do seu agir e pensar, saber aquilo que deve ser pre-
servado e em função do qual vale a pena viver e 
morrer. Isso é mais amplo do que ser de direita ou 
de esquerda, ser democrata ou totalitário. A revolu-
ção filosófica terá de vir pela cosmologia. O homem 
precisa mudar.

FALÁCIAS DA SINÉDOQUE

A alegoria autoritária é um sinédoque que não se 
compreendeu. A sinédoque pretende ser o todo, 
mas expõe só um aspecto. Faz parte da ânsia to-
talitária, que não quer a verdade como captação 
de tudo o que determina o objeto. Se não há um 
todo último, as totalizações são limitadas e mais 
ou menos artificiais. Não há, portanto, uma siné-
doque última que, em sua parte manifesta, conse-
guiria sugerir e dizer o que seria a totalidade nela 
encenada. Todo espírito totalitário acredita que 
nele a totalidade se manifesta. Pretende estar fa-
lando em nome do todo ou até representar o todo 
em palavras, gestos, ritos, indumentárias. Ainda 
que declare ser um pobre servo, o único senhor 

que reconhece é o “Todo Poderoso”, do qual ima-
gina ser uma extensão, um mediador.

Na sinédoque entendida como “pars pro toto”, velas 
em vez de navios, a parte que se apresenta como um 
todo serve para sugerir que aquilo que nela aparece 
seria o todo. Sugere que a navegação deva ser pela 
força do vento. Um todo parece aparecer como aque-
la parte que serve para concentrar sua significação e 
excluir como impertinente tudo o que não é dito na-
quela parte. Ela nem mais se reconhece como parte, 
pois assume ser a plena representação do todo, e o 
todo só poderia ser aquilo que ela diz que ele é. A 
ideologia se utiliza da sinédoque como adequado e 
inconsciente estratagema. O totalitário tanto mais 
pretende ser o todo quanto mais parcial ele é como 
tanto mais quer poder quanto mais incompetente.

A arrogância tende a ser proporcional à ignorância. 
Pretende absolutizar uma perspectiva parcial como 
se fosse irretorquível, não havendo nada mais a con-
siderar senão o nela exposto e, se possível, imposto. 
Ao espírito dogmático falta espírito e sobra dogma. 
Mostra-se autoritário porque acha que fala em nome 
da única totalidade certa, a dele ou da divindade que 
ele representa. Quanto mais for parcial, mais preten-
de ser total, como se fosse a única certeza. Os po-
bres de espírito acreditam nisso, e eles tendem a ser 
maioria. Como há, no entanto, pessoas que sabem 
mais sobre algo, as assertivas que fazem – ou calam 
– não são arrogância e sim impaciência com quem 
pretende ostentar uma sapiência que não tem.

Toda pintura é uma sinédoque, todo projeto arquite-
tônico, mesmo que em três dimensões, é uma siné-
doque em miniatura, assim como o prédio acaba 
sendo apenas uma pequena sinédoque da vida que 
nele vai transcorrer. Uma casa pode ter, por exem-
plo, uma torre que cita um castelo: isso é sinédoque. 
Pode ser vaidade do dono, que finge estar construin-
do um castelo quando está construindo apenas uma 
casa que não chega sequer a ser uma grande man-
são, mas pode ser uma citação de “my home, my cas-
tle”: esse é o meu espaço, só entra quem eu quero. 

Mesmo que a substituição do todo por uma parte 
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que queira qualificá-lo de determinado modo, como 
se fosse feita apenas para mentir, como ocorre na 
manipulação ideológica, a sinédoque não seria uma 
figura desprezível: ela mostraria essa estruturação e, 
assim, poderia decifrar o que foi feito. Se é apresen-
tada determinada faceta de algo para dizer que tudo 
é assim, ou se cria uma fachada para ocultar o que 
está subjacente ou até se usa a verdade para melhor 
mentir, o próprio deslocamento é sintoma do que 
está por baixo. Fachadas podem ser também neces-
sárias para que verdades difíceis possam ser ditas, 
assim como é preciso usar máscaras, mesmo de ci-
vilidade, para sobreviver em meio inimigo. A sinédo-
que é como a máscara: tanto serve para esconder o 
rosto real quanto para mostrar uma dimensão ocul-
ta da personalidade.

Toda fotografia é uma sinédoque, pois sempre re-
corta parte de um todo maior (que, por sua vez, sem-
pre é parte de outro todo ainda maior: nunca se tem, 
portanto, a totalidade e, por via de consequência, 
também nunca um fundamento último para alguma 
verdade absoluta). Enquanto reprodução de uma 
realidade ou constituição de uma realidade própria, 
as artes plásticas também são, nesse sentido, siné-
doques, partes de um todo maior. Como ninguém 
consegue perceber a totalidade de nada e nem de 
tudo, como Deus Onisciente é o símbolo lógico des-
sa impossibilidade, toda totalidade com que opera-
mos é apenas uma parte, uma parcialidade.
A sinédoque pode ser o meio para sugerir o que se 
tem a dizer em curto espaço ou curto tempo, ela é 
um modo de fazer a verdade aparecer de modo mais 
contundente. A verdade é sempre o todo, mas o todo 
é o que a gente nunca tem. Nele pode estar escon-
dido, porém, justamente aquele detalhe que acaba 
sendo o mais decisivo para explicar um enigma, en-
caminhar um impasse, resolver um imbróglio. Em 
nome do que não se tem e nem se pode ter, acaba-se 
negando aquilo que se tem. Será que essa concei-
tuação da verdade, oriunda do último Hegel, peca 
por uma origem metafísica? Ou será ela um modo de 
formular o que normalmente não se pode dizer?

Se nunca se tem a totalidade, tudo se torna sinédo-
que de um todo sempre ausente. Ele é uma sombra 

que acompanha o dito como se fosse o seu ser em 
forma de não ser. Se o todo nada é, cada parte fica 
acompanhada pela ausência e negação de si. Ao não 
se ter a totalidade, não se pode dizer que a parte seja 
propriamente parte. Esta, ao se revelar estratégica 
para toda a percepção e todo o conhecimento, para 
todo desvio da atenção e toda deformação, permite 
perceber o que se passa e, ao mesmo tempo, nela se 
dilui, tornando-se como que nada. Se tudo é sinédo-
que, nada é.

Se o todo sempre é parte de um todo maior e se toda 
parte é um todo de partes menores, então a sinédo-
que não é sinédoque: oxímoro e paradoxo seriam 
sua verdade. Este se tornaria a figura das figuras, na 
medida em que expressaria de modo mais conden-
sado a natureza de todas elas. Ele acabaria sendo 
superado, no entanto, não só pela tendência de os 
contrários acabarem pelo conflito com a união que 
constituem. Cada um dos termos polarizados seria 
também a negação de si mesmo. Os contrários não 
deixam de ser contrários, mas também são aliados 
secretos, complementando-se em sua conjunção. 
Enquanto ela impera, são incapazes de se ultrapas-
sarem, abrindo espaço para uma alternativa que ne-
nhum deles admite nem permite.

O CONSTRUCTO ALEGÓRICO

A obra de arte atual apenas encena a lembrança 
do que poderia ter sido, mas não foi. Ao propor um 
“signo”, faz dele o sinal de uma ausência. Encena-
-se a ruína da linguagem. Não há mais o que dizer. 
A consciência da perda trágica não permite mais 
afirmar nada como solução dos choques da exis-
tência. Ainda há o momento em que, como uma 
luz que vai se apagando, a obra encena o seu es-
forço de sugerir essa perda, mas não se firma uma 
ideia que resplandeça divina.

A arte hoje não se define mais como aparição sen-
sível da ideia, da verdade, da alétheia. Ela não diz 
mais com clareza. No máximo, sugere. Sua signifi-
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cação apenas se acena de longe pelos significados 
postos e propostos pela obra. Ela é antes ausência 
que presença, antes um balbuciar que uma fala. 

A encenação da obra encena uma figura virtual, que 
é aquilo que a obra realmente quer configurar. É algo 
sugerido pela obra, uma sombra mais que uma au-
réola, está contido nela, mas não se confunde com 
ela, embora se funde nela. É a sugestão de uma au-
sência que é presentificada, como uma sombra que 
acompanha a obra, é seu sentido como também sua 
negação. O poema hermético radicaliza essa ope-
ração, pois o que ele institui é tão fragmentado, tão 
elíptico, que fica mais a caminho da não linguagem 
do que da expressão clara de algo.

Há, portanto, uma contradição na linguagem da arte: 
ela se faz entre querer dizer e não poder dizer, entre 
sugerir o que não consegue dizer e a necessidade de 
ir além da vaga sugestão. Surge então a pergunta se, 
a pretexto de ultrapassar a tradição metafísica, não 
se recaiu novamente na estética da alegoria, em que 
se teria a representação concreta de uma ideia abs-
trata, um produto a acenar algo divino? Em vez de 
progredir se recairia no mesmo, que retornaria sob a 
aparência de ter superado a duplicação metafísica, 
de não ter retornado ao mesmo.

As demais figuras de linguagem também elaboram a 
conexão entre algo que é exposto e algo que por ele 
fica sugerido. Os românticos alemães, como Jean 
Paul e Tieck, insistiram na ironia, figura em que uma 
antítese ao dominante é desenvolvida, dando espa-
ço ao sujeito para desenvolver seus pensamentos 
fora do âmbito do poder. Chklóvski mostrou como 
o Macbeth e Don Quijote são elaborados à base da 
figura retórica do oxímoro, a junção íntima de opos-
tos. A hipérbole pode levar a conexões engraçadas, 
a exageros que não se sustentam, como pode tam-
bém para examinar as sequelas do que fica oculto 
no cotidiano.

Quando o papa usa roupagem branca nas cerimô-
nias católicas, ele está se vestindo como “Sua Santi-
dade”, ou seja, como alguém impoluto, sem pecado, 
capaz de conversar com Deus e trazer mensagens di-

vinas para a Terra. Ninguém mais pode aí usar ape-
nas branco. Os cardeais usam vestimentas encarna-
das, que eram reservadas à nobreza. Essas cores são 
alegorias ou são símbolos? De qualquer modo, são 
uma linguagem que foi convencionada pela institui-
ção, a exigir respeito e submissão.

A questão que aí se omite é que não é simplesmente 
um signo num processo de comunicação. Há algo na 
obra de arte que se transmite, se sugere, mas não 
se comunica: em vez de tornar algo comum, um co-
municar, abre-se uma transcendência. O símbolo 
era a figura de linguagem que tipificava essa dimen-
são ignota da obra, enquanto a alegoria servia para 
instrumentar a obra no sentido de divulgar e aura-
tizar certa ideologia, proposta como ideia, mas que 
era antes uma crença da igreja, da aristocracia, do 
país. Era apresentado como se fosse uma verdade, 
uma “ideia”, mas era propaganda com a utilização 
de recursos estéticos. Os artistas costumavam acre-
ditar naquilo que propagavam: os princípios da fé, 
a grandeza da aristocracia, o direito divino do rei, a 
santidade das figuras eclesiais.

Algo diferente se dá quando a preocupação é apre-
sentar algo forte, comovente, que precisa ser dito 
rompendo as barreiras do discurso dominante. Mes-
mo o autor quando elabora fica perplexo diante do 
que vai sendo sugerido pelo artefato à sua frente. Há 
lampejos que ele não sabe de onde aparecem, mas 
que ele aprende a seguir, pois são mais espertos e 
pertinentes que o cálculo frio. Quem acredita na ide-
ologia do mecenas também procura fazer algo im-
pactante, algo que ele acha que precisa ser apresen-
tado como quem coloca um embrulho festivo numa 
compra de brechó. A mera diferença de postura não 
diferencia a boa da má obra.

Como é que artistas tão inteligentes e hábeis no 
renascimento italiano foram tão limitados em seu 
horizonte?  A rigor, teríamos de considerá-los antes 
artesãos do que artistas, já que suas obras são an-
tes panfletos bem-feitos de propaganda religiosa ou 
aristocrática do que veiculadoras da verdade. Esta 
não se reduz a documento do pensar de uma épo-
ca e lugar. Ela precisa ser válida ainda hoje, precisa 
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trazer algo novo, pois a grande obra é o único modo 
de sugerir algo que não pode ser dito em outra lin-
guagem. Fica mais fácil repetir o consagrado do que 
enfrentar a descoberta da validade do novo. Recon-
sagrar o já consagrado, como faz a estética da alego-
ria sacra, não pensa o novo, o alternativo.

A concepção teológica de infinitude marcou a esté-
tica, supondo-se que as grandes obras estariam fora 
do tempo, valeriam para todos os lugares, abriga-
riam uma sapiência inesgotável e seriam perfeitas. 
Nenhuma obra é assim. Tal teoria não sabe que é te-
ologia disfarçada. Sob as belas roupagens artísticas 
desfila a crença desnuda.

Ela foi rompida, sem querer, pela escola de Kons-
tanz, com sua estética da recepção: em vez de se ater 
apenas à relação entre autor e obra, como tem sido 
feito sob a suposição de que o artista seja uma figura 
iluminada a trazer luz celestial aos pobres mortais, 
enfatizou a relação entre obra e receptor. Isso levou 
a perceber que obras consideradas “clássicas” foram 
esquecidas durante muito tempo (assim como po-
dem ficar fora do alcance de grandes regiões). Nessa 
historiografia montada na relação obra-receptor, e 
não autor-obra, se perceberam coisas estranhas. O 
que se abre é a perspectiva de que seria preciso ter 
tanta liberdade para a hermenêutica quanto o ilumi-
nismo pleiteou para a criação de arte.

ADENDO

Quando Kafka constrói ficções como O processo 
ou A metamorfose, elabora em situações concre-
tas de personagens a presença de discriminações, 
prepotências, impotências que se encontram di-
luídas na sociedade. A vivência dele podia ser a 
do judeu, que era minoria em Praga, numa cidade 
que era parte de uma minoria pertencente ao Im-
pério Austro-Húngaro, mas ele escrevia na língua 
senhorial. A situação poderia ser invertida, por 
exemplo, nas vivências de um não-judeu em Isra-
el em torno de 1970 – 2020, ou até mesmo de um 
judeu pertencente a uma minoria lá menos presti-
giada: a pessoa poderia ler a sua própria situação 
na fantasmagoria intuída por Kafka para encenar 

o que se passava na sua região natal uns cem anos 
antes. A ficção constrói algo que pode ser viven-
ciado por leitores que não pertencem nem a um 
nem a outro desses esquemas de recepção.

O autor que fuja ao esquema teológico trata de dar 
forma às inquietações que perambulam em sua 
mente, imagens fugidias que querem dizer algo que 
não se consegue mais que sugerir, fantasmagorias 
obsessivas que é preciso expor para poder domar. 
Elas não são oriundas de uma teologia prévia basea-
da num livro sagrado. São invenção do autor, que se 
assume solitário na empreitada, cujo resultado ele 
não pode avaliar. Pode dar pouca importância ao 
que será relevante para outros assim como dar re-
levância ao que para outros será irrelevante. Há um 
imponderável nisso.

Há, porém, filtros socialmente estabelecidos que 
podem descartar obras de melhor qualidade, pro-
mover obras menores, não levar em conta o que po-
deria elevar o gosto vigente num meio e momento. 
Podem ser filtros étnicos, em que uma minoria que 
se apresenta como perseguida e se dá ao direito de 
perseguir outras, que ela considera culpadas, pro-
movendo autores que promovam a sua ideologia; 
filtros sociais, em que a oligarquia latifundiária pro-
move autores oriundos de sua classe; filtros políti-
cos, em que se promovem artistas convenientes ao 
partido que está no poder enquanto se difamam ou 
se sufocam os que não forem coniventes; filtros mo-
rais, em que determinado tipo de moralidade sexual 
passa a ser considerada válida em detrimento de ou-
tras; filtros religiosos, que podem chegar ao ponto 
de impor um nihil obstat para só permitir a publica-
ção do que estiver de acordo com as premissas da 
crença; filtros teóricos, em que determinada filoso-
fia se impõe, passando a destratar ou sabotar as que 
não forem seguidoras de sua linha. 

Há mais tipos de filtros do que se consegue elencar. 
São perversos ou justiceiros, mas funcionam mais 
do que se admite: é de sua natureza se esconderem, 
não parecerem que existem. É de sua convicção que 
melhoram a qualidade da cultura que se bebe. Que-
rem fazer tudo certo, enquanto estragam o que lhes 
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convém. A ignorância pode ser um filtro, ao não dei-
xar passar o que a ultrapasse. O dito pouco popular 
“não se deve dar pérolas aos porcos” faz parte da 
política populista que gosta tanto do povo que pre-
fere que ele fique como está. Finge ser uma postura 
de esquerda, enquanto mantém a imposição oligár-
quica.

Os porcos têm razão ao não quererem pérolas: elas 
são indigestas, quebram os dentes, não são gosto-
sas. Eles preferem milho: estão certos, para eles. 
Se pérolas forem jogadas no solo que habitam, vão 
pisar em cima, ignorá-las, fazê-las desaparecer na 
lama, no lodo, nos detritos. 

Na revolução russa, Lênin quis introduzir, com a aju-
da de Górki, boas traduções dos grandes clássicos 
mundiais nas escolas e na leitura popular. Milhões 
e milhões de exemplares foram impressos. No fim, 
a revolução socialista fracassou porque partia do 
pressuposto de que o homem é bom por natureza, 
mas a sociedade é que o corrompe. Os comunistas 
no poder esperavam que, suprimida a exploração 
dos grandes proprietários, cada trabalhador daria o 
melhor de si para o bem de todos. Isso pode até ter 
funcionado com milhões deles durante alguns anos. 
Com o correr do tempo, no entanto, como o empre-
go era garantido e não devia haver desemprego, os 
trabalhadores foram se acomodando, cada um tra-
tando de fazer o mínimo que podia para o máximo 
de vantagens que conseguisse. A velocidade de uma 
caravana no deserto é a do camelo mais lento. Sem 
lenha para fazer churrasco dele, há uma acomoda-
ção geral e o sistema acaba falindo por dentro. Isso 
acontece também em cooperativas nas quais os co-
operativados ficam acumulando vantagens para si, 
em detrimento da produtividade da empresa.

A falência do comunismo europeu decorreu de uma 
premissa filosófica errônea. Crendo ter a filosofia 
certa, a discussão filosófica mais profunda foi es-
tiolada, as reformas econômicas não foram feitas, a 
modificação do sistema administrativo e política foi 
postergada até que era tudo tarde demais. Na China, 
o partido criou diversas empresas no mesmo ramo, 
obrigando-as a competirem entre si, enquanto for-

çava a transposição de tecnologia de ponta para o 
país. Conseguiu criar o modo mais competitivo de 
produção dos últimos decênios, fez uma revolução 
interna melhorando as condições de existência do 
povo, mas gerando também uma oligarquia de mi-
lionários que parecia inviável e indesejável ao mo-
delo soviético. 

Tendo se desfeito da contrapartida socialista na Eu-
ropa e nas Américas (com exceção de Cuba, rotulado 
como capitalismo de Estado), o capitalismo seguiu 
a tendência de concentrar renda e pouco se impor-
tar com a miséria das grandes massas. Para manter 
e aumentar os privilégios, as oligarquias tenderam 
a optar por regimes fascistas, que usaram da demo-
cracia para chegar ao poder e de processos indecen-
tes para alcançar e manter o poder. O pressuposto 
filosófico parece inverter a tese de que o homem é 
bom por natureza, para acabar postulando que ele 
deve ser mau para a natureza para obter o máximo 
para si. Assim, a era do homem escancara a destrui-
ção da vida no planeta. Bilionários pagam para si 
viagens espaciais, como se pudessem escapar com 
dinheiro às condições de vida na Terra.

A maioria das pessoas, desempregadas e sem boa 
formação escolar, descobre que sua existência é 
inútil. Quanto melhor a formação, mais deslocadas 
ficam. Seria melhor não terem nascido e, se nasce-
ram, que morram o quanto antes. Sileno ressurge 
como fantasmagoria. Promessas de redenção so-
cialdemocrata não conseguem se cumprir. Os elos 
das oligarquias são mais fortes.
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Emociones cruzadas: Persas de Esquilo, el temor por 
la victoria y la alegría por la derrota
CROSSED EMOTIONS: AESCHYLUS’ PERSIANS, FEAR OF VICTORY AND 
JOY OF DEFEAT
GUILLERMO DE SANCTIS
Resumen: En el 472 aC. Esquilo representó Persas, 
tragedia de contenido histórico que trata la derrota 
de los persas en Salamina. Si bien el momento his-
tórico permitía expresiones de alegría por la victoria 
ateniense y la concreción de un complejo imaginario 
de superioridad griega frente a la “otredad” persa, 
esta tragedia centra su mirada en el dolor persa por 
la derrota y las consecuencias que de ella deven-
drán.
En el presente trabajo abordamos el particular ma-
nejo y comunicación de las emociones “trágicas” 
por parte de Esquilo y proponemos que el poeta afir-
ma los aspectos más luctuosos de la victoria como 
mensaje actual y universal. Desde esta perspectiva, 
se consolida un “discurso trágico” que universaliza 
la experiencia del dolor y el luto. 
Dado que las emociones son una clase de valoraci-
ón de las situaciones que llevan a experimentarlas, 
Persas señala que el temor y el dolor son un eje que 
permiten reflexionar sobre los aspectos negativos 
de una victoria y el peligro de la alegría excesiva por 
la derrota.

Palabras Clave: Emociones trágicas, Dolor, Temor, 
Ocasión trágica

Abstract: In 472 BC. Aeschylus represented Persians, 
a tragedy of historical plot that deals with the defe-
at of the Persians at Salamis. Although the historical 
moment allowed expressions of joy for the Athenian 
victory and the consolidation of an imaginary com-
plex of Greek superiority against the Persian “other-

ness”, this tragedy focuses on the Persian pain and 
fear for the defeat and the consequences that will 
come from it.
In the present paper we approach the particular ma-
nagement and communication of “tragic” emotions 
by Aeschylus and we propose that the poet affirms 
the most mournful aspects of victory as a current and 
universal message. From this perspective, he consoli-
dates a “tragic discourse” that universalizes the expe-
rience of pain and mourning.
Given that emotions are a kind of evaluation of the 
situations that lead to experiencing them, Persians 
points out that fear and pain are an axis that allow us 
to reflect on the negative aspects of a victory and the 
danger of excessive joy due to defeat.

Key Words: Tragic Emotions, Pain, Fear, Tragic ocas-
sion.

En el año 472 Esquilo representó Persas, una tra-
gedia de argumento histórico, 169 acerca de un su-
ceso especialmente importante para la reciente 
historia de Atenas: el triunfo ateniense (y griego) 
en Salamina y Platea sobre el poderoso ejército 
de Jerjes, gran rey de Persia. En principio una vic-
toria de la democracia y la libertad, sobre el des-
potismo que se cristaliza en una mirada altamen-
te positiva de la isonomía griega y que contrasta 
con las jerarquías del imperio persa.

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v11.n2.2021.10

169  La trilogía estaba compuesta por las siguientes tragedias: Fineo, Persas, Glauco. 
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Para muchos estudiosos, en esta tragedia los valores 
cívicos atenienses son expuestos positivamente y de 
manera categórica, muy a diferencia de lo que ocur-
re con la Tragedia griega en general, en cuyas tramas 
la concreción de estos valores es la consecuencia de 
un debate que los pone en jaque permanentemen-
te. 

Como cada una de las tragedias que nos han llegado, 
Persas exige reconocer los aspectos que la incluyen 
en el espectáculo trágico y nos impone criterios de 
lectura muy cuidadosos para entenderla en los lími-
tes de este género poético-dramático.

Uno de los aspectos genéricos más interesantes es la 
manera en que la palabra de los personajes se revis-
te de autoridad para debatir e imponer perspectivas 
en el curso de la trama. El Coro de la obra, compues-
to por ancianos guardianes del palacio real, da cuen-
ta de esta autoridad en el inicio mismo de la obra (vv. 
1-8):

“Coro:
A estos, habiendo partido los persas
hacia la tierra griega se nos llama fieles (πιστὰ),
y de estas moradas ricas en oro
guardianes (φύλακες) por nuestra ancianidad 
(κατὰ πρεσβείαν).
El propio rey, soberano Jerjes
hijo de Darío,
nos eligió (εἵλετο) para cuidar el país.” 170

La autoridad política por mandato real y por su esta-
tus de anciano los ubica como “representantes” en 
la escena de los imaginarios y concepciones que los 
atenienses tienen respecto de los persas.

Esta autoridad se constata también en el conoci-
miento que los Ancianos tienen de Grecia frente a 

la ignorancia de la Reina. Es precisamente el Coro 
quien expone con toda claridad el imaginario que 
los atenienses tienen de sí mismos en estas décadas 
de expansión y éxito militar, cultural y económico: 
(vv. 230-245):

“Reina: 
...Pero quiero enterarme bien, amigos míos: ¿en qué 
lugar de la tierra
dicen que Atenas está situada?
Corifeo: 
Lejos, hacia poniente, por donde se acuesta el sobe-
rano sol.
Reina: 
¿Pero de verdad sentía deseos mi hijo de apoderarse 
de esa ciudad?
Corifeo:
 Sí, pues así llegaría a ser súbdita del Rey toda Grecia 
(πᾶσα … Ἑλλὰς)
Reina:
 ¿Pues tanta abundancia de soldados tiene su ejér-
cito?
<       >
<       
> 170

Corifeo:
Un ejército tal que causó a los medos muchos males 
(ἔρξας πολλὰ δὴ Μήδους κακά).
Reina:
 ¿Y qué, además de esto? ¿Hay en sus casas bastan-
tes riquezas?
Corifeo:
Tienen una fuente de plata (ἀργύρου πηγή τις), un 
tesoro que encierra su tierra.
Reina:
 ¿Acaso sobresale en tirar con sus manos flechas sir-
viéndose del arco?
Corifeo:
No. Lanzas (ἔγχη) a pie firme, armaduras y escudos 

170  Salvo indicación contraria, las traducciones me pertenecen. El texto griego de Persas sigue la edición de Page (1972) y el Poética de 

Aristóteles, la de Kassel (1965).
171 Sobre esta laguna textual y su posible contenido, véase Garvie (2009: 134-135). Sobre la velada referencia a la batalla de Maratón, 

véase Belloni (1994: 137-138).
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(φεράσπιδες σαγαί).
Reina:
¿Y qué pastor de hombres está sobre ellos y manda 
su ejército?
Corifeo:
No se llaman esclavos ni súbditos (οὔτινος δοῦλοι… 
οὐδ’ ὑπήκοοι) de ningún hombre.
Reina:
¿Cómo, entonces, podrían resistir ante gente enemi-
ga invasora?
Corifeo:
Hasta el punto de haber destruido al ejército (καλὸν 
φθεῖραι στρατόν) ingente y magnífico del rey Darío.
Reina:
Dices cosas terribles (δεινά) para angustiar 
(φροντίσαι) a las madres de aquellos que han ido.”
 
El Corifeo sabe todo lo esencial de Atenas: su ubica-
ción geográfica, su predominio en Grecia, su rique-
za en plata, su organización militar de hoplitas y su 
democracia que llama a sus ciudadanos, ante todo, 
libres. Por supuesto, por oposición, todo lo contrario 
es lo que definiría a los persas. Vemos aquí el discur-
so etnográfico ateniense en su expresión clásica de 
superioridad por los valores cívicos que definen sus 
comportamientos sociales.

Además, informa a la Reina sobre anteriores enfren-
tamientos en los que los griegos han derrotado a los 
persas. Este último punto es fundamental pues el 
desconocimiento de la Reina supone que estas der-
rotas no han hecho mella en la memoria de los per-
sas y, por ende, Jerjes y su ejército son susceptibles 
de un nuevo desastre militar. 172

Pensemos por un momento, el efecto que estas pa-
labras producirían en los espectadores, muchos de 
los cuales pelearon en Salamina y cuya generación 
anterior lo había hecho en Maratón: Atenas no solo 
es la ciudad más importante de Grecia, sino una ciu-
dad de libres que defienden esa libertad peleando 

cuerpo a cuerpo con espadas y escudos, y no desde 
lejos con arcos y flechas, es decir que arriesgan su 
vida por la tierra que los engendró. El público tendría 
que sentir la exaltación del chauvismo patente, pero 
la obra plantea su reverso; son el miedo y la aflicción 
de la Reina las emociones que dominan la escena.

Esta escena tan citada y comentada en lo que se re-
fiere a la “ideología cívica ateniense”, ha sido menos 
analizada en términos de las emociones que desde 
la escena se comunican al espectador. En efecto, 
el cierre de las palabras de la Reina les recuerda a 
los espectadores que están en el teatro para sentir 
las emociones más fuertes y tensionantes (como el 
terror y la angustia) y no para sentirse identificados 
positivamente con un discurso simplemente enalte-
cedor de su ciudad.

Con habitual maestría, Esquilo no pone en discusión 
las bondades de Atenas, sino que discute la ocasión 
en la que deben celebrarse. La Tragedia es un género 
que opera sobre la finitud, la faz penosa de la vida 
y los errores de los hombres. En ella hay poquísimo 
espacio para la celebración feliz. Para la celebración 
de las grandes victorias sobre los persas, Atenas (y 
las restantes póleis) desplegaron otros ámbitos po-
éticos y otras ocasiones. Por ello, esta obra se llama 
Persas y trata acerca de la derrota militar de quien se 
cree un dios en la tierra (el rey Jerjes), de sus yerros 
y excesos castigados por Poseidón y Zeus, de su falta 
de inteligencia para descubrir un engaño por parte 
de los griegos. El Coro de la obra representa el dolor 
por lo sucedido y el temor por lo que vendrá.

Y si bien podemos decir que por oposición hay en 
la comunidad asistente al teatro una presencia de 
emociones como la alegría, la autoconfianza y el op-
timismo, debemos recordar que las emociones te-
nían un espacio y un momento socialmente delimi-
tados para provocar el efecto del que son capaces.

172  La “memoria” es un tema central en Persas; al respecto véase Grethlein (2007). Sobre Persas y los límites del género trágico y la historia, 

véase De Santis (2011).
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Una emoción en la antigüedad se define por el tipo 
de reacción que genera en quien la siente. Pero, por 
otra parte, la intención de producir una respuesta 
emotiva puede generar en quien ve o escucha una 
emoción diferente o contraria, incluso.  Por ello, la 
ocasión de las representaciones trágicas es el espa-
cio para cuestionar estos imaginarios que de mane-
ra asertiva contribuyen a formar una idea “Atenas” y 
la utilización de emociones fuertes es un medio que 
los tragediógrafos dominaron en gran medida.

El momento de representación de Persas podría 
haber desatado (y de hecho en algún punto lo hizo) 
un triunfalismo excesivo que llevara a pensar que el 
imperio persa había sucumbido o que Atenas había 
logrado una primacía efectiva y duradera. 

Por otro lado, tampoco era creíble que las bondades 
del sistema democrático garantizaran la estabilidad 
política y económica de Atenas o una sintonía armo-
niosa entre líderes y ciudadanos, como lo demues-
tra la institución del ostracismo que se ejerció con-
tra cada uno de los grandes estrategas de la victoria.

El Coro de Persas muestra que la representación trá-
gica es el espacio para tensionar dos caras de la mo-
neda, en este caso dos perspectivas de la guerra. Así 
como ha sintetizado de manera casi “pedagógica” 
las bondades políticas y culturales de Atenas (y de 
Grecia) que la distancian de los persas, también da 
cuenta de lo que es una respuesta a la muerte de los 
caídos en la guerra. ¿Cómo se entiende que un catá-
logo de jefes y contingentes que marcha a la guerra, 
pleno de recursos e inagotable en número, culmine 
en un par de estrofas que expresan lamentos y pre-
sentimientos luctuosos (vv. 114-125):
“Estrofa 
Por eso, mi alma enlutada es lacerada por el temor 
(ἀμύσσεται φόβῳ),
¡ay del ejército persa, de que la ciudad llegue 
a saberse vacía de hombres, la gran ciudad de Susa!
Antístrofa
Y La ciudad de Cisa
devolverá el eco,

¡ay! —, profiriendo este grito
una confusa multitud de mujeres (γυναικοπλη-/θὴς 
ὅμιλος),
y en sus finos vestidos de lino se harán desgarros 
(πέσῃ λακίς).”

y más adelante (vv. 133-139):
“Los lechos se llenan de lágrimas (πίμπλαται)
por el anhelo de los hombres,
las persas de suntuosas lamentaciones 
(ἁβροπενθεῖς)
cada una se ha quedado sola (μονόζυξ)
por el anhelo de su amado compañero
habiendo despedido al impetuoso, belicoso 
(αἰχμήεντα θοῦρον) esposo.”

El cierre del primer canto coral es un lamento de luto 
anticipado en boca del Coro guardianes que imagi-
na e imita llantos de mujeres. 

Pero aquí el Coro no canta “como mujer”, sino que 
encarna a mujeres que se rasgan los vestidos y des-
piden a sus esposos. Si bien en la obra este tipo de 
lamento es considerado “oriental y execesivo”, no 
significa que el espectador no pueda receptar su 
peso emotivo y ser afectado por su contenido. De 
hecho, la representación trágica es el momento de 
simpatizar con estas emociones que, fuera del teatro 
estaban prohibidas en términos tan agudos. 

173   Enócoe ática de figuras rojas; ca. 460 a.C. (Museum für Kunst und Gewerbe, Hamburgo. Inv. 1981.173)
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Si fuese una obra celebratoria de la victoria, el can-
to del Coro sería prácticamente irónico; una escena 
que feminizaría a los persas. Este mensaje fue profu-
samente difundido en Atenas y tiene una concreción 
gráfica en esta imagen en la que se ve un griego que 
corre con su miembro masculino en mano y una per-
sonificación del río Eurimedonte con vestidos persas 
y una inscripción que afirma “me están por atrave-
sar” con el doble juego sexual evidente: los griegos 
penetrarán (geográfica y sexualmente) al persa. 173

Sin embargo, Esquilo no apela a este imaginario, 
sino al modelo del libro VI de la Ilíada (vv. 407-413) 
donde Andrómaca, llorando la partida de Héctor al 
combate y con su hijo en brazos le dice:

“¡Desdichado! Tu furia te perderá. Ni siquiera te 
apiadas
de tu tierno niño ni de mí, infortunada, que pronto 
viuda
de ti quedaré. Pues pronto te matarán los aqueos,

atacándote todos a la vez. Y para mí mejor sería,
si te pierdo, sumergirme bajo tierra. Pues ya no
habrá otro consuelo, cuando cumplas tu hado,
sino solo sufrimientos.” 174

Desde la perspectiva homérica, el dolor de la mujer 
que va a quedar viuda y con un hijo huérfano, es la 
consecuencia de la “furia” guerrera del héroe que 
no puede sino acometer contra el enemigo. Es decir, 
que la escena tiene un antecedente heroico y dolo-
roso que se ajusta perfectamente a la situación trá-
gica. Este pasaje de Ilíada ha sido objeto de muchas 
representaciones vasculares en las cuales el pate-
tismo de la “separación” de Héctor y Astianacte es 
conmovedor. 175

En el texto de Ilíada la voz de Andrómaca no encarna 
solo un lamento femenino sino también una acep-
tación de las consecuencias del carácter heroico de 
Héctor. En Persas, en cambio, Esquilo centra su mira-
da en el conjunto de la sociedad y lo contrapone a la 
suerte individual de cada jefe y de Jerjes. El lamento 
las jóvenes persas viudas por sus lechos vacíos im-
plica que una perspectiva diferente a la del guerrero 
alabado por su por su muerte en el la batalla.

Este desplazamiento de la imagen del héroe-guerre-
ro hacia el espacio íntimo-femenino es acompañado 
por un cambio en la figura ateniense del héroe. En 
un reciente trabajo, Manuela Giordano propone de 
manera convincente que Esquilo propone en Persas 
un cambio en la figura del héroe de guerra alejándo-
se del modelo homérico, individual y aristocrático, 
para reforzar la idea del hoplita que vale más por su 
rol en la formación que por su osadía particular.

En su análisis destaca el cambio semántico que se 
opera sobre el adjetivo θούριος  a lo largo de la obra 
y frente a la tradición homérica. En efecto, este adje-
tivo que en Homero solo se aplica al mismo Ares con 

174  Traducción de Emilio Crespo Güemes. 
175 Crátera de figuras rojas, segunda mitad del siglo IV aC. (Ruvo di Puglia Museo de Jatta J 412).
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el sentido de “irrefrenable en la guerra”, en Persas 
θούριος es central en la presentación de Jerjes como 
líder de la expedición (v. 73) con un sustancial cam-
bio posterior donde el sentido de “irrefrenable” se 
evalúa desde una mirada ética sobre el que “trans-
grede los límites” por su impetuosidad (v. 718). 176

Entre ambas menciones hallamos esta del citado 
verso 138. Aquí el carácter “impetuoso” que las mu-
jeres (en boca del Coro) reconocen a sus jóvenes es-
posos, no es de su ánimo guerrero, sino de su sexu-
alidad; ahora son los lechos los que carecen de los 
espesos vigorosos, como la tierra persa queda vacia-
da de jefes y soldados.

El público ateniense, educado en la enciclopedia 
homérica, debió ser muy sensible a este cambio de 
concepto que atiende al control y expresión de las 
emociones del ciudadano.

Esta propuesta de Esquilo obedece, sin dudas, al 
momento histórico que atraviesa la sociedad ate-
niense y el espectáculo trágico es sirve de amplifica-
dor en tanto es la ocasión más adecuada para sentir 
y reflexionar sobre las emociones, sus niveles de ex-
presión y comunicación y los efectos que producen.

Es un tema debatido si el lamento insistente en 
Persas debe ser entendido como una condición de 
la “otredad” de los persas (en términos de inferio-
ridad) o debe crear un lazo de simpatía ante el do-
lor que sufren los personajes. Pero es una dicotomía 
mal planteada pues es posible compadecerse del la-
mento de las mujeres (en boca del Coro) y, al mismo 
tiempo, reconocer las causas de los yerros de Jerjes 
que podemos señalar como parte del “imaginario 
negativo del persa”, en base a una nueva mirada va-
lorativa de la democracia ateniense.  Estos lamen-
tos son valorados solo en tanto producen un efecto 

emotivo impactante. Tal como afirma Aristóteles en 
Poetica 1452 b - 1453 a las emociones de los perso-
najes conmueven a los espectadores cuando son re-
almente comprensibles. 177

Las emociones que comunican los lamentos del 
Coro de Ancianos persas tienen un rasgo excesi-
vo y extraño a la cultura ateniense, pero, al mismo 
tiempo, muestran un dolor y un desconcierto per-
fectamente comprensibles para el público, por lo 
cual estas emociones son receptadas y sentidas por 
este público. 178 En efecto, es imposible pensar que el 
llanto por los que fueron a la guerra y no regresaron, 
por la derrota y sus consecuencias no haya causado 
en el público de Persas una respuesta lógica y una 
emotiva, cuando, desde la ribera opuesta, ha sufrido 
muchas muertes y comienza a comienza a compro-
bar el auge ateniense en gran parte de Grecia.

Un punto central que debe ser marcado y sostenido 
es que precisamente el espectáculo trágico es el ám-
bito adecuado para expresar no solo estas emocio-
nes poderosas sino plantear los límites de este im-
pacto emotivo y su valoración social y cultural.

El lamento de las secciones líricas denota que las 
emociones están adecuadas a contextos poéticos y 
socioculturales. Así el Coro que desborda de dolor al 
oír la cruda expresión del Mensajero que trae la no-
ticia de la derrota del ejército comandado por Jerjes 
(vv. 254-259):
“(Mensajero:)
Sin embargo, es forzoso que despliegue todo mi sen-
timiento (πᾶν … πάθος),
 ¡Sí, todo el ejército ha perecido (στρατὸς γὰρ πᾶς 
ὄλωλε)!”
Coro: ¡Dolorosos, dolorosos males, nuevos y desgar-
radores (κακὰ /νεόκοτα καὶ δάι’)!
llorad persas al oír este dolor (τόδ’ ἄχος κλύοντες)”

176  Giordano (2019: 153-156). Sobre  θούριος en la poesía homérica, pp. 152-153, y nota 18.
177 Swift (2010: 326 y ss.)
178 La polaridad que se expresa en Persas, “otredad-simpatía” respecto de los persas es analizada con claridad por Pelling (1997: 13-19).
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El Mensajero no solo habla de la derrota sino de la 
destrucción total del ejército como denota πᾶς (v. 
255), lo que explica el término πάθος enunciado en 
el verso anterior. 179 La exageración que supone πᾶς, 
justifica la exacerbación dolorosa del Coro, y es en 
esta clase de respuesta emotiva que observamos 
que el espectáculo trágico es una ocasión para expe-
rimentar los límites de las emociones como el dolor. 
En efecto, si bien el suceso justifica plenamente la 
emoción, su intensidad responde de manera acorde 
a la magnitud del caso tal como es narrado por el 
Mensajero.

De hecho, éste afirma que su propio regreso 
(νόστιμον) es “inesperado” (ἀέλπτως, v. 261). El 
Coro retoma esta idea y la proyecta sobre el resulta-
do de la batalla, como lo expresa el adjetivo νεόκοτα 
(junto a δάι’) (v. 257), 180 que luego es reforzado con 
la expresión “para oír este sufrimiento inespera-
do” ἀκούειν / τόδε πῆμ’ ἄελπτον (v. 264-265), que, 
por una parte, responde las palabras del Mensaje-
ro (ἀέλπτως = ἄελπτον) y, por otra parte, varía sus 
propias palabras (τόδ’ ἄχος = τόδε πῆμ’;  κλύοντες = 
ἀκούειν; νεόκοτα = ἄελπτον).

La medida de la reacción emocional, en este caso de 
la expresión del dolor, no depende exclusivamente 
de las características psicológicas del Coro ni de su 
condición etnográfica de “otro-persa” sino que hay 
una reacción equivalente a la causa del dolor, es de-
cir a los términos en que se expresa la noticia.

La autoridad del relato del mensajero es funda-
mental para entender el pathos del Coro: como es 
testigo presencial de los hechos: φράσαιμ’ ἂν οἷ’ 
ἐπορσύνθη κακά. (v. 267), “podría contar qué males 
fueron provocados”. De alguna manera, en la voz del 
Mensajero está la otra cara de la moneda de Esqui-
lo (y del grupo de espectadores) que también estu-

vieron presente en la batalla de Salamina y podrían 
certificar la destrucción del contingente persa y la 
muerte de muchos griegos.

El πάθος que el Mensajero enuncia en primera per-
sona se corresponde al que cualquier hombre pudo 
sentir en un momento de derrota catastrófica y de 
mortandad, aún en la victoria. El Mensajero se au-
toriza a relatar lo sucedido tanto en términos “obje-
tivos”, (en el lógos que ordena los acontecimientos 
para que la reina y el Coro escuchen), cuanto “sub-
jetivos”, (en la afectación que produce y comunica al 
narrar los hechos). 181

Interesante es notar que el Mensajero va mucho más 
allá de lo que se espera de su rol dramático, pues la 
retórica de su narración implica valoraciones que 
condicionan la respuesta emotiva del Coro y de la 
Reina.

En consonancia, el Coro, que había ingresado a la 
escena declarando su rol y posición política y que 
luego ofreciera el catálogo de las fuerzas de Jerjes, 
asume, frente al relato del Mensajero, el rol femeni-
no de lamentación y proyecta la situación al espacio 
íntimo y privado. 

La focalización del relato del Coro en el sufrimien-
to femenino es parte de este reverso que propone 
Esquilo: no centrarse en la alegría de la victoria sino 
en el dolor de la derrota. Y el lamento femenino es 
siempre la máxima expresión de dolor. 

Así insiste el Coro después de conocer la derrota per-
sa en Salamina (vv. 533-547):
“¡Oh Zeus soberano, ahora sí destruiste el ejército
de persas ingente y de numerosos hombres,
has cubierto Susa y Ecbatana
con un lamento sombrío (πένθει δνοφερῷ)!

179  Además el Mensajero recurre a la autoridad de su relato al decir que fue testigo de lo ocurrido v. 266. Véase Garvie (2009: 151-152) 
180 Garvie (2009: 149) señala que el adjetivo significa “new” con la connotación de “unwelcome” que a menudo tiene νέος.
181 Sobre este punto, véase Barret (2002: 30)
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Muchas mujeres con manos delicadas (ἀπαλαῖς 
χερσὶ) sus velos
desgarran <  >
bañando sus senos con llantos
participando de los dolores (ἄλγους μετέχουσαι).
Las persas de suntuosos gemidos (ἁβρόγοοι)
anhelando ver la reciente unión de sus hombres,
abandonando el acostarse de suntuosos cobertores 
(εὐνὰςἁβροχίτωνας)de los lechos,
goce (τέρψιν) de la dulce juventud,
se lamentan con gemidos insaciables (γόοις 
ἀκορεστοτάτοις).
También yo de los que partieron
cantaré la muerte, probado está, llena de sufrimien-
tos.”

Nuevamente, no hay dolor más grande que el de la 
viuda, y el llanto de las jóvenes apenas casadas, o de 
las hijas o de las madres, no tiene comparación. El 
imaginario de la habrótes, despliega todo su arco se-
mántico en el pasaje citado: “lujuria, encanto amo-
roso, belleza juvenil y dulzura”. Las jóvenes esposas 
esperan a sus recientes maridos para consumar sus 
matrimonios, pero recibirán vanas noticias de sus 
muertes. 182 El Coro utiliza el lenguaje de la lírica 
amorosa para describir el dolor intenso de las mu-
jeres, una subversión que muestra que no se debe 
esperar ninguna alegría en la presente situación y, 
por ende, en el presente canto coral.

Se ha insistido en que estos cantos y sus imágenes 
poéticas pretenden mostrar la “feminización peyo-
rativa de los persas”. Y no se puede negar que es una 
lectura factible.

Sin embargo, el género trágico impone un código 
que evita una lectura lineal de estas escenas y obliga 
a tomar en cuenta otros aspectos constitutivos del 
“discurso trágico”.  Las emociones como expresi-
ón codificada de los impactos y reacciones que los 
hechos producen, nos dicen que las muertes (aun 

siendo de sus enemigos) causan dolor. Y la escena 
genera y comunica esta emoción y no otra.

Podemos considerar las emociones como “natu-
rales” o “universales” pero también como producto 
de una “construcción social”, que enfatiza las formas 
en que las emociones se moldean según los valores 
y costumbres de una determinada sociedad. Este 
posicionamiento teórico considera que más que ser 
reacciones instintivas, las emociones son de natura-
leza cognitiva y dependen del modo en que evalua-
mos y juzgamos el comportamiento y las motivacio-
nes de los demás. Por ende, este enfoque define a las 
emociones dentro de la dinámica de la interacción 
social: aquellas emociones que modifican nuestros 
juicios nos hablan de un desarrollado sentido de las 
motivaciones, las relaciones sociales y las emocio-
nes de los demás, ya que implican un procesamien-
to cognitivo superior. Las emociones son juicios de 
valor acerca de los hechos a los que nos enfrenta-
mos. Y, en la medida en que las emociones implican 
juicios de valor, van a diferir de acuerdo con los valo-
res colectivos de cada comunidad. 183

Así, las distintas reacciones y afecciones emotivas 
son parte esencial del proceso de formación de los 
valores de una sociedad. Esquilo y la Tragedia son 
agentes de estos valores a través de las emociones 
exigidas por la ocasión y el género poético. Es im-
pensable una tragedia que genere el placer y la ale-
gría de ver a los enemigos derrotados.

Entonces, el exceso en el lamento con su proliferaci-
ón de emociones implica, en consecuencia, una va-
loración de la situación: la muerte de los esposos y 
el vaciamiento de las casas persas implica la pérdida 
de los hombres más importantes en la estructura de 
poder del imperio persa. 

Ebbott analiza este tema desde una perspectiva in-
teresante: en la larga enumeración de los muertos 

182  Sobre la habrótes y la relación entre Persas de Esquilo y la lírica, véase Dué (2006: 57-90).
183 Esta posición teórica sobre las emociones en la antigüedad no es absoluta ni única. Seguimos aquí el tratamiento de Konstan (2006).
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persas, Esquilo destaca las individualidades con 
adjetivos que denotan su posición personal en el 
imperio. Por el contrario, las listas atenienses de ca-
ídos en guerra y en los epitáphioi lógoi o en la lírica, 
los muertos son llorados y celebrados en función su 
pertenencia a un conjunto de compañeros muertos 
y por la ayuda que su muerte supone para la salvaci-
ón de la pólis. 184

Es obvio que hay posición “helénica” de Esquilo 
frente al enemigo, pero comunica siempre una emo-
ción perfectamente conocida por los espectadores: 
el dolor por la muerte de los combatientes.

Si Persas no celebra la victoria ateniense, entonces 
pone en escena el dolor de la derrota militar de Per-
sia y de las consecuencias políticas que esto provoca 
(vv. 584-597):
“Estrofa:
Después de mucho tiempo a lo largo de la tierra de 
Asia
ya no hay leyes persas,
ya no pagan tributos
a las imposiciones del señor,
ni prosternándose en tierra
lo adoran. El poder real
en efecto ha perecido (βασιλεία / γὰρ διόλωλεν 
ἰσχύς).”

Antístrofa:
Para los hombres la lengua ya no 
está en cárceles. Se ha desatado pues
el pueblo para hablar libre,
puesto que se desató el yugo de la fuerza (ἐλύθη 
ζυγὸν ἀλκᾶς).
Habiendo ensangrentado el campo
la isla de Ayante bañada de olas
entierra a Persia.”

La derrota está a punto de trastocar completamente 
el tradicional sistema político y de dominación per-

sa: no habrá pueblos subyugados, los hombres ha-
blarán libremente y no se tendrá al rey como un dios. 
El horror que esto supone para el Coro comunica un 
mensaje concreto: la derrota provoca una katastro-
phé, es decir un cambio completo del orden estab-
lecido y si este fuera el caso de Atenas, diríamos que 
se estaría a punto de perder la libertad de palabra 
(la parrhesía) y la democracia. En ningún momento 
se dice que la katastrophé sea un resultado sólo es 
aplicable a los persas.

De hecho, Aristótles señala en Poética (1451b1-8):
“La diferencia (entre el historiador y el poeta) radi-
ca en el hecho de que uno (el historiador) expresa 
lo que ha ocurrido (τὰ γενόμενα) y, el otro (el poeta) 
lo que ha podido ocurrir (οἷα ἂν γένοιτο). Por ello, 
la poesía es más filosófica y elevada que la historia, 
pues la poesía expresa más bien lo universal (τὰ 
καθόλου) y, en cambio, la historia, lo particular (τὰ 
καθ’ ἕκαστον).
 
Esta afirmación nos permite proponer que en la lec-
tura de Persas de Esquilo es necesario entender lo 
que implica sentir fuertes emociones frente al dolor, 
incluso, del peor de los enemigos, y no restringir el 
mensaje de la obra sólo mirada pasiva y complacien-
te frente a la muerte de los generales enemigos y las 
consecuencias políticas que ello implica.
No podemos negar que los espectadores atenienses 
tuvieron la experiencia de la muerte de sus conciu-
dadanos, y las viudas lloraron a sus esposos muer-
tos con lamentaciones públicas y privadas. El dolor 
por la pérdida de un ser querido es una experiencia 
universal, pero las leyes no escritas del género trá-
gico impiden que estas situaciones lamentables se 
proyecten en Atenas, la ciudad querida por los dio-
ses y en la se resuelven positivamente muchos de los 
conflictos trágicos más punzantes.

Así, Esquilo enfrenta a su público con “lo que ha po-
dido ocurrir”, si la derrota hubiera sido de los grie-

185  Ebbott (2000). Es interesante notar que esta adjetivación de los grandes nombres persas caídos es constante como se ve en palabras de 

la Reina, el Coro, el Mensajero y Jerjes.
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gos. Entonces, el lamento, el dolor y el horror serían 
la evidencia del error de sus dirigentes políticos, de 
sus decisiones militares y de su hybris. Paradójica-
mente, lo único que no podría darse sería una obra 
trágica de esta supuesta derrota pues está prohibida 
la representación de los oikéia kaká, “de los males 
propios”, y aún más, está vedado el impacto emocio-
nal extremo, uno que fuera imposible de apaciguar 
mediante la catarsis.

La estética de la Tragedia está directamente ligada 
a su función social. Su capacidad de representar los 
aspectos terribles de la vida humana reafirma los 
valores cívicos atenienses, pero cuestionándolos a 
través de lo que sucede en otros y en otro espacio. 
Pensar que lo que sucedió a los persas no podría 
acontecer a los atenienses, va en contra de la expe-
riencia estética de los espectadores. Alegrarse por la 
victoria es distinto a sentir alivio por no ser los derro-
tados; en cambio el horror de la derrota es siempre 
una posibilidad latente, por ello, la Sombra de Darío 
define la derrota en términos de impacto duradero 
(vv. 759-761):
“Efectivamente ellos han producido
el desastre más grande que será recordado por siem-
pre (ἀείμνηστον),
como jamás otro dejó desiertos la ciudad y el campo 
de Susa.”

Como dijimos antes, el Coro de Ancianos persas “re-
cordó” a la Reina que los griegos ya habían vencido 
a sus ejércitos. Si aquella mención indirecta de Ma-
ratón es importante, es este contexto concreto de la 
derrota en Salamina (y Platea) lo que no podrá y no 
deberá ser olvidado. La diferencia entre estas dos 
batallas es esencial pues el en el 472 parte del públi-
co había participado activamente en Salamina en el 
480/479 y la ciudad toda continúa celebrando la vic-
toria y lamentando los muertos. Es para este público 
que las emociones comunicadas desde las escenas 
son perfectamente “comprensibles” y por sus pro-
pias características son “universales”.

La filosofía de Gorgias y Platón estudió y debatió 
sobre las emociones. Desde mucho antes, sin em-
bargo, la poesía y, en particular, Tragedia les daba 

forma y nombre y operaba con sus impactos en la 
escena y en el público.
En el amplio espacio poético, jamás cupo la alegría 
donde hubo muertos y destrucción. Como arte la 
Tragedia no se permite la alegría oportunista ni en-
comia vanidosas acciones personales.

Quizá en nuestra actual lucha frente a la(s) pande-
mia(s) que nos azotan recurrentemente, Persas nos 
haga recordar a ciudadanos y dirigentes que cada 
avance de la ciencia y cada derecho social reconoci-
do no puede traducirse, precisamente, en vanidosas 
y oportunistas expresiones personales de triunfo, 
cuando la experiencia de tantas muertes y el dolor 
y el horror de lo vivido debe ser llorado y recordado 
por siempre.
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