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Platão sugeriu que a arquitetura seria a expressão 
material da mente de quem a constrói. Seria, por-
tanto, subjetividade objetivada: mímese da inte-
rioridade na construção do espaço de ocupação. 
Isso foi aplicado a todas as artes e a todo o conhe-
cimento, buscando-se a indiferenciação entre su-
jeito e objeto, quando um coincidisse plenamente 
com o outro (o que jamais ocorre). Ainda que se 
unifique o diferente, o que se tem é a conjunção 
do que permanece separado, porque não é idên-
tico ao seu outro. É uma relação contraditória de 
identificação e diferença mantida. 

Vitrúvio foi criticado por Karl Solger, no idealismo 
alemão, porque não teria considerado suficiente-
mente a necessidade de a obra arquitetônica ex-
pressar uma ideia. A mesma crítica poderia ter sido 
estendida a Alberti, mas cada um quis a seu modo 
expressar uma “ideia”. Era antes, no entanto, ide-
ologia do que ideia. Ao transpor modelos gregos 
para edificações a serem feitas na península itálica, 
Vitrúvio dedicou sua obra ao César, por corporificar 
a grandeza do império romano: era divino. Para os 
povos dizimados, ele era antes o capeta, não tinha 
legitimidade para invadir suas terras. Vitrúvio acha-
va que o seis era o número básico, mas escreveu sua 
obra em dez livros.

Por isso, ele atenta mais para a construção de tem-
plos e palácios, com colunas que unissem céu e ter-
ra. Alberti, supervisor das construções em Roma, 
dedicou sua obra ao papa, de quem era bispo e se-
cretário: queria obras que representassem a perfei-
ção divina e a grandeza da Igreja Católica. Esta era a 
“ideia”: a Igreja, herdeira do império romano, queria 
representar a perfeição de Deus. O Vaticano é a con-
cretização dessa ideia de grandeza da Igreja. O pa-
radoxal é que ela pretende ser “cristã”, sendo Cristo 
um defensor dos pobres, oprimidos, humilhados.

O esforço de várias gerações para conseguir fundos 

e os melhores artistas e artesãos para erguer o Vati-
cano: pretendia mostrar nas edificações e obras de 
arte a grandeza da Igreja, destinada a refletir e de-
monstrar a grandeza de Deus. Todo o grupo envol-
vido nisso “pontificava” uma estética da adaequatio 
ao pius, honestum, decorum. Essa era a “verdade”: 
aquilo em que acreditava. Não queria fazer nelas 
algo que fosse a busca de “verdades outras”, como 
a pilhagem nos povos sul-americanos, a espoliação 
de europeus, a história como opressão. Não há uma 
obra que mostre Cristo como ficava quem era con-
denado a morrer na cruz: totalmente nu. Nenhuma 
que mostre Cristo olhando para a suntuosidade dos 
bispos e cardeais, condenando o que via.

Alberti achava que o governo nas cidades devia ser 
deixado nas mãos dos comerciantes ricos. Embora 
tenha escrito algumas linhas contra bispos que não 
repartiam dízimos e coletas aos mais necessitados 
de suas paróquias, dizia que esses bispos só se pre-
ocupavam em construir palácios para si, não convi-
viam com os paroquianos. seus dez livros de 1450 
não se preocupam, porém, em fazer projetos de mo-
radias e bairros para os mais pobres e carentes. Ao 
fazer a crítica, logo diz que precisa calar, mas sugere 
que alguém de mais peso na Igreja (o papa?) deveria 
intervir. 

Essas parcas linhas de crítica foram proibidas pela 
censura da Inquisição espanhola quando a obra foi 
traduzida para o castelhano. A censura da Inquisi-
ção é sinal não só de que a Igreja estava a serviço 
da facção rica e da aristocracia espanhola, mas que 
acontecia o que era criticado. Embora bispo, Alber-
ti parece “cristão” ao se preocupar com os pobres e 
desvalidos, mas não foi como arquiteto.

Paládio não conclui os dez “livros” que queria escre-
ver – na linha de Vitrúvio e Alberti (imitando Platão 
na República) – e ficou em quatro. Fez projetos para 
famílias abastadas, usando colunas que mostravam 
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a grandeza dos donos. A coluna estabelecia a co-
nexão entre céu e terra, elevando o que estaria em 
baixo. No Brasil colonial e imperial, colunas ficaram 
reservadas a templos, não faziam parte do estilo das 
casas grandes. A Igreja Católica postulava ser so-
mente ela a ligação entre céu e terra. Com isso suga-
va recursos do povo e da terra brasileira, para glória 
do Vaticano. Na Quinta da Boa Vista foram inseridas 
colunas de gesso, para dar maior dignidade ao pré-
dio, repassado em torno de 1808 por um comercian-
te de escravos à família imperial.

Caso se tenha visão crítica quanto ao império e ao 
belicismo expansionista do Latium, o que pareceria 
“ideia” ao patrício romano Vitrúvio é um endosso do 
imperialismo genocida, que passa a ser estetizado e 
auratizado em pedra. Isso costuma até hoje ser con-
siderado normal, aceito como virtude. A historiogra-
fia exalta os potentados que se impuseram a outros 
povos. Um político romano para subir na carreira ti-
nha de matar ao menos cinco mil bárbaros (“estran-
geiros”) nas províncias. Província vem de pro-vince-
re, região que foi vencida. 

A arquitetura dos prédios oficiais de Washington é 
no estilo clássico greco-romano. Isso não acontece 
por acaso. Havia um propósito imperial e expan-
sionista desde os “pais da pátria”. Ele já tinha sido 
exercido contra os povos indígenas, os ingleses, os 
mexicanos, antes de ser lançado contra sul-america-
nos, árabes, europeus e praticamente todos os po-
vos do planeta. Dominar outros povos é vantajoso 
para quem domina, nocivo para quem é dominado. 
Só com a aliança recente dos BRICS+ há uma tenta-
tiva de construir algo diferente.

O endosso à oligarquia patrícia considera inapro-
priado o horror à escravidão, ao genocídio de povos 
invadidos, ao parasitismo da plebe e da aristocracia 
de Roma. A estrutura da mente escravista está man-
tida com a visão religiosa cristã do mundo. O que Vi-
trúvio propunha é uma estetização do mal como se 
fosse bom, porque é o bom de quem domina. A arte 
aí não é busca de verdade e sim adequação ao que a 
oligarquia considera pius e honestum, portanto de-
coroso.

Quando se estuda no Brasil o renascimento italiano, 
não se ouve mais o protesto contra a venda de in-
dulgências. Não se quer pensar sobre como foi ar-
recadado o dinheiro para construir o Vaticano, mas 
admirar o resultado obtido, como se estivesse acima 
dos delitos necessários para obter os recursos. Ou 
seja, “Deus escreve certo por linhas tortas.” Não se 
considera que o próprio resultado possa ser “delito”, 
à medida que impõe a propaganda religiosa cató-
lica sem refletir sobre seus erros e excessos. Com a 
venda de “indulgências” papais para abafar delitos e 
crimes, fica evidente que o poderio da Igreja foi ne-
fasto para o Estado e a razão: é necessário manter a 
separação entre Igreja e Estado, delimitar o poder de 
punir. A noção dos crimes e genocídios perdoados 
e cometidos pela instituição eclesial revela que crer 
que ela fosse um ente “perfeito” deriva mais que da 
hipocrisia: de uma repressão atroz de quem se dis-
punha a ver e falar.
Num sistema de ensino dominado pela Igreja Católi-
ca, pouco se fala das Taxa Camarae. Para se ter uma 
noção, basta citar alguns dos 35 tópicos: 

“I. O eclesiástico que incorrer em pecado carnal, 
seja com monjas, com primas, sobrinhas, afilha-
da ou com outra mulher qualquer, será absolvi-
do mediante pagamento às arcas papais, de 67 
libras ouro e 12 soldos;
III. O sacerdote que deflorou uma virgem pagará 
2 libras e 8 soldos;
V. Os sacerdotes que quiserem viver em concu-
binato com suas parentas pagarão 76 libras e 1 
soldo;
VIII. A absolvição e a segurança de não serem 
perseguidos por crimes de rapina, roubo ou in-
cêndio custarão aos culpados 131 libras e 7 sol-
dos;
X. Se o assassino deu morte a dois ou mais ho-
mens num mesmo dia, pagará como se tivesse 
assassinado a um só;
XIV. Pelo assassinato de um irmão, irmã, mãe ou 
pai se pagarão 17 libras e 5 soldos;
XV. Quem matar um bispo ou prelado de hierar-
quia superior pagará 131 libras e 5 soldos;
XXVIII. O filho bastardo de um padre que preten-
da a preferência para desempenhar as funções 
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de seu pai pagará 27 libras e 1 soldo;
XXXII. Igual soma (58 libras e 2 soldos) pagará 
o estrábico do olho direito; mas o estrábico do 
olho esquerdo pagará ao papa 10 libras e 7 sol-
dos. Os vesgos pagarão 45 libras e 3 soldos.”2

Podendo comprar a impunidade, quem tinha di-
nheiro ficava “acima da lei”: essa era a lei. No Estado 
eclesial católico não havia autonomia nem indepen-
dência do Judiciário. O Estado que não for laico ten-
de a ser totalitário. Uma fração da sociedade deter o 
direito à impunibilidade se choca com o princípio de 
que todos são iguais perante a lei. O perfil delineado 
por tais taxas foi estendido às colônias ibéricas. Co-
meçava por isentar os membros do clero e se esten-
dia aos que representavam o governo imperial. Ele 
está, portanto, na estrutura do inconsciente coletivo 
sul-americano. O Estado democrático e republicano 
está sob ameaça constante. O estudo crítico da arte 
pretérita poderia propiciar o debate de questões 
contemporâneas presentes em textos antigos, mas 
não se faz isso.

Seria interessante discutir os critérios que diferen-
ciavam as penas. Matar parente próximo custava 
pouco, mas um bispo, por exemplo, custava caro. A 
instituição tratava de se preservar. Dizia assim que 
seus representantes estavam acima dos demais. 
Pelo assassinato de mais de um por dia, o segundo 
e o terceiro saíam de graça. Quem tivesse o azar de 
nascer vesgo ou estrábico, em vez de receber indeni-
zação pelo erro divino de fabricação, tinha de pagar 
multa ao papa, mais pelo olho direito do que pelo 
esquerdo. Seria cômico se não fosse trágico. Muitos 
meninos foram violentados durante séculos por re-
ligiosos, sem que fossem punidos. Freiras e monges 
foram vistos como “sagrados”, sem que se conheces-
sem as causas reais de suas opções.

Quando Heidegger reduz a questão da “origem da 
obra de arte” apenas ao “artista”, deixa de lado as 
questões da relação da arte com o poder, de le-
gitimação do ilegítimo, de justificativa de crimes. 

2 Giovenardi, Eugênio. As pedras de Roma, Editora Mais Que Nada, Porto Alegre, 2009, p. 231-235.

É como se faltasse uma visão politizada. Isso não 
ocorreria por acaso, não seria inocente. Essa carên-
cia induz a um diálogo com o marxismo, assim como 
certa fraqueza filosófica deste precisa encontrar uma 
complementação. O problema também não está em 
não debater o totalitarismo, a não separação dos po-
deres, os privilégios da oligarquia.

Esse ensaio precisa ser lido a partir das reflexões do 
autor sobre a verdade. Ele diz que a obra de arte ser-
ve para revelar a verdade, no duplo sentido de des-
velar e novamente velar. Está fora, portanto, da es-
tética que pretende patrocinar algo que seja apenas 
correto nos termos do pio, do honrado e do decoro-
so. A verdade está além do horizonte dessa “corre-
ção”.

O poderio secular da Igreja serviu para carrear recur-
sos para o Vaticano. O apoio que ela dava aos envia-
dos das cortes de Lisboa e Madri para a América do 
Sul servia também para que a governança ibérica 
mantivesse um controle sobre eles, como se fossem 
espiões institucionalizados. A Igreja ganhava dupla-
mente, mas isso não se questiona na visão eurocên-
trica tradicional. 

Se assim foi financiada a grandiosa arquitetura do 
Vaticano e a multiplicidade de igrejas por toda a 
Itália e Espanha, a Igreja Católica conseguiu o mila-
gre de consolidar imensa fortuna apregoando que 
defendia pobres e deserdados. Precisava parecer 
perfeita e intimidante para não se ver seu podre fun-
damento. Podia ser uma farsa. Quanto mais falsa a 
instituição, mais precisa da farsa. Baseia seu mora-
lismo na imoralidade. Isso contamina a administra-
ção pública, só que não é lido na história da arqui-
tetura: ela é mancomunada com o poder. O termo 
indulgência já tem em si a noção de “indulto”, a es-
conder a safadeza subjacente.

Os fins justificam aí os meios. O que importa é o re-
sultado. Ao se confirmar a obra como arte se sublima 
tudo, faz-se uma absolvição, purifica-se o processo. 
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Não há mais pecado. É o mesmo argumento que He-
gel usou para deixar de considerar a escravidão na 
Grécia, alegando que queria se dedicar apenas aos 
produtos de natureza artística ou filosófica. Será 
que o produto não é “contaminado” pela origem? 
Será que ele não serve para legitimar como justa a 
“ordem” que o gerou, seja ela o escravagismo, o do-
mínio eclesial, a casta religiosa, a monarquia? Não 
querer ver isso é mancomunar-se, é aceitar como 
verdade o que tem profunda injustiça ou enganação 
na origem.

Os gregos antigos acreditavam que as musas eram 
filhas de Zeus e Mnemosine, ou seja, do poder e da 
memória: dizendo que serviam para decantar e exal-
tar o poder vigente, a religião consagrava a orienta-
ção que a oligarquia queria impor à arte. Fazer disso 
crença servia para não questionar o problema social 
subjacente. Não havia a perspectiva dos escravos, 
das mulheres, dos periecos, dos estrangeiros nessa 
postulação.

A retórica romana – ao querer que a arte servisse ao 
pius, honestum, decorum – fez o mesmo. O pius era a 
crença patrícia nos deuses romanos, não em outros; 
o modelo de honestum era o senhor de escravos, um 
pater familias de pele clara, dono de gado e gente; 
decorum era o que podia se apresentar socialmente, 
reconhecido como respeitável. Não era a perspecti-
va de um escravo pobre ou/e cheio de rancor nem 
de um chefe vizinho cujo povo tinha sido dominado 
pelos romanos.

As teorias estéticas têm servido para legitimar a tra-
dição de se considerar arte aquilo que serve para 
legitimar e auratizar o poder constituído. Heróis trá-
gicos gregos invocavam os deuses e isso não pertur-
ba a percepção. O pai de Hipólito amaldiçoa o filho 
por engano, e os deuses fazem com que sua carru-
agem tombe na praia e ele pereça: acredita-se nis-
so porque assim consta no texto. Se os deuses não 
existem, de que adianta apelar para eles? Nisso, não 
se chega a examinar quão destrutivo um pai pode 
ser em relação ao filho. Cristãos e adeus se portam 
como se deuses houvesse e agissem no destino dos 
homens. É engano e engodo, mas tomado por ver-

dade sem que se busque a presença dela escondida 
sob os desvios da crença.

Em geral se fica deslumbrado com a arquitetura, a 
pintura e a escultura do Vaticano, sem a confrontar 
com a pregação de Cristo em prol dos humildes e 
desamparados. O problema é que, se a instituição 
se diz cristã, ao afirmar isso ela é hipócrita e cínica. 
Se não se dissesse cristã, a própria ostentação de 
grandeza poderia se afirmar como representando 
o divino. Não seria hipócrita. Estando a obra já fei-
ta, por que se desfazer de um patrimônio tão rico e 
precioso, que tanto rende aos cofres do Vaticano e a 
toda a Itália?

Torna-se um problema a definição de Alberti de 
que o perfeito seja aquilo a que não se deve acres-
centar ou tirar ou modificar qualquer componente. 
Não se admite aí que o todo possa ser falso. Ele era 
o arquiteto encarregado das obras do Vaticano. Não 
confessa isso com clareza, mas queria obras de ar-
quitetura que expressassem a perfeição divina e de 
sua representação na Terra, a Santa Madre Igreja. Se 
houvesse alguma imperfeição, seria porque tudo o 
que o homem toca está sujeito à sua falibilidade. A 
obra pode, em sua organização interna, ter todas as 
partes adequadas entre si e com o todo: assim ela 
é “perfeita”, dentro de sua lógica. Isso não significa 
que não se possa ver esse todo fechado de outra 
perspectiva, perguntando se sua validade ainda se 
sustenta.

A noção de “concinnitas” como consonância das 
partes entre si e com o todo da obra pode explicar 
o encantamento que a obra provoca, mas o encanto 
pode esconder a farsa e o engodo: o jogo de aparên-
cias. Se a “ideia” aí subjacente serve para encobrir e 
apresentar como perfeito o perfil e percurso da insti-
tuição, então o próprio Vaticano se torna um monu-
mento à enganação, à celebração do imperialismo 
católico. Caso se seja católico, Lutero e Henrique VIII 
não teriam tido razão em suas críticas ou ao menos 
não entenderam que os fins justificavam os meios. 

Escravizando indígenas e negros, muito ouro foi da 
América para Roma, assim como foi para Madri, Lis-
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boa e Londres: os reis ibéricos temiam que seus en-
viados criassem reinos próprios e por isso os padres 
eram uma instância de controle, devidamente remu-
nerada pelo Estado. Daí a expressão “vá se queixar 
ao bispo”. Até hoje as igrejas não pagam impostos no 
Brasil! Prometem a vida eterna, mas, quando chega 
a hora de cobrar, o sujeito já está morto e nada mais 
pode dizer. É o melhor tipo de negócio: recebe-se, 
sem precisar fornecer a mercadoria, o céu. 

O arquiteto romano e o católico não constituíam nas 
obras do poder a expressão de uma “ideia”, por mais 
que acreditassem nela. Não há ideia falsa, ela pre-
cisa ser verdadeira. Quando falsa, para o marxismo, 
vira ideologia, falsa consciência, mas uma concep-
ção que seja falsa não consegue ser consciência: é 
antes um encobrimento do que não se quer ver nem 
que seja visto. Se a obra não expressar a verdade, 
ela não poderá ser arte. Com isso, a arte sacra fe-
nece ao auratizar o engodo, ao sacralizar a mentira, 
consagrar o pecaminoso, imprimir mediante recur-
sos estéticos um brilho que não seja resplendor da 
verdade e sim da hipocrisia. A “arte sacra” é “arte de 
agitação e propaganda”, se perde quando passa a 
encobrir práticas contrárias ao ideal postulado. 

Isso gera um impasse radical. Por mais sublime que 
seja a atmosfera da catedral da Sagrada Família em 
Barcelona, seu genial arquiteto, Gaudí, era um cren-
te católico, acreditava que a Sagrada Família era sa-
grada e família. Ele queria exprimir sua fé. Acabou 
fazendo algo diferente. Gerou um ambiente de ele-
vação e transcendência que vai além do imaginário 
católico, pois este substitui a infinitude do sublime 
povoando-o de figuras antropomórficas e boicotan-
do, assim, a noção de uma infinitude que vai além 
da capacidade de compreensão do homem. Se este 
vê sua pequenez diante da grandeza divina, o católi-
co sempre a vê como um sócio minoritário de Deus, 
portanto partilhando de sua grandeza.

Uma fortuna foi gasta para recuperar a Notre Dame 
de Paris. A sua reinauguração foi transmitida ao 
mundo todo, com os artistas mais caros. No Vatica-
no impera um novo papa, norte-americano e agos-
tiniano. Puseram o Rei Charles da Inglaterra, a An-

glicana, a rezar no Vaticano, fingindo reconciliação 
entre a parte inglesa da Igreja com o catolicismo. 
Todo dia, papa e rei ocupam as páginas dos jornais, 
como também Trump, o imperador ianque. Por que 
se precisa tanto reenfatizar a crença cristã, a que ser-
ve ela?

Os tempos de igualdade no capitalismo já ficaram 
para trás. Sua vocação primária é acumular capital 
nas mãos de quem detém o capital. Ele não quer 
mais ser democrático, pois não pode ter certeza de 
que sempre pode manipular as maiorias eleitorais. 
Ele já se tornou plutocracia: tanto mais manda quem 
mais dinheiro tem. Os ricos podem delegar seus in-
teresses a quem os representa, mas eles controlam 
o fluxo do dinheiro para campanhas eleitorais, via-
gens, projetos. Do congresso norte-americano diz-
-se que é o melhor congresso que o dinheiro pode 
comprar.

O que será feito da China no futuro, isso ninguém 
soube. Seu Partido Comunistas soube fazer em tem-
po as reformas que os partidos europeus não soube-
ram fazer em tempo, e acabaram gerando diversas 
tragédias. Uma foi a dos próprios membros do parti-
do e dos governos: foram todos postos de escanteio. 
A OTAN avançou até onde havia jurado e assinado 
que não iria: a cada dia morre ao menos um milhar 
de ucranianos e russos em campo de batalha. Na 
América do Sul se teme um ataque americano con-
tra a Venezuela, em busca de petróleo e fingindo o 
moralismo de combater as drogas.

O que se precisa nesse sistema que concentra o fruto 
do trabalho coletivo nas mãos de 1% da população? 
É preciso que a maioria dos explorados aceite ser 
explorada. Como se consegue isso? Com uma mídia 
alienante, sim; com filmes e séries televisivas que 
pregam a necessidade de impor a ordem pela força, 
também. Mas há algo mais eficaz, que orienta tudo. 
A chave para isso está em Santo Agostinho, que es-
crevia muito bem e contou a tensão entre o palácio 
do pai dono de escravos e o cristianismo da mãe 
submissa e tolerante. Depois de cansar de levar a 
vida na farra com os recursos do pai, Agostinho se 
converte à perspectiva da mãe. Não é uma supera-
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ção do regime escravista, mas uma interiorização 
dele na relação entre o fiel e o seu deus. O cristão 
aprende a rezar: “Senhor, eu não sou digno de que 
entreis em meu coração, mas dizei uma só palavra e 
minha alma será salva!” E cantar aos berros: “Solda-
do de Cristo, alerta está! Ou ser antes mártir, jamais 
traidor!” Ou então com a sutileza de Bach e Lutero: 
“O Senhor é meu pastor, nada me há de faltar...” 

Ou seja, prega-se deslavadamente o conformismo, 
a submissão, a dependência. E ali seguem os arqui-
tetos e as arquitetas a fazer templos que pareçam a 
perfeição na Terra, a mostrar a grandeza do Senhor. 
Como sugeria, porém, Alberti, não convém se esten-
der muito nisso.


