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Resumo
O artigo apresenta o Museu conhecido como O Po-
pular, na cidade de Barra do Quaraí, na tríplice fron-
teira no Rio Grande do Sul, como uma excepcional 
e inovadora forma de organização e disposição de 
acervo. O museu localiza-se dentro do armazém 
de gêneros alimentícios chamado de O Popular de 
propriedade de João Albino da Rosa, comerciante 
e colecionador. Museu e armazém convivendo no 
mesmo espaço. Ele monta um singular acervo, ja-
mais visto, em base ao procedimento e conceito de 
Collage-Montagem. Esse pequeno e emblemático 
museu escapa aos modelos eurocêntricos ou norte-
-americanos da museologia e museografia. Trata-se 
de um referencial da desconstrução da própria ideia 
de museu, e também um questionamento profun-
do à história e memória. O artigo para dar validade 
acadêmica e científica ao trabalho de João Albino da 
Rosa recorre à Walter Benjamin e à Aby Warburg.

Palavras-chave: João Albino da Rosa; Museu de 
Barra do Quaraí; Montagem; museologia; Charruas.

Abstract
The article presents the Museum known as: O Popu-
lar; in the city of Barra do Quaraí, on the triple border 

in Rio Grande do Sul; as an exceptional and innova-
tive form of organization and display of collections. 
The museum is located inside the food warehouse 
called O Popular, owned by João Albino da Rosa, a 
merchant and collector. Museum and warehouse coe-
xist in the same space. He assembles a unique collec-
tion, never seen before, based on the procedure and 
concept of Collage-Montage. This small and emble-
matic museum escapes the Eurocentric or North Ame-
rican models of museology and museography. It is a 
reference for the deconstruction of the very idea of ​​a 
museum, and also a profound questioning of history 
and memory. In order to give academic and scientific 
validity to the work of João Albino da Rosa, the article 
draws on Walter Benjamin and Aby Warburg.

Keywords: João Albino da Rosa; Barra do Quaraí Mu-
seum; Montage; museology; Charruas.
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João Albino da Rosa, da cidade de Barra do Qua-
raí, é um colecionador peculiar.4 E, também é 
comerciante, músico e tem um armazém onde 
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4 Como tantas palavras derivadas do Latim, ler originalmente teve um significado que provém da agricultura. Nesse idioma, legere queria 

dizer primitivamente “colher, escolher, recolher”, como quando as pessoas selecionam e retiram do pé os melhores frutos, os melhores ca-

chos. Dai advêm coleção e colecionar: escolher entre objetos para formar um conjunto com características comuns. A noção de escolha 

se manteve firme através dos séculos. Colegere não está muito longe do verbo ligare: prender, atar, ligar, colar. O colecionador é aquele 

que sabe colher, escolher e ligar, colar uma coisa com outra (coligare), lendo e percebendo nexos e vínculos entre realidades dispersas, e 

ao mesmo tempo quando se deseja também pode distanciar, afastar, isolar uma coisa de outras. O que nos coloca o colecionador em sua 

essência como um collagista, na verdade todo collagista é um colecionador.
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vende bebidas, sacos de carvão para churrasco e 
gêneros alimentícios. João criou um museu sin-
gular a partir de uma série de peças encontradas e 
doadas nos últimos anos. Para seu João armazém 
e museu convivem muito bem juntos, não só na 
pessoa de João, mas também no estranho espaço 
utilizado. A união de duas atividades normalmen-
te inconciliáveis está organizada em um grande 
galpão chamado “O Popular”. Não se sabe se o 
popular se refere ao armazém ou ao museu. Isso 
não importa. O armazém fica na frente e o museu 
atrás. Trata-se de um museu quase secreto, para 
acessá-lo é necessário passar por uma pequena 
porta na parede do fundo do armazém. Embo-
ra pareçam separados, os dois espaços estão em 
continuidade. Um terço do galpão é ocupado pelo 
armazém, e os outros dois terços, pelo museu. 
Quem não é da cidade não suspeitaria que ali exis-
tisse um pequeno museu. 

O fato de o museu estar localizado ao fundo do gal-
pão e dividido por uma parede composta de engra-
dados de cerveja e refrigerantes, além de caixas de 
papelão que vão até o teto, camufla o museu, dando 
a impressão de que algo subversivo está escondido 
dentro das caixas de papelão e engradados, algo que 
não deve estar totalmente exposto, como se as pare-
des guardassem um segredo nesse espaço ao fundo 
do galpão. Como ele está na fronteira tríplice entre 
Brasil, Uruguai e Argentina, cidade de Barra do Qua-
raí, poderíamos passar para a ideia de contrabando 
e dos fronteiriços, dos ilegais que se escondem no 
fundo, no reservado.

Para a arquitetura e a maioria dos arquitetos, esse é 
um espaço inconcebível, pois, mistura duas funções 
incompatíveis sob um mesmo teto: um armazém que 
vende produtos como carvão, refrigerantes, massa, 
arroz e erva-mate, junto com um museu, espaço de 
exposição de peças antigas e de valor histórico. Algo 
tão surreal quanto um escritório de arquitetura no 
fundo de uma fruteira.

Figura 1 - O Popular
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Estranho (unheimlich) armazém que extrapola o 
lugar de venda de produtos básicos do cotidiano, 
estranho museu que alimenta o conhecimento e a 
história e que tem o surpreendente dentro da fami-
liaridade.

A palavra “armazém” vem do árabe al-mahazan e 
pode referir-se tanto a um depósito de armas quan-
to a um depósito de víveres, um entreposto. A pa-
lavra só existe nas línguas portuguesa e espanhola 
(almacén), e parece não existir em outras línguas. 
Entretanto, esse espaço também poderia ser asso-
ciado à palavra “depósito”, que deriva do latim de-
positum, particípio passado de deponere: deixar de 
lado, guardar, depositar. A palavra é formada por 
“de”: fora; mais “ponere”: pôr, colocar, permitindo 
abreviar, grosso modo, para: o que se coloca lá fora 
da casa.

O museu é bastante conhecido pela pequena popu-
lação de Barra do Quaraí, com pouco mais de quatro 
mil habitantes. Pesquisadores de universidades pró-
ximas vão até lá para ver os artefatos neolíticos, e as 
escolas visitam com frequência. Nesses momentos 
de visitação seu João Albino comenta com grande 
eloquência e sabedoria a história detalhada de cada 
uma das peças para os visitantes. Ele é a alma do 
museu e descreve cada peça como encontrou e o 
que representa. O Popular trata-se de um lugar que 
reúne peças de âmbito local, muito singulares e cor-
rentes, também objetos da temática gauchesca da 
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fronteira, artefatos arqueológicos como os seixos do 
Rio Quaraí; boleadeiras, pontas de flechas em pedra.

Figura 2 - O armazém parte interna e a passagem para o museu.
Fonte: Fernando Fuão, 2018.

Na verdade, o dito popular são dois dispositivos de 
armazenamento, de guarda, a diferenciação entre 
um espaço e outro é muito sutil, embora separados. 
Existe uma continuidade entre eles que é propor-
cionada pelas estantes agrupadas uma ao lado da 
outra e dispostas ao longo de toda a parede lateral 
direita do galpão, onde está localizada a passagem 
que une um espaço ao outro. A organização do es-
paço é meticulosa. No espaço do armazém, próximo 
à discreta porta de passagem para o museu, está nas 
prateleiras o setor de bebidas alcóolicas e os sacos 
de carvão nas prateleiras mais baixas, que ele ven-
de, mas qualquer um depois de conhecer o museu 
começa a suspeitar também que poderiam ser peças 
do acervo. As caixas de papelão fechadas estão por 
tudo e auxiliam a fazer a divisão entre os espaços. 

À medida que nos aproximamos da estreita passa-
gem para a parte do museu, nessa extremidade la-
teral direita da parede divisória dos dois ambientes, 
o cenário sutilmente vai mudando. Como se uma es-
tranha dobra estivesse ocorrendo, de um fora para 
dentro. É preciso observar duas vezes, no mínimo, 
para perceber que os objetos estranhos a um arma-
zém começam a aparecer magicamente, como uma 
antiga máquina de somar fora de uso colocada no 
balcão próximo a essa porta, como se fosse parte do 

Caixa do armazém. Esse, entre outros estranhamen-
tos, já anuncia a mudança.

Figura 3 - Vista interna do museu
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Há uma espécie de contaminação de um espaço pelo 
outro, como se não houvesse limites definidos, só 
bordas e transbordamentos, espaços de indefinição 
típicos das cidades da fronteira do Rio Grande do Sul 
(Chui-Chuy, Livramento-Rivera, Quaraí-Artigas).

Depois de se entender a estrutura de funcionamen-
to, divisão e funcionamento desse espaço percebe-
-se que alguns dos objetos do museu já estão nas 
prateleiras da parte do armazém; assim como garra-
fas de bebidas, engradados de Coca-Cola e sacos de 
carvão dentro do museu, como se tivessem passado 
clandestinamente de um lado para o outro, da fron-
teira entre esses dois recintos, agora, tudo morando 
nos dois lados. Tudo está meticulosamente pesado 
e pensado na distribuição das peças. O que está à 
venda e o que não está: nem Deus sabe.

Ao adentrar pela estreita porta, parece que estamos 
entrando no Teatro Mágico do Lobo da Estepe, de 
Hermann Hesse, “Entrada só para raros”, percebe-se 
de imediato o espaço surreal e a atmosfera de mis-
tério diante de tamanha novidade na aparência e no 
conteúdo desse dito ‘museu’, palavra que utilizare-
mos até conseguirmos definir melhor para o leitor, 
se é que será possível.
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Tem coisas demais dentro dele, ele é ‘over’, embo-
ra se assemelhe a qualquer espaço expositivo con-
vencional, nada está ali por gratuidade. Tudo está 
acumulado como os produtos à venda em um arma-
zém. Ali é o reino do princípio estético da acumula-
ção.  Todos esses objetos e seus agrupamentos nos 
envolvem numa trama que nos coloca em estado de 
êxtase e euforia. Um espaço desconstrutor, próprio 
da filosofia da desconstrução derridiana. Ao mesmo 
tempo ficamos fadigados pelo excesso de informa-
ção e imagens em um espaço tão pequeno, tal como 
um supermercado. Trata-se de uma viagem no tem-
po e no espaço, mas não só para um passado, mas 
sim também e quiçá um futuro. Todas as peças ali 
colocadas lançam o visitante para um tempo sem 
tempo, um atempo.

João Albino, cônscio ou inconscientemente, justa-
põe artefatos, peças de tempos e funções aparente-
mente diferentes, fazendo-nos ver que as coisas se 
parecem muito em seu sentido e significação, mui-
tas vezes em nada pela aparência e a forma. Coisas 
distintas, porém, significando a mesma coisa. Pas-
sado e presente estão colocados em simultaneidade 
de shock, um tempo sem tempo, um “atempo” den-
tro de um só tempo, tal como uma collage-monta-
gem que junta peças e figuras de diferentes tempos 
e as coloca sob um novo tempo sem apagar a singu-
laridade de cada tempo.

Talvez a coleção de João Albino represente justa-
mente o que o filósofo Walter Benjamin perseguia 
em seu livro as Passagens; ou melhor: algo muito 
além do que ele conseguiu imaginar dentro de sua 
‘esfera parisiense’. Foi em Eduard Fuchs que Benja-
min se inspirou para escrever as passagens, refletin-
do sobre seu olhar de colecionador. Já o Popular’ é 
coleção transbordante, em que as peças são organi-
zadas segundo a lógica de João Albino que mistura 
e proporciona encontros de coisas diferentes, mas 
portadoras de afinidades muitas vezes não visíveis, 
e nada fácil de correlacionar o sentido de uma com 
outra: só para raros. 

Antes de explicar a organização das peças, comen-
tarei como o espaço está organizado, ou seja: como 

se assemelha também a um Gabinete de Curiosida-
des. O culto às coleções surgiu nos séculos XVIII e XIX 
como um registro das intermitentes e cruéis explo-
rações coloniais ao redor do mundo. Os Gabinetes 
de Curiosidades ou Quartos das Maravilhas eram co-
leções privadas da elite, repletos de livros, mapas, 
instrumentos óticos, manuscritos, gemas, pedras, 
relíquias, porcelanas, pinturas, esculturas, fósseis, 
ossos, animais empalhados, objetos trazidos das 
terras além-mar, objetos etnográficos e arqueoló-
gicos, entre outros; maioria vinda das colônias eu-
ropeias. Nos gabinetes de curiosidades, as coleções 
não eram ordenadas ou classificadas, exceto pela 
separação ‘natural’ e ‘artificial’. Cada proprietário 
organizava seu acervo de maneira diversa.

Figura 4 - Imagem a) canetas Bic; imagem b) boleadeiras
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Esses gabinetes foram os antecessores diretos dos 

O POPULAR
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museus. Essas coleções privadas desapareceriam 
lentamente durante os séculos XVIII e XIX, dando 
lugar às instituições oficiais, os diversos tipos de 
museus. Esses objetos considerados mais interes-
santes foram transferidos para os Museus de Artes e 
de História Natural que começavam a ser fundados. 
É curioso como o processo de criação dos museus 
coincide, a partir do século XVIII, com um processo 
de domesticação humana, classificação e organiza-
ção dos objetos do passado ou do presente; embora 
os Gabinetes de Curiosidade ainda fossem de gran-
de expressão no século XIX. Os museus, diferente-
mente das salas dos colecionadores e dos Gabinetes 
de Curiosidades, organizavam e seguem organizan-
do suas coleções e imagens de forma cronológica e 
linear, e ou por estilos e por salas. E, segundo uma 
intencionalidade projetada e curada, onde não há 
margem para o acaso. Um colecionista deveria ter 
suas paredes abarrotadas de objetos, assim como 
outros suportes e arquivos para esses documentos, 
e essa disposição e acumulação dava margem aos 
encontros fortuitos de obras díspares.

O espaço “Popular” está assim organizado: grosso 
modo, um galpão de formato retangular com qua-
tro paredes laterais forradas de prateleiras metálicas 
abarrotadas de peças, circundando as quatro faces. 
No meio, separadas por três circulações, estão duas 
grandes bancadas com tampo de vidro, onde o Sr. 
João Albino coloca as peças mais valiosas e antigas 
para não serem tocadas ou roubadas. Nessas mesas, 
é possível ver a disposição, a montagem e a escolha 
das peças como elementos de uma collage prepara-
da por ele, com dois, três ou quatro tipos de objetos 
que estão em relação entre si. Porém, se olharmos 
sob outro ponto de vista, esses objetos também en-
tram em relação com outros que estão ao fundo, nas 
prateleiras, e assim por diante constituindo por tudo, 

centenas de possibilidades de conjugações; estabe-
lecendo assim novas relações inusitadas como no 
caso do conjunto de canetas transparentes, tipo Bic, 
que se olharmos a partir delas, encontraremos mui-
tas relações com outros objetos e conjuntos mesmo 
distantes. Essas relações, a maioria das vezes, quan-
do os objetos estão nas prateleiras compõem-se li-
nearmente ou em níveis diferentes das prateleiras, 
verticalmente, de prateleira em prateleira.

Há também as coleções organizadas em blocos ou 
conjuntos de peças temáticas, como as ferramentas 
rurais (tesouras de esquilar, estribos, ferraduras, fa-
cas, ferramentas de pedra e boleadeiras fabricadas 
pelos indígenas charruas e minuanos), bem antes da 
chegada dos colonizadores.

Há muitas articulações semânticas nessa gigantesca 
collage viva que constitui O Popular que não cessa 
de estabelecer novas significações e reenvios. Des-
taco, especialmente, o encontro do teclado de com-
putador com as pedras que João colocou ao lado e 
que se espalham pelo chão, fazendo-nos pensar nos 
antigos ábacos ou na época em que o homem conta-
va com as pedras, assim como no formato e, obvia-
mente, na relação imediata com as teclas alfabéticas 
e numéricas. João Albino explica que em algumas 
composições, “há coisas que não são do lugar: Barra 
do Quaraí ou da redondeza, mas que junta para ficar 
interessante, para ficar bonito, para criar um clima”.5

Dentro dessa profusão de collages-montagens, 
cada visitante pode estabelecer inúmeras conexões, 
a partir da sensibilidade de cada visitante. Nesse 
contexto, destaca-se o encontro inusitado de uma 
máquina de costura com as pedras, os seixos do 
Rio Quaraí. Aliás, não se trata de uma, mas de várias 
máquinas de costura de diferentes marcas e tipos, 

5 Entrevista de João Albino da Rosa concedida à Rubens Barbosa Leal. Grupo Travessias na Fronteira. Faculdade de Arquitetura e Urba-

nismo. Universidade Federal do Rio Grande do SUL. 2018. Comprimento: 18.58 min. Integrantes: Pierre Moreira dos Santos, Lorena Maia 

Resende, Luana Pavan Detoni, Rubens Barbosa Leal, Bianca Ramires , Flavio Almansa Baumbach, Laís Becker Ferreira, Vanessa Forneck, 

Eduardo Rocha, Natália Lohmann D’ Ávila, Rafaela Barros de Pinho, Valentina Machado, Carolina Mesquita Clasen, Humberto Levy de 

Souza,  Taís Beltrame dos Santos, Fernando Freitas Fuão. Em: https://wp.ufpel.edu.br/travessias/
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e João Albino coloca inúmeras pedras ao redor de-
las, sobre uma dessas mesas centrais. Lembra-nos a 
célebre frase surrealista do uruguaio Lautreamond: 
“A beleza do encontro fortuito de uma máquina de 
costura e de um guarda-chuva sobre uma mesa de 
dissecção.” Tudo é surreal nesse espaço inclassificá-
vel, que extrapola qualquer classificação, inclusive 
a dos objetos, que estão desclassificados da lógica 
positivista dos museus, seja ela cronológica ou de 
estilos. É a arte da montagem a partir de uma total 
desmontagem do conceito de museu ou de um Ga-
binete de Curiosidades. Ultrapassa qualquer limite 
do inconcebível do que é um museu, e se formos 
colocar em termos de inovação conceitual o Museu 
Gugenheim de Bilbao fica num nível bem inferior se 
formos compararmos o custo da construção e o ca-
ráter do surpreendente que se esconde dentro de 
um armazém popular.

Há uma nítida intenção de transfigurar tudo, ainda 
que inconsciente, mudar e remeter à origem do sig-
nificado dessas peças, mesmo antes de se avaliar 
seu valor arqueológico e histórico, evidenciando as 
transformações e transfigurações das essências das 
coisas.

Figura 5 - Transfiguração.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Ou, ainda de como seu João nos faz visualizar estra-
nhas formas bizarras de animais e humanas em tron-
cos e galhos de árvores que compõem a cenografia 
desse espaço. Por exemplo, ao introduzir um chapéu 

e óculos escuros nos troncos, eles se transfiguram 
na visão do visitante em animais e pessoas. Há tam-
bém as pequenas preciosidades elaboradas ludica-
mente para brincar conosco, como um punhado de 
grãos de alpiste espalhado entre as pedras, como se 
alguns pássaros pudessem entrar e comer a alpiste. 

Entre as pedras, há um pássaro de argila sobre uma 
espécie de caixinha com uma tampa de barro. Seu 
João levanta a tampa com o pássaro juntos e exibe 
os ovinhos que está chocando, na verdade são duas 
brilhantes bolinhas de gude. Há moedas e cédulas 
de todo tipo e valor. A arte do insólito não descansa: 
sobre o balcão de vidro onde estão as moedas, ele 
deixa um boné escuro com pequenos botões ver-
melhos, reforçando a ideia de relação formal entre 
botões e moedas. A relação também entre livros e 
lenhas para o fogão ou para a lareira é muito forte 
e nos lembra de que, entre tantas possibilidades, 
o papel vem da madeira, que já foi árvore, como o 
tronco exposto sem vida, petrificado há mais de 
12 mil anos que está ali no museu; e que tanto um 
como outro podem ser queimados, ou que a matéria 
do livro é a árvore, ou talvez melhor: que as árvores 
e seus galhos ali expostos também podem ser lidos 
de outra forma.

Há, obviamente, uma estreita relação entre esses 
troncos cortados, lenhas, colocadas uns sobre os 
outros, prontos para virar fogo na lareira ou na chur-
rasqueira, assim como os pacotes de brasas, prove-
nientes da árvore, estão disseminados ao longo do 
armazém e do museu.

As pedras utilizadas por seu João, os seixos do rio 
Uruguai e Quaraí, percorrem o museu de ponta a 
ponta, rolam, rolling stones, estão por tudo: no chão, 
nas vitrines, nas prateleiras, como se um rio invisível 
percorresse todo o local. Considerando que, como 
ele mesmo atesta, o rio Quaraí é um importante sítio 
arqueológico, onde se encontram vários artefatos, 
como as boleadeiras e os fósseis, essa relação se tor-
na ainda mais evidente.

Esse espaço é repleto de narrativas surrealistas, mis-
tura histórias de pessoas da região, fatos e aconte-

O POPULAR
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cimentos, o passado arqueológico e até mesmo as 
histórias de vida do seu João. Uma dessas cenas 
montada e preparada pelo seu João é muito suges-
tiva para a descoberta e interpretação psicológica: 
uma estranha e macabra montagem de objetos: 
um caminhão atropelando uma criança, tendo por 
detrás um boneco peludo e assustador que parece 
comandar a cena, e, ao fundo, uma machadinha de-
pendurada.

A vasta coleção de armas de fogo e facas vem casa-
da e exposta, com uma bandeja repleta de bolas de 
vidro coloridas, bolinhas de gude e pequenas pedras 
semipreciosas, tudo isso intercaladas com rolhas de 
cortiça. Essa assemblage está dentro de uma dessas 
mesas centrais com tampo de vidro. Próximo às ar-
mas de fogo, ele coloca uma máquina fotográfica, 
que lembra uma passagem de Susan Sontag sobre 
a máquina fotográfica, em seu livro Sobre a fotogra-
fia, ao afirmar que a câmera fotográfica é uma ‘arma 
de caçar imagens’. Há também uma ótima relação 
linguística formal entre bomba de chimarrão e balas 
de revólver, assim como entre cédulas de dinheiro 
antigo e um antigo pedal para distorção de guitarra 
Jack Hammer.

Há muitos fósseis, uma excepcional coleção de va-
lor arqueológico das pontas das flechas dos índios 
Charruas, Guaranis e Minuanos, que atraem os ar-
queólogos e historiadores da Universidade de Santa 
Maria, eles aparecem com frequência e levam seus 
alunos para fazer a felicidade do seu João. Esse ma-
terial neolítico nos faz recordar o terrível extermínio 
dos povos Charruas e Guaranis pelos jesuítas e colo-
nizadores portugueses e espanhóis.

Figura 6 - Imagem a) Montagem: roda de carreta, ferros de passar 
à carvão, madeira entalhada, com pôster ao fundo. Imagem b) 
Montagem: bicicleta encostada na mesa de exposição com tron-
cos petrificados
Fonte: Fernando Fuão. 2018

Cabe aqui reforçar e lembrar a importância histórica 
desse acervo contido no ‘Popular’. Principalmente a 
presença Charrua na época da colonização, nos sé-
culos XVIII e XIX, que passou a incomodar os coloni-
zadores e criadores de gado na formação dos Esta-
dos Nacionais do Uruguai, da Argentina e do Brasil. 
Quando esses grandes fazendeiros começaram a 
medir os campos, criar gado e tomar conta da região, 
os índios charruas, nômades do pampa, passaram a 
representar uma ameaça, pois invadiam as terras es-
ses fazendeiros colonizadores em busca de sua caça 
para sobrevivência. Não somente os fazendeiros, a 
estes se somavam os terríveis jesuítas das Missões, 
as cruéis Reduções Jesuíticas que agenciavam os 
Guaranis para combater os Charruas e Minuanos.6

Não bastando o extermínio dos últimos Charruas, 
em 1833 o governo uruguaio entregou ao francês 
François de Cruel quatro sobreviventes do massa-
cre de Salsipuedes: Vaimaca Perú, Senaqué, Laure-
ano Tacuabé e Micaela Guyunusa, conhecidos assim 
como os “quatro charruas”, por estarem retratados 
na gravura do pintor francês Arthur Onslow em 1833. 
O pequeno grupo era composto por três homens, 
uma mulher e um recém-nascido. Cabe aqui reme-
morar que, nessa época, os povos originários eram 
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exibidos como animais exóticos, não humanos, em 
feiras de ciências, zoológicos, circos e exposições na 
França, na Inglaterra e na Alemanha, o que era uma 
terrível prática naturalizada pelos colonizadores, há-
bito institucionalizado de entretenimento, como ou-
tras crueldades. O arqueólogo Klaus Hilbert acres-
centa que esse grupo Charrua era mitificado como 
sanguinário, rebelde e comedor de carne humana, 
quando na realidade não eram. Eles morreriam em 
poucos anos, por fome e doenças infecciosas, nas 
mãos dos franceses.7

Figura 8 - Armas e bijuterias dentro da mesa expositora de vidro.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

6 Como observam Anna Liza Precht & Carolina Timm em A saga dos índios Charrua. Uma retrospectiva histórica da etnia pampeana até a 

sua dizimação, os grupos indígenas pampeanos, no geral, têm uma relação muito forte sem separação entre natureza e cultura, são multi-

naturalistas. Ou seja, para eles todos os seres vivos, sejam eles humanos ou extra-humanos, tem subjetividades. Reportagem realizada em 

maio de 2011. Em: https://www.ufrgs.br/ensinodareportagem/cidades/charrua.html#:~:text=Durante%20a%20Guerra%20de%20Inde-

pend%C3%AAncia,pelas%20tropas%20do%20General%20Rivera.

Explica ainda, o antropólogo Sérgio Baptista da Silva em seu artigo muito esclarecedor sobre a cosmologia Charrua: Categorias sócio-

-cosmológico-identitárias indígenas recentes e processos de consolidação de novos sujeitos coletivos de direito: os Charrua e os Xokleng no 

Rio Grande do Sul (p.25-35): “Então, o mundo, o cosmos, para os Charruas, não tem uma divisão ontológica entre natureza e cultura, na 

medida em que os animais e os vegetais tem uma potência que a gente poderia chamar de uma propriedade imaterial, uma subjetividade, 

como um humano” (...) “Este cosmos, pois, é concebido como formado por domínios com fronteiras porosas, intercambiáveis, nos quais a 

circulação de alteridades e agências acontece continuamente. Desta forma, todos os seres do cosmos (humanos e não-humanos) são per-

cebidos enquanto dotados de pontos de vista, de atributos humanos e de agência, numa constante lógica de ação e contra ação uns em 

relação aos outros” P. 30. Em Ana Elisa de Castro Freitas e Luiz Fernando Caldas Fagundes (org.) 2008. Porto Alegre. Prefeitura Municipal 

de Porto Alegre; Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Segurança Urbana

7 Em 8 de junho de 1833, foram examinados por membros da Academia Francesa de Ciências, e sua exposição foi imediatamente organi-

zada, porém, poucos dias depois, em 26 de junho, Fasecio Senake, que sofreu um ferimento de lança na barriga, morre. Vaimaca Piru falece 

em 13 de setembro do mesmo ano, sua morte foi registrada pelos médicos como morte por melancolia. Poucos dias depois nasce a filha de 

MiCaela Guionusa, que já havia saído grávida de Montevidéo. Após o fracasso da exibição de Curel, ele entrega os sobreviventes a um 

circo. Em julho de 1834, Guionusa morre de tuberculose. Desde então, não há mais informações certas sobre o destino do Tacuabé ou da 

menina. Outra gravura intitulada, os ‘charruas selvagens’ assinada pelo pintor Jess Obert, nos dá conta de uma outra imagem desses char-

ruas na França, apresentam-se- em termos muito diferentes da cena da gravura de Onslow. Onde podemos perceber com visíveis sinais de 

desânimo, um quadro que transmite tristeza e antecipa o iminente fim trágico. Esses charruas foram dissecados pela ciência como animais, 

após sua morte, atestanto o caráter violento e cruel dos ditos civilizados franceses. In: Ninguna Imagen es Inocente. Marco Tortarolo, conser-

vador de obra plana del museo. Capítulo 03: Los Cuatro Charrúas Realización: Área Multimedia del Museo Histórico Cabildo Montevideo, 

junio 2020. .https://cabildo.montevideo.gub.uy/

https://www.youtube.com/watch?v=tb1jB8yf4dc
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Início do século XX, o filósofo Walter Benjamin pro-
poria uma nova constituição da história e da histo-
riografia, correspondente ao materialismo histórico, 
semelhante à mesma posição adotada por João Al-
bino de Souza. Essa história não estaria mais centra-
da em uma única direção, linear, evolucionista, de-
terminista, dos dominadores, dos vencedores; mas 
sim, em outra história: fragmentada, constituída de 
pequenas histórias, de breves narrativas, sem uma 
causa e efeito determinantes, onde os fatos se tor-
nam vivos graças à livre associação entre eles. Foi 
nesse sentido que Benjamin escreveu o ensaio Fu-
chs, o colecionador. Dessa postura histórica e como 
forma de conhecimento, os surrealistas também se 
somavam, com sua visão de collage, da livre asso-
ciação de imagens e da junção de fatos díspares, que 
acendia o ‘brilho da imagem’, o novo significado, 
mediante a articulação entre eles. Obviamente, essa 
associação e essa significação dependem de quem 
vê e de como articula essas imagens e objetos.

Dessa posição também decorreram muitas tenta-
tivas acadêmicas e não acadêmicas de uma nova 
montagem da história, principalmente por meio da 
história da arte. Uma delas foi feita pelo milionário 
excêntrico Aby Warburg.

Aproveito e abro parênteses para antecipar que, 
esse breve ensaio também tem a ousadia de propor 
e colocar em pé de igualdade o pensamento desses 
três colecionadores: João Albino da Rosa, Eduard 
Fuchs e Aby Warburg, este último extremamente 
exaltado pela intelectualidade acadêmica nos últi-
mos anos, principalmente graças ao trabalho de Di-
di-Huberman em seu livro: A imagem sobrevivente. 
História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. 

João Albino da Rosa é um simples comerciante e um 

colecionador genial, excepcional em sua sabedoria. 
Também um historiador local, um colecionador sem 
diploma, vivendo na tríplice fronteira do Rio Grande 
do Sul, Barra do Quaraí, uma pequena cidadezinha 
quase no sul do Brasil e no fim do mundo para um 
europeu. Nem por isso sua genialidade é menor ou 
inferior, ao revés. Para a sensibilidade acadêmica 
colonizada por dois séculos, é pertinente dizer que 
ainda infelizmente perseguimos os cânones colo-
nialistas de ontem e da atualidade, sem darmos à 
devida importância as iniciativas inovadoras que 
escapam as formas de guardar, arquivar, memorizar. 
Só guardamos aqui que tem relação com os mode-
los eurocêntricos ou norte americanos, cada vez que 
se tomba algo, com frequência chamamos os ante-
passados arquitetônicos europeus como filiação for-
mal compositiva volumétrica. O que não tem ‘gen’, 
filiação não é considerado; até mesmo as arquite-
turas fantásticas como a Casa da Flor que para seu 
tombamento teve que se recorrer à Cheval e à Gau-
di. Atestado disso é que para dar validade acadêmi-
ca ao trabalho de João Albino tem-se que recorrer a 
Walter Benjamin e Aby Warburg nesse ensaio.

Quero dizer com isso que nossa mentalidade e ima-
ginário estão atrelados e engessados pelas formas 
de ‘guardar’, ‘preservar’, totalmente domesticada 
segundo o modelo eurocêntrico dos museus e re-
cintos de exposição. A museologia é eurocêntrica 
e falocêntrica, pois pertence ao pater e a pátria8. 
Atrever-me-ia dizer que até mesmo as novas propo-
sições museológicas e arquivistas não escapam dos 
padrões que eles mesmos criaram, porque no fundo 
as formas insólitas de preservar a memória colocam 
em questionamento à própria cultura e passado he-
gemônico deles.

Quem guarda tem medo de perder. E, aquilo que se 
guarda nem sempre é o que se acredita que se está 

8 Sobre a questão patrimonial e a referida crítica, veja-se: Marcelo Kiefer. Permanência, identidade e rearquitetura social: outro olhar para 

a preservação. Tese. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Faculdade de Arquitetura. Programa de Pesquisa e Pós-Graduação em 

Arquitetura. 2013.  Em: http://hdl.handle.net/10183/85196
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guardando. É sempre menos. Geralmente, o que se 
guarda é apenas um pedaço daquilo que foi deixado 
e que somos incapazes de restituir: a vida. A vida de 
quem deixou marcas de sua passagem pelo mundo. 
Tudo o que guardamos aprisionamos e retemos. 
Toda retenção não deixa de ser um estado de lou-
cura latente, seja ela saudável ou não. A qualquer 
momento, pode se expandir, extravasar, ultrapassar 
seus limites, invadindo outros espaços e revelando 
novos lugares. Podemos conservar o passado e o 
presente, até embalsamá-los, se quisermos. Entre-
tanto, o por vir é intocável. Ele é o grande produtor 
do acaso, o aniquilador de toda expectativa. Na es-
pera, mesmo que inconscientemente, mora a cren-
ça de que o inesperado pode acontecer a qualquer 
momento9. O Popular é a esperança, esperança de 
histórias que podem ser criadas pela livre associa-
ção de fragmentos. Essas “artemanhas” do tempo, 
do destino, como preferem alguns designar, nos fa-
zem suspeitar da existência de outros níveis de vida, 
como a vida dos objetos, das formas ou dos aconte-
cimentos, como explicava André Breton nos Grandes 
Transparentes.10

Figura 9 - Composição: pedal para distorção de guitarra Jack 
Hammer, balas de rifles e bombas de chimarrão e cédulas de di-
nheiro antigas
Fonte: Fernando Fuão, 2018.

Figura 10 - Vista de uma das mesas com fósseis e troncos petri-
ficados.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Esses fatos se interligam numa cadeia que ultrapas-
sa qualquer raciocínio lógico percorrendo gerações 
após gerações que só o pensamento mágico pode 
elucidar. O fantástico dos encontros dessas collages-

9  Fuão, Fernando. Prefácio. Em CHEVALLIER, Ceres. Vida e obra de José Isella, arquitetura em Pelotas na segunda metade do século XIX. 

Editora Livraria Mundial. Pelotas. 2002.

Também disponível em: https://fernandofuao.blogspot.com/2012/10/correspondencias.html

10 Para André Breton, os’ Grandes Transparentes’ são os fantasmas mais exaltantes. São gigantes invisíveis que estão entre nós, ao nosso 

redor, acima de nós, mas em outra área. Vivemos na vibração das suas entranhas e dos seus órgãos, na ação dos seus membros. Nosso 

mundo seria salas dentro dos Grandes Transparentes. Em: Breton, André. Manifestos do surrealismo. São Paulo: Editora Brasiliense. 1985. 

P. 218-219.
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-montagens é que conjugam territórios e topografias 
distintas, e apresentam o paradoxo de tempos dis-
tintos num mesmo tempo. A minha visão, a visão do 
outro, num momento confundem-se numa só, com-
partilham de um entendimento comum: a história 
de quem partiu há muito tempo. É o desejo das coi-
sas atuando sobre os homens. É a força do ‘acaso’ 
(hazard), faz parte das estranhas coincidências que 
se manifestam de uma hora para outra na vida hu-
mana. Sua maior revelação é a conscientização da 
debilidade da razão lógica e dos desejos da consci-
ência. Em algumas circunstâncias, o acaso vem cor-
rigir certos equívocos do passado abrindo portas e 
apontando novos rumos.

O que está nas entrelinhas deste artigo, é outro dado 
relevante: ainda de submissão, como expliquei an-
tes, repito: trago esses dois personagens Fuchs e 
Warburg para poder correlacionar com o João Albi-
no da Rosa, o seu João, para poder dar, infelizmente, 
dentro academia validade a seu trabalho, para expor 
o grau de complexidade e força da ‘Montagem’ pro-
duzida popularmente, e quiçá atrair outros seguido-
res e novos visitantes do ‘Popular’. Tal qual a collage 
feita com papeis não é necessário um conhecimento 
prévio ou específico para começar a produzir, foi o 
que seu João fez. Este intento de desestruturar, me-
diante a ideia de montagem também foi levado em 
parte, pela arquiteta Lina Bardi no MASP, que conhe-
cia esse princípio assim como Pietro Maria Bardi e 
Lina Bo Bardi, ao propor outra forma expositiva e de 
montagem do acervo, em suportes envidraçados e 
sem hierarquia cronológica ou estilística11. Mas há 
uma diferença: esse espaço havia sido concebido 
por Lina ainda com certa sacralidade onde objetos 
sem valor artístico, mundanos não poderiam parti-
cipar. Graças ao pensamento liberto das amarras do 
colonialismo podemos colocar um Monet ao lado de 
uma ponta de lança Charrua. 

Para Walter Benjamin, havia muitos tipos de colecio-

11 Sobre o tema da collage em Lina Bardi veja-se Achylles Costa Neto. A liberdade desenhada por Lina Bo Bardi. Dissertação.  2004. PRO-

PAR. Universidade Federal do Rio Grande do Sul.  Orientador: Fernando Freitas Fuão.

	

nadores, e para cada um deles atuava um conjunto 
de impulsos, predileções e escolhas afetivas distin-
tas. Enquanto colecionador, Fuchs foi, sobretudo, 
um pioneiro. Primeiro, porque foi o fundador de um 
arquivo único de sua espécie, que documentou a 
história da caricatura, da arte erótica e dos quadros 
de costumes, incluindo a extensa coleção de gravu-
ras de Daumier adquiridas por ele. Em 1909, Fuchs 
possuía 3.800 litografias de Daumier, número que 
aumentaria para 6.000 gravuras, 21 pinturas e 16 
desenhos no final da década de 1920. Mais impor-
tante segundo Benjamin era o fato de Fuchs ter sido 
concretamente o pioneiro da teoria materialista da 
arte. E o que fez desse materialista um colecionador 
foi a intuição mais ou menos clara de uma situação 
histórica na qual ele se viu inserido. Era a situação do 
próprio materialismo histórico.

Cabe recordar que Eduardo Fuchs (1870-1940) foi 
um intelectual alemão marxista, escritor, colecio-
nador de arte e, sobretudo, ativista político, partici-
pante do partido político ilegal Sozialistische Arbei-
terpartei. Fuchs se doutorou em Direito e exerceu 
a advocacia; e, em 1892, tornou-se editor-chefe do 
semanário satírico Süddeutscher Postillon e, mais 
tarde, coeditor do Leipziger Volkszeitung.

Foi nesse contexto que Benjamin percebeu as vir-
tudes políticas e ideológicas de Fuchs, bem como o 
perfil histórico de sua obra como colecionador, que 
se destacava sobre o materialismo histórico de seu 
tempo. Segundo Benjamin, Fuchs ensinou aos teó-
ricos muito do que lhes era negado em sua época. 
Fuchs adentrou as zonas de fronteira das categorias 
da arte vigente e da técnica, desde o retrato defor-
mado e o grotesco até a representação pornográ-
fica. Ainda, segundo Benjamin, Fuchs não possuía 
os conceitos que haviam servido à burguesia para 
desenvolver sua concepção da arte: nem a bela apa-
rência, nem a harmonia, nem a unidade do diverso, 
nem mesmo a relação com a Antiguidade. “Em 1908, 
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apoiando-se na obra de Rodin e Slevogt, Fuchs pro-
fetiza o advento de uma nova forma de beleza que, 
em seus resultados finais, promete ser infinitamente 
maior do que a da Antiguidade, pois se esta era ape-
nas uma manifestação suprema da forma animal, a 
nova beleza será preenchida com um grandioso con-
teúdo intelectual e anímico.”12

Recorro a um excelente artigo da professora do Ins-
tituto de Arte (IADE — Lisboa), Maria João Cantinho: 
Edward Fuchs: a história da arte sob a ótica do ma-
terialismo dialético13. Segundo Cantinho, o que mais 
fascinou Walter Benjamin na análise da obra de Fu-
chs, ao ponto de lhe dedicar o ensaio intitulado Edu-
ard Fuchs, o colecionador e o historiador, “foi essa 
zona de limiar ou de passagem, ocupada pelo histo-
riador, que preconizava uma nova forma de operar 
sobre a investigação histórica em sua época.”14

Descreve, ainda, Cantinho a partir de suas investiga-
ções:

“No regresso de Ibiza a Paris, em outubro de 
1933, Benjamin escreveu a Gretel Adorno, no iní-
cio de novembro, dando-lhe conta de um encon-
tro marcante: ‘Encontrei-me com Fuchs, um ho-
mem de uma admirável força vital’ (BENJAMIN, 
1998, 309). A partir dessa data, dado o interesse 
de Horkheimer, que lhe encomendou um artigo 
para a Revista de Investigação Social, Benjamin 

12 Walter Benjamin. Historia y colecionismo: Eduard Fuchs. In W. Benjamin. Discursos interrumpoidos 1.  Filosofía del arte y de la historia. 

Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. 1989. P. 120

13 Maria João Cantinho: Edward Fuchs: a história de arte nas velas do materialismo dialéctico. Cadernos Walter Benjamin 17. gewebe.com.

br/pdf/cad17/texto_03.pdf. P. 39

14 Benjamin, W. Op. cit.; p. 120.

15 Sobre o conceito de história. Em: Walter Benjamin, Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 

história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 222-232.

16 Sobre o conceito de Collage e Montagem, e principalmente a diferença entre um e outro, veja-se: SANTOS, Taís Beltrame dos; FUÃO, 

Fernando.  COLLAGE II. Montagens e (des)Montagens. V. 7 n. 27 (2023): COLLAGE II (primavera) p. 10-29

inicia a sua pesquisa sobre Eduard Fuchs. Pro-
vavelmente Benjamin ter-se-á encontrado com 
Fuchs mais de uma vez, entre esse mês de outu-
bro de 1933 e o mês de maio de 1934, existindo, 
ainda, um registo de um encontro na primavera 
de 1934. E, a intenção de Benjamin de redigir um 
ensaio sobre Fuchs deve ter-se tornado mais de-
finida nessa altura, na medida em que, nesse ve-
rão, Benjamin já mergulhara na leitura de Fuchs.” 
(CANTINHO, 2016, p. 39)

Aqui entra um dado interessante, articulado crono-
logicamente muito bem por Cantinho, e vital para 
compreendermos e reforçarmos a ideia do princípio 
de collage-montagem que cola obra e vida desses 
três personagens em questão. “Na mesma época já 
preparava aquela que viria a ser a sua obra publica-
da postumamente, Das Passagenwerk, literalmente 
um livro montagem com citações, reflexões, frag-
mentos, em que se dedicava à reflexão sobre o pa-
radigma epistemológico da História, mas também já 
tinha presente o que viria a ser o seu último texto, 
Sobre o conceito de história15.” 

Se tomarmos em consideração, em paralelo, que 
tanto João Albino como Fuchs operam dentro do 
principio da collage-montagem16, emparelham tem-
pos distintos, mediante as peças expostas num só 
tempo, cabe aqui, entretanto então uma importante 
e sutil  diferença: Albino vai além, ele agrega peças 
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vigentes do cotidiano como CDs, canetas, teclados 
de computador; ou de um passado recente; peças 
que vão virar lixo, o lixo da história da sociedade 
de consumo, resgatando essas peças e dando não 
só uma ressignificação para elas. E, a partir do mo-
mento em que elas se juntam, e se encontram com 
outras peças de valor histórico arqueológico ou não; 
se produz a dita ‘imagem dialética’, que Benjamin e 
os surrealistas perseguiam, que nada mais é que o 
‘encontro fortuito’ na collage. 

João Albino prepara e monta todo o espaço expo-
sitivo dessas obras, incorporando com astucia ao 
próprio recinto do armazém comercial, onde se dá a 
venda de produtos típicos, ele faz isso numa integra-
ção total, dissolvendo um no outro, numa espécie 
de gesamtkunstwerk gauchesca, uma obra de arte 
total, onde se funde tudo com a arquitetura - con-
ceito estético oriundo do romantismo alemão do 
século XIX. Ele faz a museografia e curadoria de sua 
própria coleção, arquiteta o espaço de sua obra: o 
grande Popular. 

João Albino trabalha o dia inteiro no armazém ven-
dendo, quando sobra tempo, nos domingos de tar-
de, por exemplo, como ele mesmo diz, sai a campo:

 “Saio para a estrada, saio para a costa de rios, 
catalogar qualquer coisa que encontra, (...) tanto 
do lado do Uruguai como do Brasil, porque não 
há diferença pois para nossos primeiros, para 
nossos índios os Guarani que eram desta região; 
eles viviam aqui e viviam lá na terra deles; não 
havia fronteiras. Portanto há fragmentos indíge-
nas tanto aqui como do lado do Uruguai”. (...) So-
mos uma fronteira que não tem limitação, tanto 
aqui como lá. E, lá, eu tenho amigos que fazem 
o mesmo trabalho que eu faço, trocamos ideias 
e trocamos objetos também, como um clube de 
trocas, trocam quando tem peças iguais”.17

Fazem dos intercâmbios uma espécie de contraban-
dos históricos. Não há diferenciação entre uma fron-

17 LEAL, Rubens Barbosa. Op. cit.

teira e outra, não há diferenciação entre um comer-
cio e um arquivo histórico. 

Detetives são hábeis em encontrar vestígios, montar 
histórias, eles trabalham com a memória e de me-
mória. Diferentemente do detetive, a arte do histo-
riador é de contar uma história sem a preocupação 
de explicar tudo. Por sorte! É uma arte que reserva 
aos acontecimentos uma força secreta, mágica, de 
não os colocar sob a ótica de uma única testemu-
nha, de uma única versão.

A memória, principalmente aquela que a mãe conta-
va para a filha, que é transmitida de geração a gera-
ção, hoje se vê ameaçada pela rápida transformação 
da sociedade espetacular, que produz memórias a 
granel, as toneladas. Tanto Proust, com suas mada-
lenas, como Walter Benjamin com sua Passagens, 
compartilhavam de uma ideia comum: o passado é 
cheio de peças inacabadas que aguardam uma vida 
para ressurgirem. E somos nós os encarregados de 
conservá-las sempre vivas. Flores, pedras que guar-
dam o perfume da memória. Essas ressurreições da 
memória, como Proust as definia, dependem de um 
‘acaso providencial’. Já para Benjamin não deveriam 
pertencer exclusivamente à ordem do acaso, deve-
riam ser produzidas também pelo esforço diário do 
historiador materialista. Infelizmente, todo esforço 
empreendido pelo historiador pode fracassar se não 
aparece a potência do acaso. É o acaso que propicia 
o desvelamento, a nova história. 

É exatamente essa disposição; em todos os sentidos 
possíveis: que João Albino nos oferece para facilitar 
essas conexões de sentido. O acaso dá vida ao caso, 
quando em estado de ‘comjugação’. Quando o acaso 
objetivo, ao qual se referem os surrealistas, ou o tra-
balho metódico do historiador materialista, não vin-
ga, a história não vem à toa, e novamente precipita-
-se no mar das incertezas, nas profundas e espessas 
camadas dos rios do esquecimento (lettes). 

Segundo Benjamin, cada nova geração recebe uma 
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tênue força messiânica, porque cabe a cada presen-
te resgatar o próprio passado, não apenas guardá-
-lo e conservá-lo, chocá-lo como ovos, libertá-los 
quebrando os frascos, tirando as molduras, deixan-
do os perfumes sobrevoar as próprias pegadas. É o 
tempo que engendra os encontros, estabelece as 
correspondências e determina o período necessário 
para que a mistura dos ingredientes revele a fórmula 
mágica dos acontecimentos. Algumas histórias têm 
dois pedaços perdidos, assim como aquela estória 
de cara-metade, um aqui outro acolá, que perma-
necem à espera de um dia serem colados, grudados 
um ao outro. A história é uma collage, uma colisão 
de fragmentos inesperados de vida. Essa era a trilha 
que Walter Benjamin perseguia em suas Passagens, 
e Aby Warburg em seu Atlas Mnemosine. E, João con-
segue naturalmente só fazendo; fazendo sozinho 
durante mais de cinquenta anos.

Ele sabe que as coisas envelhecem rapidamente na 
modernidade, cinco, dez anos e já se tornam obso-
letas tornam-se representações de um passado, en-
velhecem mais velozmente que as fotografias, mais 
veloz que um disparo de uma máquina fotográfica 
ou de um revólver; e de pronto, a maioria das coisas, 
objetos, se tornam literalmente lixo, um significado 
que mescla lixo com história e a história com o lixo, e 
em algumas concepções revelando o lixo da história 
dos soberanos. 

Essa ética-estética proporcionada por João Albino, 
muitas vezes se aproxima a categoria do grotesco, 
ao ser impura, deformada.  Por exemplo, foi pre-
cisamente a análise da obra de Daumier feita por 
Fuchs, entre outros autores, que também possibili-
tou a Fuchs dedicar-se ao estudo do grotesco, que 
ele considerava como “a mais elevada potenciação 
da imaginação sensível”. Nos seus estudos sobre a 
caricatura, serviu-se do exemplo dos povos pré-his-
tóricos ou, ainda, do desenho infantil, salientando 
aspectos que não eram tidos em conta nas teorias 
da arte convencionais. Curioso que tanto em Fuchs 
e seu apreço por Daumier, assim como nas compo-
sições de João Albino há algo de grotesco. Porém 
sempre há diferenças: o grotesco que aparece no 
Popular, expressa-se, na maioria das vezes, em algu-

mas associações de collage perturbadoras como o 
‘encontro-collage’ de um acidente, onde aparecem: 
um carro, uma criança e um machado; ou mesmo 
na questão do pôster de uma mulher em conjunção 
com objetos da cultura gaúcha, ou ainda com as 
transfigurações dos troncos. Já o grotesco em Fuchs 
esta na ordem de oposição ao clássico e o conceito 
de arte clássica. 

Nesse sentido, as formas grotescas são também 
expressão da exuberante saúde de uma época. É 
certo que não se pode negar que nas forças que 
geram o grotesco existe também um polo opos-
to muito óbvio. Também as épocas decadentes 
e os cérebros doentes têm tendência para criar 
formas grotescas. Nesses casos, o grotesco é o 
reflexo perturbador do fato de que os problemas 
do mundo e da existência são insolúveis para 
essas épocas e esses indivíduos. Mas percebe-se 
à primeira vista qual dessas duas tendências é a 
força criadora por detrás de uma fantasia grotes-
ca. (BENJAMIN, 1989, p. 122) 

O Popular é a testemunha de que as obras culturais 
do passado e também do presente não se encon-
tram consumadas nem fechadas, seguem abertas 
à reinterpretação, e que as obras do presente, de-
vido à tecnologia, se transformam em ruína desde 
sua fabricação. Poderíamos dizer, usando palavras 
de Benjamin, que João Albino dos Santos trabalha 
ao contrapelo da história e da museografia atual, 
por mais inovadora que pretenda ser. Grande parte 
das concepções museológicas em si engessam tudo 
e nem sequer consegue se aproximar da liberdade 
da constituição histórica dialética, ou, em palavras 
mais atuais, da ideia da história como collage-mon-
tagem. O livre exercício da collage-montagem atre-
lado à ordem do acaso é o método, a poética com 
que João Albino organiza popularmente o passado 
e o presente da região da Barra do Quaraí, para além 
de suas fronteiras, ainda que esses conceitos não se-
jam cientes para ele.

Essa força de trocar a histórica épica pela constru-
tiva, inclusive incorporando a história épica linear, 
revela ser a condição desta experiência. Aceita tudo, 
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até a contradição exposta. Nela libertam-se as gi-
gantescas forças que permanecem presas ao ‘era 
uma vez’ do historicismo, conforme se referiu Walter 
Benjamin, “acionar no contexto da história a experi-
ência que é para cada presente uma experiência or-
dinária – é essa a tarefa do materialista histórico, que 
se dirige a uma consciência do presente que destrói 
o contínuo da história”.18  Essa é a força vital da im-
portância da história contida no homem comum que 
tem o desejo e sente a responsabilidade e o peso da 
história e de seu tempo nos ombros.

João pensa a história de Barra do Quaraí a partir do 
presente, rumo a um futuro, ao arrancar o fenôme-
no histórico de sua sucessão de continuidade. Isso 
faz com que ele interrompa o fluxo dos aconteci-
mentos amarrados pelo peso do tempo cronológico 
e linear, que caracteriza a história da civilização, da 
domesticação.

Maria João Cantinho traz outro importante questio-
namento a Benjamin, exatamente sobre a ciência ou 
não, que pode ser trasladado facilmente para o cole-
cionador João Albino da Rosa. Cantinho diz: “ao re-
ferir-se a Fuchs e ao seu trabalho, questionamo-nos, 
por vezes, se Benjamin não estaria forçando a com-
preensão de Fuchs. Pergunto-me se o próprio Fuchs 
se daria conta da tarefa do materialismo histórico 
como Benjamin pretendia”. O mesmo se pode dizer 
do ato consciente ou inconsciente de João Albino 
da Rosa sobre a construção do Popular. E devemos 
considerar a distância não só geográfica e temporal, 
mas sobre tudo a cultural e as mentalidade entre 
eles. 

Outro dado relevante apontado por Maria João Can-
tinho é que Fuchs, um socialista, montou sua cole-
ção comprando gravuras de Daumier e imagens. 
Enquanto que, Albino constrói sua coleção a partir 
de achados em suas caminhadas ao longo do Rio 
Uruguay e Quarai, e de doações que as pessoas lhe 
oferecem. Fuchs comprava tudo e estabelecia, de al-
guma forma, a mais valia na arte. 

18 BENJAMIN, Walter.  O Anjo da História. Lisboa: Assírio & Alvim. 2010. Tradução: J. Barrento. P.110

O terceiro personagem é o excêntrico e milionário 
Abraham Moritz (1866-1929), conhecido também 
por Aby Warburg, contemporâneo de Fuchs e filho 
de uma família de banqueiros de Hamburgo. Assim 
como Fuchs, Warburg era um intelectual que estu-
dou História da Arte em Bonn, Munique, Estrasburgo 
e Florença, e escreveu sua tese de doutorado sobre 
o pintor e desenhista renascentista italiano Sandro 
Botticelli. Após viajar para os EUA e passar mais tem-
po em Florença, Warburg começou, em 1902, a cons-
truir sistematicamente sua Biblioteca Warburg de Ci-
ência da Cultura (Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg / K.B.W.). Em função de uma enfermidade 
psíquica, Warburg passou muitos anos em uma clí-
nica na Suíça, e foi depois dessa internação que co-
meçou seu último projeto, o Atlas Mnemosyne, que 
ficou incompleto em função de sua morte súbita.

Figura 11. Teclados de computador com seixos e pedras do rio 
Quaraí
Fonte: Fernando Fuão. 2018.

Warburg chamava seu Atlas de imagens de “histórias 
de fantasmas para adultos”. O Atlas era composto 
por mil imagens de várias épocas: uma coleção de 
reproduções fotográficas de: pinturas, arte gráfica 
e escultura, fotos, cartões postais, e diversos tipos 
de materiais impressos publicitários. Essas imagens 
fotográficas e ou objetos eram, então, fixados sobre 
painéis forrados de tecido preto; a montagem des-
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sas imagens sobre os painéis estava em constante 
modificação e deslizamento.

Ao longo de vários anos, montava e desmontava 
buscando relações analógicas entre essas imagens. 
Warburg afixou mil reproduções fotográficas com 
grampos sobre painéis forrados de tecido preto. A 
última versão do Atlas Mnemosyne continha, por 
fim, 63 painéis de 170 por 140 centímetros. Warburg 
utilizava reproduções de pintura, arte gráfica e es-
cultura, bem como mostras de arte aplicada: carpe-
tes, painéis genealógicos, fotografias ou anúncios 
publicitários. O Atlas Mnemosyne é um trabalho ím-
par no que diz respeito ao método e ao uso para as 
artes visuais. Até aquele momento, quase ninguém 
tinha realizado trabalhos com fotografia e collage-
-montagem. 

Warburg era um colecionador de imagens, mas não 
um mero colecionador, pois ao articular imagens 
aparentemente díspares ele, de alguma forma, des-
construiu a História da Arte linear colonizadora e po-
sitivista, característica do século XVIII e XIX. Ele mis-
turava imagens dos índios Hopi, que conheceu, e de 
culturas ancestrais com imagens do renascimento 
italiano e nelas via relações e analogias entre todos 
esses fatos e imagens. Via e estabelecia articulações 
extras temporais, e assim montava umas ao lado de 
outras para que os observadores pudessem também 
perceber essas relações. A compilação dessas ima-
gens em painéis individuais foi capaz de criar pon-
tes entre os séculos, quando não entre milênios de 
maneira concisa, e sem palavras somente através de 
imagens. 

Aliás, nas anotações de Warburg, há diversas pro-
postas de subtítulos possíveis para a publicação da 
ampla obra, cada uma mais complicada que a outra. 
Talvez isso se deva à opinião de Warburg de que as 
palavras devem ser contidas, carregadas de poucas 
explicações, para que o próprio espectador possa 
criá-las. Guardemos, depositemos, armazenemos 
essa ideia; pois a montagem está para além do do-
mínio da palavra escrita, constituindo-se em outra 
forma de fala, escrita e linguagem-imagética. 

Assim, embora a montagem a que nos referimos já 
fosse uma prática desse período, não podemos pos-
tulá-la simplesmente como uma derivante da mon-
tagem fabril. Ela também está na contramão dessas 
inteligências tecnológicas. Lévi-Strauss, em seu livro 
O pensamento selvagem, demonstraria, na década 
de 60, ao criar a categoria do bricoleur, o pensamen-
to do bricoleur seria como correspondente a forma 
de pensar dos povos originários ancestrais, oposta 
ao pensamento científico. O bricoleur guarda qual-
quer coisa, de qualquer forma, na esperança de que 
um dia possa servir para fazer uma adequação ad 
hoc para uma remontagem do objeto em questão. O 
que diferencia o pensamento do bricoleur do pensa-
mento do engenheiro é a razão, a partição, o ratio, a 
separação do mundo, pois racionalismo quer dizer 
divisão, análise, decomposição. Enquanto um sepa-
ra o outro vê conexões em tudo

Junto a Benjamin, Warburg e os surrealistas; e não 
se pode esquecer-se e agregar as teorias formuladas 
por Freud, imersas no que poderíamos associar ao 
espírito da época da máquina, onde nem Freud es-
caparia do princípio da livre associação de imagens 
e ideias. Não é motivo de surpresa que a própria teo-
ria da collage esteja impregnada da teoria freudiana, 
e que a teoria freudiana em alguns momentos apre-
sente algumas expressões também que advenham 
da indústria. Questões terminológicas que poderiam 
vir tanto de um campo como de outro estão presen-
tes e fundamentaram as próprias teorias.

Para finalizar, uma grande diferença: Fuchs colocou 
sua coleção na “Villa Fuchs”, construída por Otto 
Wagner em 1901 em Berlin-Zehlendorf.  João Albino 
armazena em seu depósito o Popular. Sua felicidade 
é ficar satisfeito de ter feito um trabalho de 50 anos, 
juntando e disjuntando história local. Nem a Prefei-
tura nem o Estado do Rio Grande do Sul valorizam 
seu trabalho, tampouco direcionam algum recurso.
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Figura 12 - Máquinas de costura antigas, seixos, engradados e 
fotografias.
Fonte: Fernando Fuão. 2018.
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