
32Revista Estética e Semiótica | Volume 15 | Número 1

O PIO, HONESTO, DECOROSO? 
THE PIOUS, HONEST, DECOROUS?

FLÁVIO R. KOTHE 

Resumo
Baumgarten chamava de veritas aestheticologica o 
que estava de acordo com o pio, o decoroso, o hones-
to, ou seja, o estético servia para propagar, auratizar 
o que o grupo dominante entendia estar de acordo 
com o seu paradigma. Isso varia, porém, conforme 
o lugar, a época, o grupo social. O belo não auratiza
apenas a crença, as convenções, os costumes. O 
belo passou a ser visto como expressão da verdade, 
mas o próprio conceito de verdade se mostrou falso,
deixou de ser o que estava de acordo com a mente 
divina. Grandes obras operam tensões básicas, um 
polo ativa o outro, fazendo com que expandam sua
abrangência.

Palavras-chave: pius, honestum, decorum, adae-
quatio, verdade, fim da arte

Abstract
Baumgarten called veritas aestheticologica what 
was in accordance with the pious, the decorous, the 
honest, that is, the aesthetic served to propagate, to
auratize what the dominant group understood to be 
in accordance with its paradigm. This varies, howe-
ver, according to the place, the time, the social group. 
Beauty does not only auratize beliefs, conventions, 
customs. It is not just the right one. Beauty came to 
be seen as an expression of truth, but the very con-
cept of truth proved to be false, it ceased to be what 
was in accordance with the divine mind. Large works 
operate basic tensions, one pole activates the other, 
causing them to expand their scope.

Keywords: pius, honestum, decorum, adaequatio, 
truth, end of art

1. IMPASSE NOS PASSOS PRESENTES 

Está sendo reconhecido que tem sido funesto para 
o Brasil não punir os que participaram dos “crimes 
da ditadura”. Nas universidades, no entanto, pou-
co se questiona. Nela não houve a responsabiliza-
ção daqueles que colaboraram com a regressão 
e a barbárie, inclusive denunciando colegas mais 
gabaritados. Ser de direita se tornou um padrão 
“normal” nesse meio. Quando alguns foram anis-
tiados, em geral voltaram apenas para pegar uma 
aposentadoria e se recolher. Se alguns tiveram de 
ficar mais tempo, foram perseguidos na democra-
cia como se perigosos fossem. 

Relativamente poucos professores foram “expurga-
dos”, sinal de que a grande maioria era formada por 
conservadores e medíocres. O processo de mudan-
ça nas mentes apenas estava começando e foi inter-
rompido. Não se tem noção do tamanho desse atra-
so. Talvez cem anos. Achou-se, na época de Geisel, 
que a criação de cursos de pós-graduação fosse uma 
solução, mas em geral eles foram apenas a duplica-
ção do atraso da graduação.  

Por meio século tem-se feito o jogo do contente, 
fingindo que bastava preencher planilhas e apro-
var qualquer candidato que aparecesse com uma 
dissertação ou tese. Finge-se discutir, para não de-
bater fundamentos. Há muitos cursos de filosofia, 
pouco filosofar. Os grandes mestres se foram, cassa-
dos pela ditadura e pela idade, sem que tivessem a 
oportunidade de lhes ser provado que haviam sido 
superados. Alguns tinham a grandeza de estimular 
e apoiar quem fosse capaz de ultrapassá-los. Eram 
raros, mas mais frequentes entre os perseguidos do 
que entre os perseguidores. 

Houve anistia unilateral na universidade. Embora 
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diversos expurgados não tenham sido recebidos de 
volta ao departamento de origem (o caso do maior 
filósofo brasileiro, Gerd Bornheim, na UFRGS é um 
exemplo), nenhum dos colaboradores da ditadura 
teve de responder por suas ações. Não se tem noção 
do tremendo prejuízo que se acarretou ao desen-
volvimento das mentes jovens mantendo a medio-
cridade entronizada no poder. Quem não era bom 
professor e não sabia pesquisar ia para a adminis-
tração, onde reforçava suas limitações como com-
petência. O país precisa de uma revolução nos seus 
fundamentos acadêmicos, mas não sabe disso. Não 
sabe, e faz. 

Para cobrir e encobrir a falta de inovação, promoveu-
-se como novidade a política de gêneros, como se 
pertencer a qualquer uma das letras do LGBT+ fosse 
por si garantia de qualidade acadêmica, artística ou 
moral. Uma coisa não tem nada a ver com a outra, 
mas as letras servem para encobrir que o problema 
básico no capitalismo é a desigualdade crescente 
que decorre da propriedade ou não dos meios de 
produção. O que parecia progressista – e foi promo-
vido mundialmente por ações psicológicas da CIA – 
é uma forma de reacionarismo. Deixou-se de ver o 
conflito de classes como motor da história e da polí-
tica. Encobriu-se o fundamental com letras que não 
permitem ler o que se passa por baixo. 

A pauta identitária – por mais que toque em pontos 
sociais nevrálgicos – serve para esconder a relevân-
cia maior da apropriação do produto a mais feito 
por todos os que trabalham e para esconder que a 
relevância da produção em arte, ciência ou teoria é 
determinada pelo produto apresentado, não pela 
cor da pele, gênero ou opção sexual de quem o pro-
duz. Serve para canalizar às ruas milhões de pesso-
as que não estão vendo o que é mais relevante e se 
identificam com o que lhes é inseminado pela mídia 
corporativa. Assim se esvaziam as esquerdas sob a 
aparência de ativar o protesto. Há quarenta anos já 
ouvi no curso de Letras da UnB que um homem não 
seria capaz de expressar a perspectiva feminina, de 
uma mulher que não tinha lido Madame Bovary nem 
Ana Karênina. 

Aposta-se hoje que o cultivo das artes possa fazer 
frente ao avanço de tendências totalitárias, como se 
o belo protegesse a obra. Isso valeu para Hitler man-
dar suas tropas pouparem Paris, não impediu que 
as tropas de Napoleão treinassem tiro ao alvo na 
Esfinge de Gizé. Há pessoas autoritárias, belicistas e 
racistas com boa cultura; há homens sensíveis que 
são brutamontes com filhos pequenos e parceiras. A 
República de Weimar viu um forte desenvolvimento 
das artes, da filosofia e do pensamento político ante 
a ameaça que pairava no ar com o avanço totalitá-
rio: o cinema expressionista registrou isso. Apesar 
dos esforços, educação e arte não foram capazes de 
evitar que o fascismo tomasse conta de países que 
eram vistos como pontas de lança da civilização.  

Quanto maior o risco de perder a liberdade de pen-
samento e expressão, mais se busca insistir, porém, 
na luta por valores democráticos e republicanos, 
caso se creia neles. Por longos decênios, os Esta-
dos Unidos se propagaram como modelo de demo-
cracia. Eles são, porém, uma plutocracia. Seus dois 
partidos não dão espaço para a estruturação de mu-
danças mais intensas e extensas. O que se tem, cada 
vez mais, é o governo de poucos: um dólar = um 
voto. O congresso americano é o melhor congresso 
que o dinheiro pode comprar. Ele está controlado 
pelo sionismo, que está organizado mundialmente e 
disposto a dominar o que lhe importa. Esse racismo 
totalitário se encontra em expansão. 

A mente colonizada faz teses, dissertações, livros, 
aulas e assim por diante, tomando um autor ou dois 
de uma metrópole, adiciona pequenos comentários 
como se com isso estivesse pensando. Sua reflexão 
é refletir, sem pensar propriamente. Só há ser no ser 
da metrópole: colônias podem apenas refletir, não 
têm luz própria. São luas. Portanto, é mais “elevado” 
citar um autor europeu do que perder tempo e se re-
baixar citando um brasileiro. Se não há tradição de 
plena soberania no país, tende a não haver na mente 
universitária. Ela não se alcança com o fechamento 
no nacional ou regional, ignorando o saber das me-
trópoles. É preciso estar atualizado com o que me-
lhor se pensou e produziu mundialmente, para po-
der pensar por si no âmbito dito pós-metafísico. 
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Desde o século XVIII, a arte tem sido vista como ex-
pressão da ideia de liberdade, quando esta foi con-
siderada característica diferencial do humano. A 
maioria das pessoas não foi nem é livre. O símbolo 
da liberdade é uma ave a voar. O estudo das artes 
é estratégico para o desenvolvimento da cidadania, 
pois nela se supõe cultivar a liberdade imaginativa, 
necessária para a autonomia capaz de exercer a ci-
dadania. No processo de globalização, com dispu-
tas de mercados e matérias-primas, compreender 
outras literaturas é dialogar com outros povos; co-
nhecer diferentes épocas da arte é discernir melhor 
o limitado horizonte nosso. 

Se o poder tanto possibilita certos projetos quanto 
impossibilita que outros se realizem, no âmbito da 
literatura ele tanto pode impor um rol de autores e a 
maneira como devem ser lidos quanto poder abrir os 
horizontes para o mundo e formar cidadãos capazes 
de pensar por si, para exercer melhor a cidadania. 
Kant observou, no entanto, que qualquer forma de 
governo quer súditos que obedeçam, não pessoas 
que pensem por si. Ele definiu, por outro lado, a arte 
como exercício da ideia de liberdade e a essência do 
homem como também sendo a liberdade. Isso pode 
ser antes um ideal iluminista do que um fato social. 
Minorias esclarecidas têm por contrapartida maio-
rias menos esclarecidas. 

Aristóteles definiu o homem como animal racional, 
o que levou a ele achar que animais e plantas não 
têm sua forma de racionalidade. Isso está no esque-
ma heleno de que era “bárbaro” quem não falasse 
grego. Heidegger acho que só o homem tem “Da-
sein” capaz de perquirir o ser dos entes, estabelecer 
a conexão entre entes e ser. Ora, outros seres vivos 
fazem isso também, a seu modo. Até mesmo as pe-
dras, ao reagirem pela força da gravidade a outros 
entes, exercitam o entendimento, o desejo de se 
aproximar ou se afastar, exercem a vontade de repe-
lir ou atrair. O homem é apenas espécie de animal, 
que tem causado mais destruição do que tem cons-
truído. 

A qualidade artística pode ser o gosto de uma mino-

ria privilegiada, que pode se tornar um consenso na-
cional e até mundial. Pode-se questionar se a obra 
só pode ser avaliada quando há liberdade de pensar 
e se expressar, pois, se não, só haveria imposição 
e manipulação. Obras que serviriam para legitimar 
uma oligarquia seriam consideradas de bom gosto, 
canonizadas. Sendo sacralizadas, seria crime ques-
tioná-las. O discurso oficial tende a auratizar, colo-
car uma aura no poder vigente, sem questionar o 
que é apresentado.  

Há um consenso sobre grandes obras de arte. Admi-
te-se que Botticelli, Leonardo, Rubens, van Gogh, Pi-
casso e outros foram grandes pintores, assim como 
se admite que Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, 
Wagner foram grandes compositores. Isso é euro-
centrismo de potências imperiais. Não se sabe o que 
seja arte fora desse âmbito. Em cada uma das artes 
há grandes autores, ainda que se possa distinguir a 
abrangência e o valor de suas obras. Uma composi-
ção feita aos cinco anos de idade pode ser índice de 
grande dom, mas ainda não tem a abrangência da 
Flauta mágica. Não se deve, porém, projetar num 
autor que morreu cedo o renome de obras que ele 
não chegou a fazer, ainda que fosse promissor. 

Não há, porém, definição do que seja arte. Definir é 
delimitar por conceitos, mas a obra de arte exige vi-
vência, contato afetivo e efetivo com ela. Dizer que 
arte é a obra em que a função estética é dominante 
apenas transfere o problema para o que é estético. 
Não se substitui o conceito simplesmente pelo gos-
tei ou não gostei. A qualidade não é apenas reação 
subjetiva, mas a estrutura geral do objeto, seu modo 
de ser, o estado em que se encontra. Isso já estava na 
Física de Aristóteles, mas é ignorado nos cursos uni-
versitários brasileiros. Acha-se que ela é gosto sub-
jetivo. Pretende-se definir a grandeza por quantida-
des. O “estético” é “definido” como não conceitual, 
mas em geral se consegue dizer por que se gostou 
de uma obra e não de outra. Há a possibilidade de 
comparar obras, seja por semelhança, seja por con-
traposição ou por ausências. 

O artista tem sido um delegado do poder. O poder 
só dá espaço, porém, a quem lhe dá mais poder. É 
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um toma-lá-dá-cá (do ut des, dou para que dês). A 
produção estética se funda e afunda aí como propa-
ganda. Ela não está voltada para dizer de modo sin-
gular verdades que só ela a seu modo pode revelar, 
mas ele se torna divulgador do que o poder vigente 
considera correto. Quem mostra ser orgânico é pro-
movido a artista consagrado, os admiradores não 
enxergam seus limites. O intelectual orgânico fica 
limitado pelo que é adequado ao poder, à ideologia 
vigente. Não inova. 

Impera assim um “gosto” marcado pela “correção”: 
adequação e submissão ao poder, aparência de ho-
nestidade, mas traindo o compromisso da arte com 
a verdade. Ele é esquecido. Regride-se a algo ante-
rior ao iluminismo. Não se caminha para repensar os 
conceitos de arte e verdade, para algo que é intrínse-
co à própria obra de arte. Ela é concreta, descobre o 
ser nas entranhas de entes. Há uma ruptura da arte 
com a proposta escolástica, de que a verdade seria 
abstrata, para conseguir caber na mente divina, da 
qual a Igreja se via como manifestação na Terra. A 
alegoria foi a saída escolástica para a “arte”: ela dizia 
o que era “verdade”, o artista que lhe desse corpo. 
Foi o que fez a arte sacra italiana. Até hoje essa dou-
trina impera. 

Embora em geral reze pela mesma cartilha, o artis-
ta não se submete por si à vontade do mandachuva, 
pois obedece aos imperativos da obra, a qual quer se 
fazer e dizer para firmar e afirmar algo que ainda não 
se sabia. Ao embarcar na alegoria, ele trai a vocação 
da busca que é a obra, fazendo dela a demonstração 
e propaganda de uma “verdade” que é conceitual, 
abstrata, anterior. A escolástica supôs que a verdade 
era abstrata e estava na mente divina: deus virou um 
ente que teria em si o ser de todos os entes. Aristó-
teles já disse que um ente não pode ser o ser nem o 
ser pode ser um ente. A questão metafísica foi aban-
donada por dois mil anos, quis-se sufocar a verdade 
com o dogma, com os princípios da crença. Isso ain-
da prepondera no povo e na universidade do Brasil. 
Não foram feitos para pensar. Não querem pensar. É 
mais cômodo não questionar. 

Arte religiosa e arte conceitual são contradições con-

ceptuais. Arte não se reduz a demonstrar conceito 
nem a alardear uma crença. A arte grega é religiosa, 
de estátuas a textos literários e templos. Acabamos 
não sabendo mais o que é arte maior, pois os parâ-
metros que nos ensinaram são problemáticos, sem 
alertas quanto a fatos como tais deuses serem glori-
ficações do patriciado e, portanto, de imposição es-
cravocrata. Um senhor de escravos se via como ho-
nesto e decoroso, justo e respeitável. 

O decoroso se tornou o decorativo, mas a arte não 
tem por vocação primária ser decorativa. Ela tem an-
tes o compromisso com o choque de contradições 
fundantes, capazes não só de documentar uma épo-
ca, mas transcendê-la, resguardando algo que é in-
teressante e vivo para outras épocas e lugares. A arte 
sempre se nega como aqui e agora, embora surja e 
esteja num aqui e agora. 

O dogmático na arte pode ser a imposição do gosto 
de uma oligarquia, como ser uma disputa pelo mer-
cado. Ele sempre é excludente, impositivo, não per-
mite incorporar em seu discurso o argumento que 
não sirva a quem dita sua lei. O mercado tem gosto 
baixo, assim como a aristocracia religiosa ou política 
vive mais preocupada em preservar seus privilégios 
do que servir à verdade. O grande artista consegue, 
no entanto, fazer das condições de gênese uma es-
cada pela qual vai levando a obra, lavando e elevan-
do, até ela dizer algo que vai além das limitações ini-
ciais.  

Subjacente ao que se badala como uma escola de 
arte, há escondido um limbo de condenados, que 
não têm direito sequer de gemer. São os olvidados 
da história. Esses mortos-vivos, zumbis artísticos e 
filosóficos não podem exercer o direito de aparecer. 
Só quando há mudanças na estrutura de poder eles 
conseguem eventualmente ressuscitar, se favoreci-
dos por novos ventos. Como eles passam, porém, 
do olvido à ressurreição? Precisam de um grupo que 
vele o defunto.  

Quem mantinha a obra na passagem dos tempos 
era, no entanto, quem detinha o templo, o lugar sóli-
do, com espaço interior, para preservar o válido fora 
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da fome do dia a dia. Só entra, porém, nesse espaço 
quem o cura deixa. Se o espaço era um palácio, a se-
leção era outra. O resto era resto e fora ficava. Não 
tinha túmulo nem lápide. 

Foi assim durante milênios, em várias culturas, 
como a arte sacra ou consagrada feita para legiti-
mar a oligarquia latifundiária ou urbana, comercial 
ou industrial, intelectual ou acadêmica. Ela expunha 
e impunha o que ao poder parecia correto, ou seja, 
o piedoso, decoroso e honesto. Como cada época e 
lugar encaram de modo diferente o sentido desses 
termos, cada um tem no seu outro a sua negação. O 
que se impõe como arte e história é a vontade dos 
mais fortes. 

Na epopeia e na tragédia grega há muitas referên-
cias aos deuses. Era preciso reverenciar Apolo e fa-
zer oferendas aos seus sacerdotes porque, se não – e 
era nisso que se acreditava –, no dia seguinte o deus 
poderia não aparecer para conduzir o sol pelo firma-
mento. Era a crença dominante. Uma bobagem. Só-
focles foi sacerdote dela. 

Os meandros da evolução filosófica são mais com-
plexos do que se conta. Espinosa propôs a extinção 
de deus ao fundi-lo com a “natureza”. Leibniz tinha 
contato próximo com ele e propôs, em adendo e 
contrapartida ao esclarecimento britânico, que não 
há nada que esteja na mente que não tenha passado 
pelos sentidos, exceto a própria mente. Driblaram 
a repressão da Igreja. Com Descartes, centraram a 
atenção na mente humana, com o suplemento de 
estudar as dimensões “obscuras da mente”. Chris-
tian Wolff retomou isso e tratou de desenvolver ca-
tegorias capazes de apreendê-las. Disso derivou o 
estudo das fantasmagorias e das artes como o que 
escapava ao conceito. 

 2. VERITAS AESTHETICOLOGICA 

Na primeira Estética moderna, a de Baumgarten, 
por volta de 1750 o que ele chamava de veritas 
aestheticologica era o que, dizia ele, estava de 
acordo com o pio, o decoroso, o honesto, ou seja, 
o estético servia para propagar, auratizar o que se 

entendia estar de acordo com o paradigma moral. 
O que se entende aí varia, porém, de lugar para 
lugar, de época para época, de grupo social para 
grupo social. O belo dependeria da crença, das 
convenções, dos costumes vigentes.  

Parece não haver aí espaço para a verdade absolu-
ta, que valha por si como universal e atemporal. Isso 
não era problema, pois os luteranos estavam con-
vencidos de que aquilo em que acreditavam era ab-
soluto. Quando um retórico romano falava em pius, 
estava entendendo ser a crença nos deuses roma-
nos, pois isso tenha sido exigido em Roma. O lutera-
no não confronta os sentidos antitéticos presentes. 
Finge que é tudo o mesmo. E não era. Desde que se 
admita que outras religiões possam ter validade, há 
sentidos bem diferentes para pius, decorum, hones-
tum. Quem pôs um basta nisso foi Nietzsche. 

Honesto pode ter sentidos diferentes. Um consu-
midor de drogas considera “honesto” o traficante 
que lhe fornece a droga na qualidade e quantidade 
combinadas, mas é um delinquente. Cristãos hones-
tos plantam fumo, porque dá dinheiro, mesmo que 
saibam que prejudica a saúde. Se numa ditadura a 
polícia bate à porta, o dono da casa é, para Kant, 
“honesto” se entregar o refugiado à polícia, mes-
mo sabendo que ele será torturado e talvez morto. 
Quem arriscou a vida ajudando perseguidos a esca-
par tende a ser visto hoje como virtuoso. Todo an-
fitrião assume obrigações com quem ele hospeda e 
abriga. Houve épocas e lugares em que a mulher ti-
nha de casar virgem para ser considerada “honesta”, 
como se uma coisa fosse garantia da outra. Houve 
rapazes que deixaram de se casar com “moças mal-
faladas”, para se consumirem num casório infeliz. 

Decoroso é o que está de acordo com o decoro. 
Quando as saias das mulheres começaram a subir 
pelas pernas, o que era moda não estava de acordo 
como o que havia sido considerado decente poucos 
anos antes. O que está no coração das pessoas varia 
conforme meios e circunstâncias, não convém dizer 
tudo o que se pensa. Baumgarten evitou uma espi-
nhosa discussão ao usar termos da retórica romana 
como se significassem o mesmo que para luteranos. 
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Escondeu-se nas palavras o problema. 

Para Tomás de Aquino, belo era o resplendor da ver-
dade, mas, para ele, verdade era a sua crença católi-
ca, estava em Cristo, na maneira como a Igreja então 
o via. A crença leva à convicção de que as coisas são 
como o crente imagina que sejam. Isso é, porém, 
apenas imaginação dele. Quando a Igreja tinha o 
poder absoluto, impunha o que entendia ser correta 
crença a todos. Isso levou à Inquisição e aos autos 
da fé. Muitas crianças foram punidas com violência 
imitando esses procedimentos. Pais brutamontes 
achavam que estavam dando boa educação. A cren-
ça na comunidade é repressão contra quem for dis-
sidente. Acaba se tornando um hábito social. 

Quando o idealismo alemão retomou isso, com Sol-
ger e Hegel, definindo a arte como expressão da 
ideia, havia se modifica a concepção de verdade. 
Antes ela era o que estava de acordo com a mente 
divina, livre de contradições e fora do tempo. Para 
Solger e Hegel, verdadeiro era captar o objeto em 
suas múltiplas contradições (portanto, em suas ten-
sões internas, em mudanças e sombras). Isso separa 
do “correto”, que se define pela aplicação de para-
digmas prefixados, e aquilo que seria verdadeiro.  

A ideia precisa captar a contradição entre ideal e 
real. Isso levou à concepção romântica de que o 
ideal é ideal porque a realidade não permite que ele 
se torne real, ou seja, há sempre um abismo entre a 
vida como ela deveria ser e como ela é. Isso leva à 
necessidade de reformas políticas e sociais. Os “ro-
mânticos brasileiros” fizeram de conta que a reali-
dade brasileira era o ideal (ó que saudades que eu 
tenho...) e assim traíram, porque convinha, o senti-
do original do termo. Ou seja, ele tem dois sentidos 
muito diferentes, mas se faz de conta que são o mes-
mo. 

Nietzsche mostrou que o próprio conceito de verda-
de não era verdadeiro porque supunha que ela seria 
a coincidência entre o que está na mente e aquilo 
que a coisa é: ora, essa suposta equivalência (de ae-
quum: X = Y) esconde que um vetor nunca é igual ao 
outro, sempre há diferenças. A escola treina gera-

ções a crerem que 2 + 2 = 4 como verdade absoluta, 
quando não é nem verdade nem absoluto. Reduz os 
entes à dimensão quantitativa e depois finge que 
o que parece equivalente já é igual, mas um ninho 
com quatro ovos não é igual a dois ninhos com dois 
ovos cada. Acha-se aí que qualidade é apenas uma 
sensação subjetiva do receptor, e não a descrição do 
modo de ser e do estado em que se encontra o obje-
to apreciado. Não se lê Aristóteles e não se aprende 
a pensar a partir de grandes textos. 

Quando Heidegger examinou a natureza temporal 
do ser, retirou-o da estratosfera metafísica, da mente 
divina, portanto da eternidade. A visão católica saiu 
pela porta da frente, mas voltou pelos fundos, com o 
homem como Dasein, o único a ter alma (e discernir 
a verdade e o ser). Passou a ser destinação do ser 
humano, como aquele que mais tem condições de 
buscar o que seja o ser. Viu a verdade como alétheia, 
como desvelamento provisório, em que o ponto de 
partida é a sombra, a não evidência da totalidade do 
objeto. Nunca há uma totalidade. Ela é apenas uma 
suposição, uma aposta. Uma galinha, ao ver um mi-
lho e o comer, age de acordo com “a verdade”, o ser 
desse ente e o Dasein dela. 

A separação entre o correto, conforme paradigmas 
prefixados, e a verdade como busca da ideia fluiu do 
idealismo para os românticos na questão do “ideal” 
como corporificação da ideia. Daí um líder político 
ou um mártir religioso representam certo ideal, ao 
menos para os seus adeptos e seguidores. Nessa 
transferência, passam a ser o correto. Cristo é o ideal 
cristão; Maomé, o muçulmano. Karl Solger fez nova 
leitura de Édipo, ao vê-lo como um condenado que 
buscava fugir a seu destino, levando-o a corporificar 
um ideal de liberdade.  

A concepção romântica de que o ideal é ideal por-
que a realidade não permite que ele se torne real 
contém implícita uma negação do status quo como 
uma situação que é por si negativa, o que precisa le-
var à sua negação. Essa negação da negativo leva à 
afirmação do ideal. Quanto mais quem representa 
o ideal for destroçado pela força do poder efetivo, 
mais ele resplandece em sua idealidade. Cristo na 
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cruz foi visto assim, como trágico herói a corporifi-
car o ideal da compaixão, do amor ao próximo. Ele é 
o paradoxo de ser visto como salvador dos homens 
não tendo sequer condições de salvar a si mesmo. O 
romantismo brasileiro falseou o sentido original ao 
propor o status quo como ideal, descrevendo a na-
tureza bela e ignorando a escravidão. Na Europa, a 
negação de uma sociedade negativa levou ao senso 
crítico e à ação revolucionária. 

Se o idealismo foi um passo no sentido de distinguir 
ideal e real, correto e verdadeiro, passos à frente fo-
ram dados por Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Heide-
gger. Ultrapassou-se a redução da verdade à mera 
união de contrários, para questionar a estrutura que 
leva a uma polarização que não permite ver além 
dela. O ser deixou de ser: tornou-se um devir, cujos 
limites não estão apenas no que ora se apresenta. 
Há o imprevisível, um novo caminho da libertação. 
O verdadeiro não é apenas conceitual, mas pode ser 
físico, corpóreo, sensação de transcendência. 

A diferenciação entre correto e verdadeiro aponta a 
necessidade de distinguir entre o estético que ape-
nas obedece aos paradigmas do poder, impondo 
como correto o que é vontade do poder, e aquele 
que, para ser verdadeiro, precisa de liberdade para 
sentir, pensar e dizer. São duas vocações diversas 
do homem: dominar coisas e gentes, desenvolven-
do ciência, tecnologia, armamento, política; ou en-
tão abrir-se para o existente e tratar de desencobrir 
sua natureza, ser capaz de pensar. Quando a arte se 
torna espaço para o exercício da vontade de poder, 
está-se defendendo, no Brasil, movimentos como o 
romantismo e as escolas e vanguardas posteriores: 
buscavam trazer inovações formais com as novas 
linguagens, para impor antigas teses da oligarquia. 
No país recém proclamado, isso serviu para glorifi-
car a ruptura com Portugal e o valor da vida local.  
Na sucessão de escolas, tem aparecido como inova-
ção o que é eterno retorno do mesmo. Na literatura 
escolar brasileira, o cânone, ao se “inovar”, apenas 
tem adaptado importações formais, cortando con-
teúdos capazes de questionar o status quo. Isso ge-
rou uma contradição: o cânone formata um parâme-
tro inconsciente do que é considerado “bom” como 

obra, desde que esteja dentro de sua correção, en-
tão se aplaude o que não é capaz de ir além do hori-
zonte de expectativa estabelecido, assim como a re-
jeição ou não apreciação daquilo que fica fora dele. 
Há uma “história” que não faz história.  

Mesmo assim, ocorrem rupturas eventuais, como o 
livro Ainda estou aqui, que só teve efetiva repercus-
são quando virou filme e o filme acabou premiado 
com o Oscar. A contradição entre a ditadura militar, 
apoiada pelo império ianque, que perseguiu e ma-
tou Rubens Paiva, e a aceitação do filme na elite do 
cinema americana não foi objeto de debate público 
brasileiro. Caiu-se no esquema neocolonial, como se 
o simbólico apagasse o fato nu e cru do assassinato 
pelo Estado. O livro já estava fora do parâmetro do 
cânone, ao acusar o Estado brasileiro de crime con-
tra um cidadão e sua família. 

A questão da verdade não se esgota na dialética da 
ideia como representação mental de contradições 
reais. Viu-se que era ficção supor como verdade a 
correspondência, a equivalência entre coisas e re-
presentações mentais. A própria noção de represen-
tação conduz ao subjetivismo, impondo a vontade 
de alguém sobre as coisas. Ela não se supera dizen-
do que a obra de arte é consciência objetivada ou 
interioridade exteriorizada: o impasse continua aí, 
assim como o convite a esquecer a diferença inelu-
dível. 

Verdade não é apenas iluminação, revelação, luz. 
Esse modelo solar continua a tradição monoteísta. 
O ponto de partida não é apenas o ignoto, o não 
saber, para daí desvelar aos poucos ou por súbitas 
iluminações o que as coisas seriam. Como não se 
conhece o todo nem a totalidade das interações das 
partes, nunca se tem um saber último e definitivo 
sobre algo. O obscuro faz parte da verdade, mas não 
se chega a ela sem ter uma noção mínima de onde 
tratar de procurá-la. 

Essas novas concepções sobre o que seria verdade 
tentam ir além do tapa-olhos da correção, que só 
permite ver o que está dentro de parâmetros con-
siderados certos, do que está nos conformes, do 
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que não se choca com o “aceitável”. A cultura vigen-
te pressupõe a verdade como noção abstrata, pois 
Deus seria um ente informado sobre as “ideias” de 
todos os entes, constituído por elas. Ora, um ente 
não pode ser o ser, nem o ser se confunde com de-
terminado ente, já dizia Aristóteles. Não sabemos ao 
certo como se dá a relação entre algo concreto e a 
presença do ser nele. A “representação” do ente na 
mente ou como ideia de algo está replena de ques-
tões não resolvidas. O cristianismo se baseia numa 
regressão metafísica e lógica, precisa ser superado 
para se possa começar a pensar. 

Querer ultrapassar os parâmetros do correto pode le-
var a um engano oposto: considerar arte ou filosofia 
tudo o que seja apenas ousadia, experimentalismo, 
choque, como se tais atitudes gerassem por si ver-
dades e não pudessem ser decorrentes de uma re-
beldia cujas causas e consequências são ignoradas. 
Vanguardas tentaram ampliar os materiais de ela-
boração de obras de dominante estética. Também 
foi proposto – Duchamp é um marco – que bastaria 
colocar um objeto num local de exposição de arte 
para ele tivesse de ser considerado artístico. Ora, um 
urinol continua sendo um urinol mesmo numa ga-
leria ou numa caixa de papelão: continua sendo um 
utensílio, produzido em série, por mais que se pague 
por ele. Dentro de um museu de arte, há obras de 
qualidade desigual, elas não se uniformizam como 
arte por estarem nele. 

Para se aproximar do verdadeiro, é preciso ir além 
do que cabe na visão estreita do meramente corre-
to, que acaba sendo um discurso que pouco diz. Se 
o correto for definido como o piedoso, honrado, de-
coroso, o que no sistema escravagista era ética se-
nhorial deixou de ser correto para os cristãos. O que 
era piedoso (pius) para Cícero, ou seja, o respeito e a 
devoção aos deuses romanos, deixou de ser para os 
cristãos, embora o mesmo termo continuasse sendo 
usado. Um padre católico não podia se casar, mas 
ao pastor luterano convinha estar casado para ser 
bem-visto. Tolstói mostrou como uma mulher, ao 
ser fiel à paixão que sentia, podia ser encarada como 
prostituta pela alta sociedade; Zola fez de Nana uma 
prostituta capaz de sentir um grande amor. 

Com o iluminismo de Diderot e Voltaire, muito do 
que pretendia ser decoroso e honesto passou a ser 
visto como hipocrisia. Um convento pode abrigar 
pulsões lésbicas e noviças sem vocação para a vida 
religiosa. Sentimentos que antes eram inconfessos 
passaram a ser publicados. Cultivar a aparência de 
honestidade podia camuflar desonestidades. A apa-
rência de piedade podia ser hipocrisia. A “kalokaga-
tia” se tornou um problema. 

 

3. MINORIAS E IGUALAÇÃO 

Tem-se observado nos últimos decênios a luta 
crescente em defesa de minorias raciais, cultu-
rais, políticas ou pelo que se chama de opção de 
gênero. Seja em defesa da mulher, seja em defesa 
do homossexualismo ou algo semelhante, está-se 
lutando pelo que se considera um princípio moral. 
Cada grupo quer expressar a sua “verdade”, ter o 
direito de exercer a sua “liberdade”. O “identita-
rismo” foi usado em psyops, operações psicológi-
cas, pela CIA americana, para provocar rebeliões 
em outros países. Manipulava-se uma aparência 
de autonomia, usando causas justas para expan-
dir o império ianque. 

O que pouco se fez é confrontar a luta das minorias 
com a propaganda e legitimação de instituições 
como a Igreja, a Monarquia, a Aristocracia, o Esta-
do, a Justiça e assim por diante. Embora pareça ser 
uma ruptura, e às vezes até seja, com parâmetros 
do correto, honrado, piedoso, isso tem servido para 
impor novos parâmetros, que caberiam nos mesmos 
rótulos. Não se altera a estrutura antiga, ainda que 
se mudem alguns conteúdos. A qualidade de uma 
obra de arte ou teórica não depende do sexo, da cor 
da pele, da opção sexual, da religião ou partido de 
quem a fez, mas se quer que certas obras ou expo-
sições sejam excelentes só por essa causa externa. A 
deformação se torna um padrão, uma nova espécie 
de imposição.  

Essa política identitária de “gênero” se apresenta 
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como revolucionária, sendo o contrário. Ela é uma 
forma de pius, honestum et decorum, embora pre-
tenda estar acima disso, até contra tudo isso. Parece 
revolucionário, para que o revolucionário não apa-
reça. Pretende ser vanguarda, quando é antes rea-
cionário. Isso é fomentado muito por filmes e séries 
feitos em Hollywood, como NCIS, O protetor, Oppe-
nheimer. 

O debate tem sido partidário: dos favoráveis e dos 
contrários às “minorias” (que podem ser maiorias, 
como mulheres, proletários, raça ou “pardos”). 
O que se propunha como “estilo”, “escola”, “bom 
gosto”, “arte sacra”, “obra consagrada” e assim por 
diante nunca se apresentava como postura de uma 
minoria ou de um grupo, mas como algo absoluto, 
como A Arte, A Moral, A Filosofia. Esse totalitarismo 
existiu na Igreja Católica como na Monarquia Abso-
luta, no fascismo e no neototalitarismo. Ainda que 
cada agrupamento creia ser absoluto, o que ele pos-
tula pode ser visto na pluralidade democrática como 
“relativo” a um grupo. Seria preciso relativizar tam-
bém as épocas, os estilos do passado. O que parece 
“absoluto” mostra ser parte de uma mente conser-
vadora. Não há mais um “absoluto” a partir do qual 
o relativo seja relativo. Os conceitos precisam ser 
reavaliados. 

Assim se suspendem “verdades” sobre “obras-pri-
mas”, “clássicos”. Tudo se confunde nessa Babel 
universal, em que todos falam e ninguém se enten-
de. Não deve ser, no entanto, assim. Em nome do 
“politicamente correto” podem ser feitas injustiças, 
como badalar autores porque conformes com certo 
moralismo e execrar outros porque pareçam não es-
tar de acordo. O principal é discernir que se mantém 
na “vanguarda” o parâmetro do correto, em vez de a 
arte ser expressão da liberdade. Ela é uma vã guar-
da. 

Nietzsche observou que, em nome da virtude e da 
religião, os maiores crimes já foram cometidos. O 

correto não é verdadeiro por si: ele é apenas o que 
se mostra adequado a certos parâmetros, mas pode 
ser inadequado a outros ou segundo outras inter-
pretações. O correto não pensa por si, nele apenas 
se aplicam certas normas (que se supõe estarem cer-
tas). Os parâmetros não podem julgar a si mesmos: 
precisam de uma instância mais alta para serem exa-
minados em suas virtudes e limitações.  

A verdade é mais ampla e complexa do que o apenas 
correto. Ela não é X = Y nem só luz focada. É mais 
fácil seguir os padrões do correto, pois assim a pes-
soa não se incomoda e é prestigiada. Não se precisa 
pensar. As pessoas preferem não pensar. Quem acha 
que as “verdades da fé” são mais relevantes, desiste 
da condição humana da razão quando crê ser criatu-
ra divina. O público tem a mesma formação e men-
talidade do que reproduz a estrutura dominante. A 
grande arte sempre se jogou na aventura da liberda-
de, por mais que tenha sido forçada a fazer conces-
sões a crenças dominantes no meio em que surgiu. 
A liberdade é essencial à verdade e à arte. Não tem 
propriamente definição, pois é uma categoria mais 
ampla que um conceito. 

 

4. DA INTERPRETAÇÃO 

Kafka tem um conto de 1920, “Sobre a questão 
das leis”, em que fala das leis que todos conhecem 
e de leis secretas, que são as que mais funcionam. 
Fala ainda das interpretações conhecidas, que são 
públicas, e de interpretações secretas, que são as 
mais efetivas e relevantes.1 Exemplo de uma lei 
secreta dos tempos da ditadura militar no Brasil: 
“para os amigos, tudo; para os inimigos, a lei”. 
Esta lei valeria também para a ditadura do judi-
ciário, seria OU judiciá-rio, sua melhor expressão, 
mas a Justiça se obriga a ser neutra, imparcial. 

O cristianismo treinou as pessoas a interpretarem 

1  Kafka, Franz. Nas galerias, São Paulo, Editora Estação Liberdade, p. 93-95, s.d., tradução de Flávio R. Kothe
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os signos de modo totalmente diverso do que se-
ria a sua óbvia significação. Um moribundo na cruz 
é visto como salvador de todos, mesmo dos que 
não queiram; uma mãe, deve ser virgem; um pom-
bo que arrulha, um santo Espírito. Quem aceita tais 
absurdos está predisposto a aceitar o que quer que 
lhe seja pregado. A fábula romana do lobo e do cor-
deiro já mostrava como o poder alega o que quiser 
para atender aos seus interesses: o lobo acha um 
pretexto, mesmo que a contrassenso, para realizar 
seus propósitos. A exegese proposta pela crença se 
sobrepõe à evidência. 

Uma obra nova que esteja dentro da repetição 
do cânone tende a ser bem aceita e aplaudida por 
quem interiorizou de tal maneira esse cânone que 
só consegue aplaudir o que esteja dentro dos seus 
conformes. Essa obra é limitada, sua medianidade é 
evidente para quem estudou as grandes obras mo-
dernas e contemporâneas, mas isso não pode ser 
dito, pois o autor se exclui da comunidade. A relação 
autor-leitor-crítico se torna um culto religioso, den-
tro da igreja dos que dele participam.  

Essa “bolha” não escuta, não consegue escutar 
o que fica fora dela. Só aceita a si mesma: Narciso 
acha feio o que com ele não pareça. Quanto mais lo-
cais as academias, mais elas caem nesse culto nar-
cisista. Seus fiéis acham que somente os conversos 
prestam. Estão convictos de que não houve conver-
são, pois acham que é natural que se seja como são. 
Não adianta explicar e mostrar alternativas, são im-
permeáveis a reflexões sobre cânone, exegese cano-
nizante. 

Artistas pagaram de diversos modos o preço da 
aventura em vanguardas. Vários foram difamados, 
marginalizados, desvalorizados, mas alguns se de-
ram bem, conseguiram prestígio, dinheiro, poder. 
Há uns cem anos a arte vem sofrendo ataques aber-
tos, a ponto de se propor que somente seja arte o 
que conteste ou seja apresentado em locais de en-
cenação de arte. Isso tem levado a graves enganos. 
Alguns com alto preço. Fazer boa arte não é para 
qualquer um, por isso é conveniente a teorização 
que considera arte qualquer happening, qualquer 

encenação, por pior que seja. O gosto não é dimen-
são suficiente para julgar o artístico, pois tende a ser 
um filtro que foi enxertado no sujeito pelo sistema 
escolar e repetido pelas instituições. 

O narcisismo de pretensos artistas faz com que bus-
quem apresentar onde puderem as suas produções, 
sem desconfiarem que quanto mais se expõem tan-
to mais fica evidente que não são os artistas que eles 
pretendem ser. Candidatam-se a academias, fazem 
lançamentos, entram em desvarios de autopromo-
ção. Como é de bom tom dizer que são “Gênios”, 
acabam acreditando ser o que não são.  

A vaidade é uma forma de narcisismo. Faz parte da 
boa educação cultivá-la. Ela está na essência do 
cristianismo. Todo cristão acha que, no fundo, ele é 
tão único e precioso que deve ser preservado pela 
eternidade. Crê ter uma alma eterna que irá para o 
paraíso dos salvos pela crença. É um círculo vicioso 
que se crê virtuoso: crê que será salvo porque crê. 
É uma vontade infindável de poder por mais que 
pregue a humildade. Se ele puder provar isso com a 
publicação de obras e ainda for citado e elogiado, já 
supõe ter um carimbo no passaporte para entrar na 
imortalidade.  

Difícil é o outro lado. Aceitar a própria finitude. Todo 
crente é um negacionista. Que ele negue o que não é 
do seu agrado não significa que o negado vai deixar 
de acontecer, como ocorre com qualquer um. Não 
se trata de não reconhecer que todo ser vivo acaba 
morrendo, mas crer que a parte mais substantiva do 
sujeito vai se preservar como ente espiritual, o que 
não é o mesmo que ser resguardado na memória 
dos amigos ou na eventual contribuição de sua pro-
dução intelectual.  

Ao morto não vai fazer diferença que sua obra seja 
lembrada ou não, seja bem falada ou maldita. Não 
adianta lutar a vida toda para ser bendito, lembrado 
post-mortem. Ninguém é “lembrado” porque quer, 
mas porque produziu algo que outros não consegui-
ram. Quem no Brasil atual compõe, digamos, mú-
sica clássica não recebe direitos autorais, mesmo 
que alguma obra seja eventualmente tocada. Quem 
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recebe são alguns autores de música popular que 
conseguem sucesso. A maior parte do que é tocado 
e cantado não tem densidade nem bom nível musi-
cal. Se depender dos editores e produtores, nenhum 
autor vai receber nada pelo que produziu. Desde que 
ficou mais fácil e barato editar obras, os direitos au-
torais evaporaram das relações de produção. 

A “aposta de Pascal” é a falácia de um monge que era 
um gênio matemático. Seu ponto de partida tinha a 
aparência de ser neutro: haver vida após a morte te-
ria 50% de chance de ser sim e 50% de ser não. Daí 
concluía que era melhor apostar que haveria para 
que, se houvesse, estar preparado. O pressuposto 
era que só haveria um único Deus verdadeiro: o ca-
tólico. Ora, há milhares de deuses. Se o crente rezou 
pelo errado, quando topar com aquele que estiver à 
sua espera, este pode não gostar. Então a proporção 
não seria de 1 : 1 e sim de 1 : ≤ 1000. 

O segundo pressuposto é de que haveria essa vida 
póstuma. A mente humana não funciona na razão 
matemática de 1 : 1. Se o sujeito quer acreditar que 
haverá vida, ele crê e ninguém segura. Isso é tudo 
para ele. Vive em função disso. Se isso for nada, ele 
passa a vida em função de um nada que é tudo para 
ele. Portanto, o fator inicial é ∞ e não 1. Ele não quer 
o repouso da perda total de consciência. 

Para manter essa equação, em que à infinitude 
da morte se contrapõe a da alma imortal, ∞ = ∞, 
criam-se comunidades de reforço mútuo, igrejas e 
igrejinhas, para que uns convençam aos outros. No 
âmbito literário se dá uma santidade semelhante. 
Colocam-se os canônicos mais recentes sendo rece-
bidos por canônicos mais antigos, todos no panteão 
da imortalidade. Quem não estiver lá sente-se ao 
menos representado: ler suas obras é uma forma de 
oração. Não se trata aqui de diminuir a religião, mas 
de desvendar o substrato religioso do processo de 
canonização. 

Conta antiga fábula que a Mentira convidou a Verda-
de para tomar banho em águas aprazíveis. Quando 
estavam desnudas na água, a Mentira saiu e vestiu 
as roupas de Verdade, saindo pelo mundo como se 
fosse a Verdade. Essa fábula pretende ser verdade. 
Será que não há mentiras na ficção? Se a verdade 
fosse uma deusa, ela seria única e não precisaria 
usar roupas para se esconder. Deveria aparecer des-
nuda. Ou então usar sempre a mesma roupa (como 
a Igreja impõe no caso do manto azul de Nossa Se-
nhora). No entanto, ela não aparece nua e crua: está 
sempre encoberta, escondida, obscura. Está-se su-
pondo que ela se mostre mediante conceitos, mas 
ela não é redutível a conceituações. Na arte, a vivên-
cia é necessária. 

Fundamos nossos conceitos em abstrações, como 
se fossem um conjunto de entes agrupados em fa-
mílias, gêneros, espécies. É como se um fosse equi-
valente a outro, X = Y. Não são idênticos nem valem 
o mesmo. No genérico, cada ente perde a sua iden-
tidade, a diferença que ele tem em relação aos ou-
tros. Por que se faz isso? Para que todos os entes, de 
todos os tempos e lugares, os fáticos e os possíveis, 
possam estar reunidos num ente só, Deus. Ele se di-
ferenciaria por conter em si todos os demais. Essa 
soma é feita à base de subtrações. Um ente que con-
tenha em si a essência de outro ente não é o ente 
que ele é, ele não pode ser o ser do outro, mas tam-
bém não pode carregar todos num balaio metafísico.  

 

5. DO SER E DO ENTE DOENTES 

O que não sabemos é como se dá a relação entre 
ser e ente: estamos marcados por uma tradição 
em que os dois têm sido separados, como se dá na 
figura de Deus antes de criar todas as coisas, mas 
tendo nele o potencial de todas, ou se dá em sim-
plesmente ignorar o ser como totalização, mesmo 
que seja na correria do dia a dia. Achamos que po-

2   Kothe, Flávio R. Alegoria, aura e fetiche, livro de ensaio, Cotia, Editora Cajuína, 2023, 184 páginas.
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demos separar ser e ente, nos voltarmos para os 
entes esquecendo o ser. O ser está já no estar das 
coisas. Ele está nelas. Não aparece porque um Da-
sein se ponha a recitar est, é, est, is, ist, es. É nelas 
que está a verdade, que se mostra quando se vai 
desvelando pouco a pouco o que elas sejam.  

Platão já dizia que os poetas mentem muito. Eles di-
zem que mentem para dizer verdades. Parecem falar 
de algo enquanto estão indiciando o que vai além 
desse ente singular que se configura na obra. A fic-
ção pode ser um modo de dizer coisas que de outro 
modo não é possível. A arte se diferencia da filosofia 
porque não se reduz a conceitos abstratos, se apre-
senta em imagens concretas, que sempre são sim-
bolicamente mais do que a coisa que ali se constrói. 

Estratégica é aí a figura da alegoria, que tem sido 
definida como representação concreta de uma ideia 
abstrata, definição retórica marcada pela tradição 
metafísica.2 A “ideia” tem sido vista como definida 
por Platão, mas ele precisa ser relido. Não é apenas 
a “ideia” que dá origem às coisas, como tem sido a 
leitura cristã. Na parte final da República, Sócrates 
sugere, com a metáfora do espelho, que a ideia seria 
um reflexo das coisas na mente humana, seria ori-
ginada pelas coisas e não a origem delas. O termo 
tem nele o sentido de protótipo, pois os gregos não 
aceitavam que forma e matéria existissem de modo 
separado, em que a ideia seria pura forma na mente 
divina. O cristianismo falsificou Platão e Aristóteles. 

Na tradição metafísica, a ideia seria algo que prece-
de a existência da obra. Isso marca a arte sacra, em 
que antes se tem uma divindade que representa a 
maternidade, a compaixão, a salvação e assim por 
diante. Antes de haver a representação na obra, tem-
-se uma representação da “ideia” no ícone. A repre-
sentação é a apresentação de uma divindade, que é 
uma “verdade” porque se acredita que seja: é uma 
ideologia. Que as Evas e madonas renascentistas 
tenham sido pinturas de italianas, mas excluem da 
“ideia” de mãe, de mãe de Deus, as mulheres africa-
nas, orientais, árabes, aborígenes. É um preconceito 
racial proposto como algo divino. Não é inocente. 

Em contrapartida, vem se desenvolvendo a concep-
ção de que o artista, ao elaborar a obra, vai cons-
tituindo a “ideia” como algo que é criado com ela 
e nela. Ele não parte de uma ideia preconcebida, 
como se fosse um anteprojeto, pois este é criado em 
função da noção que se tem do projeto: a verdade 
vai estar, como na arquitetura, na obra que afinal é 
construída. Na alegoria, a verdade está no céu, no 
Vaticano, antes de ser representado em uma obra 
plástica. 

Para Hegel, a ideia é concreta, não algo apenas abs-
trato. Para ser verdadeira precisa ser real. Não há, 
para ele, uma ideia errada, porque o que estiver er-
rado não é ideia, mas opinião, palpite. Pode haver 
verdades em uma fantasia, na projeção para um 
mundo imaginário de algo que indicia o que sejam 
as coisas. Nada há na fantasia que não tenha passa-
do pelos sentidos. O ideal é a corporificação de uma 
ideia em algo ou alguém.  

O que se precisa examinar é o que a fantasmagoria 
quer dizer, o que ela quer expressar. Nela há algo que 
não passa pelos sentidos, pois é a constituição da 
própria mente. Esta é também um derivado social. 
O que é crença num meio não costuma ser percebi-
do como tendo um desvio significativo pela mente. 
Para dar um exemplo que choca o meio católico: São 
José é a representação do bom pai, aquele que cria e 
protege o menino Jesus. O que significa isso? 

Omite-se aí o “Evangelho de Maria”, dito apócrifo, 
que conta como José se zanga com Maria quando, 
após estar muitos meses trabalhando em outra cida-
de, volta e a encontra grávida. Dá uma surra nela. Daí 
aparece um enviado do sumo-sacerdote Zacarias, 
que a havia engravidado, para que não toque nela e 
que precisam sair para o Egito. José tem medo dos 
sacerdotes. É obrigado a cuidar do menino que vai 
nascer.  

A “sagrada família” é vista pelos cristãos como famí-
lia modelar. A grande maioria dos homens cristãos 
não se disporia, no entanto, a cuidar de um filho que 
não fosse seu e oriundo de uma gravidez da própria 
esposa durante o casamento. O tabu religioso impe-
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de que se questione isso. José é admirado porque 
aceita a missão de cuidar do filho de Deus. (No Méxi-
co, quem se chama José é apelido de Pepe, porque 
nos textos religiosos católicos era colocado ao lado 
do São José a abreviação pp, ou seja, pater prae-
sumptus, pai presumido, para o fiel não esquecer 
que o pai de Cristo era Deus Pai, não José.) De modo 
nu e cru, a Sagrada Família poderia ser vista como 
um corno, uma adúltera e um filho da mãe, mas isso 
causa indignação, é exorcizado. O Evangelho apó-
crifo, que explica de modo sensato o que poderia 
ter acontecido, não é divulgado, e sim banido. Não 
é lido nas escolas nem pelos intelectuais. Serve de 
exemplo para a censura que faz parte da formação 
escolar. 

O cristianismo introduziu na Estética um modo de 
ver as coisas pelo avesso do que elas apresentam. 
Seu signo básico, Cristo na cruz, propõe que o ape-
nado seja salvador de todos. Nas catacumbas de 
Roma há desenhos da cruz com um asno pregado 
nela, ou seja, queriam dizer que era preciso ser burro 
para acreditar no cristianismo ou que o próprio Cris-
to tinha sido burro ao se deixar pregar na cruz. (Para 
entender O asno de ouro, de Apuleio, é preciso saber 
que o patrício que mantém relações com uma es-
crava se degradava e que o cristianismo prosperou 
entre os escravos, já que dizia que todos teriam uma 
alma.) Nenhum deus da antiguidade greco-romana 
ostenta a humilhação e degradação de Cristo. Se 
havia algum caído em desgraça, como Hefesto, era 
posto como degradado, jamais que a degradação 
fosse princípio de salvação. Na batalha semiótica, o 
cristianismo inverteu a ótica patrícia. Ser pregado na 
cruz era o pior castigo, reservado a líderes inimigos e 
escravos fugidos. 

Pessoas que trabalham atualmente com pintura di-
zem que há uma secreta associação entre artistas, 
curadores, galeristas, jornalistas e museólogos ho-
mossexuais, o que faz com que eles se promovam 
mutuamente, para se recuperarem de uma longa 
repressão. Isso envolve a exclusão de quem não jo-
gue no mesmo time. Embora em outro espectro, é 
bastante semelhante ao que ocorria quando padres, 
monges, bispos e nobres jogavam no time católico e 

promoviam a sua pintura, arquitetura ou escultura 
religiosa. Os luteranos acabaram com pinturas e es-
culturas nos templos, mas desenvolveram a música, 
a poesia, a reflexão interior.  

Não se trata aqui de discutir opções sexuais ou re-
ligiosas. O que importa é distinguir o caráter autô-
nomo do juízo estético, de maneira que ele não seja 
apenas a máscara de outro juízo, que é de natureza 
moral, religiosa ou política. É preciso discernir a es-
trutura da apreciação estética. Mudam os conteú-
dos, mas o esquema se repete. 

Isso não significa que o juízo estético não se conta-
mine com outros vetores e fatores. Ele não é puro, 
mas precisa ser autônomo, já que é um exercício da 
liberdade em um produto da imaginação criativa. É 
difícil dar esse passo, sair do aqui e agora do grupo 
a que se pertence. É difícil sair da perspectiva da co-
munidade religiosa em que se tenha nascido e cres-
cido.  

O filósofo não reflete apenas a ferida pessoal. Ela só 
tem validade à medida que for presença e sintoma 
de lei geral. O ôntico precisa ser superado pelo on-
tológico, para não ficar no mero jogo de entes entre 
si nem cair em abstração. A obra de arte conjuga, já 
quando é feita, a intuição de que quando trata de 
determinada coisa ela também vale, por outros la-
dos, para outras coisas e situações. Se isso vale para 
o artista, ao criar uma figura ou cena representati-
va, vale também para o pensador, ainda que ele não 
consiga articular com clareza a conexão do singular 
com o que se chamava de universal nas particulari-
dades do que articula. Essa terminologia se calcava 
na metafísica cristã, em que Deus era o repositório e 
fiel depositório de todas as universalidades. 

É preciso fazer enorme esforço para transcender o 
aqui e agora, porque ele está no aqui e agora. Isso 
leva o sujeito a pensar para o além do horizonte do 
“politicamente correto”. Este se realiza no espaço do 
que, de algum modo, seja considerado pio, hones-
to, decoroso, mesmo que seja na contracorrente do 
que se costuma assim denominar. Não é por se fazer 
o jogo do grupinho é que se vai selecionar as obras 
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mais dignas de uma exposição, os textos que devem 
ir para uma revista, os contos que merecem ir para 
um livro. Pode-se estar errado, mesmo querendo 
fazer tudo certo. O que para uma época e um meio 
pode estar certo, para outros poderá ter sido injusto. 
Mesmo assim, há entre os entendidos um consenso 
sobre diversas obras, de diferentes épocas e cultu-
ras, que são referência no seu setor. Esse consenso 
não é garantia, porém, de que seja justo e verdadei-
ro. 

Quando se tem o filtro de séculos e o reconhecimen-
to de obras em outras culturas, parece fácil falar em 
consenso. É inconsistente um professor de filosofia 
afirmar que não há uma dezena de obras filosóficas 
que o profissional da área reconheça e deveria co-
nhecer bem, assim como um pianista não pode se 
dar ao luxo de prescindir de Chopin, Schumann ou 
Debussy. Não se pode admitir como sensato que um 
pintor não tenha respeito por Leonardo, van Gogh, 
Picasso. Mesmo que isso sirva para promover o tu-
rismo em Paris, fazendo com que responda por mais 
de 5% do Produto Interno Bruto, a grandeza artística 
deles não é redutível à propaganda da indústria ho-
teleira. 

No entanto, há modos diversos de lograr “consen-
so universal”. A Igreja Católica tinha interesse que 
o acervo dos seus pintores fosse reconhecido como 
“clássico”, fazia “santinhos” com essas pinturas para 
distribuir nas escolas religiosas, como parte da pro-
paganda catequética. Grupos de opinião podem 
promover alguns autores como autoridades indis-
cutíveis, internacionais, assim como uma potência 
econômica e militar pode tratar de divulgar mundo 
afora os seus tutelados. Não há garantia de que os 
“universais” sejam “eternos”. Fazer o jogo do canô-
nico é aceitar as injustiças nele embutidas, deixando 
obras melhores de fora e incluindo obras piores. 

Há um patamar em que afloram obras que estão 
acima da média e perduram. Mais difícil é distinguir 
tais obras quando são de contemporâneos, já por-
que autores desse quilate não aparecem muito. Os 
Médicis souberam, no entanto, ver a qualidade de 
Botticelli e Leonardo para prestigiá-los. Vários papas 

também souberam. 

Alguém pode ter as melhores intenções, ter habilida-
des técnicas para expor o que pretende e se esforçar 
o quanto puder, mas, mesmo assim, não conseguir 
um produto marcante como arte ou teoria. Ter su-
cesso imediato não é garantia de qualidade, mas in-
dica que o autor está produzindo o que está dentro 
do horizonte dos grupos da época: assim que ele é 
ultrapassado, a obra pode naufragar. Arte e filosofia 
sabem ser ingratas com seus adeptos. Quanto mais 
o sujeito tenta, tanto mais a obra mostra que ele não 
conseguiu realizar o que pretendia. Ele pode ser até 
aplaudido pelo grupo de que faz parte, seus mem-
bros acham que eles são especiais – e são, dentro da 
lógica do grupo –, mas isso não significa que suas 
limitações não sejam evidentes para quem tenha vi-
são mais abrangente.  

Uma obra não consegue ter grandeza se não formu-
lar nem ultrapassar contradições básicas. Se ficar 
presa ao horizonte imediato, este é o espaço em que 
ela poderá atuar. Poderá ser um testemunho dessa 
vizinhança, um documento, mas não terá vitalida-
de suficiente para atuar em outros grupos e épocas. 
Tricôs bem tricotados aquecem aos que os usam. 
Textos bem-feitos no âmbito do correto aquecem os 
corações dos que nele acreditam, mas continuam 
sendo um uso particularizado, sem vigor transcen-
dente. Assim se faz, contudo, a fama de quem não 
quer sair da cama do correto. O que desencadeia a 
obra de arte ou a reflexão filosófica que permanece 
é algo que tem a vitalidade da luta, do embate entre 
opostos existenciais. 

A estética do bonus, honestum et decorum serve para 
impor como arte o que a oligarquia entende como 
representar esses valores. A obra se torna a repre-
sentação deles, a concretização de sua noção, uma 
alegoria. Eles não aceitam que se apresente como 
valor o que lhes for antitético e, assim, não conse-
guem elaborar contradições, acabam gerando obras 
sem força. As grandes obras operam tensões bási-
cas, um polo ativa o outro, fazendo com que expan-
dam sua abrangência. Não ficam presas às delimita-
ções iniciais.  
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