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PRIMEIRO MOVIMENTO – JEUX:

Webern: Celan:

I A arte e possivelmente também a cabeça de Medu-
sa, o mecanismo, os autômatos, este lugar estranha-
mente estrangeiro, tão difícil de se reconhecer em 
suas diferenças, e que, em fim de conta seja talvez o 
único e mesmo estrangeiro – a arte continua.

III O poema, sendo como é uma forma de aparição da 
linguagem, é por isso de exigência dialógica, o poe-
ma pode ser uma garrafa lançada ao mar, abando-
nada à esperança – decerto muitas vezes tênue – de 
poder um dia ser recolhida numa qualquer praia do 
coração. Também neste sentido os poemas são um 
caminho: encaminham-se para um destino (...), para 
um lugar aberto e para um tu intocável...

V Existe, é claro, aquilo que hoje se aprecia designar 
com tanta facilidade de artesanato. Ele tem seus abis-
mos e profundezas – alguns (quem dera perten-cer a 
eles!) têm até um nome para isso. Artesanato é coisa 
para as mãos. E essas coisas, por sua vez, pertencem 
apenas a uma criatura única e mortal, que com sua 
voz procura um caminho. Somente mãos verdadeiras 
escrevem poemas verdadeiros. Não vejo diferença de 
princípio entre um aperto de mão e um poema.

II Entendo “Arte” significandoa faculdade de apre-
sentar um pensamento na forma a mais clara, a mais 
simples, o que quer dizer, da forma a mais agarrável, 
compreensível que seja.

IV A inescrutável flor alpina! Sim, durante toda mi-
nha vida esforcei-me por reproduzir em música o 
que eu percebia naquelas flores, isto é, exata como 
a fragrância e a forma daquelas flores imprimem-se 
em mim – tal um dom de Deus – assim eu gostaria 
que fosse também com minha concepção musical.
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VII A eternidade se mantém em seus
                                                                     limites:
leve, em seus
colossais tentáculos métricos
prudentemente
gira pelas unhas
dos dedos transluzentes
ervilha glucêmica

VI Cerca de 1911 escrevi as Bagatelas para quarteto 
de cordas, todas, peças muito breves; talvez tenham 
sido as peças mais curtas que tenham existido. E eu 
tinha a sensação de que quando as 12 notas tinham 
sido tocadas, de que a peça toda já havia sido con-
cluída. Mais tarde, percebi que tudo isso era parte de 
um necessário desenvolvimento.

Meu pai estava no concerto quando Rosé ao violino, 
e eu ao piano, tocamos o op.7. Meu pai ficou pro-
fundamente tocado pelo Quarteto de Schoenberg 
e pela Sonata de Berg, gostou também de minhas 
peças, porém achando-as nervosas. “Sempre termi-
nam antes de começar”, dizia ele.

VIII
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IX A mim me acusam de hermetismo. “O poema her-
mético não é, afinal, mais obscuro que o mundo”. 
(Leu-o de um livro de F. R. Kothe.)

O PRÉ-SABIDO sangra
duas vezes por trás do palco,
o compartilhado
perla.

(Traduzido por F. R. Kothe)
X Lembro-me, sim (e agora, aqui) que após o con-
certo de apresentação de minha sinfonia (sem que 
o famoso regente tivesse feito o mínimo esforço), 
acabrunhadíssimo disse a Peter Stadlen: uma nota 
aguda, uma nota grave, uma nota no meio, como a 
música de um louco...

XI O livro [Mein Kampf, de Hitler, presente de Hue-
ber] trouxe-me muita iluminação. Lendo-o percorri 
o período que abarca até o ano de 1930, e, com re-
ferência à minha experiência pessoal [a proibição da 
música bolchevista], a gente fica estupefato frente 
ao fato de que tais oposições tenham sido possíveis 
entre nós. Sim, é algo de espantoso. Mas, no pre-
sente, me faz suprema-mente confiante! As coisas 
caminham a passos de gigante. Os últimos resulta-
dos, como a invasão da Dinamarca e da Noruega: 
Magnificentes! Mas não só com relação ao progresso 
externo. Também o interno. É pura elevação! Essa é 
a Alemanha de hoje! É um novo Estado como nunca 
existiu antes. Sim, o Estado Nacional Socialista, com 
certeza! Novo, algo novo! Essa é a Alemanha de hoje, 
criada por este homem único!!!

XII O QUE NOS
havia conjugado
assusta até a disjunção
uma pedra no mundo, em solar
                                             distância,
zumbe.

(Traduzido por F. R. Kothe)

(...)
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SEGUNDO MOVIMENTO – SCHERZO:

Dois poetas norte-americanos. Dois poetas zingran-
do em espiral caminhos de invenção. George Oppen 
(1908 - 1984). Carl Rakosi (1903 - 2004). Ambos de 
origem judaica europeia, cujos pais aportaram nos 
Estados Unidos, e, ainda crianças, expostos ao mau 
cheiro que exalava de Wall Street até ao desabamen-
to daquela notória rua (como parede que se des-
morona estampidantemente) no Crack de 29, pre-
núncio do juízo final catastrófico da economia que, 
forçosamente, reduz o homem a carniça (ainda em 
vida). Ambos estreiam no princípio dos anos trinta. E 
pairava no ar o vaticínio: “Para que poetas em tempo 
de fome?” Rakosi responde, sem mal-me-queres, na 
entrevista a L. S. Dembo (em 1969!): 

“Nos anos 30, eu estava trabalhando em Nova 
York – isso foi no auge da Depressão – e qualquer 
jovem com um mínimo de integridade ou inteli-
gência tinha de se associar a alguma organização 
de esquerda. Se não, você não conseguiria enca-
rar a si mesmo. Assim, vi-me fortemente envolvi-
do em todo aquele ajuste marxista. Levei ao pé 
da letra as ideias marxistas básicas da literatura 
como um instrumento de mudança social, de-
vendo expressar as necessidades e os desejos 
das grandes massas. E acreditando nisso, eu não 
podia escrever poesia, pois a poesia que eu sabia 
escrever não atingiria esses fins”.

Igualmente Oppen não via em sua própria poesia 
uma via salvante. Entra no Partido Comunista, pe-
dem-lhe poemas para as massas; não sente em si o 
dom da poesia concreta que serviria aos trabalhado-
res em suas fainas de obrigações de sobrevivências 
no dia-a-dia de suas lutas da libertação do jugo capi-
talista. Mergulha, de cabeça e coração nas tarefas do 
partido (por anos a fio) e essa luta faz-se nele a poe-
sia que abandonara. Seus versos eram, agora, o con-
tato diário com a classe trabalhadora; o ânimo da 
solidariedade, até que as perseguições macarthistas 
impeliram-no a fugir com a mulher (que comparti-
lhava consigo dos exatos mesmos ideais) e a filha 
para o México. No país de Zapata a família subsistiu 
graças ao trabalho de Oppen como carpinteiro: ma-

nufaturando móveis sob encomenda, e construindo 
barcos. Aprendera o ofício ainda em criança com o 
mordomo da mansão de seu pai. O mordomo tinha 
a carpintaria como hobby de décadas. Com o des-
vanecer da histeria anticomunista do macarthismo, 
finalmente consegue passaportes norte-americanos 
e retorna com a família para os Estados Unidos. Após 
um silêncio de 25 anos volta a escrever poesia, com o 
empenho fortalecido de quem soube – quando pre-
ciso – deixá-la. Havia sido necessário para a volição 
que desabrochava agora, de novo. “Oppen tem um 
grande olho, preciso e irredutível. Se você nunca viu 
o que ele vê, é porque não se sentou quieto o tempo 
suficiente e olhou tão firmemente como ele”, escre-
veu – com o coração aos pulos – seu amigo Rakosi.

Do outro lado do Atlântico, um jovem poeta escreve 
uma missiva plena de encanto para Rakosi, que, por 
pouco, não se perdeu em sua longa jornada, e mi-
lagrosamente quase não lhe chegaria ao encalço. O 
autor da carta encantada, Andrew Crozier, conta de 
haver encontrado o poeta em um texto de Rexroth, e 
buscara conhecer sua obra, e poucos livros em anti-
gas publicações encontrara: e arrebata-se com o que 
havia lido: puro fascínio. Enlevação. E perguntava de 
sua poesia mais recente; e da vontade que tivera de 
coligir uma bibliografia sua atualizada. Aconteceu 
que o endereço da carta já não mais era a morada de 
Rakosi, há anos. Nos meios literários ninguém sabia 
do paradeiro de Rakosi; talvez que tivesse falecido, 
quem sabe? Assim foi que a carta levou alguns me-
ses, até, finalmente chegar a seu destino – troante 
como a introdução fragorosa da 5ª de Beethoven. 
Não havia poesias recentes. Vinte e cinco anos de si-
lêncio, não mais. Rakosi inflama-se. Então: as coisas 
que escrevera há tanto esquecidas ainda suscitavam 
interesse de novos poetas de princípio dos anos 60? 
“O pensamento de que alguém com a idade de Cro-
zier se interessasse tanto por minha obra me tocou; 
afinal, havia duas gerações entre nós. E foi isso que 
me surpreendeu”, fala o poeta. Ver Schumann a res-
peito. Num átimo – em surto – irrompe irrecusável 
vontade de tornar a escrever poesia: vive – agora – a 
vida de poeta a publicar poemas, livros, por quase 
quatro décadas até (quase) aos 101 anos, em 2004.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL



20Revista Estética e Semiótica | Volume 15 | Número 1

DOIS POEMAS DE CARL RAKOSI

THE DRINKING VESSEL

Strange that this glass
cup shaped like a trumpet

is of more interest
than the unknown Saxon

with whom it was buried.

INSTRUCTIONS TO THE PLAYERS

Cellist,
               easy on that bow.
Not too much weeping.
Remember that the soul
                                                 is easily agitated
and has a terror of shapelessness
it will venture out
                                     but only to a doe’s eye.
Let the sound out
                                     inner misterioso
but from a distance
                                        like the forest at night.
And do not forget
                                     the pause between.
That is the sweetest
and has the nature of infinity.

A COPA DE BEBER

Estranho que este copo
em forma de trompete

é de mais importância
de que o anônimo Saxão

com o qual foi enterrado.

INSTRUÇÕES PARA OS INTÉRPRETES

Celista,
               calma com sua arcada
Não tão choroso assim
Lembre que a alma
                                        é facilmente agitada
e tem um terror da forma sem forma
E arriscar-se-ia
                               só para olhos de antílope
Deixe o som escapar
                                          internamente misterioso
Porém, de uma distância
                                                 como a uma floresta à noite
E não se esqueça
                                    da pausa entre
Essa, a mais docissíssima
e contendo a natureza do infinito.
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DOIS POEMAS DE GEORGE OPPEN

Fragonard,
Your spiral women
By a fountain

‘1732’

Your picture lasts thru us

                              its air
Thick with succession of civilizations;
And the women

FROM A PHOTOGRAPH

Her arms around me—child—
Around my head, hugging with her whole arms,
Whole arms as if I were a loved and native rock.
The apple in her hand—her apple and her father, and 
my
         nose pressed
Hugely to the collar of her winter coat. There in the 
photo-
graph

it is the child who is the branch
We fall from, where would be bramble.
Brush, bramble in the young Winter
With its blowing snow she must have thought
Was ours to give to her.

Fragonard,
Suas espirais mulheres
À borda de uma fonte

‘1732’

Seus quadros perduram em nós
                                 
                                  seu ar
Espesso com a sucessão das civilizações;
E as mulheres.

DE UMA FOTOGRAFIA

Seus braços em volta de mim—menina—
Em volta de minha cabeça, abraçando-me com to-
dos seus braços,
Todos seus braços como se eu fosse uma amada, e 
nativa rocha,
A maçã em suas mãos, sua maçã e seu pai, e meu
              nariz amarfanhado
Num aperto à gola de seu casaco de inverno, lá na 
foto-
grafia

A menina é que é o ramo
De onde caímos, onde teria havido a amoreira preta,
Céspede, amoreira preta no inverno infante
Com suas neves esvoaçantes, ela deve ter pensado
Era nossa para dar a ela.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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TERCEIRO MOVIMENTO – ENTREATO (O REMÉDIO):

Me custa
dominar a ansiedade que me

acomete ao passar a limpo o que antes es-
crevi com precipitação e com o coração alterado. Mas, in-

cluso hoje, não obstante, sinto idêntica inquietude e me apura o susto
Interrompi a leitura de “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” à página 58 para ir tomar 
meu remédio, pois o livro de Benjamin me afastara da hora aprazada; fui, em seguida, fazer xixi, e, enquanto 
vertia, ouvia o assobio da Marta: La Paloma, de Yradier, saltitante, solto, inconsequente, para ninguém. Nem 

se dava conta, ela mesma, de que assobiava La Paloma (ressaltada por saltarilhos extravagantes).
Pensei (e registro aqui): o homem se expressa (também) por se expressar, não só por dever/necessidade de 
se comunicar com alguém, por uma mensagem. Em tais casos, a expressão exprime “conteúdos espirituais”: 
nem mesmo (precisamente) para si mesmo – a esmo – (parece), aí o dom da linguagem reflui como reflexão 
de sua própria expressão – como dom de linguagem ensimesmada – mais se põe como revelação do que 
como mensagem. Que não seja (praticamente) uma mensagem, mas de que então é uma revelação? Do dom 
da linguagem, do possível de uma substanciação de pensamento entre a inconsciência e a consciência (a lin-
guagem mesma sem mediações). Em tais revelações a um só e único sujeito é ele próprio a mensagem? : que 
ele não emite (como emissor) e que não decodificou (como receptor). A revelação é “um possível linguístico” 
(conteúdo de expressão) ter sido factível (La Paloma – não ela própria – a canção sabida): a linguagem e o ser 
como um UNO, imanente, iminente. Lógica impalpável pela consciência, mas tornada coisa (o assobio), como 

no sonho, como na arte*.

Willy Corrêa de Oliveira
São Paulo outubro 2015

* Tudo que se situa para além das regras, não a coisa enquanto fenômeno (pois que os sentidos alcançam), 
mas um seu invólucro imaterial perficiente de noosfera e de indizíveis.
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QUARTO MOVIMENTO – ADAGIO:

Caro leitor, caso você tivesse conhecido Webern, 
no início de 1933, logo após a escalada de Hitler 
ao poder, certamente você teria notado que aque-
le homem de viso grave, encanecido, 50 anos, não 
fazia parte daqueles que eram o esteio da nova or-
dem. Tampouco andava inquieto, é verdade, com 
as sucessivas lufadas pestilentas que todos esta-
vam obrigados a suportar.

O conceito de superioridade da raça alemã (ariana) 
que estava sendo desonrada pela proximidade, pelo 
contágio das impurezas sanguíneas de judeus, de 
comunistas, de socialistas, de ciganos, deixava pe-
sado o ar que se respirava. O diretor da Rádio Berlim 
emitira uma lei proibindo emissões de música negra 
de jazz norte-americano. Um dia depois, foi cance-
lado um concerto sinfônico que seria dirigido por 
um regente judeu: Bruno Walter. Tropas de choque 
invadiram sindicatos, e, em seu lugar, instalaram a 
Frente de Trabalho Nacional (Nazista). Ainda em fe-
vereiro de 33: a demissão em massa dos serviços pú-
blicos de todos os suspeitos de serem comunistas, 
e judeus. Logo seria a vez de Schoenberg. Naqueles 
tempos, reivindicou Webern: “Bolchevismo cultural 
é o nome dado a tudo que diz respeito a Schoenberg, 
Berg, a mim (e a Krenek também).” E rimbombavam 
no ar que as tropas de choque da Gestapo, quando 
não executavam sumariamente comunistas, líderes 
sindicais, e socialistas, os impeliam para o campo de 
concentração de Dachau (recém-inaugurado, e mo-
delo dos demais que se seguiram). Ainda em 33, em 
maio, armaram fogueiras para queimar livros que 
contrariassem os ideais nazistas. Tais rajadas pestí-
feras não eram fruto de sortilégios: Em 33, o parti-
do de Hitler reuniu 37% dos votos; mais votado que 
qualquer dos outros presentes nas urnas. [Em 35 os 
eleitores do Partido Nazista somavam 2,5 milhões, 
em 1945 atingiram 8,5 milhões…]

Quando os nazistas levaram os comunistas,
Fiquei em silêncio; Eu não era comunista.
Quando levaram os sindicalistas, fiquei em silên-
cio;
Eu não era sindicalista.

Quando prenderam os social-democratas, fiquei 
em silêncio;
Eu não era um social-democrata.
Quando prenderam os judeus, fiquei em silêncio;
Eu não era judeu.
Quando vieram me buscar, já não havia mais nin-
guém para protestar.

Martin Niemöller (1892-1984)

Como dissemos no início desse movimento, tivesse 
o leitor conhecido Webern pessoalmente, por certo 
teria assinalado que seu rosto quase trágico, o ce-
nho tombado, as rugas de aflição impressas duran-
te décadas de sacrifícios na lida pela sobrevivência 
como regente dos Concertos Sinfônicos dos Traba-
lhadores (promovidos pela Social Democracia), e de 
alguns alunos privados, era escolha consistente do 
destino que lhe convinha. Jamais teria se permitido 
viver acomodado ao glamour de astro de podium, 
posto que contraditaria com seu fervoroso, imperio-
so empenho em anunciar – com decoro – a Música 
Nova. Ganhava pouco menos que o necessário para 
uma vida algo mais amena de classe média (de fa-
mília com quatro filhos jovens). Esse homem, agora 
com 50 anos, certamente o mais fundamental com-
positor do século XX, era, máxime como regente, ad-
mirado com firmeza por seus confrades “famosos” 
mais em voga em seu tempo.

Para Webern, a Música Nova era o feitio da História: o 
Homem como ser criador, o testemunho vivo, cons-
ciente, do homem ao longo dos embates dialéticos 
dos materiais musicais: os modos que engendram a 
Música Nova em cada etapa (propícia) do percurso 
(em espiral). Música como trabalho ativo, exaustivo, 
em plena humildade: porque emergente do traba-
lho humano coletivo no decurso dos tempos. E se 
houve um ser humano humilde na terra, tal foi – 
verdadeiramente – Webern. Todo o mundo, sabe. O 
leitor deve ter ouvido falar. Boa parte dos músicos 
no âmbito das atividades de Webern eram judeus, 
alguns socialistas, outros comunistas. A todos, um 
a um movimentava-se ele em auxílio naqueles dias 
difíceis de ventaneira de extrema direita. “O que está 
ainda para acontecer? Para Schoenberg, por exem-

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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plo?” Clamava o compositor: “Embora no presente 
estejam concentrados no anti-semitismo, no futuro 
vai ser impossível de apontar qualquer um capaz, 
mesmo que não seja judeu! Imaginem o que será 
destruído, varrido fora, por esse poder anti-cultura!” 
[E pouco mais adiante, na quarta das conferências 
do “Caminho para a Música Nova”]: “Não sei o que 
Hitler entende por Música Nova, mas eu sei que para 
essa gente, o que nós pensamos disso é um crime”. 
Arriscada essa série de conferências em meados de 
março de 33.

O ano de 1934 foi ainda mais sombrio. A milícia nazis-
ta abre fogo contra casas de trabalhadores matando 
mais de 1.000 pessoas (somando-se homens, mu-
lheres e crianças). A seguir, o Partido Social Demo-
crata foi proscrito, pondo fim à atuação de Webern 
como regente da Singverein e da série de Concertos 
Sinfônicos dos Trabalhadores, adstritos à Kunstelle, 
órgão cultural do Partido Social Democrata, dirigi-
do por David Josef Bach. O mesmo que dizer que o 
músico deixou de receber salário fixo, que, mesmo 
que modesto, afiançava seu modo de vida desam-
bicioso, necessário à sua atuação musical austera: 
inconivente com a práxis musical no capitalismo. 
Seu amigo David Josef Bach, socialista, judeu, jor-
nalista, crítico musical e literário, era a rocha firme à 
que se apoiava Webern para as (hoje históricas!) re-
alizações corais, orquestrais, ambiciosas, malditas, 
convincentes. “Webern é o mais grandioso regente 
desde Mahler – em todos os aspectos”, disse Berg. 
Também deixaram louvações (por escrito): Steuer-
mann, Greissle, Polnauer, Ruzena Herlinger, Hans W. 
Heinsheimer, Galimir, Krenek. Paro por aqui. E dizer 
ainda, que, em plena turbulência financeira, Webern 
declina de um convite da Embaixada de França para 
dirigir um concerto de compositores franceses por 
duvidar da qualidade do programa proposto! Em 
“tempos de carência” era cada vez mais escassa a 
perspectiva de novos alunos. Nos Estados Unidos, 
Schoenberg preocupa-se com a sorte de Webern, e 
dirige-se a Ernst Hutcheson, presidente da Juilliard 
School of Music: “Não poderia o Sr. considerar An-
ton von Webern para o quadro de professores? Ele 
é o mais apaixonado e profundo prof. imaginável, e, 
atualmente, insatisfeito com as condições em Vie-

na”.

Ao Café Museum costumava ir o magote de amigos 
após os concertos. Felix Galimir, violinista, refere-se 
a uma dessas reuniões em que – como de hábito – a 
política vinha à baila, e rememora que o Dr. David 
Josef Bach, a certa altura, tornou-se muito crítico da 
atitude dos alemães com relação aos judeus. Nesse 
ponto, Webern o interrompeu: “Mas David, nem to-
dos os alemães são Nazis”. Imediatamente Dr. Bach 
deu um ponto final à discussão com essas palavras: 
“Todo alemão que não deu uma prova absoluta do 
contrário é um nazista.”

A Áustria também era considerada ariana, sim, em 
demasia, até. Em 11 de março de 38 uma caterva de 
austríacos nazistas ocuparam e dominaram a Chan-
celaria, constrangendo o Chanceler Schuschnigg a 
renunciar. No dia seguinte, cerca de 70.000 judeus 
encontraram-se trancafiados como num transe de 
pesadelo (em carne viva). Em seguida, comunis-
tas, social-democratas e qualquer outro dissidente 
foram arrastados e encaminhados para campos de 
concentração, sem mais. A suástica impunha-se, 
agora, em toda parte, nos postes, vitrines, pintadas 
nas paredes. Enquanto isso, com o beneplácito do 
grosso da população, Hitler, com o exército alemão, 
entrava (serenamente) na Áustria para decretar o 
Anschluss. A farsa do plebiscito para consagrar o fei-
to acontece em 10 de abril. “Você concorda com a 
reunificação da Áustria como Reich alemão, e você 
vota na lista de nosso Führer Adolf Hitler?” 97,73% 
de votos favoráveis: os mais fervorosos, assim como 
os mais pusilânimes, faziam questão de dizer o SIM 
sob a vista da milícia hitlerista. Consumado o Ans-
chluss, forçaram judeus (de posse) a vestirem a 
melhor roupa e exibirem-se publicamente lavando 
calçadas na rua e apagando inscrições anti-semitas. 
Há uma horrífera fotografia que mostra a conjuntura 
como coisa natural.

Ainda em 1938, nove de novembro, nazistas levaram 
a cabo o pogrom conhecido como Kristallnacht: des-
truição de sinagogas, lojas e casas de judeus: Acima 
de 6.000 presos e deportados durante a madruga-
da, cerca de 91 mortos nos atos, e, imediatamente, 
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30.000 judeus conduzidos para campos de extermí-
nios. Na manhã seguinte, Webern corre (aflito) até as 
casas de Polnauer, e de David Josef Bach, para cer-
tificar-se de que eles haviam sobrevivido, arriscando 
(assim) a própria pele naquela circunstância fatídica, 
o ar sobrelevado de ódios. Dias após, conta Hueber, 
que vinha na companhia de Webern, e que ele estan-
cou-se (hirto, de repente) ao divisar uma sinagoga 
incendiada, devastada, pouco mais além, e desvian-
do-se guinou para um caminho paralelo: “Não quero 
passar por lá. Você deve entender que eu não tenho 
absolutamente nada a ver com gente que faz isso”. A 
anexação, as estilhas afiadas (tenebrosas) da Noite 
de Cristal, causaram o êxodo desesperado de 50.000 
judeus. Webern foi incansável em sua sofreguidão 
por ampará-los: colegas, ex-alunos, amigos íntimos. 
Há punhados de relatos de emigrantes que dizem da 
ternura solidária do compositor durante aquele trâ-
mite: tocante à lágrima rolar, em silêncio.

Em 4 de março de 1940, Webern escreve carta a Hue-
ber para agradecer à dádiva de Mein Kampf, de Adolf 
Hitler: “O livro trouxe-me muita iluminação… … o 
que creio ver no presente faz-me supremamente 
confiante! Vejo que está chegando a pacificação do 
mundo inteiro. Primeiro a leste do Reno até… sim, 
tão longe quanto?… Provavelmente tão distante 
quanto até ao Oceano Pacífico! Sim!, acredito nisso, 
acredito sim, e não posso ver de outra maneira!”

A invasão da Dinamarca e da Noruega pelo exército 
nazista no dia 2 de março de 1940 deixou Hueber e 
Webern eufóricos: “Suas explanações foram enor-
memente importantes contribuições para mim. En-
caixam-se no quadro que instituí para mim mesmo. 
As coisas não estão caminhando a passos largos??! 
Estes últimos resultados! Magnificentes! Essa é a 
Alemanha de hoje! Porém, a Nacional Socialista cer-
tamente! Não qualquer outra! Este é exatamente o 
novo Estado, para o qual a semente já foi plantada 
há vinte anos. Sim, um novo Estado este é como 
nunca existiu antes! Algo novo! Criado por um ho-
mem único!… Esse homem singular (...) Cada dia 
fica mais excitante. Vejo um bom futuro. Será dife-
rente também para mim.”

Em 22 de junho de 1940 a França rendeu-se. Em 7 de 
julho, entremente, anota Webern: “Quanto, quanto – 
de fato – tem acontecido!” Em dezembro extasia-se 
com a descoberta de que Stefan George, no poema 
Sterne des Bundes “(1914!!!)” já profetizasse sobre o 
advento de Hitler, e, “no Das Neue Reich (de 1921) no 
qual, fundamentalmente, as coisas são diretamente 
arremessadas com ímpeto, e o poeta fala do ‘verda-
deiro símbolo’ no ‘estandarte do povo’!!! Bem, mais 
sobre isso, oralmente, logo mais.”...

Em 18 de julho de 1941, com a invasão das tropas 
nazistas na União Soviética: “Terá você lido os dis-
cursos dos fidalgos do Kremlin? Quão diabólico é 
este plano, mas realmente quão diletante, quão im-
becil!” Um ano antes contara a Hueber de seu des-
lumbramento extático diante das últimas palavras 
do discurso de Hitler: “Está se tornando cada vez 
mais e mais excitante. Os recentes dois discursos! 
Logo viveremos a experiência de tudo isso.”

Ainda no natal de 1941, o Japão bombardeia Pearl 
Harbor, antecipando-se e provocando a entrada dos 
Estados Unidos no conflito: “Vi a entrada do Japão 
na guerra como uma virada fundamental e decisiva 
para o melhor. Poderoso evento! (...) Pois, sempre 
considerei que esse povo, o povo japonês, sempre 
mostrou-se para mim como uma raça completa-
mente saudável. Cabalmente! Dessa direção não 
está a vir algo de novo? De um antigo e indene solo! 
Só percebo assim e de nenhuma outra maneira.”

1942 foi um ano cinzento e preocupante para a Ale-
manha.

Em 1943, narrando a Hueber sobre seu filho Peter 
que havia sido convocado e estava servindo no exte-
rior, a duras penas, escapa-lhe de sua a dor e preocu-
pações funestas: “Quando, afinal, isto será diferen-
te? A humanidade resgatada desses perigos!” Após 
os bombardeios sobre a Áustria, sua filha Christine, 
as crianças e a sogra vieram para a casa de Webern, 
mais distante do alvo dos ataques: “E termos de 
sofrer tais horrores com as crianças segurando sua 
mão” escrevia a Hildegard Jone.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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Em 14 de fevereiro de 1944, morre no front seu fi-
lho Peter. A viúva de Peter recebe a notícia em 3 de 
março: “Possa você encontrar consolação no pensa-
mento de que seu marido servia sua pátria pelo sa-
crifício e pelo mais alto cumprimento de seu dever, e 
que sua morte contribuirá para a liberação de nosso 
povo”. Assina o Major Groeder. O leitor a quem me 
dirigi no começo desse movimento, in illo tempore, 
em 1933, jamais teria como imaginar, então, um as-
sim tão triste fim de Anton von Webern.

Retomemos, por ora, ainda, o tempo do Anschluss:

Christine, filha do compositor, inebria-da de 
ideias nazistas, entra, logo após a anexação da 
Áustria, na Bund Deutscher Mädchen; casa-se 
com Benno Mattel – ativista da tropa de cho-
que Nacional Socialista – sob a suástica. Hans 
Mol-denhauer contava, os olhos postos no chão 
(como quem lê uns escritos), que o fantasma de 
Arnold Schoenberg poderia ter aparecido ali, a 
apavorar o pai de Christine “durante aquela so-
lene oca-sião”...

O filho do músico, David, também entrara para o 
Partido Nazista quando do Anschluss.

Dr. Rudolf Kurzmann contou a Moldenhauer que We-
bern, “para preservação de uma pura vida familiar”, 
pedira aos familiares que se refreassem de falar de 
política; e toda vez que aflorava qual-quer alusão ao 
nazismo, o compositor quedava-se em silêncio.

A filha primogênita Amalie, bem antes da Anexação, 
casara-se com Gunter Waller, filho de família endi-
nheirada, e que nutria “certo” desprezo pelos We-
berns, pobres, especialmente porque o genro de 
Anton von Webern era mui próspero comerciante, e 
naturalmente, seu lar não era imune à sedução im-
perialista de Hitler. Não foi!

Em meio a tanta agitação fervorosa por Hitler, sua 
filha Maria, a caçula, não se deixou atrair pelos ideais 
nazistas, vivia por então o ardor de uma paixão por 
um jovem judeu que fora obrigado a emigrar, e ela 
impedida pelo exército austríaco de acompanhá-lo. 

Wilhelmina (Minna), a esposa do compositor, man-
teve-se serena, incólume ao repugnante perigo na-
zista. Bem possível que o catolicismo que praticava 
não acomodasse a adoração de um outro deus. Não 
foi, por suposto, um caso isolado entre católicos ale-
mães, embora o futuro papa Bento XVI não se tenha 
salvado em sua juventude...

O viés anterior não nos serviu de amparo, está-se 
a ver, para melhor entendimento do caso Webern. 
Tomemos outro enviés: O criador da Sinfonia op.21, 
filho de classe média abastada desde o berço (“qua-
se de ouro”), sofreu de uma esmerada instrução 
recebida e aceita sem dolo. Seu pai, Dr. Carl Freiher 
von Webern descendia de aristocratas enobrecidos 
desde o século XVI. Porém, no século XIX, nobre – de 
fato – era a burguesia, que destinava a seus reben-
tos a mais acurada educação burguesa: fulcro da 
ideologia que emana dos adoradores do bezerro de 
ouro; a edificação pela trapaça: pela mentira, como 
norma. No mundo sob o calcanhar do Kapital, mes-
mo quando se diz algo que parece lógico, plausível, 
esconde sempre o logro. Com efeito, etimologica-
mente, a palavra LOGRO origina-se da palavra latina 
LUCRUM: LUCRO.

A consciência da luta de classes nos capacita a des-
mascarar as inverdades dissimuladas nas “verda-
des” que a ideologia burguesa faz circular impune-
mente. Próximo da luta de classes, porém sem o 
aparato iluminativo da ciência marxista, pode (sim) 
a intuição, solidária com os despossessos da terra, 
atingir o entendimento do quão anti-humano é o 
sistema econômico injusto, que – como um demiur-
go – destina à maioria dos homens do planeta o pa-
pel de proletários: aqueles que deixam suas peles 
despeladas nos curtumes dos possuidores do capi-
tal (“a virtude do poder revigorante do dinheiro”).

Aprender a falar, diz Giulio Girardi, é aprender a obe-
decer. Quando se falam as palavras do dia-a-dia, é 
preciso cuidar para que não signifiquem segundo o 
dicionário dos opressores (os Senhores da Guerra; 
os mesmos que sancionam a paz que lhes diz respei-
to). A ignorância das massas é um agente que eles 
manejam para a submissão dos espoliados. Em tal 
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sorte de ignorância não se encaixa Webern, por mais 
que não tenha desfrutado – dado o sacrifício que 
exigia o ofício de sua arte difícil – do bem-estar bur-
guês: vale dizer – por outro lado – que ele, de fato, 
se enquadrou perfeitamente entre os que não fazem 
caso da prata, nem dão valor ao ouro.

O Jogo de Linguagem de Breckt e Allen pode ser uti-
lizado pelos leitores, salvaguardados por denodada 
argúcia, como ferramenta para o desvendamento 
das mentiras (necessárias) à mantença do sistema 
capitalista. Como é sabido, o leitor toma uma palavra 
previamente escolhida e verifica sua origem e signifi-
cado, e compara-a com o uso que se faz dela na lin-
guagem corrente, nas mass-media; e é extremamen-
te gratificante constatar a trapaçaria ideológica que 
permite o alinhamento do indivíduo – quase sempre 
inconsciente – na ideologia do Estado burguês. O 
jogo pode, igualmente, ser executado por pequenos 
grupos de jogadores (e as diferentes experiências de 
cada dos participantes sempre acresce certa graça 
ao entretenimento). Obviamente algumas palavras 
são mais imunes às modulações semânticas, como a 
palavra água (H²O), por exemplo, mas mesmo assim, 
o jogador deve desconfiar, posto que não consta dos 
léxicos que a água pode estar contaminada, como 
de resto, o planeta inteiro sob o tacão dos negócios 
lucrativos.

Caro leitor, não estamos nos desviando do caso 
Webern, não. A gestão nazi-fascista do capitalismo 
sempre fez parte de sua feição, de sua finalidade 
irrecusável, vocação virtualmente sempre presen-
te na estrutura econômica do PODER (do acúmu-
lo de capital a cavalo da luta de classes). Cada vez 
mais, ao longo de sua história, essa fera escancara 
seus dentes afiados até aos dias de hoje: após as 
GUERRAS MUNDIAIS, após NAPALMS no Vietnam, e 
a CIA: suas corriqueiras ações corrosivas pelo mun-
do inteiro!, e paremos por aqui a interminável lista 
de atrocidades. Hoje, a palavra SOLIDARIEDADE já 
podia estar apagada, varrida dos dicionários. Paula-
tinamente – já há décadas – vem sendo substituída 
pela INDIFERENÇA. Afinal, apiedar-se dos condena-
dos da Terra – por si – é já o aguilhão na consciência 
de que o mundo está dividido em duas classes: a do 

opressor (dono do capital) de um lado, e, do outro: 
o oprimido (amordaçado pelo Estado que lhe impõe 
seus golpes baixos). Como ficamos nós, leitor, eu, 
você, e outros e outros, no epicentro desse sismo 
destruidor? Como cismamos nós, envoltos no terror 
desse terremoto calamitoso, exterminador? A pala-
vra adequada – concreta como a verdade – para no-
minar esse horror (essa concentração de ódio cruel 
e mortífero) – me parece – é CAPITALISMO. Os se-
nhores do dinheiro não a deixaram transparente em 
seus dicionários; preferiram certos sinônimos como 
DEMOCRACIA, LIBERDADE, CRISTIANISMO, PÁTRIA, 
FAMÍLIA, um rol imenso... “Uivai, navios de Társis, 
porque tudo está destruído: já não há casas nem en-
tradas de porto!”

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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Das informações amplas, disponíveis, quer de pa-
rentes imediatos, quer de aderentes mais íntimos 
do casal Webern, a tônica é o carinho cotidiano 
que os jungia em uníssono entranhado. No diário 
que o compositor mantinha de 1916 a 1939, lê-se 
a última entrada, em manuscrito de sua esposa 
Wilhelmine:

"1945
15. Sept. 10hs da manhã.
                    Toni † [Anton], Mittersill

14. Fev. Peter † [filho] em Marburg.
Tudo perdido, devo continuar vivendo tanto quanto 
Mizi, Christine e as meninas [netas] precisarem de 
mim."

Em carta de 2 de dezembro de 1947 a Hildegard 
Jone: "Amanhã será seu aniversário. Quão belo dia 
foi sempre para mim. Quão indescritivelmente tris-
te que tudo acabou. Quão linda a minha vida a seu 
lado." E, em 4 de maio de 1948, novamente escre-
vendo a Hildegard Jone: "Infelizmente, hoje em dia 
nenhuma peça de Anton em nenhum lugar. E tive a 
esperança de que em Viena uma de suas peças para 
grande orquestra houvesse sido programada para 
essa temporada. Sua Passacaglia, e as 6 peças [do 
op. 6], realmente já clássicas, não teriam provocado 
a mínima objeção. Mas nenhum regente ousa apre-
sentá-las. Têm eles receio, ou, absolutamente não 
compreendem os trabalhos de Anton? Não consigo 
entender. Machuca-me muito." E como arremate, 
essa passagem da carta de Karl Amadeus Hartmann 
à sua esposa Elisabeth, releva a calidez indulgente 
do compositor: "Quando recentemente eu trouxe da 
rua água da chuva para dentro de sua casa, a aula 
não começou até que tudo estivesse cuidadosa-
mente enxuto. Você pode imaginar minha cara, ali, 
enquanto Webern passava o trapo no chão entre mi-
nhas pernas. No fim, eu não só terei aprendido dele 
a entrançadura composicional, mas também como 
me tornar um ser humano ordeiro em todos os as-
pectos." E uns parágrafos após: "Ele defende seria-
mente o ponto de vista de que por amor da ordem, 
qualquer espécie de autoridade deveria ser respei-
tada, e que, o Estado sob o qual alguém vive deve 

ser reconhecido a qualquer preço. Todo o tempo ele, 
confortavelmente, fumava seu charuto, e tive que 
me conter muito para não me tornar desrespeitoso. 
Sua benevolência para com aqueles que o encurra-
lam contra a parede é incompreensível para mim, 
mas afinal, não vim aqui explorar sua visão de mun-
do."

Diz Giulio Girardi: "A ideologia é uma prisão invisí-
vel"

Quando tivermos resolvido quase todos os embus-
tes ideológicos que limitam nossa visão de mundo 
(os mais escancarados, como aqueles mais recôndi-
tos no incônscio, desses que ainda interferem sorra-
teiramente para toldar nosso juízo da luta de clas-
ses e da inelutável desumanidade da burguesia no 
poder), e ainda nos sobre conivência com qualquer 
coisa que emane do capitalismo – esse cancro insi-
dioso, anti-humano, então, então: que alguém atire 
a primeira pedra. Se... paralisados não conseguir-
mos atirá-las, é porque: mui provavelmente não so-
mos atiradores de pedras; enquanto deixamos que 
as pedras caiam de nossas mãos (abrindo-se), que 
nos justifique a busca contínua e incessante de sur-
preendermos as velha-carias da ideologia da classe 
que nos asfixia com os DESMASCARAMENTOS de 
suas artimanhas para perpetuar-se no PODER e de, 
inclusive, envenenar o ar. As suas artimanhas devem 
ser divul-gadas, uma a uma, todo o tempo: um jeito 
nosso de atirarmos pedra.

“Já não se chamará demo-crata ao ímpio, e nem se 
dirá ilustre aquele que é malandro. Quanto ao ma-
landro, perversas são as suas malandragens: faz tra-
mas indignas, a fim de arruinar os pobres com pala-
vras mentirosas.”

Paul Celan, poeta absoluto, inspirado (e nem tería-
mos como duvidar de sua sangrenta, dolorosa ins-
piração): por mais que relevemos o embaraço, na 
fronteira do quase intransponível, de mesmo mal 
chegarmos a tocar a orla de sua difícil arte, de qua-
se atinar com o que – finalmente – de um verso ao 
outro ou do esbarro diante de uma palavra (que ja-
mais poderíamos antever ali), exata (e exiguamente 
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ali) e tudo envolto em curiosa nebulosa, é certo, mas 
inato: sobretudo o abalo de havermos sido prenda-
dos com uma notícia que passa a participar em nós 
como uma partição.

Paul Celan, vítima do nazismo – essa perversão ca-
pitalista que enredou Webern até ao embrasamento 
alucinante; um, o duplo do outro, se levarmos em 
conta o feitio difícil da arte que produziram: Artes 
que inauguram pelo inaudito de suas configurações 
singulares e seus subsídios justos, imprescindíveis 
para a subsistência da continuidade (histórica) da 
frutificação de uma ARTE NOVA, apesar de arte (do 
indizível) no capitalismo (império da boçalidade, da 
mentira e da morte). Não falo por oráculo, posto que 
a História da Arte nesses milênios anteriores conce-
de a inferência de que os escritos de Webern e de Ce-
lan, essencialmente testemunhos do Homem como 
ser criador, mesmo considerando-se a questão dos 
reflexos da realidade na obra de arte, no bojo de 
suas mensagens, os modos novos de DIZER o indizí-
vel encetado em seus escritos, têm VALOR de elocu-
ções modelares como aquelas que indicaram novas 
partidas, moldaram novas direções, como Bach, Mo-
zart, Beethoven, Virgílio, Shakespeare, Dostoïevski, 
Joyce, Rilke e Brecht. Alguns leitores, vejo como 
apertam (levemente) os olhos, e contraem a cabe-
ça milímetros para trás, como a pensar: “Ai dos que 
são sábios a seus próprios olhos e inteligentes na 
sua própria opinião.” Se tenho razão, caro/s leitor/
es, o cântico que eles cantaram se apoderará de vós 
como em uma noite de festa.

Celan, árduo, penoso destino poético: há ensejos 
em que um poema parece – apenas –uma garatuja 
poética; em outra circunstância: puro oráculo, inso-
fismável, iluminado. Condizente. E, um mesmo po-
ema, em sua duração, pode se afigurar indistinto, e 
límpido, luminoso, obrigatório, mas, de impossível 
tradução para a linguagem do cotidiano. Quantas 
vezes me perguntei – com o poema ainda sob os 
olhos – se, ao poeta, teria sido possível dizer o que 
realmente o poema, de fato, contém. E ele, em auste-
ro silêncio, constrito, me passaria o poema de volta, 
entressonho. A poesia de Celan é o selo de uma sina. 
Acho que não teria sido capaz de lhe haver pergun-

tado o que o poema diz, de afrontosa indelicadeza 
por tudo que seus poemas dizem quando acredito 
recebê-los. Como se eu escrevesse aqui: bastou-lhe 
já a si, o tê-los escrito. Após haver-me aproximado 
de Celan, não creio factível pensar a poesia, sem a 
poesia dele. Algo como pensar a música sem We-
bern.

Em Webern, o mais estranhável é que sua música, 
breve e afiada: o que se escuta, não se arrima com a 
música que se escutou até seu advento: sua música 
mais parece a música de um país inteiramente des-
conhecido, incompreensível sua língua, ignorados 
os costumes de seu povo, e sem juízo sobre sua lo-
calização geográfica. Como se tão forasteira música 
viesse da última Thule: A música soa como uma mo-
vimentação trepidante, exótica, de intensidades, de 
alturas, de alturas inimagináveis (dados nossos há-
bitos calcados na melodia acompanhada e no antigo 
contraponto), de volumes, e enormemente da evi-
dência incisiva da amplitude do campo de tessitura 
para a fundamentação das ações das figuras sonoras 
aos saltos, em zig–zag, das diversidades de estados 
organolépticos do material musical impermisto, lídi-
mo, convenientes para as imantações indenes, indi-
zíveis. Caro leitor, peço que releia mais uma vez esse 
parágrafo desde o início, e tenhas como certo que 
o que se diz aqui, ouve-se em plena simultaneida-
de, e que, bem convém para a definição de MÚSICA, 
inscrita na História da Música Ocidental. A harmonia, 
desde Webern (!) expressa-se em íntimo conluio com 
o campo de tessitura (aos saltos, soltas das prerro-
gativas das atrações tonais). Os silêncios de Webern: 
Ah!, os silêncios de Webern são – em geral – modos 
de dizer deslocamentos no campo de tessitura, dos 
materiais musicais (vinculados às diversificações de 
graus de densidades). E que o TEMPO e as durações 
das obras são frutos de sua intuição (= gênio criativo) 
das necessidades estruturais de outra sociologia das 
alturas posterior à tonalidade, advindas das contri-
buições dos compositores românticos. A música de 
Webern pode não ser – estritamente – a música da 
realidade capitalista (em sua boçalidade), mas pas-
sa como realidade musical passível de realizar-se no 
sonho do artista criador.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL
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Em Celan, o intrigante é o hermetismo (que preci-
sa ser enfrentado, em prol de – pelo menos – da dor 
devidamente humana que movimentou o poeta). “O 
hermetismo acaba sendo, então, um modo de não 
dizer as coisas”, diz Flávio R. Kothe, no limite. E arre-
mata com sutilidade:

“Vivemos hoje sob a hegemonia do mais antitético 
possível à linguagem do poema hermético: a lingua-
gem da televisão.”

Foi escrito no correr desse texto, coisa como, um: 
a vítima, o outro: o carrasco. Não simplificamente 
assim. Aparentemente, só. Um: poeta, judeu; o ou-
tro: compositor, nazista. [...?]. Ambos haviam apren-
dido a mesma língua materna; no caso, o alemão. 
Diz Celan: “Não se pode exprimir a verdade que vos 
pertence a não ser na língua materna; numa língua 
estrangeira, o poeta mente.” Ora, a língua materna 
disposta para uso diário (desde as primeiras pala-
vras) foi-lhes ensinada (a ambos) pelos mesmos Se-
nhores. Senhores continuam (ainda) Senhores. Fa-
lantes: os falantes (apenas). Juízo. Tomemos juízos! 
Porém, tiveram ambos, Celan, como Webern, a cer-
viz dura, o coração duro, compostos pelas mesmas 
palavras aprendidas desde a infância, e, no duro, a 
mesma dureza da couraça que reveste o couro do es-
pírito que torna um homem refratário ao sofrimento 
“destinado” ao proletariado. Os dois não se haviam 
blindado pelos ensinamentos marxistas contra as 
doutrinas apócrifas (hipócritas) subjacentes na lín-
gua falada no capitalismo.

Celan: “Espero sempre, não apenas no que concer-
ne à República Federal e à Alemanha, uma mudan-
ça: uma transformação. Sistemas de reposição não 
a produzirão, e a revolução – social e ao mesmo 
tempo anti-autoritária – não é possível senão a par-
tir dela. Ela começa na Alemanha, aqui e hoje, pelo 
indivíduo. Um quarto nos seja poupado.” [Resposta 
a uma enquete da revista Der Spiegel].

“Ich hoffe, nicht nur im Zusammenhang mit der Bun-
desrepublik und Deutschland, immer noch auf Än-
derung, Wandlung. Ersatz-Systeme werden sie nicht 
herbeiführen, und die Revolution – die soziale und 

zugleich antiautoritäre – ist nur von ihr her denkbar. 
Sie fängt, in Deutschland, hier und heute, beim Ein-
zelnen an. Ein Viertes bleibe uns erspart.”

Interpelado por Krasner sobre o conciliábulo de We-
bern que atingia harmonizar o nazismo e sua fide-
lidade aos amigos judeus, o compositor responde, 
sem constrangimento, na ponta da língua: “Mesmo 
Schoenberg, se não tivesse sido judeu, não teria sido 
exuberantemente diferente.”
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MINHA ATITUDE PARA COM A POLÍTICA

por Arnold Schoenberg

Sou – pelo menos tão conservador quanto Edison e 
Ford foram. Mas, infelizmente, não tão progressista 
quanto eles em seus próprios campos.

Nos meus primeiros vinte anos, eu tinha amigos que 
me introduziram às teorias marxistas. Quando, em 
seguida, obtive o emprego como regente do Coral 
dos Trabalhadores em Metal, eles me chamavam GE-
NOSSE (camarada), e por então quando os Social-De-
mocratas lutavam pela ampliação do direito de voto, 
fui mui simpático a alguns de seus objetivos.

Porém, antes dos vinte e cinco, eu já havia descober-
to a diferença entre mim e um trabalhador; Então pa-
tenteou-se que eu era um bourgeois e afastei-me de 
todos os contatos políticos.

Eu estava ocupado demais com meu próprio desen-
volvimento como compositor, e, estou certo de que 
nunca teria atingido os poderes técnicos e estéticos 
tivesse eu gasto qualquer espaço de tempo com polí-
tica. Nunca fiz discursos, nem propaganda, nem ten-
tei convencer pessoas.

Quando a Primeira Guerra Mundial começou, senti-
-me muito orgulhoso de ter sido convocado para pe-
gar em armas, e como soldado, cumpri todos meus 
deveres entusiasticamente como um verdadeiro 
crente na dinastia dos Habsburg, e em sua sabedo-
ria de 800 anos na arte de governar e na consistência 
da vida inteira de um monarca, se comparada à vida 
de cada república. Em outras palavras, tornei-me um 
monarquista. E nessa época e após o triste fim da 
guerra, e desde então considerei-me um monarquis-
ta, mas também então não participei de nenhuma 
ação. Fui então e após somente um pacífico crente 
nessa forma de governo, embora as chances de res-
tauração fossem zero.

Evidentemente quando vim para a América tais consi-
derações eram supérfluas. Meu ponto de vista, desde 
então, tem sido de gratidão por haver encontrado um 

refúgio. E decidi que, apenas como cidadão naturali-
zado, não tinha direito de participar na política dos 
naturais da terra. Em outras palavras, eu teria que 
me pôr de lado e quieto. Essa, eu sempre considerei 
a regra de minha vida. Mas nunca fui um comunista.

Transparente como água de fonte cristalina.

Duas paralelas – Webern e Celan – todavia, todavia 
tocam-se no infinito. E em nós, atiradores de pedra.

Nota: O dom de criar atribuído a fulano, e/ou a si-
crano, não está ao nosso alcance discuti-lo. Acredito 
firmemente que arrolar um criador como peça des-
cartável, em certas circunstâncias históricas na vida 
do planeta estropiado pelos próprios amos (proprie-
tários do capital) pode ser posto entre parênteses 
(em suspenso: por certo tempo). O que nos resta é 
livrarmo-nos do mundo de cerviz curvada perante 
os adoradores do poder vivificante do dinheiro. Isto, 
tudo indica, é inquestionável.

São Paulo, 10 de abril de 2025.

O FEITIO DA DIFÍCIL ARTE DO DIZÍVEL


