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BOCAGE DESCEU AO INFERNO E NAO ERA

APENAS UM BOCA SUJA

BOCAGE DESCENDED INTO HELL AND WAS NOT JUST A FOUL

MOUTH
MARCOS BARRERO

Bocage, vivo, muitas vezes foi injusticado e per-
seguido. Bocage, morto, é - depois de dois sécu-
los - de novo injusticado e perseguido por uma
ma fama até certo ponto leviana, causada pelo
que aprontou de bom e ruim em quatro décadas
de vida louca. Na boca do vulgo, aqui e além-mar,
seu nome permanece carimbado e marcado por
alguns clichés irremoviveis. Recorda-se apenas
um poeta boca-suja, boémio e de vida agitada.
Ora erotico, ora obsceno, ora sensual - dependen-
do de quem faz juizo.

Circulam ainda até mesmo brochuras sob titulos
como Anedotas de Bocage, com textos originais e
apocrifos em edicGes baratas, expostas em livrarias
e bancas de jornais. Tais folhetos lembram certos
quadrinhos que derretiam nas maos de ginasianos
de meados do século passado - os lendarios catecis-
mos de Carlos Zéfiro, que foi o funcionario publico
carioca Alcides Caminha, e a0 mesmo tempo o lirico
letrista de A flor e 0 espinho, classico consagrado em
disco por seu parceiro Nelson Cavaquinho.

Ou seja: um personagem de varias faces, como Ma-
nuel Maria de Barbosa I’'Hedois du Bocage (1765-
1805). “Para o vulgo em geral, a sua imagem decai
de classe em classe e resta o Bocage da anedota
pornografica. Alguns sabem dos seus poemas mar-
ginais, vamos dizer assim, obscenos; outros, nem
sequer isso: eram tdo-somente as piadas que até dé-
cada de 1950, aqui no Rio de Janeiro, eram contadas
nos bares, nas farras ou na reparti¢cao, ou entao, aos
sussurros, em saloes onde estivessem “senhoras’
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presentes. Fama é fama - a difamacdo do poeta esta
dependurada no relento ha séculos”, escreveu o po-
eta e ensaista José Lino Griinewald no prefacio da
antologia Poemas/Bocage (Ed. Nova Fronteira, RJ,
2015).

De todo 0 modo, os poemas fesceninos talvez sejam
uma espécie de cracha digital que ainda abre as por-
tas do século XXI para o bardo de Setubal. A vida de
Bocage pode ser definida como algo a moda de um
jogo da amarelinha, como tracou Julio Cortazar, em
suma um “vaivém”, conforme escreveu o professor
portugués Fernando Cristovao, autor de um pionei-
ro estudo sobre Graciliano Ramos, no prefacio da
primorosa biografia Bocage - um perfil perdido, de
Adelto Gongalves (Editorial Caminho, Lisboa, 2003;
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, SP, 2021)
- obra rica em detalhes e informacgdes, na qual tra-
fegam personagens marcantes, como o gatuno e de-
vasso Frei Macedo, o Padre Lagosta, amigo e inimigo
de Bocage por toda a vida, e repleta de correcdes
minuciosas, como o verdadeiro endereco em que o
bardo nasceu em Setubal. Enfim, o livro exp&e con-
tradi¢des e preenche algumas lacunas acumuladas
sobre uma histdria de vida revisitada séculos depois.

O meticuloso Adelto, que viveu alguns anos em
Lisboa e escreveu a biografia de Tomas Antonio
Gonzaga, com revelagoes surpreendentes, nao
abracou apenas meia duzia de cartapacios nas
bibliotecas lusas para edificar sua obra. Foi além:
revirou os arquivos da Torre do Tombo e o setor
de obrasraras da Biblioteca Nacional portuguesa.
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Dedicou dias e noites a rigorosa pesquisa, e reve-
lou em 468 paginas, divididas em 22 capitulos,
um Bocage de corpo inteiro, como jamais havia
sido biografado. De brinde, exibe uma impecavel
cronologia ilustrada do poeta, do nascimento aos
seus ultimos dias. O bidgrafo seguiu o conselho
de José Ramos Tinhor3ao, jornalista e escritor que
legou livros fundamentais sobre Portugal: “Um
pesquisador sério tem que mergulhar nas fontes
primarias e engolir muita poeira”, dizia o autor de
Os negros em Portugal (Editorial Caminho, Lishoa,
1988).

Em apenas 40 anos, a vida errante e sinuosa de Bo-
cage foi povoada por personagens marginais e no-
turnos, frequentadores das entdao chamadas casas
de pasto e das tavernas, e por poderosos do Clero
e dos mais altos cargos do império portugués da
segunda metade do século XVIII, sob o reinado de
Dona Maria I, a louca, cujo bico de pena sepultou o
ciclo do Marqués de Pombal, condenando-o ao exi-
lio. O poeta conviveu, dividiu mesa e copo, amargou
encrencas e tercou armas em todos os patamares da
hierarquia lusitana de seu tempo. Rasgou fronteiras
e vagou pelo mundo possivel de entdo.

Algum tempo depois da morte da mae Mariana Jo-
aquina, Bocage, 16 anos, saiu de casa, ingressou no
Exército e viajou. Marujo da Marinha portuguesa, o
bardo andou por quatro anos pela india, pela Asia
(Goa, Macau e Damao) e langou ancoras rumo ao Rio
de Janeiro. Veio metido numa nau de guerra e carga
(de salitre, enxofre e carvao). No caminho, enfrentou
uma tempestade no meio do Atlantico e disso fez os
versos da epistola Elmano a Gertrdria.

Entre muitas versoes, o historiador Vieira Fazenda
afirmou que Bocage se instalou por algumas sema-
nas na atual Rua da Candelaria, no centro da cidade
(ao lado da igreja do mesmo nome, onde, em 1993,
se cometeu uma das mais chocantes chacinas da
histdria do pais). O poeta se aproximou dos podero-
sos e bajulou com rimas o vice-rei Luis de Vasconce-
los e Souza, agradecendo a recepgao: “Senhor, s6 tu
podias/tornar brilhantes os meus turvos dias”.
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Turvos, sim, porque ndo estava naquele cenario
de cartao-postal depois vendido por Hollywood ao
mundo nos filmes de uma portuguesa fantasiada
de baiana chamada Carmen Miranda. “O Rio de Ja-
neiro que Bocage viu sob os seus pés era uma cida-
de Umida e quente, cortada por mangues de aguas
turvas que aterrorizavam qualquer europeu melhor
informado: dificilmente alguém poderia escapar dali
imune ao mal das bexigas. Era tao abafada que Bo-
cage, por certo, imaginou que, se o inferno existisse,
deveria ser ali”, descreve Mario Sampaio Ribeiro, em
O Rio de Janeiro em 1783, sequndo o chanceler de
sua Relagdo, José Luis Franga - citado por Adelto.

Sampaio Ribeiro ainda anotou: “A dgua que se be-
bia chegava infectada por cobras e sapos mortos. Os
reservatorios, além de nunca serem limpos, invaria-
velmente, ficavam a céu aberto. E era esse o liquido
que se distribuia em carros-pipa. Nas caixas d’agua
abertas era comum ver-se pretos com suas chagas
e todas as demais moléstias e os lazarentos a lavar
suas feridas. Sem contar que na parte coberta ha-
via tanto esterco de morcegos e corujas que, muitas
vezes, 0 que corria nos canos era um filete de agua
turva”.

O proprio pai de Bocage, o velho José Luis Soares
Barbosa, estudou com o poeta inconfidente mi-
neiro Claudio Manoel da Costa em Coimbra, por
volta de 1749, e quase deu com os costados por
aqui: esteve com um pé numa embarca¢do rumo
ao Brasil. O primo Jodo José também viveu no
Rio de Janeiro e dois de seus tios foram padres no
Nordeste. Um deles, Joao du Bocage, se tornou
chantre - regente de coral da Igreja da Sé em Olin-
da/PE. Antodnio foi vigario na Paraiba.

Porém, o primeiro Bocage a saltar em terra do lado
de ca do Atlantico foi 0 av6 do poeta, o sicario fran-
cés Gil du Bocage, que ajudou a Colonia a enfrentar
seus compatriotas numa batalha no morro de Sao
Bento, na borda da Baia de Guanabara, no Rio de Ja-
neiro. “N&o se sabe a razdo, traiu sua patria, a ponto
de pegar em armas contra o governo de seu antigo
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pais. Foi uma troca desvantajosa para os franceses
porque Gil LHedois du Bocage, atirador eximio, ha-
veria de infligir pesadas baixas as forcas do coman-
dante René Duguay-Trouin que, em 1711, invadiram
e subjugaram a cidade do Rio de Janeiro”, escreveu
Adelto.

O av6 de Bocage era, no fundo, algo como um mi-
liciano nautico de aluguel. “Seria um corsario dis-
posto a vender a sua experiéncia e coragem a quem
lhe desse mais”, definiu o bidgrafo. Numa ocasido,
no leme de uma fragata, tendo como imediato um
certo Drummond, “teria atacado deliberadamente
trés navios ingleses e traria o produto da pilhagem
paravenderem Lisboa, como se ndo passasse de um
pacato negociante. Entre a carga apresada haveria
uma caixa com grande quantidade de relégios que
se destinariam a um mercador de Veneza”.

O aventureiro avd de Bocage, que era um balcao am-
bulante e fazia qualquer negdcio, sabia do valor das
pecas - “uma mercadoria muito procurada a época,
e paga a peso de ouro, os reldgios teriam rendido
uma pequena fortuna. Com o dinheiro arrecadado,
Bocage liquidara as contas com a tripulacao e resol-
vera ficar em Lisboa para passar adiante o restante
da carga, agora em sociedade com o judeu Simao
Halevy Halpern, conhecido como rei do escambo”.

IV

No entanto, o mais explosivo encontro de Bocage
com um brasileiro aconteceu em Lisboa. O mulato
Domingos Caldas Barbosa e o poeta chafurdaram
numa batalha sob as Novas Arcadas lusitanas -
uma espécie de academia improvisada no Palacio
do Conde de Pombeiro, na qual os escritores eram
identificados por pseudonimos e duelavam em
versos nos convescotes semanais, que se inicia-
vam com almogo, cha com torradas e avangavam
noite adentro. Os poetas adotavam nomes pasto-
ris: Bocage era Elmano Sadino; Caldas Barbosa,
Lereno de Selinuntino.

O brasileiro, festejado animador de saldes e rega-
-bofes da Corte, surgiu como uma novidade e des-

pertou a ira de Bocage. Tocava e cantava lundus e
modinhas brasileiras, abracado a uma precaria viola
com corda de arame, o instrumento mais popular a
época. Bocage desfrutava de algum prestigio, ja reu-
nia uma legiao de admiradores, mas nao tinha lan-
cado o lote inicial de Rimas. Ali, no palacio do con-
de, surgiu entdo a rivalidade. O brasileiro exibia algo
novo, chegado da Colonia, e acabou encontrando
ouvintes interessados. “Caldas Barbosa s6 poderia
ser explicado exatamente pelo fato de a sua mdsica
constituir algo original e diferente daquilo a que o
publico dos salGes estava acostumado a ouvir”, ob-
servou José Ramos Tinhordo em As origens da can-
¢do popular (Editorial Caminho, Lisboa, 1997).

Isso mesmo: diferente e original. O lundu, levado por
Caldas a Portugal, era um ritmo angolano, trazido
ao Brasil pelos escravos. Veio do calundu, um tipo
de danca africana, marcada pela umbigada e o som
do batuque, segundo Tinhordo. Evoluiu ao se fundir
com o fandango europeu. Em seguida, gracas a Cal-
das Barbosa, virou por fim lundu-cancao, revestido
de musica e letra. “Embora tenha sido Domingos
Caldas Barbosa o divulgador do lundu em Portugal,
ndo é possivel afirmar que todas as can¢des que to-
cava com sua viola de arame eram de sua autoria. Ha
a hipotese de que o poeta as tenha recolhido no Bra-
sil, nas diversas manifestacdes de cunho popular”,
advertiu a professora Teresa Virginia de Almeida no
artigo “No balan¢o malicioso do lundu” (Revista de
Historia da Biblioteca Nacional, de janeiro de 2006).

A modinha, que tinha um carater barroco, no senti-
do mais comum, vinha sendo difundida em certas
regides brasileiras pelo menos um século antes.
Havia até uma regido da Col6nia contaminada pelo
barroquismo generalizado. “As origens brasileiras da
modinha e também de um certo barroquismo poé-
tico, bem brasileiro, bem século dezoito sdo deter-
minados pela grande civilizagao das Minas. Este bar-
roquismo brasileiro deixou seus tragos igualmente
visiveis em outras manifestacGes nada populares,
nas escolas mineiras de literatura, escultura, pintura
e arquitetura do século dezoito”, descreveu Afonso
Arinos de Melo Franco em Portulano (Livraria Martins
Editora, SP, 1945). E concluiu: “A personalidade in-
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telectual e sentimental da Coldnia ja se fazia sentir
até o ponto do nosso préprio povo influir, com o seu
barroquismo lirico, nas cantigas do irmao reinol”.

V

As afrontas de Bocage a Caldas Barbosa faiscavam
uma atras da outra. O bardo lusitano usava ex-
pressoes hostis e preconceituosas, como “oran-
gotango”, por causa da pele negra do brasileiro,
“gestos de mandinga” para sua danca e “neto da
rainha Ginga”, alusdo as suas origens maternas
africanas. A rainha Ginga reinara um século an-
tes em Angola. Eis um fragmento do soneto XVIilI:
“Nojenta prole da rainha Ginga/Sabujo ladrador,
cara de mico, /Loquaz saguim, burlesco Teodorico,
/Osga torrada/Estupido resinga.../E porque sen-
do, oh Caldas, tao-somente /Um cafre, um gozo,
um néscio, um parvo, um trampa, /Queres metero
narizem cu de gente...”’.

A gula de Caldas Barbosa, que literalmente assalta-
va as mesas postas do Conde de Pombeiro, também
foi notada e difamada por Bocage, que disparou:
“Dizem que o Caldas glutao/Em Bocage aferra os
dentes:/Ora é forte admiracdo/Ver um cdo morder
na gente”. Caldas Barbosa, que era presidente da tal
academia, nao se intimidava. Empunhava sua vio-
linha e sacava réplicas em forma de modinha: “De
todos diz mal/ O impio Manuel Maria:/E se de Deus
nao o disse/Foi porque o nao conhecia!”.

Como Domingos Caldas Barbosa (1740-1800), um
mulato brasileiro do século XVIII, foi parar na Corte?
Filho de um comerciante portugués e de uma escra-
va angolana, fez os estudos iniciais em colégio de
jesuitas no Rio de Janeiro. Nao foi longe. O pai de-
cidiu envia-lo para uma carreira militar na Colonia
de Sacramento (hoje uruguaia, mas entao brasileira
e disputada com os espanhdis). Também nao deu
certo. Caldas entdo atravessou o Atlantico para estu-
dar Direito em Coimbra. Mal chegou e recebeu a pior
noticia possivel: a morte do pai, que era seu arrimo.
Ficou duro, deixou a faculdade e acabou caindo lite-
ralmente no mundo.

Foi morar na rua e passou fome. Vagou por Barce-
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los, Porto e Lisboa, apresentando-se em tertulias e
festinhas chinfrins. De volta a Lisboa, ganhou a pro-
tecdao do Conde de Calheta, em cujo castelo foi viver
e entdo se tornou uma grande atracao dos saloes da
Corte portuguesa. Mas o esplendor durou pouco. A
academia Nova Arcadia, criada para louvagdes a no-
breza, sobreviveu apenas trés anos, de 1790 a 1793.
Os servicais do Conde de Pombeiro trancaram as
portas do castelo por alguns motivos. Talvez o prin-
cipal tenha sido a guerra dos vates - além da bata-
lha Caldas versus Bocage, outros poetas chegaram a
vias de fatos ndo necessariamente literarios.

Caldas Barbosa morreu aos 60 anos, cinco anos an-
tes de Bocage. As horas do fim vieram com um tumor
em suas costas. O poeta passou a chama-lo “massa
estranha” e a tentativa de extrai-lo causou uma in-
tensa hemorragia. A consisténcia do mal era pior do
que se imaginava, disse o médico. Moribundo, Cal-
das Barbosa escreveu o longo poema autobiografico
A Doenca, publicado em 1797 - trés anos antes de
sua morte. Os originais ficaram desaparecidos por
séculos. Recentemente, a professora Lucia Helena
Costigan encontrou uma cépia do poema na sec¢ao
de obras raras da Biblioteca Nacional de Lisboa e o
transformou em livro no Brasil (A Doenga, Editora 34,
SP, 2018, em parceria com Fernando Morato).

Com género meio indefinido e até em tons goticos,
assim se inicia o livro: “Entao eu vi alcar-se o espec-
tro informe/De horrido aspecto e de uma voz enor-
me:/Ornam poucos cabelos a cabeca/E da mirrada
testa lhe comeca/Na borbulhosa pele uma cor pa-
lida,/ Uns encovados olhos, barba esqualida,/ Da
carcomida boca respirando/ Um halito pestifero e
nefando”.

O poeta Bocage, acima de tudo, teve uma vida con-
traditoria, porém afinada com as condi¢Ges que lhe
foram dadas num pais afogado em doencas, epide-
mias, miséria e corrupg¢ao generalizadas. “Na Lisboa
pombalina, o poeta ergueu laboriosamente sua obra
(publicando os trés volumes de suas Rimas - 1791,
1798 e 1804 -, suas traducdes e outros escritos) e é
nela que surgiram e se espalharam narrativas que,
sobrepostas a dinamica real e efetiva de seu traba-
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lho intelectual, obscurecendo-a e empanando-a,
formaram a imensa teia de representa¢des que ha-
vera de alimentar de Bocage uma meméoria lendaria,
mistificada e, em suma, falseada”, destacou José
Paulo Netto, outrora pensador marxista, em Da ero-
tica - muito além do obsceno (Editora Boitempo, SP,
2022).

VI

Um dos grandes equivocos sobre Bocage talvez
seja a confusao entre poesia e vida. Nao raro tal
reducionismo invoca a vida como testemunha
da poesia. Trata-se de uma meia verdade. Se as
rimas de Bocage trazem tracos autobiograficos,
como enfim toda a poesia universal, sua obra esta
carregada da “dor que deveras sente”, como diria
séculos depois seu conterraneo Fernando Pessoa.
De resto, puro fingimento. Ai estdo, por exemplo,
os amores de Bocage como prova de que a vida é
uma coisa, a obra é outra. “Nao ha duvida de que
muitos criticos confundiram a personalidade po-
ética de Bocage com o0 homem, a exemplo do que
fizeram em relag¢ao a Nicolau Tolentino, seu con-
temporaneo, sem perceber a ironia e a hipérbole
que caracterizam o fazer poético de ambos, ca-
racteristicas tipicas do periodo em que viveram?”,
alertou o biografo.

A rigor, as desastradas, vagas e fugazes paixdes de
Bocage - se é que um dia todas existiram de modo
intenso e real - contrastam com as excitagoes arre-
batadoras e pecaminosas de muitos de seus poe-
mas. O poeta, no entanto, nao ocultou algumas de
suas contorc¢des liricas. Ao contrario, espalhou reca-
dos por sua obra. Eis que no poema A dgua estagna-
da, de Rimas, fica nitido ter sido um homem de amo-
res efémeros, tempestuosos e hostil ao casamento,
que classificou como “prisao”. Diz ainda: “Devo aba-
far-te, amor, paixao sublime? /Ah! S’amar, como eu
amo, é um delito/ Lilia formosa aformoseia o crime.”

Diga-se, no entanto, que, para estimular a pratica de
atos horizontais e paixdes mais duradouras, nao fal-
taram exemplos reais para Bocage. Alguns pegado-
res de sua época serviriam como modelo. O iluminis-

ta Voltaire (1694-1778), um de seus gurus e de quem
foi tradutor, era doido por um rabo de saia. Quaren-
t30, juntou panos e ideias com a aristocrata Emilie du
Chatelet, casada, mae, viciada no carteado - mulher
notavel que antecipou estudos sobre raios infraver-
melhos, fotografia e conservacao de energia. Foram
viver, na vertical e na horizontal, num castelo fran-
cés. O casal incendiou coraces, mentes e camas.
Amassado, o autor de Candido desabafou numa car-
ta: “Apos tantas noites de sexo, minha maquina esta
totalmente exaurida”, registrou o historiador inglés
David Bodanis no livro Mentes Apaixonadas (Editora
Record, RJ, 2012).

Bocage, a rigor, nao foi um Voltaire. Mulheres em
abundancia, sim, houve - mas quase sempre num
palco iluminado por escrito. Ainda na adolescén-
Cia, 0 poeta teria vivido uma atragao quase fatal por
uma certa Gertrudes, filha de um brigadeiro. Fez-lhe
versos em trés poemas. Nao bastaram. O irmao,
Gil Francisco, arrebatou a mulher e meteu-lhe uma
alianca no dedo. Bocage havia rumado para sua
aventura por India e Asia. Na volta, sentiu algo in-
cdmodo no alto de sua juba. E reagiu de modo pas-
sional: “Receio que, por minha adversidade/Novo
amante, sagaz e lisonjeiro/Macule de teus votos a
lealdade:/ Ah, cré, bela Gertruria, que o primeiro/Dia
que eu chore a tua variedade/Sera da minha vida o
derradeiro”, eternizou o poeta no mimimi A mesma,
receoso de sua constancia.

Agitou-se o bardo também para o lado de mulheres
casadas. Marilia, esposa de seu amigo chapeleiro
Gregdrio Carneiro, ouviu os seguintes versos de Des-
crevendo os encantos de Marilia: “Se o deus, que as-
sanha as Furias, te avistara/As maos de neve, o colo
transparente, /Suspirando por ti, do caos ardente/
Surgira a luz do dia, e te roubara”. No caso, o deus
“que assanha as Furias”, em minusculas, se justifica.
Significa o capiroto, o diabo, divindades infernais.
Diabos é que ndo se soube se o tal chapeleiro es-
tava ca presente de olho no poeta, ou se ia longe,
em lugar discreto, dono da chave de “uma casa com
homens e mulheres para encontros permissivos”,
como escreveu Adelto.
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Armania, a bela, também mulher de um amigo, foi
saudada no papel e na lingua das tavernas por Boca-
ge. Maria Margarida, filha de um médico do Hospital
Real, teria ericado pelo menos os longos cabelos do
poeta. E robusta a lista de nomes femininos que se
espalha pelas 2050 paginas em papel biblia de Obras
de Bocage (Editora Lelo & Irmao Lisboa, 1968) - ain-
da o mais bem-acabado e completo livro do poeta.
Entre elas, JOnia, Olinta, Olinda, Alzira, Arselina, Lé-
nia, Nereida, Nise, Elmina, a cantora veneziana Eli-
zabeta Gafforini e até Maria Antonieta guilhotinada.

VI

Ana Jacques de Mondtegui, indiana de Damao
descrita como deslumbrante, cruzou com Boca-
ge nos saloes de Goa. Era uma beleza que o poeta
jamais vira por Lisboa e adjacéncias. Uma tipica
indiana. Ana vivia tudo ao mesmo tempo agora,
com a mansa anuéncia do marido, um certo Ja-
ques Felipe de Mondtegui, de origem francesa.
0 homem estava mais interessado em cargos do
que na propria mulher. Alcancgou altos postos na
infantaria. O ardiloso governador Frederico Gui-
lherme de Souza, de olhos, maos e etcétera em
Madame Ana, promovia e empurrava o marido
cada vez para mais longe. Era uma festa infin-
davel. Um contemporidneo, em carta, saudou-a
como “a celebrada madame Monteigui”. “A sua
fama corria por toda Goa, a tal ponto que, mesmo
ausente dela, ficaria por muito tempo como uma
lembran¢a pecaminosa na meméria dos goeses”,
registrou o biografo Adelto.

Acertaaltura, o marido abandonou Anaem Goa e de-
sapareceu. Em 1865, o historiador Filipe Nery Xavier
publicou em Lisboa uma “noticia histérica” sobre a
mulher. Tomou o testemunho de uma holandesa,
villva, madame Sissingso, que a conheceu em Sur-
rate, dizendo que “fora publico o cortejo que dona
Ana recebia de ricos negociantes de diversas racas e
crencas que residiam naquela ‘florescente cidade’..
depois, desprezada por estes, acabou, sem escolha,
por se sujeitar a toda casta de servidores, mouros,
persas, negros, banianes e outros, passando a viver
na mais escandalosa devassidao”.
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Na edicdo de 1911 de Poesias erdticas, burlescas e
satiricas, uma nota informa que a mulher era acusa-
da por voz publica “de entreter luxurioso comércio
com um negro, seu escravo, mo¢o bem fornido, ao
qual dava de graca o mesmo que o governador sé
podia comprar por alto preco”.

Segundo alguns historiadores, Bocage - entao com
pouco mais de 20 anos - teria se apaixonado por Ma-
dame Ana. Arremessou-lhe cinco sonetos, receben-
do em troca o siléncio. Rejeitado, irado, partiu para a
vinganga armado com um bico da pena. Saiu dai um
de seus poemas mais conhecidos, lidos e recitados
- A Manteigui. Alguns trechos: “Canto a beleza, can-
to a putaria/De um corpo tao gentil como profano;/
Corpo que, a ser preciso engoliria/Pelo vaso os mar-
telos do Vulcano...”.

“..Seus meigos olhos, que a foder ensinam,/ Té nos
dedos dos pés tesdes acendem:/As mamas onde as
gracas se reclinam,/Por mais alvas que os véus, os
véus ofendem/As doces partes que os desejos mi-
nam,/Aos olhos poucas vezes se defendem;/E os
Amores, de amor por ela ardendo,/As picas pelas
maos lhe vao metendo...”

“.Tendo-lhe visto a térrida linguica/ Mais extensa
que os canos dum telhado, /Louca de comichdes, a
indigna dama/Salta nele, convida-o para a cama.”
“...Ha quem tenha outra ideia, ha quem discorra/Em
coisa que nado seja mangalho?/ Tudo entre as maos
se me converta em porra/Quanto vejo transforme-se
em caralho:/Porra, e mais porra no verao, e no inver-
no,/Porra até nas profundas do inferno!”. Porra, di-
ga-se, significava a época pénis, mangalho, caralho,
e nao esperma, sémen, que era longonha, segundo
a lingua setubaleza.

O caso de Madame Ana com o escravo bem-dota-
do esta aqui e ali no poema. Bocage foi fundo na
vinganca: “Levanta a tromba o rispido elefante, /A
tromba, costumada a tais batalhas, /E apontando ao
buraco palpitante, /Bate ali qual ariete nas muralhas
/Ela enganchando as pernas delirante,/“Meu negri-
nho (lhe diz) qudo bem trabalhas!/N3o ha porra me-
lhor em todo o mundo!/Mete mais, mete mais, que
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nao tem fundo.”

No entanto, em seus 40 anos, o poeta em nenhum
outro momento encetou um ataque em massa como
fez com a familia de outro amigo - Anténio Bersane
Leite, escrivao e capitao-tenente da Armada portu-
guesa. De inicio, ofereceu uma cascata de homena-
gens as suas trés filhas, chamadas Anas - Perpétua,
Barbara e Dorotéia. Meteu-lhes versos aos ouvidos.
Perpétua virou Analia: “Arrepio-me, e suo, e choro, e
clamo:/ Ai! Cumpriram-se, Analia, os meus destinos!
/Foges de mim, de Amor; nem fé, nem votos, /Nem
lagrimas, nem ais teu peito abrandam, /Esse, que
outrora ao minimo queixume/Em meigas sensacées
se amolecia”.

VIII

Com Maria Cecilia, a primogénita dos Bersane, o
bardo ousou vias de fatos fisicos no soneto Armia:
“Num capote embrulhado, ao pé de Armia, /que
tinha perto a mie o cha fazendo, /Na linda mao
lhe fui (oh céus!) metendo/ O meu caralho, que de
amor fervia”.

Maria Vicéncia, a filha mais nova do capitao-tenente,
teria chegado mais perto do bardo, conforme alguns
relatos. Adelto citou a obra Livraria cldssica, na qual
o bidgrafo José Feliciano Barreto escreveu que “o
poeta frequentava bastante a casa de Bersane, don-
de provieram as relagdes estreitas entre o poeta e
sua Marcia”. Sim - esse era o nome lirico da musa.
Assim exaltada: “Amante, e ndo autor, desdenho, 6
Marcia, /Uma inquieta gléria, um arduo nome,/Nada
sou: minha Musa as vezes leda,/Leda, ou antes can-
sada de carpir-se,/Cuida somente em adogar meus
males.”

Dois anos depois da morte de Bocage, Maria Vivén-
cia, a Marcia, subiu num navio com a familia a ca-
minho do Brasil. Desembarcaram no Rio de Janei-
ro, mas o pai decidiu encarar a corrida do ouro em
Minas Gerais. Em seguida, o velho morreu, Marcia
buscou abrigo com sobrinhos em Campanha e de-
pois passou a morar em S3o Gongalo do Sapucai.
Ganhou logo notoriedade municipal como a ‘noiva

de Bocage” e animou pequenas plateias recitando
picantes poemas do bardo. Viveu ali mais de meio
século. Chegou aos 26 e morreu aos 85 anos.

No fim da vida, quatro anos antes da morte, Marcia
cruzou na cidade com um novo morador - Lucio de
Mendonca, fluminense de Pirai, que chegou para
exercer a advocacia. O lugar nao lhe era estranho.
Ficava ali a fazenda do avo, o capitao Salvador Fur-
tado, um bandeirante descobridor de minas de ouro.
Escrevia e ndo era uma pena qualquer. Romantico
ao estilo de Fagundes Varela e Castro Alves, per-
tenceu a geracdo que fundou a Academia Brasileira
de Letras - ideia que ele proprio deu a Machado de
Assis. Ali convivia entdao com Rui Barbosa, Joaquim
Nabuco, Oliveira Lima e Coelho Neto, entre outros.
Publicou o romance O marido da adiltera, seu livro
mais lembrado e reeditado, cujo personagem princi-
pal é um certo Luiz Marcos.

A genialidade do ensaista Alexandre Eulalio, no en-
tanto, instala ao lado desse romance um conto,
“quase novelinha”, chamado Luis Serra, publicado
em jornal e depois incluido em As horas do tempo,
de 1901. O enredo apresenta um homem que vive
isolado numa serra, dai Luis Serra, com uma onga
como amiga. Subito, sua rotina é sacudida por uma
jovem mulher que vé na casa de um juiz de direito.
Espiando, descobre que ela tem um amante. Mago-
ado, volta, joga palhas na toca de sua amiga, ateia
fogo e ainda assim a onca surge da fumaca com os
olhos mansos para Luis Serra. Desesperado, dese-
jando o préprio fim, saca a arma e atira, e entdo a
“onca reencontra a verdadeira natureza, e com as
garras possantes faz em pedacos o provocador”.

Euldlio extrai desse desatino rural uma grande sa-
cada. “Simbolicamente, aos pés da encosta em que
vive 0 nosso herdi - esta a vila, onde campeia, em
miniatura, a inevitavel corrup¢do de qualquer lugar
civilizado: portanto principio dissolvente do equili-
brio com a natureza”, escreveu no ensaio O Ultimo
bom selvagem: Luis Serra de Licio de Mendonga no
livro Tempo reencontrado (Editora 34/IMS, SP, 2012).
“Ai Luis Serra ha de encontrar a moca da Corte, flor
de estufa como ainda nao conhecia o caboclo, e que,
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pelo fascinio do desconhecido, arrancando-o desas-
trosamente de seu mundo - como ‘uma planta des-
tacada com as raizes’, poderia ter dito o autor.

IX

A moca da cidade representa assim o mundo que
existe nos antipodas da vida natural - toda a cor-
rupgao civilizada que o caipira ignora: egoismo,
inconsequéncia, leviandade, capricho, interes-
se... Coloca-se ai, em termos assaz eloquentes,
a oposicao central entre a floresta e a cidade, o
ermo e a civilizacdo, que concluira com o sacrificio
do primeiro pelo segundo”’.

Aqui ndo ha como ndo pensar em Mogli (1894), o
menino-lobo de Rudyard Kliping que virou filme da
Disney (1967), e o medo de Baguera, a pantera ne-
gra, de que algum dia tivesse que leva-lo para a ci-
vilizagdo. Assim como convém recordar também o
conto “Meu tio o lauareté”, de Estas Historias (1969),
de Guimaraes Rosa, cujo personagem, matador de
onga, é mais bem-sucedido do que Luis Serra: faz o
caminho de volta da civilizagao para o sertao, tro-
cando os homens pelos animais.

Pelos Furtado de Mendonca, casta portuguesa de
condes e viscondes do Império, Lucio de Mendonca
é parente do pioneiro da imprensa brasileira, Hipoli-
to da Costa (1774-1823), e avo do excelente escritor
Carlos Sussekind (1933-2021), autor da obra cult Ar-
madilha para Lamartine.

Mendonca visitava Marcia num casarao de Santo Isi-
dro, nos arredores de Sao Gongalo. Mais tarde, ano-
tou suas impressoes no artigo “A noiva de Bocage”
na histdrica revista carioca Kosmos, de janeiro de
1906. “Vegetava a um canto, caolha e sordida, quase
mentecapta, mas ainda famosa pela desenvoltura
bocagiana dos ditos e das anedotas”, escreveu o po-
etade Vergastas (1873), concluindo: “ja com umolho
vazado e murcho, foi residir com as sobrinhas em
Santo Isidro, onde faleceu a 29 de junho de 1868...”

Bocage, hoje, também poderia ser um astro da so-
fréncia - tendéncia musical brasileira atual que acre-
dita piamente ter inventado o desamor. Incluidos os
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tais “criticos”. Por que ndo, em certo sentido, incluir
Bocage pelo menos na galeria dos bardos da dor-de-
-cotovelo - lista que de resto, na poesia e na musica,
pode ser estendida pra frente e pra tras, vindo de
tempos imemoriais a um poeta popular de meados
do século passado, como Lupicinio Rodrigues. Boca-
ge e Lupe, um e outro, cancelada a distancia no tem-
po, reinem recursos basicos pra ingressar na galeria
da dor-de-cotovelo - expressao criada pelo apresen-
tador Blota Jr. ao anunciar o préprio Lupicinio na TV
Record dos anos 1960.

Ambos tiveram, sobretudo, condi¢des materiais
adequadas: mesa e balcao, luz difusa do abajur lilas,
bas-fond e tragédias ligeiras pra curtir o desamor.
Um, noites na taverna; outro, madrugadas nos infer-
ninhos. Um, no Botequim dos Parras; outro, no Som
de Cristal paulistano. Lupicinio foi até mais longe: se
tornou dono de varias casas noturnas em Porto Ale-
gre. Sdo, la e ca, uma sofréncia sé. Bocage um pré-
-romantico; Lupe, um parnasiano. Ambos foram se-
res noturnos. Menestréis: cada mulher, um poema;
cada mulher, uma musica.

X

Lupe, como Bocage, nao se inspirava em mulher
idealizada - as musas tinham que surgir e desfilar
vivissimas aos seus olhos. No MPB Especial gra-
vado pela TV Cultura em agosto de 1973, o com-
positor revelou suas inspirac¢des e a historia real
de algumas musas. A musica Maria Rosa narra a
decadéncia de uma antiga namorada; Brasa foi
pra se vingar da cunhada que brigava com o ir-
mao; Castigo para uma moga que o deixou e foi
para o Rio Janeiro, voltando a procura-lo depois
de muitos anos. Ela disse-me assim, um romance
tumultuado e proibido. Se acaso vocé chegasse foi
uma confissao: roubou a mulher do amigo e nao
teve coragem de lhe contar a trapaca. Avisou por
musica.

O tema da perda, da troca por outro homem - como
Gertrudes, que deixou Bocage por seu irmao -, aca-
ba retomado por Lupe. O compositor ia casar e a
noiva foi embora com outro. Ele testemunhou a trai-

116



cdo. Dai saiu o classico Nervos de Aco: (“Vocé sabe o
que é ter um amor, meu senhor/ ter loucura poruma
mulher/ E depois encontrar esse amor, meu senhor/
nos bracos de um tipo qualquer/ Vocé sabe o que é
ter um amor, meu senhor/ e por ele quase morrer/ e
depois encontrarem um brago/ que nem um pedaco
do meu pode ser”.

O espirito rebelde também une um e outro. A boe-
mia estava acima de tudo para Lupicinio. Numa en-
trevista de 1973, a equipe do Pasquim quis saber o
que Lupe achava do entdo panorama da musica bra-
sileira. Ele entornou o copo: “Nao tenho nada com
0 ambiente musical brasileiro. Ndo sou musico, ndo
sou compositor, ndo sou cantor. Sou boémio”.

Homem da segunda metade do século XVIII, Bocage
sofreu avassaladora influéncia da cultura francesa.
Leu e traduziu Rousseau, Voltaire e Racine. Também
verteu para o portugués Metamorfoses, de Ovidio -
o grande poeta erético romano. Deitou olhos em
Quintiliano, Horacio e Juvenal. Quis ser Camdes - o
guru predileto -, outro viajante maritimo. Como o
autor de Os Lusiadas, narrou também um naufragio
na Africa, sabe-se |3 se veridico ou ndo. “Camdes,
grande Camoes, quao semelhante/Acho teu fado ao
meu, quando os cotejo”, disse num soneto.

E provével, sim, que Bocage tenha aplicado picos de
Camdes na sua veia poética, disposto a repetir as pe-
ripécias vividas por seu guru 260 anos antes. “A sua
veia poética o fazia procurar analogias com Camaes,
que, depois de ficar esquecido por dois séculos, foi
reabilitado e integrado aos estudos classicos da Re-
nascenca. Se algum dia imaginou repetir os passos
de Camoes, talvez logo tenha percebido que nao
poderia permanecer na Corte, sem conhecer a vida
militar de Ultramar. Nunca conseguiria produzir um
épico nacional, se continuasse a levar aquela vida
morna e sem objetivo das noites lisboetas. Talvez
esse motivo também o tenha levado a candidatar-se
a um lugar na expedicdo que partira para a india”,
observou Adelto.

Xl

Bocage também trilhou as pegadas do toscano
Pietro Aretino. Na introdugdo de Poesias erdticas,
burlescas e satiricas (Lacerda Editores, RJ, 1999),
o poeta Alexei Bueno aproxima o bardo luso do
desbhocado italiano, autor de Sonetos luxuriosos.
Vé em ambos “o retrato do éxtase sexual, em seu
desenfreamento hiperbolico, que alcanga expres-
sbes admiraveis”.

Aretino (1492-1556), que viveu dois séculos antes
de Bocage, andou entre a natal Arezzo, Roma, Flo-
renca e Veneza, onde morreu. Era filho do sapateiro
Luca e de Tita, formosa a ponto de ser eternizada na
escultura da Virgem da Anunciagao, afixada no alto
do portal da igreja de Sao Pedro, em Arezzo. Areti-
no se irritava quando diziam na cidade que sua mae
era uma cortesa. Ndo foi a escola, tornou-se grafico
e seguiu para Roma. Imprimia e vendia suas satiras
em folhetos, penetrou no poder do Vaticano, fez-se
amigo e inimigo de papas, queria ser cardeal, sofreu
tentativas de assassinato e acabou numa espécie de
exilio em Veneza.

Ndo viveu mal: morou num paldcio mantido por
poderosos admiradores e cercado de mulheres - as
aretinas, dizia-se. “Quer pela crueza de sua lingua-
gem quer pela carnalidade de sua tematica, os so-
netos aretinianos podem ser considerados o avesso
da poesia culta de sua época, a qual ndo sé recebe-
ra de Dante e Petrarca o gosto pela divinizacao da
mulher -- menos um deleitoso ser de carne do que
uma metafora terrena da Virgem... - como também
herdara mais remotamente de Virgilio a nostalgia ci-
tadina dos loci ameni e a simplicidade da vida rural”,
comparou o notavel e ja esquecido poeta José Paulo
Paes no ensaio de sua traducao de Sonetos Luxurio-
sos (Companhia das Letras, SP, 2000).

E definiu: “..0 espirito da poesia aretiniana, onde o
amor surge como puro gozo dos sentidos e, como
tal, fonte ndo de tristonhas ruminacdes em torno de
inalcancaveis Lauras e Beatrizes, mas de prazentei-
ras e desbocadas invectivas que os amantes trocam
entre si enquanto estao stretti a tal piacere intenti
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numa efusao de pura sexualidade onde os senti-
mentos ndo tém papel algum a desempenhar”. En-
fim, quanto a Aretino, o poeta é réu confesso e com
firma reconhecida. Escreveu: “Outro Aretino fui...A
santidade/ Manchei! Oh! se me creste, gente impia/
Rasga meus versos, cré na eternidade”.

Hibidrismo cultural? Intertextualidade? Apropria-
¢ao? Ressignificacao? Como diz o tango de Lomuto,
“sombras nada mas”.

XII

No pequeno estudo Leopoldo Lugones, el império
jesuitico (Biblioteca Personal, Alianza Editorial,
Madri, 1988), Borges criou a expressao “sombra
tutelar” pra definir a influéncia de autor pra au-
tor (até mesmo o plagio, na maioria das vezes in-
voluntario). Seria o vulto de um criador original
sobre os ombros de um novo autor, como anjo
ou corvo. Admite-se no maximo, amenizando, a
ideia de cumplicidade. Ou seja: os autores seriam
cumplices. Nada além. Mesmo porque nao havia
o conceito de propriedade intelectual. Os direitos
juridicos sobre uma obra é algo recente, do século
XX.

A ver, por exemplo, outro campo artistico, vizinho a
poesia. Ai talvez repouse uma definicdo emblema-
tica para plagio antes dos tratados juridicos sobre
direitos autorais. “Samba é como passarinho. E de
quem pegar primeiro”, dizia o compositor Sinhd, um
dos pioneiros da musica popular brasileira e pianis-
ta de salGes, cafés e muquifos do Rio de Janeiro do
inicio do século XX. Por certo justificando-se, eis que
foi um notdrio pirata de obra alheia.

Ainda na musica, a considerar a figura de Borges -
a sombra tutelar - atras do estilo de Jodo Gilberto
estdo Mario Reis, Lupicinio Rodrigues e Jonas Silva.
No futebol, atras de Ronaldinho Galcho, Canhotei-
ro, Garrincha e Pelé. Atras de Tom Jobim, Villa-Lobos
e as dissonancias de Debussy. Quantos trouxeram
nos ombros Flaubert, Faulkner, Tchekhov, Maupas-
sant? O romancista mexicano Carlos Fuentes, eximio
ensaista, atreveu-se a promover uma aproximacao
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entre dois monstros - Cervantes e Shakespeare -,
como se ambos fossem uma s6 obra. “Pelo menos
desde Vico, sabemos que o passado esta presente
em nds porque somos os portadores da cultura que
nds mesmos fizemos”, afirmou no ensaio Cervantes
ou a critica literdria (Editora Rocco, RJ, Eu e os Ou-
tros, 1989). “Embora nao tenham sido a mesma pes-
soa, talvez Miguel de Cervantes Saavedra e William
Shakespeare tenham sido o mesmo escritor, 0 mes-
mo autor de todos os livros”.

Em 1784, quase 20 anos antes de sua morte, Bocage
- marujo viajado e bom de tiro -, optou pela deser-
¢3o da Marinha. Ainda passou pela india, numa es-
pécie de exilio imposto por Maria |. Quando ndo deu
mais, caiu fora e voltou para Lisboa. Foi viver numa
casa de comodos, dividindo o quarto com um ami-
go. Relatos de contemporaneos, citados na biogra-
fia, recordam o poeta como assiduo frequentador
de tascas e botecos da noite lisboeta, recitando de
improviso seus versos erdticos e satiricos.

Em mesa do Botequim dos Parras e do Café Nicola,
apreciava uma genebra (forte destilado de cereais
de origem holandesa que teria inspirado o gin). Era
figura facil em jogatinas, beberagens e puteiros, com
predilecdo pelas outrorachamadasruas de mafama.
N&o perdia os dramas liricos no teatro, em cujos pal-
cos so pisavam homens. Recrutados até para papéis
femininos. Mulher ndo podia ser atriz, por ordem de
Marial, a louca.

Metamorfose ambulante, Bocage estava sujeito aos
riscos noturnos da Lisboa setecentista. Inexistia ilu-
minacdo publica e os assaltos eram comuns. Havia a
recomendagao pra sair com lanternas ou archotes.
Certa noite, pés redondos e tropego, o poeta subito
viu-se golpeado por um distdrbio intestinal. Adotou
providéncias urgentes e arriou as calcas ali mesmo.
Pilhado, porém, no indecoroso exercicio da evacua-
cdo em praca publica acabou atingido porum banho
fétido que veio do alto de uma janela, na forma de
um coquetel de dgua imunda, urina e fezes. Olhou
pra cima e ainda viu uma rapariga de touca, que des-
pejava a imundicie sem aviso prévio. Banhado em
bosta, apenas lhe restou entdo sauda-la em versos

118



irdnicos: /O menina do toucado/J& que tem mao tdo
certa/Venha buscar a oferta/Que ficou do batizado”.

XIII

Libérrimo, destemido e provocador, Bocage sem-
pre teve no seu encal¢co uma milicia de desafetos.
O mais terrivel e implacavel, por certo, foi Frei Ma-
cedo - um agostiniano, irrequieto e verborragico,
descrito pelo chefe de policia da época, o inten-
dente Pina Manique, como tipo de “mau procedi-
mento” e “relaxado”. Andava armado com uma
faca. Roubou livros num convento e teria posto
“maos violentas” num frei. Preso, acabou no xi-
lindré junto com um cénego chamado Anténio de
Queiroz Botelho, acometido de “moléstias vené-
reas”. Amargou a cana por pouco tempo. Logo ar-
rombou a cela e fugiu. Espiava mulheres de modo
acintoso a saida dos teatros e houve registro da
existéncia de pelo menos uma concubina: Clau-
dia Maria Benigna disse a policia que viveu alguns
meses sob 0 mesmo teto que o frei. “Além disso,
o religioso teria sido visto na companhia de mu-
lheres de ma fama. E seria frequentador assiduo
dos piores tugurios de Lisboa”, apontou o biogra-
fo Adelto.

Nesse tempo, Frei Macedo ainda nao fazia versos.
Entregou-se ao parnaso tao-somente ao cruzar num
convento de Coimbra com o frei mineiro Santa Rita
Durdo (1722-1784), também agostiniano, orador e
autor do classico Caramuru (1781) - poema épico
sobre o descobrimento da Bahia. A influéncia foi
marcante - e entao Frei Macedo tomou gosto pela
poesia. Quatro anos mais velho do que o amigo-ini-
migo Bocage, José Agostinho de Macedo, o Frei Ma-
cedo, era chamado de Padre Lagosta por causa do
rosto muito liso e avermelhado. “Atraia a atencao
por suas formas avantajadas e besuntadas, ventas
cheias de rapé, olhos chamejantes, cachago grosso
e cintura de barril”, descreveu o bidgrafo.

O Padre Lagosta trazia um segredo de alcova. Ofi-
cialmente era filho do pasteleiro e ourives Francisco
José Tegeira e de Angélica dos Serafins Freire. Lin-
guas viperinas e dedos durissimos, contudo, apon-

tavam por toda Lisboa o verdadeiro pai: Francisco
Eleutério de Faria e Melo. Frei Macedo escreveu mui-
to, publicou e conquistou certa fama. Foi opositor
ferrenho de qualquer tipo de liberalismo e manteve
arma ensarilhada para magons e jacobinos. Era um
notavel orador.

XIV

Depois de sete anos da morte de Bocage, lan¢ou
o livro Os burros, no qual desancou o Botequim
dos Parras, reduto literario e elitico predileto de
Bocage. O padre nao pisava na taberna pra nao
cruzar com o poeta. No livro, definiu o lugar: “um
santuario conhecido nido s6 dos vagabundos de
Lisboa, mas dos estupidos e alarves provincianos,
que se persuadem figurar no mundo, quando, en-
tre calotes, aparecem seis meses no imundo e se-
bento teatro de uma estalagem, onde entraram
com reposteiro a porta e saem embrulhados na
manta que de la furtaram”.

Escreveu ainda que o local era frequentado por
“asneirdes” arrastados para o caos da ignorancia.
E completou: “a desgracada instalagao deste bo-
tequim fez ali presidir a asneira, desde que o orate
Bocage, levantado, de moto préprio e por poder ab-
soluto, arbitro do parnaso portugués, ali comegou a
beber e a gritar”.

Desde que Bocage retornou de sua aventura nauti-
ca e militar, passou a trilhar os mesmos passos boé-
mios, devassos e noturnos de Padre Lagosta. Torna-
ram-se grandes amigos. E inimigos - se o caso fosse
competir em versos, num duelo incessante que sé
acabou com a morte de Bocage. Os insultos e as ma-
ledicéncias do padre irritavam e induziam o poeta a
réplica. Um dos ataques mais virulentos de Macedo
colou de tal modo na biografia do bardo de Setubal
que virou um cldssico. Aparece na maioria das anto-
logias de Bocage.

O poema Sdtira de José Agostinho de Macedo acusa
o rival de “mediocre”, “soberbo”, “fanfarrdo” e “tra-
dutor de aluguel”, entre outros impropérios. Eis um

breve trecho: “Sempre, 6 Bocage, as satiras servi-
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ram/Para dar nome eterno e fama a um tolo/... Nun-
ca um poeta bom teve outro oficio/Tu és vadio, és
magro, és pobre, és feio/E nada disto em ti reprovo
ou noto. /Mas posso emudecer quando contemplo/
Que queres ser um déspota em poesia,/E que, arro-
gando do Parnaso o cume,/Ouves ja, sobranceiro
ao charco imundo,/Gritar as ras e os insetos paludo-
sos...”. Bocage entdo retrucou com Pena de Taliéo,
poema citado e recitado ao longo do tempo. Diz,
num trecho: “Refalsado animal, das trevas sécio,/
Depde, nao vistas de cordeiro a pele!/Da razao, da
moral o tom, que arrogas,/ Jamais purificou seus la-
bios torpes,/ torpes do lodacal onde zunindo,/ (Nu-
vens de insetos vis) te sobem trovas/A mente erma
deideias, nua de arte”.

XV

Aface do Bocage conspiradorfrequentou reunides
secretas da magonaria e se encantou com as luzes
da Revolucao Francesa. “Ideias perigosas” - dizia-
-se. Versejou e cantou pela nova causa. “Liberda-
de, onde estas? Quem te demora? /Quem faz que
o teu influxo em nés ndo caia?/ Por que (triste de
mim)! Por que ndo raia/Ja na esfera de Lisia a tua
aurora? - suplicou em Aspiragoes do liberalismo,
excitadas pela Revolugdo Francesa, e consolidacdo
da republica em 1797. “Era o triunfo dos afrance-
sados. Tudo vinha da Franca: as modas das mu-
lheres e dos homens, o modo de se pentear, a cor
e a forma dos sapatos, os quitutes e a maneira de
apresentacao dos jantares, os arranjos nas casas,
as expressoes que invadiam o vocabulario dos
bem-falantes. Paris era um grande saldo: quem la
ia e retornava vivia a sonhar com a cidade como
se tivesse sido expulso do Paraiso Perdido”, des-
creveu o historiador francés Paul Azard em O pen-
samento europeu no século XVIII, reproduzido na
biografia por Adelto.

Outra vertente da obra de Bocage ¢ a fuzilaria contra
o Clero. O poeta negou a existéncia do céu mesmo
porque - talvez o proprio inconsciente desejasse -
era o inferno que lhe piscava os olhos. Desafiou os
canones religiosos de viva voz e por escrito - até ser
trancafiado na Cadeia de Limoeiro, a principal prisao
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de Lisboa, por ordem do chefe de policia Pina Mani-
que. A acusacao foi de blasfémia contra a Igreja ao
divulgar em folhetos o poema “Verdades duras” ou
“Pavorosa ilusdo da eternidade”. O inicio: “Pavorosa
ilusdo da eternidade, /Terror dos vivos, carcere dos
mortos;/D’almas vas sonho vao, chamado inferno;/
Sistema da politica opressora, /Freio, que a mdo dos
déspotas, dos bonzos/ Forjou para a bocal creduli-
dade;/Dogma funesto, que o remorso arraigas/Nos
ternos coracoes, e a paz lhe arrancas...”.

O que se destaca em Bocage é o texto primoroso.
Mesmo porque ataques ao clero vararam os séculos
nas artes. Antes do bardo lusitano, outros bateram
de frente com a Igreja. Por exemplo, os filésofos Ma-
quiavel, Descartes, Voltaire, Hume, Diderot, Nietzs-
che e Sartre - autores de épocas distintas. Também
Ovidio, Abelardo, Moliere, La Fontaine. Esses nomes
acabaram inscritos no index (Librorum Prohibito-
rum) da Igreja Catdlica, lista de livros proibidos que
sobreviveu mais de 400 anos, de 1559 a 1966, ano
em que foi abolido pela Papa Paulo VI.

Os hereges vém desde o poeta luso-brasileiro Bento
Teixeira, cristdo-novo preso e julgado pela Inquisi-
¢do, aos contemporaneos, como o cineasta espa-
nhol Luis Bunuel, os escritores Vladimir Nabokov e
Fernando Vallejo, colombiano que publicou o ro-
mance A puta da Babil6nia. Sem o index, ainda hoje
a lgreja recorre a figura do admonitum, uma espécie
de adverténcia sobre uma obra. Foi o caso do Cédigo
da Vinci, de Dan Brown, lancado em 2003, que deto-
nou a Opus Dei.

XV

Quase sempre em penuria, Bocage nao foi apenas
o rebelde pintado com tintas apressadas. Viveu,
também, de bajula¢des de alto a baixo da socieda-
de portuguesa de seu tempo. Em Macau, uma das
paradas de sua azarada aventura asiatica, ganhou
a protecao de uma mulher poderosa, dona Maria
de Saldanha, que abasteceu seu bolso e o ajudou
a suportaro que chamou de “terras barbaras”. Em
agradecimento, curvou-se em sonetos para as fi-
lhas da protetora, a quem ainda lisonjeou com a
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ode O adeus e pediu ajuda para retornar a Lisboa.

O desembargador Lazaro da Silva Ferreira praticava
contrabando, extorsao, protegia apaniguados sus-
peitos e subtraia até dinheiro do juizado de 6rfaos e
da provedoria dos defuntos. Era um corrupto tipico
dos que vicejavam no periodo pelas col6nias portu-
guesas. Ganhou, no entanto, um poema de Bocage.
Assim como o comerciante Joaquim Pereira de Al-
meida, amigo de Lazaro, de outros corruptos e con-
trabandistas, foi exaltado em versos, depois de sal-
picar moedas nas maos do bardo.

Em 1793, nasce Maria Tereza, princesa da Beira, a
primeira filha do principe Dom Jodo e de Dona Car-
lota Joaquina. A Corte mergulha em dias e noites de
festas. A cidade transborda em histeria e o Palacio
de Sao Jorge fica todo iluminado, com as luzes va-
rando pinturas transparentes. Bocage comparece a
um beija-mao no Pago da Ajuda, acompanhado pelo
poetastro Francélio Vouguense. O que ali perpetrou
o vate de Setubal a pena de Francélio legou a poste-
ridade: “Recitou em verso heroico e com tanto en-
tusiasmo que, erguendo-se do assento raso em que
permanecera sentado, virou-se para a porta onde
estavam o principe e a princesa entre cortinas, como
encobertos, e fez um genetliaco de repente, que as-
sombrou toda a cortesa assembleia”.

Fraqueza? Carater fragil? E provavel que n3o. Mais
certo é dizer que foi fruto do tipo de mecenato que
entdo se praticava e coerente com a época pré-ro-
mantica em que viveu, na qual os artistas tinham
seus protetores, desde o bolso até o guarda-costas.
“A época nio havia poeta digno de seu oficio que
ndo exercitasse esse tipo de arte encomiastica, inde-
pendentemente de suas convic¢bes politicas ou reli-
giosas. Era uma exigéncia do tempo: quase ninguém
a tomava como indigna, embora muitos fizessem
dessa arte o caminho mais facil para receber favores
do Pac¢o ou de alguma casa nobre”, explicou Adelto.

XVII

A poesia era a expressio literaria por exceléncia
do século XVII. As outras manifesta¢des, a época

chamadas géneros vulgares, s6 floresceram no
século XVIII - o de Bocage. Aumentaram a abran-
géncia. Tornaram-se mais populares. “E precisa-
mente no século XVIII que se promovem os géne-
ros vulgares, nao apenas o romance, mas todos os
outros géneros derivados do jornalismo e do tea-
tro. O termo que veio a denominaro conjunto des-
tes géneros foi literatura”, observou a professora
Graca Almeida Rodrigues em Literatura e socieda-
de na obra de Frei Lucas de Santa Catarina - 1606-
1740 (Imprensa Nacional/Casa da Moeda, Lisbhoa,
1983). “Nasceram devido a um publico incipiente
que, vindo dos campos para a cidade, pedia um
novo género de entretenimento”.

Bocage nao inventou a putaria nas letras lusitanas
e muito menos na literatura universal. Respeitou, a
rigor, uma tradicao portuguesa que vem das canti-
gas de escarnio e maldizer, localizadas nas origens
do portugués-galego, no século Xll. O erotismo, a
obscenidade e a difamacdo estdo la nos latinos, nos
provencais. A grande poetisa lusitana Natalia Cor-
reia reuniu 83 poetas na bem-cuidada Antologia de
Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica (Ed. Antigona/
Frenesi, Lisboa, 1999, 3% ed.). Ali, num amplo pano-
rama, estdo desde anénimos dos séculos XVII e XVIII,
o interessante Dom Joao Meneses, Gil Vicente, Frei
Antonio das Chagas e Bocage até contemporaneos
como o LGTBQIA+ Antonio Botto (Nunca te foram
ao cu,/Nem nas perninhas, aposto!/Mas um homem
como tu,/Lavadinho, todo nu, gosto!), o insuspeito
Jorge de Sena e a destemida Maria Teresa Horta.

No Brasil, o pioneirismo do verso fescenino pertence
a Gregorio de Mattos, o Boca do Inferno do barroco
brasileiro, passa por Bernardo Guimaraes, Emilio de
Meneses, o bruxo Mucio Teixeira, Gilka Machado e
Roberto Piva, entre muitos. Ha ainda os menos lem-
brados, como o médico e boémio Laurindo Rabelo, o
desengoncado Lagartixa (No cume daquela serra/Eu
plantei uma roseira. /Quanto mais as rosas brotam,/
Tanto mais o cume cheira./No tempo das inverna-
das,/Que as plantas do cume lavam,/Quanto mais
molhadas eram,/Tanto mais no cume davam./Mas
se as aguas vém correntes,/E o sujo do cume lim-
pam,/Os botdes do cume abrem,/As rosas do cume
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grimpam.”). O inventario é longo, com destaque para
dois nomes recentes: Glauco Mattoso (Parece men-
tiroso, mas nao minto:/embora a contragosto vivo
pronto/a dar bucal prazer a qualquer pinto) e padre
Daniel Lima (O intelectual é um urubu/que se julga
vestido, /mas que esta nu,/com uma pena de pavao/
enfiada no cu).

Inegavel é que Bocage significa um estilo na lingua
portuguesa. Ainda assim, poucos dicionarios ano-
tam o adjetivo bocagiano. No Pequeno Diciondrio da
Lingua Portuguesa (Bertrand Editora, Lisboa, 1987,
19? ed.), Candido de Figueiredo, embora tenha o
mérito do registro, negligencia em duas linhas. Diz:
“relativo a Bocage, poeta portugués. Que tem se-
melhanca com a feicdo literaria de Bocage”. Ou seja:
nao disse nada.

O metddico Antdnio Geraldo da Cunha ndo vai além
disso no Diciondrio Etimolégico Nova Fronteira (Nova
Fronteira, RJ, 1982): “relativo a Bocage ou proprio
do seu estilo”. Francisco Borba ignora o adjetivo no
Diciondrio Unesp do Portugués Contempordneo (Ed.
Unesp, SP, 2004). Nada consta nos dicionarios mais
antigos, tais como Vocabuldrio Etymolégico, Ortho-
grdphico e Prosodico (Editora Francisco Alves, RJ/
SP, 1909), de Ramiz Galvao, e Diciondrio Brasileiro
da Lingua Portuguesa (Ed. INL, RJ, 1954), de Antonio
Joaquim de Macedo Soares.

XVIII

A omissao do adjetivo nos cinco volumes do Di-
ciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa (Livros
Horizonte, Lisboa, 1987, 4° ed.), de José Pedro
Machado, surpreende por ser um dos melhores
catataus do ramo. Nao existe nenhuma entrada
em Aurélio, Houaiss, Olinto et caterva - eis que
esperar algo admiravel desses lexicografos seria
querer demais. A irreveréncia do poeta Glauco
Mattoso, porém, nio deixa Bocage lhe escaparen-
tre os dedos. Anota bocagem como sindonimo de
“palavrao, puteacao, piada de bocagem, piada do
Bocage”, em seu formidavel Dicionarinho do Pala-
vrdo & Correlatos (Ed. Record, RJ, 2011).
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A sobrevivéncia da obra do dispersivo e contradité-
rio Bocage por certo tem a ver com sua inquietude.
O inconformismo social e religioso, os desregramen-
tos e os pontapés nos fundilhos dos padr&es esta-
belecidos. “De desvio em desvio, de desercao em
desercdo, sé lhe restaria o destino do poeta maldi-
to, com um epilogo patético e sincero de conversao,
quando ele todo Bocage ja ndo fosse”, assinalou Ale-
xandre Euldlio no ensaio Bocage vive ainda (Os bri-
lhos todos, Ed. Companhia das Letras, SP, 2017). “A
extraordinaria beleza e musicalidade de seus versos,
a retomada de um ponto de vista individualista da
tradicao platonica de Camoes - a cujo destino Bo-
cage comparou o seu -, a plasticidade da forma, a
elegancia no exprimir o sentimento, confirmam nele
a mais auténtica vocacao criadora, que influiria ge-
racoes que se seguiram a ele, no Brasil ainda mais do
que em Portugal”.

Ao se alistar no Exército, aos 16 anos, Bocage fez
constar em sua ficha que era um soldado de “1,67m,
olhos pardos e cabelos castanhos”. Mais tarde, num
soneto, falou que era “magro, de olhos azuis, carao
moreno e medo na altura”. Tinha pés grandes e nariz
“alto e ndo pequeno”, escreveu. O excéntrico milio-
nario inglés William Beckford (1760-1844), autor do
classico gotico Vathek, disse em carta que numa vi-
sita a um convento de Lisboa encontrou um “moco
palido, franzino, e de aspecto singular, o senhor Ma-
nuel Maria, o mais extravagante e talvez o mais ori-
ginal dos poetas que Deus tem criado”. Vai saber se
o interesse de Bekford pelo vate luso tenha sido o
ponto comum entre ambos (e Camdes) - a obsessao
setecentista por gente, coisas e lugares orientais.

Por pouco, Bocage nao foi testemunha da invasao
de Portugal pelos franceses em novembro de 1807.
Exatamente por dois anos. Viria com a Corte de dom
Jodo VI em fuga para o Brasil, que ja conhecia? Mor-
reu, porém, aos 40 anos, as 12hs30 de 21 de dezem-
bro de 1805, vitima de aneurisma nas cardtidas, des-
coberto alguns anos antes, segundo o pesquisador
Teodfilo Braga - autor da introducdo de 120 paginas
de Obras de Bocage. O poeta salpicou epitafios por
toda sua obra, mas talvez o mais bem-acabado para
uma lapide fosse um trecho do Soneto II: “Aqui dor-
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me Bocage, o putanheiro: passou vida folgada, e mi-
lagrosa; comeu, bebeu, fodeu sem ter dinheiro”.

XIX

Fosse esse, aquele ou outro, o certo é que o per-
fil perdido e agora encontrado no livro de Adel-
to Goncalves comprova, acima de tudo, que esse
neto de corsario francés, filho de um juiz caloteiro
e preso por desvio de verba publica, quis ser um
homem livre no século XVIIl, em plena Inquisi¢cdo
portuguesa, na transicao do Poder de fato do Mar-
qués de Pombal para Dona Maria |, a louca. Ousou
e causou cizinias. Fez satiras corrosivas, humi-
lhou em versos as figuras de seu tempo e bajulou
poderosos, pedindo socorro e cleméncia, quan-
do caido em miséria ou trancafiado em clausuras
indesejaveis, como cadeia e hospicio. Talvez seja
um bem-acabado retrato em bico de pena de sua
época. Foi o que poderia ter sido.

XX
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