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BARBEIRAGEM |

Era sexta-feira, dia de cortar o cabelo, mesmo que
muitas sextas tenham sextado sem que eu tenha
encestado o corte. Nunca fiz a barba no barbeiro.
Nao se faz mais, desde que as laminas triplicaram
no corte e no nimero. Meu paifazia a barba no pri-
mo barbeiro cada semana, dizia que era para mos-
trar a boniteza: eu calava o que pensava.

Sentei na cadeira do baiano na 314 Norte de Brasilia.
N3o era a primeira vez que eu ia la, mas desconfia-
va que ele fosse bolsonarista desde que havia dito
que era contra a vacina para Covid e que nos onibus
todos iriam se contaminar. Nao tenho amigos fascis-
tas. Nem parentes. Todos deixaram de ser desde que
tiraram as mascaras.

Quando me sentei na quase poltrona, o barbeiro me
perguntou o que eu fazia. Em vez de dizer que, sen-
do aposentado, ndao fazia nada, respondi que busca-
va pensar. Vi espanto em seus olhos. Esclareci entdao
que ndo estudava questOes praticas, ndo buscava
aplicar teorias. Ele perguntou o que eu queria dizer
com isso, se poderia explicar isso de modo claro.
Desconfio muito do que pretende ser claro, mas de
nada adiantava dizer isso.

A nossa frente, na estante do espelho em que eu via
adanca das laminas prontas a decapitar minhas par-
tes mortas, vi alguns aparelhos e objetos da profis-

sdo. Apontei para a tesoura, o barbeador, a maquina
de aparar, cremes:

- Olhe ai um pente, uma tesoura, um barbeador elé-
trico: sao aparelhos, sao coisas, objetos que perce-
bemos e vocé usa. Mas por que chamamos de apa-
relhos, coisas, objetos? Porque ha em cada um algo
que existe também no outro e que nos permite ver
algo em comum, mas que ndo é um minimo deno-
minador comum. Ha um ser em cada ente que lhe
permite um acesso aos outros entes. Nenhum deles
é 0 Aparelho, A Coisa, O Objeto.

Vendo que ele acompanhava o que eu parlava, deci-
di ser cruel:

- O cristianismo achava que na mente divina se reu-
ne a esséncia de todas as coisas como formas puras.
Aristoteles ja dizia, ha 2500 anos, que nao ha puras
formas, que os nimeros ndo sdo a origem das coi-
sas, mas as coisas é que ddo origem aos nimeros.
Dizia: ndo ha forma sem matéria. Qualquer forma
tem alguma materialidade. Isso é evidente. Mesmo
assim, Aquino e os padres da Igreja inventaram que
em Deus estariam puras formas, reunindo a esséncia
de tudo o que foi, é, serd, mas também do que ndo
foi, ndo é nem sera. Isso ndo faz sentido. Elas teriam
de ter alguma materialidade.

- Falou ha 2500 anos?

- Sim. E ndo adiantou nada! A forma é sempre forma
de alguma coisa. Os cristdos sdo pitagdricos e nao
sabem...

Fiquei olhando o barbeiro no espelho para ver se
aguentava o baque. Parecia que sim. As palavras
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eram apenas palavras, nao coisas reais. Apontei en-
tao de novo para os objetos que estavam diante de
nos e perguntei se algum deles era O Objeto, A Coisa,
O Aparelho. Se um deles fosse, os demais nao pode-
riam ser.

- Aristételes disse isso?

- Disse que nenhum ente pode ser o ser. O ser vai
além de cada ente, algo que esta nele, mas também
em outros. Esta em todos e em nenhum. Se nenhum
ente pode ser o ser, Deus é uma impossibilidade (6-
gica, um ente que acreditam que seja o ser de tudo.
Aquino traiu Aristételes, dizendo seguir O Mestre. Es-
tou estudando a diferenca entre ente e ser, se é que
ainda da para usar esses termos. Falar em ente, ser,
esséncia é continuar na metafisica.

- Alguém ja resolveu isso?

- Parece que ndo. Dizem que ndo se trata de resolver,
mas de entrar no problema. O principal filésofo do
século XX, Heidegger, escreveu sobre isso. O princi-
pal colocou na década de 1950, num dos Cadernos
Negros chamado Vigilia e Noturno, que ele exigiu
que so fosse publicado depois da morte dele, no fim
da edi¢do da obra completa dele.

Apareceu em 2020.

- Por que alguém escreve para nao ser publicado?
Por causa de persegui¢des?

- Inventaram que ele teria se definido diante do na-
zismo, mas isso n3o é o mais relevante. E preciso
perguntar se o totalitarismo é consequéncia direta
do modo ocidental de pensar. Ha coisas mais perigo-
sas do que um regime politico.

- Ele achou alguma saida? Procurou uma?

- Tratou de estudar alguns grandes poetas, como
Holderlin, Rilke, George, Trakl. Conversou com Ce-
lan. Achava que o pensamento vem da poesia, nasce
como nasce a poesia. O poeta vé uma coisa singular,
mas avista algo mais amplo. Mas como se da essa co-
nexao subterrdnea? E como se da a separagao entre
dois modos tao diferentes de pensar?

- Eoqueimportaisso?

- Para o mundo pratico, nada. A questdo é saber se
ha um modo de saber que seja diferente. O senhor
sabe como cortar cabelo, mas sai daqui sem pensar
nisso. Na universidade se estudam ciéncias aplica-
das, técnicas. A questdo é saber se existe um saber
que comeca depois desse saber. Sua vida ndo é ape-
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nas cortar cabelo. Vai tirar férias em janeiro?

- Vou, vou la para o interior da Bahia, tenho uma
casa la.

- Entdo o senhor corta cabelo para nao precisar cor-
tar cabelo... kkk...

Por cortesia, o barbeiro retocou minhas sobrance-
lhas sem barbeiragem. Paguei entdao os RS 35,00 pelo
servico prestado. Ah, se eu recebi alguma coisa pela
aula? Nao, claro que nao. Afinal, eu ndo tinha resol-
vido nada e o que havia dito nao servia para nada...
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Eu havia passado por minha sessao semanal na
massagista. Ela era exatamente o contrario da
masseuse que o leitor ja me presenteou com o
sorriso no canto dos labios: buscava em minhas
costas os pontos que mais doiam e aplicava neles,
com todo o peso do corpo, um bambu que ela cha-
mava de shiatsu. Eu pagava para ser maltratado.
Até havia tentado desviar a atencdo da tortura,
pensando num artigo que um “amigo” me pedi-
ra - a preco de leite de pato - um artigo sobre co-
lagem e montagem, como se eu tivesse a solucao
para a atracao fatal de cenas justapostas a formar
um novo conjunto com significacdo propria, ndo
prevista nas anteriores.

Isso de dizer que alegria e dor estdo dentro de nos,
dependendo de como elaboramos nossas vivéncias,
havia me levado ndo a contemplar por um més num
convento uma parede sem nada, mas a mirar o as-
soalho em sombras, enquanto o bambu comia solto
em minhas costas. Buscava os pontos mais dolori-
dos, onde musculos haviam formado nddulos ou
estavam retesados, como se eu carregasse pianos.
Meu psiquiatra interior tentava me convencer que a
dor concentrada em minutos iria me permitir uma
semana com menos dor, mas a tortura ndo se deixa-
va exorcizar com metafisica.

O sol me pareceu sorridente, no entanto, quando

emergi dos subterraneos do prédio para rever no
prédio em frente o barbeiro baiano, com quem eu
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costumava cortar os cabelos. Acenei com a mao,
perguntando se estava disponivel e a mdo morena
me acenou dizendo para chegar. O sorriso do barbei-
ro que nao fazia barbas continha a promessa de que,
por mais pedacos que sem anestesia cortasse, eu
nao iria sentir dor: apenas eliminava em mim o que
ja estava morto. A barbearia havia se tornado uma
clinica de estética, pois cuidava também de unhas,
ou seja, das partes que continuam crescendo depois
gue morremos, mas que ndo doem ao serem corta-
das nos vivos.

Sentei na cadeira que pretendia seruma poltrona na
frente do espelho, onde me vi sem nele estar. Eu era
um ectoplasma, como o envoltdrio branco em que o
barbeiro que ndo era barbeiro me enrolou. No fundo
da barbearia estavam trés senhoras, que nao esta-
vam la para fazer barbas, embora eu viesse de um
Estado em que os homens eram tao machoes que
até a primeira-dama fazia a barba.

Esta clinica estética tinha sido um centro de propa-
ganda bolsonarista, mas as eleicdes haviam passa-
do. Eu ndo quis ficar olhando para as damas, mas
ndo consegui fechar as orelhas com os [6bulos como
quem cerra os olhos com as palpebras. A manicure
escutava a freguesa parlando, sem desviar os olhos
dos dedos em que a lamina cortava cuticulas. Ndo
sei se a freguesa falava tanto porque temia fornecer
bifes para o almoco; a terceira mulher parecia ser
uma amiga com o papel de ser o publico nesse dia-
logo em que uma discursava e a outra calava. Meus
olhos mergulharam na auséncia de mim no espelho,
enquanto a orelha se espichava para escutar:

- Os pais estao com medo de deixar os filhos nas
escolas, medo de algum ataque. Aconteceram nos
ultimos dias em Sdo Paulo, Santa Catarina, Goias,
Ceara e até aqui no Distrito Federal. Os ataques que-
rem que os pais nao levem mais os filhos para as
escolas, para que todos continuem ignorantes, sem
pensar. Fanaticos ndo pensam, acham que as coisas
sao como eles imaginam que sejam. O Ministro da
Justica tomou ontem medidas contra essas bolhas
que propagam fake news, fazem apologia da violén-
cia: gabinetes do 6dio. Mas o governo ndo resolve
tudo. Os pais, os alunos, os professores, os funcio-
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narios precisam ver quando um jovem se torna mui-
to arredio, quando nao socializa, mas tem palavras e
gestos de ameaca. Da para ver quando tem alguma
coisa errada, mas ha casos em que ndo se nota nada.
Também ndo se pode ter um espido em cada sala de
aula, como tinha na época da ditadura.

O meu bom baiano - que ha trés anos tinha achado
que a epidemia nao teria controle - me perguntou
como eu estava. Respondi:

- Estou bem. Fui ao Sul, visitei minha m3e, ela esta
com 95 anos, fraca, mas com a mente ainda agil. De-
pois fui a praia arrumar um pequeno apartamento
da minha tia: os cupins estao comendo tudo o que
tem madeira, tive de trocar os mdveis por madeira
que cupins nao comam.

- Com 95 anos, é a idade que enfraquece o corpo.

- Uma vizinha dela tem Alzheimer: o corpo forte,
saudavel, para uma alma que ja morreu quase toda.
- Nao vai sobrar muito para o capeta.

- Latodos acreditam que vado para o céu. Nada muda
as crencas, ndo ha fatos para eles, sé interpretacGes.
- Mas o senhor como esta?

- No Brasil, é preciso sempre dizer que se esta bem,
mesmo nao estando. Fiz ha dois dias uma cirurgia
no olho direito.

- Catarata?

- N&o, esta eu ja fiz ha quinze anos. Quase morri de
choque anafilatico do colirio. Esqueceram de colo-
carum limpador de para-brisa na lente e nas ultimas
semanas eu via como se fosse através da névoa ou
de uma cortina de plastico. O nome catarata deve
virdisso. Atras da lente enxertada podem crescer cé-
lulas que turvam a visao. Um aparelho deixa o olho
maior que uma bola, dai disparam tiros de laser,
como se fosse tiro ao alvo.

- Mas esta vendo bem?

- Ja estou melhor, ha pontos negros flutuando no
ar, bolas pretas, morcegos lentos, abutres. Acho que
virei um fanatico, vejo o que nao existe e ndo vejo o
que existe.

- Mas é imaginacao!

- Nao, ndo é! Sdo restos de células mortas que es-
tao circulando no fundo do olho, enquanto os garis
e coletores de lixo nao passam. Eu acho que ainda
sei que as bolas pretas, os morcegos, os abutres que
vejo ndo estdo ai, fora de mim. Estdo em mim.

118



- Sabe?
- Acho que sim. Um amigo fez essa cirurgia me disse
gue durante uma semana ficou vendo bolas, corvos,
abutres, morcegos. Aristoteles dizia que tentamos
reduzir o desconhecido ao que conhecemos, s6 que
assim nao se percebe a diferenca dele, ele ndo é isso.
Ha uma semana, este amigo teve uma dor forte num
olho. Foi a uma clinica no fim da Asa Sul. Descobri-
ram trés graozinhos dentro do olho. Ele perguntou:
-Vou ter de fazer uma cirurgia no olho?
- Sim, vai - respondeu a médica.
- Quando? Onde?
- Agora, na sala ao lado.

Dai continuei:
- Ele foi colocado na frente de um aparelho, a médi-
caenfiou aagulha dentro do olho e sugou o primeiro
granulo, depois o segundo e dai o terceiro. Quando
ele saiu, a dor ja tinha passado. Esta usando um co-
lirio por uns dias.
- Que milagres a medicina faz!
- Eu ndo acredito em milagres. Mas sei que o cape-
ta existe. Um hacker entrou ha dois dias na minha
conta bancaéria clonando meu celular. O celular dele
tomou a alma do meu. Para tirar o encosto, nao fui a
um terreiro. Tive de sugar a alma do meu, passando
zapes, aplicativos e dados para uma nuvem, e eles
ficaram circulando em torno da Terra como os espi-
ritas acreditam que os espiritos fazem. Dai o técnico
matou o meu celular, para que fosse ressuscitado,
com respiracao boca a boca, repassando progra-
mas, aplicativos e dados para o corpo do meu apa-
relho. Eu ndo sabia que o meu celular era espirita.

O barbeiro estava terminando o corte do cabelo. Co-
locou um espelho atras da minha cabeca, para eu
conferir a minha calvicie aumentando. As freguesas
no fundo da clinica estética continuavam fazendo o
tratamento das cuticulas. Cada uma tinha dez dedos
nas maos, eu s6 uma cabeca, terminei antes. Paguei
com dinheiro trocado e dai fui ao banco para reparar
e penitenciar os estragos feitos pelo hacker, dando
uma nova alma a minha conta.
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