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Uma revista, que se viu reduzida à dimensão di-
gital por falta de apoio, precisa saber o que será 
dela na via que ainda lhe resta, o que pode espe-
rar quando não há mais fronteiras locais nem na-
cionais. A Revista tem sido lida em todos os con-
tinentes, com centenas e até milhares de leituras 
de seus artigos e ensaios. A proposta nela contida 
tem reverberado, ainda que isso não conte para 
um Qualis reduzido a formalismos. Não há arro-
gância na busca interdisciplinar, pois se sabe que 
a verdade depende dos ângulos pelos quais se 
busca o objeto, num processo de revisão perma-
nente. 

Que chance tem um intelectual sul-americano de 
ser reconhecido na Europa ou nos Estados Unidos? 
Praticamente nenhuma. Os intelectuais das metró-
poles como França, Alemanha e USA não conhecem 
português nem espanhol, não se preocupam em ter 
acesso ao que é publicado nessas línguas. O grego, 
o latim, o francês, o alemão e o inglês são línguas fi-
losóficas para eles. Do resto nem se fala, não se fala. 
Pouco vale, acham eles.

Até que ponto podem ter razão? Não se trata de 
comparar o número de teses defendidas numa lín-
gua ou outra. O que importa é a densidade e quali-
dade do texto. Há dados históricos que não temos 
mais. Não sabemos, por exemplo, o que da filosofia 
grega foi aprendido na universidade de Luxor, como 
era a exata redação de Platão ou Aristóteles. Não se 
sugere que se possa ignorar a tradição metafísica 
europeia. Quem fizer isso é um ignorante que nada 
terá a acrescentar.

A melhor formação em escolas e universidades bra-
sileiras não alcança à que se pode obter nas melho-
res da França, Suíça, Alemanha, Inglaterra, USA. Se 
assim é, o sujeito não nasce monkey, mas é tratado 
como tal por imposição das circunstâncias. Isso não 
quer dizer que ele seja, ao ser rotulado como tal. 
Aplicado a um craque de futebol, o grito da torcida 
inimiga revela o temor da qualidade do jogador. Não 
se trata, portanto, apenas de formação deficitária e 

sim de verificar os critérios dos rótulos. Enquanto 
valerem apenas os parâmetros das metrópoles, as 
“colônias mentais” vão sempre ser consideradas in-
feriores.

Heidegger achava que toda a filosofia e ciência era 
grega na origem. Ele fez a releitura de termos bási-
cos, mostrando como a tradução latina havia perdi-
do o sentido originário. Daí ele caiu num fetichismo 
filológico, achando que a filosofia devia ser centrada 
na hermenêutica de termos gregos. Não levou em 
conta limitações claras do pensamento grego, des-
de a crença nos deuses (que acompanha a epopeia 
e a tragédia) nem no erro de Platão ao apontar o he-
liocentrismo como ápice da verdade em negação ao 
geocentrismo. Da perspectiva da astrofísica, as duas 
propostas são errôneas, como era um erro acreditar 
que um Apolo antropomórfico pudesse carregar o 
sol pelos céus. A descoberta da infinitude dos espa-
ços siderais abala os conceitos de infinito e finitude. 
A descoberta do inconsciente refaz a visão que se 
pode ter do eu cognitivo. Nietzsche foi mais aberto 
a essas revoluções.

Isso leva a questões delicadas. Será que o homem é 
quem determina o ser dos entes se ele nem sequer 
conhece a maior parte do que existe nos espaços si-
derais? Pode-se falar em “parte” quando não se tem 
um todo delimitável? Será o homem o único deten-
tor de linguagem, o único que sabe que vai morrer? 
Será que o animal, sendo weltarm (pobre de mun-
do) faz de todo homem um weltreich? A maioria dos 
humanos é negacionista, opta pela pobreza men-
tal. Não acredita que vai morrer. Acha que tem uma 
alma eterna ou um espírito capaz de transmigrar. O 
“mundo” não pode mais, porém, ser definido como 
aquilo que está no horizonte do homem, sendo este 
o único Dasein, aquele que está aí e sabe que está. É 
pobreza supor que todo animal é pobre em mundo 
e todo ser humano é rico em mundo. A prepotência 
da escravidão e do colonialismo não parece questão 
relevante para os filósofos europeus e americanos 
não marxistas. 
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Dizer com Heidegger que a pedra não tem mundo, 
que o animal é pobre em mundo e que só homem 
tem mundo é unilateral, é recair na tradição meta-
física cristã. É ignorar que homens ricos têm mais 
mundo, mais mundo à disposição, do que os pobres 
deste mundo. Uma pedra, diria Nietzsche, tem a 
capacidade, pela força da gravidade, de perceber a 
existência de outras massas, é capaz de tender a se 
aproximar ou se afastar e de se assimilar. Ela tem, 
portanto, intelecção, reação afetiva e capacidade 
volitiva. Evola-se, portanto, aquilo que seria o prin-
cípio de distinção do ser humano. Nietzsche previa 
que nos 300 anos seguintes não haveria compreen-
são para isso na filosofia. Metade deste tempo pas-
sou. Heidegger, Derrida e outros continuam dentro 
da regressão metafísica.

Isto é relevante para o pensamento sul-americano. 
Quando Derrida discute Robinson Crusoé, perde de 
vista a dimensão fundamental de Defoe, que era a 
defesa do colonialismo inglês em contraposição ao 
espanhol. Embora tenha nascido na Algéria, tem a 
perspectiva senhorial do Otanistão, em que a pers-
pectiva dos “subdesenvolvidos” não conta, não 
existe. Quando discute “a besta e o soberano” evita 
o tema principal, que é a relação entre colonizado e 
colonizador? Quando discute se o homem tem mun-
do, o animal é pobre em mundo e a pedra não tem 
mundo, faz variações em torno de Heidegger, mas os 
dois não discutem se, quanto mais pobre o sujeito 
ou o país, menos mundo ele tem. Não conseguem 
se despir da arrogância cristã de que somente o ho-
mem tem alma, tem noção da própria morte. 

Animais sabem quando estão ameaçados de mor-
te e procuram evitar a destruição, se puderem. Eles 
têm sentimentos, têm a sua forma de consciência, a 
sua linguagem. Que o homem ocidental não enten-
da isso, significa apenas que ele é menos humano 
do que pretende. Ele é mais “animal” que o animal. 
É um suicídio da natureza, a espécie que deu mais 
errada, a mais destrutiva do planeta. Sua civilização 
é barbárie.

A filosofia se torna um mecanismo de alienação. Não 
é acaso que a “filosofia moderna europeia” chegue 

ao apogeu com a formação dos grandes impérios in-
glês, francês e americano. Aventar que antes havia 
os impérios espanhol e português, que foram devo-
rados pelo inglês, que foi devorado pelo ianque, sig-
nifica examinar que os dois reinos foram dominados 
pela Igreja Católica, que evitou o filosofar fazendo 
a racionalização da crença na escolástica. A supe-
ração da escolástica está dentro dessa transição de 
impérios. 

O que vemos acontecendo é um processo de plura-
lização de potências com a emergência da Rússia e 
da China. Os membros do BRICS terão de repensar 
seus fundamentos conceituais e suas avaliações, 
para não continuarem dominados pelas metrópoles 
europeias. Adultos e jovens sul-americanos não es-
tudam russo nem chinês: inglês já lhes basta. A filo-
sofia ocidental precisa ser pensada como ideologia 
de dominação. A arquitetura de Washington imita a 
greco-romana porque o país queria ser – e conseguiu 
– quem domina o planeta como defensor da cultura 
dita superior. Schopenhauer fez o desvelamento da 
natureza da filosofia ocidental ao dizer que a inter-
pretação do mundo é expressão da vontade, tendo 
Nietzsche feito o adendo de que não seria mero de-
sejo, como pensou Freud depois, mas uma vontade 
de poder, de dominar, de impor a vontade a tudo e 
todos. 

O ser humano pretende dizer como “as coisas” são, 
quer ditar o que tudo seja, ele “diz” o que “o mun-
do é”. Somente ele teria “mundo”, segundo Heideg-
ger. Ora, diante da imensidade dos espaços siderais, 
não há “universo”, algo fechado que teria o homem 
como centro: a “vontade” não é nada. Não há um 
“todo fechado” com que se constitua um “círculo 
hermenêutico”. Não há plenitude de “mundo” para 
o homem, mesmo que ele creia que é “mundo” o 
que ele supõe que seja. Que alguns países tenham 
conseguido dominar continentes não significa que 
venham a ser soberanos dos espaços siderais, por 
mais que lancem foguetes, naves e sondas.
Supor que o homem se distingue do animal e da coi-
sa porque é o único que sabe que vai morrer – como 
repetem Heidegger e Derrida – é ignorar duas coisas 
primárias: a grande maioria dos humanos é negacio-
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nista, nega que vai morrer; um cabrito sendo levado 
para ser degolado ou um porco perto da faca fatal 
gritam pedindo para não serem mortos, porque sa-
bem que vão ser. É cômodo achar que não têm no-
ção da morte para serem mantidos nos campos de 
concentração em que galinhas e porcos são atual-
mente criados. O cristão imagina até que o seu deus 
deu a própria vida para salvar os homens: se o deus 
fez, por que animais e plantas não fariam? Apaga-se 
a má consciência de que sua própria vida se nutre da 
morte da vida alheia. Religião é alienação.

Tais observações banais e grosseiras não entram na 
sutil reflexão dos pensadores das metrópoles. Eles 
evitam com cuidado todos os temas cruciais em que 
se exponham problemas delicados. Evitam apontar 
defeitos e lacunas neles mesmos. Os seus discursos 
não aprofundam questões que, da perspectiva “pe-
riférica”, seriam relevantes. 

O negacionismo ibérico foi transposto e imposto na 
América dita Latina pela Igreja Católica ligada ao po-
der central. A administração cortesã queria um modo 
de controlar os enviados do poder central, para que 
não se aliassem às forças locais e proclamassem a 
independência (como acabaram fazendo, para cair 
em novas formas de subserviência). Os enviados da 
Igreja cumpriam esse papel e eram pagos por isso. 
Até hoje os cristãos não ousam violar a doutrina da 
fé, pois temem perder a salvação. O cristianismo 
interioriza o escravismo, a relação senhor/escravo, 
na relação divindade/crente. Aí só resta ao inferior 
rogar pela comiseração senhorial jogando-se a seus 
pés. Algo semelhante se faz em dissertações e teses. 
O catolicismo foi a via régia para implantar a dupli-
cação metafísica do mundo na América do Sul: era 
um neopitagorismo, que não sabia que era, pois 
não se via como escola de filosofia e achava que a 
fé estava acima da razão. A metafísica não veio para 
a América Latina como filosofia e sim como cren-
ça, portanto como algo dogmático, que era preciso 
aceitar e assumir sem questionamento, pois se não 
estaria periclitando a salvação eterna. Não se discu-
tia se o homem tem alma ou não, como ela poderia 
ou deveria ser entendida. Ficar do lado do senhor 
era a salvação.

Embora o platonismo cristão queira se basear em 
Platão, não é idêntico, pois a fala irônica de Sócra-
tes contém sempre uma duplicação, em que ele não 
diz o que pensa. Esse “platonismo” fica aquém de 
Platão, pois este não propunha ideias como puras 
formas e sim como protótipos, em que haveria uma 
unidade de forma e matéria. O “espiritualismo” do-
minava o espaço helênico, com a crença na transmi-
gração das almas. 

Em sua variante católica nos períodos colonial e im-
perial, o cânone literário brasileiro participa dessa 
duplicação, é um agente de sua propaganda e, ao 
mesmo tempo, um testemunho involuntário de suas 
sequelas: templo a ser decifrado no tempo. Desde o 
início, o contato com a “América” foi uma projeção 
dessa duplicação. A tradição letrada sugere que a 
europeidade é boa, tornando má a resistência a ela: 
uma era o ser, e a outra, o nada; uma era a utopia, 
e a outra, o inferno; uma era civilização; e a outra, 
barbárie.  

Isso reproduz a dominação da metrópole sobre os 
territórios invadidos. Ser senhor aí é bom; ser escra-
vo, mau. Cabelo liso é bom; o de molinha de isquei-
ro, ruim. Religião e arte servem para interiorizar a 
dominação, crendo que ela é a salvação. Bom é se 
identificar com o senhor, submeter-se à sua vonta-
de, corresponder aos seus desejos. Não se aprende 
aí que o senhor é servo do servo, o que só se há de 
descobrir se este não se submeter a ele.

Pensar é refletir. E não é, pois é preciso ir além de 
apenas ficar refletindo luzes alheias. O colonizado 
acha que só pensa quando reflete a fala do coloni-
zador. Ele vê na metrópole a luz que o ilumina. Sua 
“reflexão” é um reproduzir as luzes advindas dos 
“grandes centros”, que ficam todos nas capitais das 
metrópoles. Ele não pensa por si ao “refletir”. 

Esta postura de submissão pode se dar na atualiza-
ção bibliográfica de uma tese, mas está também na 
postura de querer ignorar a arte, a ciência, as teorias 
produzidas nas metrópoles. Supor que a “minha al-
deia é um mundo” não quer ver que o mundo é mais 
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que uma aldeia. É uma arrogância que não conse-
gue competir com a obra mais densa, com o melhor 
da produção mundial. 

Nos países que foram metrópoles colonizadoras, há 
latente certa arrogância, em que muitos continuam 
se achando superiores e com o direito de menospre-
zar os “subdesenvolvidos”. Isso pode aparecer como 
racismo, tendo subjacente a pretensa superioridade 
do colonizador. Enquanto ainda havia União Sovié-
tica, se falava de “terceiro mundo”. O “comunismo” 
parecia ser uma utopia alternativa, para não ficar 
restrito ao modelo capitalista. O estranho é que des-
de 1945 as potências europeias se tornaram colô-
nias de uma antiga colônia inglesa, países que não 
são independentes nem soberanos, mas acham que 
ainda são senhores: tanto mais ostentam ser quanto 
menos são.

A “civilização” trazida para as Américas pelo coloni-
zador era barbárie. O modo de o aborígene conviver 
com a natureza, sem a destruição sistemática im-
posta pelo colonizador, era mais civilizada. Portanto, 
o que pretendia ser civilização era barbárie; o que foi 
rotulado de bárbaro, civilização. 

Não se pode esperar, por ora, que intelectuais fran-
ceses, ingleses, alemães, norte-americanos levem a 
sério o pensamento latino-americano. Começa com 
o fato de que em geral não conhecem nem espanhol 
nem português, muito menos aimará ou guarani. 
Seriam equivalentes. Não representariam lacuna. O 
que for escrito em português equivale ao que fosse 
em aimará, 0 = 0, nesta lógica imperial. Eles não bus-
cam conhecer essas línguas, pois estão convencidos 
de que não vale a pena o esforço de acompanhar o 
que é publicado nelas. Eles podem aparentar simpa-
tia com visitantes sul-americanos quando esperam 
que estes sirvam de difusores de suas obras para o 
desenvolvimento intelectual das antigas colônias. 

O crente e o colonizado param de pensar quando 
chegam aos limites das convicções e/ou conveniên-
cias. Kant deixou claro que não queria nunca ultra-
passar o que era postulado pelo luteranismo: exata-
mente aí se deveria começar a pensá-lo, mas é onde 

o respeito ao grande pensador impõe o cessamento 
do embate. Um católico acha natural que o bispo de 
Roma seja o chefe de todos os católicos e que recur-
sos sejam carreados há séculos do mundo inteiro 
para Roma. Para os italianos é bom que a cada ano 
milhões de turistas circulem por lá para ver os “te-
souros da arte sacra” acumulados em milhares de 
igrejas. Eles podem ter como papa até um argentino 
que fala italiano feito um nativo, nada se altera no 
esquema da dominação pela crença.

Que os “americanos” celebrem suas vitórias na guer-
ra digital que estão travando há um século, com ar-
tistas comovidos a celebrar a igualdade da diversida-
de sem olhar a questão central da igualdade social 
num modo de produção que aumenta cada vez mais 
a distância entre donos de meios de produção e o 
resto, isso pode ser compreensível. Chame-se a ce-
lebração Tony, Oscar, Urso de Ouro ou algo similar, o 
problema é o fato de que os colonizados torcem por 
premiações alheias como se fosse em causa própria; 
é ficarem noite após noite vendo filmes de faroeste, 
séries policiais, novelas de detetives como se fossem 
mera diversão, não doutrinação, lavagem cerebral, 
ritos encenando mitos. Os “grandes nomes” das me-
trópoles não estão dispostos a reconhecer as limita-
ções de seu empoderamento. Não conseguem nem 
querem. 

Os intelectuais das metrópoles encenam o papel de 
senhores do pensamento. Ignoram os servidores das 
distantes colônias mentais. Países europeus, que fo-
ram metrópoles e perderam a soberania desde o fim 
da Segunda Guerra com a presença de tropas ame-
ricanas em seus territórios, não estão dispostos a re-
conhecer que se tornaram colônia de uma colônia, 
mesmo quando falam em soberania. Querem reco-
lonizar a metrópole que os colonizou. 

Quando Derrida se põe a comentar em aulas os semi-
nários de Heidegger sobre a finitude, traz o romance 
de Defoe, Robinson Crusoé, como contraponto. Mais 
adequado teria sido trazer algo como A ideologia 
alemã de Marx. Quando Defoe diz que a ilha é de-
serta, isso passa batido, como se árvores, animais, 
aborígenes ocasionais lá existentes fossem areia. 
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Embora cite, não desenvolve a questão central que 
é a disputa do colonialismo inglês com o espanhol e 
o crescimento capitalista à base do self made man. 
Isso já foi dito, mas fica submerso. Discute-se a dife-
rença entre homem e animal sem ver se o homem 
é mesmo um só ou se há homens muito diferentes 
quando uns são senhores da metrópole e outros são 
serviçais das colônias. A história evapora na metafí-
sica, embora se proponha debater o tempo no que 
chamam de ser e o ser no tempo. 

Entre o intelecto das metrópoles e o sul-americano 
se estabelece uma relação como se fosse entre se-
nhor e servo, sem que se use a Fenomenologia do 
espírito de Hegel para entender o que se passa. O 
senhor tudo pode, com a empáfia e arrogância de 
quem se considera sabichão; ao serviçal cabe so-
mente obedecer aos comandos recebidos, ele não 
tem o direito de questionar a fundo o emanado dos 
bem-pensantes. O intelectual europeu ocidental 
pode dizer o que quiser, omitir o que lhe for conve-
niente, deformar o que lhe aprouver: o colonizado 
só vai aplaudir, obedecer às orientações recebidas. 

Na carroça do pensamento, o servo será o burro 
de carga, obedecendo aos puxões das rédeas, aos 
comandos da boleia. Precisa conformar-se com o 
papel de satélite: refletir a luz do seu astro-rei. Está 
predestinado a ser Caliban, variante de canibal, na 
relação em que o espírito europeu é visto com a le-
veza de Ariel. Se Shakespeare assim fez The tempest, 
não há como fazer uma tempestade no copo d’água 
do pensamento colonizado. Agitar a água será ridí-
culo.

Hegel chegou a sugerir que o senhor depende, para 
ser senhor, do fazer do servo e que, portanto, o se-
nhor é servo do servo e o servo é senhor do senhor. 
Isso na teoria; na prática é mais difícil. Marx transpôs 
isso para a relação entre capital e trabalho, para en-
tender a luta de classes. Sindicalistas achavam que 
poderiam mudar a história com a greve geral, em 
que todos os trabalhadores se recusariam a continu-
ar servindo aos senhores do capital. Zola mostrou, 
no Germinal, como os mineiros do carvão viviam em 
condições precárias e como os senhores tinham re-

cursos para reprimir a greve.

Na era da informática, seria possível imaginar que 
intelectuais dos países colonizados promovessem 
encontros virtuais em que pudessem trocar pontos 
de vista, reconhecer denominadores-comuns anti-
coloniais, formar uma frente ampla contra a domi-
nação das metrópoles. Poderiam montar um BRICS 
mental, com espaço para pensamento russo, chinês, 
indiano e assim por diante, para que se quebrasse 
o eurocentrismo das metrópoles coloniais. O mais 
provável é que encontrassem patriotas a exaltar 
obras menores locais como non plus ultra.

A consciência possível ao senhorio não é necessa-
riamente inferior à dos servos, já porque ele conta 
com melhores universidades, bibliotecas, centros 
de pesquisa, condições de labor. Seria um passo, po-
rém, se os servos conseguissem saber o melhor que 
os senhores sabem e passassem a desconfiar que 
suas realidades impõem encarar com outra ótica as 
proposições advindas das metrópoles. A diferença 
deveria ter a liberdade de sonhar com algo que fos-
se além do pensamento tético e até de seu próprio 
âmbito antitético, para discernir algo que fosse mais 
amplo do que os espaços restritos em que se vive 
hoje na universidade e na mídia.

Na atual conjuntura, o pensamento sul-americano 
não pode esperar ser reconhecido nas metrópoles. 
Intelectuais das línguas inglesa, francesa ou alemã 
não estão interessados no que se escreve em portu-
guês ou espanhol, quéchua ou guarani. Não acham 
relevante. Os intelectuais sul-americanos aprende-
ram a aprender inglês, francês ou até alemão, mas 
não russo ou mandarim. Talvez não precisem, pois 
já existem programas que fazem traduções razoáveis 
em pouco tempo. O que eles precisam é de informa-
ções sobre este mundo mais amplo e a convicção de 
que existe algo mais do que a Rive Gauche.

Os catedráticos que comandavam nossas universi-
dades queriam discípulos que seguissem suas pe-
gadas, carregassem suas pastas, e não cérebros que 
fossem capazes de pensar por si. Com exceções, re-
produziam no âmbito interno a relação colonial ex-
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terna. Mudou-se a carreira acadêmica, o resultado 
parece continuar o mesmo, com raros pensadores 
originais. 

Nietzsche dizia que todo grande mestre tem somen-
te um discípulo digno dele: exatamente aquele que 
vai apunhalá-lo pelas costas. Era uma brincadeira 
cruel com César, mas reproduzia o que ele próprio 
havia feito com Schopenhauer, que Hegel fizera com 
Kant (e Marx com Hegel). Harold Bloom ganhou 
fama reproduzindo isto: todo grande escritor segue 
um autor modelar, mas só se torna grande quando 
consegue superar os limites do seu tutor. Querer que 
o senhor se torne melhor com as eventuais críticas e 
objeções que os discípulos coloniais possam fazer é 
uma dupla ingenuidade: nem o senhor está disposto 
a ouvir o que se diz na roça nem o problema está em 
detalhes do pensamento. 

Bertolt Brecht retomou a dialética de Hegel na peça 
O senhor Puntila e seu criado Matti. O senhor só se 
torna bonzinho quando está bêbado. Se o criado 
acreditar que vale o que o bebum diz, vai alimentar 
esperanças que serão frustradas. É engraçado por 
ser bastante trágico. Não se pode ignorar a gran-
de tradição das metrópoles. Sem conhecer Brecht, 
Marx, Hegel, Fichte, Kant, Descartes, Pascal e as-
sim por diante, não se vai dialogar com países que 
os têm na sua formação de base. Não se substitui a 
lacuna por brados patrióticos, com a proclamação 
de que a aldeia vale o mundo inteiro. Não adianta 
querer enfrentar com flecha e tacape quem vem com 
metralhadora e drones.

Enquanto as regras de avaliação forem ditadas por 
modelos consolidados em alguns locais das metró-
poles, as instituições dos “subdesenvolvidos” não 
terão chances de concorrer. Elas terão de aprender a 
se desenvolver. Terão de ver como superar os limites 
imperantes, em vez de insistir em descartar os que 
são capazes de ultrapassá-las.

A antropofagia crítica da alta cultura das metrópoles 
não se faz com a louvação do beau sauvage nem com 
a piadinha de que o problema ontológico é odonto-
lógico ou que tupi or not tupi, that is the question. 

Pode ser engraçadinho, mas é ordinário. Não se será 
convidado a sentar nas academias das metrópoles 
nem como membro correspondente. Se as futuras 
gerações não forem politizadas, se não aprenderem 
desde pequenas as grandes obras de filosofia, litera-
tura, economia, política, se não tiverem a coragem 
de pensar por si, vai-se continuar no negacionismo, 
sem o difícil caminho da criação original. O subde-
senvolvido, para se desenvolver, precisa aprender a 
deixar de ser seu próprio inimigo.
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