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Resumo: Nova traducao do poema “Serpent” de D.
H. Lawrence, citado por Jacques Derrida nas aulas
de 2001-2002, publicadas com o titulo A besta e o so-
berano (Semindrio 1). A traducdo e o comentario sdo
alternativas e complementacdes a versao corrente.
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ABSTRACT : A new translation of the D. H. Lawren-
ce’s poem “Serpent’, citated by Jacques Derrida in
his seminars of 2001-2002, published in Portuguese
with the title A besta e o soberano (Semindrio 1). The
translation and the comments are alternatives to the
published version.
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SERPENTE (D. H LAWRENCE)

(Tradugdo e comentdrio do poema “Serpent” de D. H.
Lawrence)*

Uma serpente apareceu na minha cacimba

Em um dia quente, quente, e eu de pijama por causa
do calor

Tinhaido l4 beber.

Na sombra funda, de estranho aroma, da grande fi-
gueira negra

Desci os degraus com minha jarra

E tive de esperar, parar e esperar, pois la estava ela
na cacimba diante de mim.

Desce de uma fissura na parede de terra em penum-
bra

E vai deslizando seu ventre solto, amarelo e marrom,
sobre o limiar da pedra
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E descansa seu ventre sobre o fundo de pedra

E onde a agua gotejava da torneira, numa pequena
clareira,

Ela sorve com a boca aberta,

Drenando suavemente, através das gengivas aber-
tas, para dentro do seu longo corpo relaxado,
Silenciosamente.

Havia alguém antes de mim na minha cacimba,
E eu, como quem chega depois, na espera.

Ela ergueu a cabeca do seu bebedouro, como faz o
gado,

E olhou vagamente para mim, como faz o gado que
bebe,

E a lingua bifurcada surgiu subita de seus labios, e
por um momento ela divagou,

Parando e bebendo mais um pouco,

Ente marrom da terra, dourado da terra, das entra-
nhas ardentes da terra

Num dia do julho siciliano, com o Etna a fumegar.

A voz da minha formacao disse a mim:

Ela tem de ser morta,

Pois na Sicilia as pretas, negras serpentes sdo ino-
centes; as douradas, venenosas.

E vozes em mim diziam: se tu fosses mesmo homem,
Pegarias um pau e irias quebra-lo nela, acabando
com ela.

Mas, devo confessar o quanto gostei dela,

Quao feliz estava eu que ela tivesse vindo, feito uma
hdspede quieta, para beber na minha cacimba

E partindo em paz, apaziguada e sem agradecimen-
tos

Para dentro das entranhas ardentes dessa terra?

Foi covardia ndo ter ousado mata-la?

Foi perverso querer conversar com ela?
Foi humildade me sentirtdao honrado?
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Eu me senti tdo honrado.

E, no entanto, as tais vozes:

Se nado tivesses medo, terias matado!

E naverdade eu estava com medo, estava com muito
medo,

Mas, mesmo assim, mais ainda honrado

Por ela ter buscado minha hospitalidade

Vinda da porta escura da terra secreta.

Ela bebeu bastante

E ergueu a cabeca, sonhadoramente, como quem se
embriagou,

Fustigando rapida a lingua feito uma noite bifurcada
no ar, tao negra;

Parecia lamber os beicos,

Olhando ao redor feito uma deusa, sem ver, ar aden-
tro,

E com vagar movia a cabeca

E devagar, muito vagarosamente, como se fora um
triplo sonho,

Passou a pintar seu vagaroso comprimento curvo,
Subindo outra vez a parede rachada do meu muro.

E, ao colocar a cabeca para dentro daquele buraco
ameacador,

Devagarinho se icava, facilitando seus ombros feito
serpente e entrando mais avante,

Uma espécie de horror, uma espécie de protesto
contra sua retirada para dentro daquele horrivel bu-
raco negro,

Deliberadamente entrando na escuridao e devagar
se arrastando atras:

Chocou-me entao que ela me dera as costas.

Olhei ao redor, coloquei o cantaro no chao,

Catei uma acha pesada

E a joguei com ruido para |4 da cacimba.

Creio que ndo a atingi,

Mas de repente aquela parte que estava fora convul-
sionou, em pressa nada digna,

Retorcendo-se feito um clarao, e se foi

Para dentro do buraco escuro, na fissura labial da
parede murada,

Ficando eu a olhar fascinado no intenso agora dia.
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E de imediato lamentei isso.

Pensei: que ato poltrao, quao vulgar, quao baixo!
Desprezei a mim mesmo e as vozes da minha desvai-
rada educagao humana.

E eu pensei no albatroz,
E desejei que ela voltasse, minha serpente.

Pois ela me pareceu de novo como uma rainha,
Uma rainha no exilio, sem coroa, no mundo subter-
raneo,

Pronta para ser novamente coroada.

E assim perdi a minha chance com uma das nobre-
zas

Da vida.

E eu tenho algo a expiar:

Uma baixaria.

APONTAMENTOS

Ha uma leitura obvia desse poema: dar-lhe perfil
freudiano, que veria na serpente um simbolo fali-
co, no beber agua a salivacdo do desejo sexual, no
entrar e sair da cova a penetra¢ao. O poema seria,
entao, sobre a descoberta da sexualidade: encan-
to e terror, desejo e repulsa, atracao e agressao.
Essa hermenéutica transporia a cena textual para
o cenario de categorias psicanaliticas, em que a
doutrina se celebraria se redescobrindo no poe-
ma. Ela acabaria chegando ao ponto de que ha-
via partido. Seria um ouroboros, uma serpente a
mordera propria cauda, como se ela surgisse de si
e acabasse em si, num eterno retorno do mesmo.

A serpente desse poema de D. H. Lawrence ecoa ou-
tras serpentes, inclusive a figura classica da aguia
com uma serpente nos pés: o poder da aguia alada
domina o mal da serpente rasteira, mas esta ten-
ta derrubar a aguia, como se fosse a oposicdo. Ser
oposicdo é ser o mal; ser situacdo, o bem. Ha uma
ambigua tradicdo no emblema que representa a me-
dicina: uma dupla serpente, como se quem age com
venenos pode ser também a cura. A palavra droga
como o phdrmacon grego tem a ambiguidade de,
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por um lado, significar algo nocivo e, por outro, ser
um remédio que cura.

Na tradicdo classica, famosas sdo as trés Gorgonas,
cuja beleza era vista como parecida com Atena e a
rivalizar com ela: tiveram os cachos dos cabelos con-
vertidos pela “deusa da sabedoria” em serpentes,
como o poder que difama e pune quem ele creia de-
safia-lo. Foram condenadas a transformar em pedra
quem asolhasse nosolhos. A maisvelha, Medusa, foi
desposada por um deus que ndo gostava de Atena.
Depois Perseu conseguiu cortar a cabeca da Medusa
com ajuda de Atena, usando o truque de nao olhar
diretamente para ela, s6 vendo o reflexo no escudo.

Se, sob o império de Atena, a cabeca da Medusa era
vista como repleta de serpentes, a petrificar quem
a olhasse de frente, e o truque para enfrenta-la foi
olha-la de modo indireto, como faz a linguagem figu-
rada: substitui o terrivel por imagens que permitam
denomina-lo, nomina-lo e doma-lo. A Medusa iconi-
za o peso da maldicdo do poder contra quem ouse
rivalizar com ele, nao endossar suas pretensoes. O
desvio para o simbdlico permite enfrentar o terrivel,
acruezado real.

No processo de criacdo artistica, o artista apreende
um impasse existencial e o pereniza, como que lhe
dando a imobilidade da pedra, da escultura. O ar-
tista, ao enfrentar grandes contradic¢des, topa com o
terrifico (como seria saber se 0 homem é o ser mais
admiravel ou mais horrivel que ha na Terra): precisa
elaborar a tensao da luta de sua linguagem com os
poderes que pretende designar. O poeta, ao petrifi-
car em palavras a cena flutuante, como se fosse um
escultor, precisa ir além de si, superar a si mesmo.
Gera uma tensao entre o dito e o abscondito, entre o
expresso e o sugerido, com o que faz do poema uma
central energética, que sé pode ser entendida e vi-
venciada quando o leitor consegue entrar na tensao
entre suas forcas antitéticas. Ao reelaborar a tradi-
cdoearealidade, o artista da uma resposta a ambas.
A leitura é como a traducgdo, a tradugdo é uma forma
de leitura.

Esse poema parece mais ligado a tradi¢do biblica. No
Génesis, a serpente aparece como corporificagdo do
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demdnio, induzindo ao crime de desobedecer a lei
de Jeova. Isso leva os humanos, diz o texto, a serem
expulsos do paraiso e a terem de ganhar o pdo com
o suor do rosto. Inventa-se ainda que teria havido
uma “idade de ouro”, que teria havido um paraiso,
em que sé havia paz, prazer e usufruto, desencade-
ando uma reversdo que gera o ser humano histérico.
O trabalho era amaldigoado: ecoa-se ai a escravidao.

N&o havia antesidade de ouro e paraiso. Quem tives-
se nascido e crescido neles ndo teria nocdo deles. S6
a desgraca torna possivel supor que pudesse ter ha-
vido um paraiso. O antes vem depois do depois. Sem
a serpente, ndo se teria no¢do do paradisiaco. Em-
bora amaldicoada, ela é quem gera a possibilidade
de se ter nogdo do paraiso. Desencadeia o trabalho,
a ética, a luta pela subsisténcia, ou seja, o processo
civilizatério, a historia. Ndo vem antes e sim depois.
O préprio Jeova nado percebe logo o que havia se
passado: s6 as atitudes de Ad3o e Eva é que lhe per-
mitem ter nocao do que poderia ter se passado. Ou
seja, Jeova aprende com a serpente. Essa narrativa
esta repleta de lacunas.

Nas andancas dos judeus pelo deserto para pilhar e
tomar terras de outros povos como se fossem a Ter-
ra Prometida por Jeova, aparece uma praga de ser-
pentes venenosas (em pleno deserto?). Pode haver
alguma serpente que sobreviva num deserto, mas
nao tantas que possam picar centenas ou milha-
res de pessoas. Jeova havia proibido pouco antes,
no primeiro mandamento, que fosse feita qualquer
estatua, figura ou imagem de qualquer ente vivo.
Isso ndo o impediu de mandar fazer como soro an-
tiofidico uma estatua de serpente: qualquer um que
fosse picado bastaria olhar para ela e ficaria curado.
Acredite-se como se quiser: quem traz a vida, traz a
morte; quem traz a morte, traz a vida. Duas serpen-
tes entrelagcadas sao o emblema da medicina.

Soro antiofidico parece mais garantido do que olhar
uma escultura e rezar. A ciéncia recomenda injecao
de soro. Jeova n3do obedece a lei que ele proprio su-
postamente havia decretado. Sua moral é, portanto,
do “faz o que eu digo, mas nao fagas o que eu faco”.
Ou seja, ele ndo é coerente, ndo cumpre o que acha
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certo: quer ser o fundamento da moral, mas é imo-
ral.

Na iconologia catolica, a figura da serpente aparece
sendo pisada pela Virgem Maria. Seria como que a
vitoria do bem sobre o mal. Bem é concretizar Cristo.
Fazer o bem, ai, é pisar no mal, matar. Com o ros-
to suave de uma virgem que é mae. Acredite quem
quiser, mas quem cré ndo se pergunta sobre a ambi-
guidade iconica. O paradoxal é que a imagem exige
uma leitura contraria ao que ela propria apresenta.
Apresenta-se, entdo, a versao que for conveniente:
fatos sao submetidos a narrativas.

Na filosofia, ha uma serpente relevante: ela é um
dos animais de Zaratustra no Assim falava Zaratus-
tra. Nietzsche sabia da imensa distancia entre o que
ele pensava e a tradicdo metafisica crista. Sabia que
tinha de se esconder, feito uma serpente, para nao
ser morto. Ele ndo se via como corporificacao do
mal, pois seria negar a liberdade inerente a distancia
critica do seu pensar. Para ele, deuses e lideres re-
ligiosos eram configuracdes de posturas filosoficas,
sendo a religido uma caixa de ressonancia para a
repercussao maior de ideias. Cristo foi, para ele, um
pensador ético que se contrapOs aos principios da
ética do patriciado romano.

Zaratustra é um heter6nimo que tem varios animais
como referéncia e que sao como que heterdnimos
do heterénimo: aguia, camelo, ledo, serpente. Ao
decifrar estruturas metafisicas profundas, como que
sobrevoava os abismos em que outros se viam ame-
acados. E o esprit de géométrie preconizado por Pas-
cal e que se complementava nele com a inventiva de
uma linguagem sutil, inovadora e soberba. Ele sabia
que durante séculos a sua mudanca de olhar e ins-
piragao nao seria aceita, preconizava a necessidade
de longas marchas por desertos hostis. Dai a neces-
sidade das virtudes do camelo. Para encarar o peri-
go, precisava da coragem do ledo. Para conseguir se
preservar e continuar as jornadas, precisava ter ain-
da as virtudes da serpente, que, humilde, rasteja, se
camufla e se esconde, para nao ser logo destruida.

No poema “Serpent”, D. H. Lawrence estabelece um
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didlogo sutil com essa tradicdo e, por fim, da um
passo adiante. Conta que o poeta se depara, quando
vai buscar agua no patio, com uma serpente veneno-
sa que bebe a dgua que escorre. Sente um choque.
Assim como a agua vinha da terra, a serpente tam-
bém vinha de um buraco no muro. O susto estanca
0 poeta, a cena passa a ser fixada no papel, como se
fosse uma sucessao de estatuas. A agua é a origem
davida, a serpente precisa da agua como o homem
que ja ndo vive mais no paraiso, mas tem de ganhar
o pao num dia calorento.

A serpente vem da terra e a terra retorna, assim
como o homem ha de retornar ao pé de onde pro-
vém: concepcdo egipcia de que haveria semelhanca
entre barro e carne, mito judaico de que o homem
teria sido feito do barro. Os tempos da inconsciéncia
acabaram, é preciso ter consciéncia e cumprir o de-
ver. Surge o trabalho, o dever, o Estado. A educacao
que o poeta recebeu ordena que ele trate de matara
serpente. Obedece a essa voz, mas logo se arrepen-
de por ter tentado aniquilar quem lhe aparece como
um ser carente como ele. Fazer o mal ao que parece
mal mas é igual pode ndo ser bom.

Ocorre entdo o prenlncio de uma grande inver-
sdo ou reversdo da histdria. A espécie humana é a
serpente que apareceu na historia, a espécie mais
destrutiva e perigosa que a natureza gerou contra
si mesma. A invencao de que o homem teria sido
criado por algum deus serve para ocultar a barbarie
primeva que o define. Ele se vé na serpente. Ele é a
serpente.

O poema ndo é apenas sobre uma serpente, sobre o
surgimento e desaparecimento dela. Ele é essa ser-
pente. Ela vai serpenteando pelas linhas do poema,
verso apos verso, estrofe apds estrofe. O poema se
instaura com a aparicao da serpente, se desenvolve
com sua acdo e acaba quando ela se vai. Ndo s6 a
serpente poderia se ver no espelho da agua, mas o
poeta pode ver a espécie a que pertence com a apa-
ricao da serpente.

Ela ndo faz mal nenhum, mas, ameacgada e agredi-
da pelo homem, precisa buscar reflgio na toca, na
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terra proxima a um vulcdo. O primitivo retorna para
reavaliar o que o homem tem chamado de civiliza-
cdo, a celebrar seu préprio percurso. O homem trata
de se impor e sobrepor. Sua sanha é destruicao. Ele
chama isso de progresso. Acredita no deus que ele
acredita abencoar esse curso e, assim, se exorciza
toda consciéncia critica.

Precisaria, no entanto, aprender a retornar a nature-
za, esquecer as licoes destrutivas que a tradi¢ao tem
ensinado. Torna-se necessario reinventar o homem,
para que surja uma espécie melhor que o homem
histérico. E o que Nietzsche chamava de Ubermens-
ch, que ao ser traduzido por Superman propiciou
a hipertrofia da ansia de poder, da vontade de do-
minar, traindo o sentido original. A Era do Homem
contempla um ser que foi capaz de alterar o clima
do planeta, as condi¢des de sobrevivéncia, extinguir
milhares de espécies de animais e plantas.

Aserpente ndo é O Mal; e o homem ndo é Humano. O
que aparece, ndo € 0 que parece; 0 que parece, ndo
é 0 que aparece. A serpente, se fosse negra, ndo se-
ria venenosa; tendo o dourado dos reis, é perigosa.
Aquela que o poeta encontra é venenosa, mas ela
ndo ataca; ele, que se dizhumano, ataca. Ele s6 é in-
competente em matar, mas tem o desejo de matar
ditado pela educagdo que recebeu. Sua educagao foi
deseducacao.

Na serpente o poeta acaba se vendo. S6 que tarde
demais, s6 por ter se sentido abandonado. Quer ser
amado por quem ele agride. Seu amor é sadico, mas
nao se reconhece como tal.

Ele ndo quer se ver na figura da serpente. Tem hor-
ror ndo so a ela, mas a se ver nela irmanado. Fasci-
nio que conjuga atragao e repulsa. Sendo ela vista
como corporificacao do mal, precisa ser exorcizada:
morte por apedrejamento. Como se carregasse o pe-
cado. Como se, sem pernas, se arrastasse pelo chao
por maldi¢ao divina. O poeta que tenta acabar com
ela se vé como herdi, salvador, mas faz o mal con-
tra quem nao lhe fez mal. Sente-se primeiro realiza-
do, como quem fez o certo e o justo. Passa a pensar
quando para de crer, de reproduzir preconceitos.
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Ndo importa o que ela é: parao homem sé importa o
que ele cré que ela seja. Por ele supor e crer, gera-se
uma sequéncia de sequelas. A logica da Inquisi¢ao
era torturar tanto o suspeito até que ele confessasse
o que ela queria que ele confessasse. Por confessar,
era culpado. Ao ser punido, tinha a chance de se re-
dimir. Sendo queimado, se purificava.

Os torturadores se viam como beneméritos que da-
vam aos pecadores uma chance de entrar no céu.
Eles se viam e eram vistos como virtuosos, santos
homens. Sua crueldade era bondade. Essa logica
perversa permeia a mente crista. Foi transposta das
metrépoles ibéricas as colonias. O monoteismo é
uma forma de totalitarismo. Ele é por natureza me-
nos tolerante que o politeismo. O que foi semeado
pode ressurgir em chamas a qualquer momento. A
religido catélica se diz monoteista, mas de fato é po-
liteista, o que pode permitir que se admitam diferen-
tes deuses.

Assim como o batismo é feito com gotas d’agua, a
serpente recebe o seu nome proprio ao receber o
gotejamento da agua na cacimba. Em vez de rece-
ber um nome de salvagao, recebe de condenacao.
Sendo agredida e correndo riscos, ela se recolhe e se
esconde numa cova da terra fumegante, que indicia
uma paisagem primeva, como se o planeta se rein-
ventasse outra vez. A paz do ente da natureza esta
em ficar longe dos que se dizem humanos.

A serpente se torna rainha de um reino potencial,
além da histéria dos humanos. Eles se consideram
reis da Terra, entes diletos da criagdo divina. A cor
negra tem servido para designar o negativo, o luto.
Se a serpente fosse negra, ndo seria venenosa; sen-
do dourada, carrega o veneno em si. Dourado era a
cor dileta dos reis e das salas do trono, como se evo-
cassem uma idade do ouro. Revertem-se nas ima-
gens os preconceitos da tradicao.

A consciéncia que, depois de agredir, o poeta arre-
pendido desenvolve - como Pedro apds negar Cristo
por trés vezes - faz com que pense no albatroz. Essa
ave maritima, de grande envergadura, aparece em
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Baudelaire como um icone do poeta, que é capaz de
fazervoos abrangentes e distantes, mas fica sem jei-
to no tombadilho do navio, tornando-se objeto de
troca dos marujos. O albatroz sinaliza a grandeza e
o horizonte amplo que o ser humano tem aqui e ali
se mostrado capaz de alcancar. Ele ndo é apenas um
simbolo do poeta. A maior grandeza do homem se-
ria ele ser capaz de se superar. Nao se trata de uma
fantasia necessaria para suportar no homem histo-
rico um marmore com o qual seria possivel esculpir
um ser além do humano.

O poema “Serpente” ndo é apenas sobre a aparicdo
e o desaparecimento de uma serpente. Ela também
ndo é apenas o simbolo plurissignificativo que dia-
loga com a tradigdo biblica, classica e moderna. Ele
comeca quando ela aparece e acaba assim que ela
desaparece. A sonoridade do poema evoca o desli-
sarde uma serpente. Substitui o horror pelo fascinio.

Ele foi escrito em Taormina, na Sicilia, perto de Mes-
sina. A regiao parece ter sido colonizada pelos gre-
gos, mas o teatro, feito de tijolos, aparenta ser roma-
no. Perto do estreito que separaailhado continente,
rota de antigos contatos entre Europa, Africa e Asia.

“Serpente” ndo é apenas sobre uma serpente: ele é a
préopria serpente, é um pente sobre o ser. O poema,
na sucessao de seus versos, € a propria serpente co-
leando de estrofe em estrofe, de pagina em pagina.
Ha contorcionismos da palavra “slow” como os mo-
vimentos recurvos da serpente serpenteando pela
pagina. Muitos versos comecam com “and”, como se
fosse um novo anel conectado aos anteriores. Assim
como as vértebras moveis se mobilizam sob a pele,
assim também as equivaléncias e varia¢oes paradig-
maticas verbais vdo se movendo e formando a su-
cessao dos versos.

Ao reverter o mito da serpente no paraiso, o0 poema
revela que esta disposto a tratar do mais vital: o cer-
ne da soberania. Sua reflexao se faz no siléncio do
ente que desliza e serpenteia ao longo das paginas.
Embora feito com palavras, fala de quem parece nao
ter fala. D4 fala a quem cala. Sua sugestdo maior re-
side no espac¢o do nao dito expressamente.
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A serpente é silenciosa. Mais ainda quando entra na
toca e retorna a terra. O poema comeca com a apa-
ricao da serpente e acaba com sua desaparicao. Ele
é a serpente verbalizada, é gerado pelo que cria. Ela
ndo é simples metafora. Ao construiruma nova fabu-
la, o poema faz a desconstrucdo da fabula do parai-
so. Questiona-se e inverte-se o seu sentido, sem que
seja dito qual seria o sentido inverso. Questiona-se o
sentido da histdria. Ele ainda tera de ser descoberto
por quem conseguir admitir que o ser humano tem
mais de serpente do que esta disposto a aceitar. Ele
mata, entdo, para ndo ver. O poema reverte isso para
que aprenda a ser, para que se aprenda a ver.

A parte mais dificil de traduzir foi o Gltima verso: a
pettines. Poderia ser pequeneza, pequenice, mes-
quinharia, baixaria. Todas estariam certas, mas cada
uma erra pela caréncia que é apontada nas outras
vertentes. Nenhuma desdobraria o termo pet, um
pequeno animal de adogdo, um ente de predilecao.
Nem evocaria “a prettiness”, uma belezura, um en-
canto. Ou seja, a traducao ajudar a ler melhor o origi-
nal, que tem sentidos ocultos a primeira leitura. Tra-
duzir é um modo de ler, toda traducdo é uma leitura.

* Nota: A traducdo e o comentario sdo alternativas
e complementacdes ao que aparece nas aulas de
Jacques Derrida, A besta e o soberano (Semindrio),
volume I (2001-2002), Rio, Via Vérita, 1° edicdo 2016,
tradugdo de Marco Casanova, p. 353 e ss. No livro ha
uma traducao diferente.
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