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Desconstrução da Alegoria
DECONSTRUCTIONS OF ALLEGORY
FLÁVIO R. KOTHE

Resumo: Tanto se sugere desconstruir a alegoria 
quanto examinar o processo de desconstrução ine-
rente à alegoria, desconstrução pela alegoria. Ela se 
torna uma chave metafísica. O que se pretende, no 
entanto, é algo que não seja apenas a dicotomia dos 
procedimentos, mas algo nos dois e entre os dois 
para, aos poucos, buscar algo que fique além deles.

Palavras-chaves: hermenêutica, alegoria, estética, 
tradição metafísica

Abstract: We suggest here to deconstruct the allegory 
as well to examine the process of deconstruction that 
is inherent to the allegory, deconstruction through 
the allegory. What we pretend is, however, something 
that is not just the dichotomy of the procedements, 
but something that occurs in both e between both, to 
find, peu a peu, something that ist beyond them. 

Keywords: hermeneutics, allegory, aesthetics, meta-
physical tradition

FIGURA AMBÍGUA

O título é ambíguo. Tanto sugere desconstruir a 
alegoria quanto poderia ser entendido como um 
processo de desconstrução inerente à alegoria, 
desconstrução pela alegoria. Ela se torna uma 
chave metafísica. O que se pretende, no entanto, 
é algo que não seja apenas a dicotomia dos proce-
dimentos, mas algo entre os dois para, aos pou-
cos, buscar algo que fique além deles.

Pretende-se retomar a figura da alegoria para ver 
como, sendo considerada a expressão concreta de 
uma ideia abstrata, possa estabelecer um pontilhão 
para atacar tanto a “ideia” quanto a sua “represen-
tação”. A alegoria explica o renascimento italiano, 

no qual artistas procuravam mostrar em obras su-
postas ideias da mente divina. Walter Benjamin a 
utilizou para estudar o drama barroco, como lingua-
gem convencional imposta, mas também a poesia 
de Baudelaire, no qual diversas figuras alegóricas 
– o albatroz, o cisne, o espadachim, a prostituta, os 
gatos – servem para captar a tensão subterrânea da 
modernidade urbana.

Paul de Man e Derrida propuseram a leitura alegóri-
ca de textos, mas essa busca de um sentido latente 
em conteúdos manifestos também norteou a psica-
nálise de Freud e Jung, que mostrava como aquilo 
que aparecia pode significar algo bastante diverso. 
A hermenêutica do sentido recôndito do texto leva 
a decifrar as estruturas subjacentes à tradição me-
tafísica e às manifestações artísticas. Há uma tensão 
entre a concepção de alegoria como representação 
concreta da ideia abstrata, como linguagem conven-
cional, como busca de sentidos reprimidos e como 
desconstrução de estruturas mentais do pensamen-
to ocidental.

A contradição interna da alegoria – de ela ser, por 
um lado, uma linguagem convencional, que impõe 
a vontade do poder dominante, das convenções vi-
gentes num meio e momento, e, por outro, induzir a 
busca de um sentido oculto, que vá além dos conte-
údos manifestos – leva a propor uma hermenêutica 
que dê conta dessa ambiguidade, a ponto de se su-
por que o texto projeta um texto que não podia ser 
expresso quando ele foi erigido. A alegoria é figura 
estratégica para pensar a relação entre a concretu-
de da obra e o caráter abstrato – da “ideia, verdade, 
aura, alétheia” – que através dela se sugere. Leva a 
revisar o determinismo estrutural da tradição meta-
física, bem como a contradição inerente à concep-
ção de que ela seja, por um lado, uma linguagem 
convencional, imposta, e, por outro, seja um dizer 
alternativo, a enunciar e sugerir o que transcende a 
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superfície do dito. 

Não se pretende aqui restabelecer ou continuar a 
estética da arte sacra, mesmo que em versão laica 
e sob aparência filosófica. A escolástica acreditava 
que houvesse na mente divina um mundo de ideias 
feitas de puras formas, transpostas para as coisas na 
criação: o cosmos seria, nesse sentido, uma múltipla 
alegoria, a ser lida como livro da natureza. Na arte 
católica preponderou a alegoria, vista como repre-
sentação concreta de uma ideia abstrata: as ima-
gens serviam para representar noções como mater-
nidade, paternidade, caridade, compaixão, amor ao 
próximo, salvação. 

A iconografia é uma linguagem cifrada, em que os 
fiéis acreditam entender ao que se referem as ima-
gens. Os luteranos praticamente aboliram a pre-
sença de imagens pintadas ou esculpidas em suas 
igrejas, como que forçando o fiel a se catapultar di-
retamente ao divino, sem a mediação icônica: em 
compensação, enfatizaram o texto e a música. Por 
um lado, a estética cristã quer representar ideias da 
mente divina, celestiais; por outro, fez do feio o seu 
cerne, ao enfatizar a figura de Cristo crucificado. Fez 
o feio parecer bonito. Ao ver num condenado impo-
tente O Salvador, impôs uma interpretação antitéti-
ca àquilo que aparece e, ao mesmo tempo, dogma-
tizou essa “imaginação hermenêutica”.
   Quando filósofos tentam explicar a arte, não costu-
mam ter a vivência interior do artista. Acham que a 
obra existe para encenar uma ideia, que é o que lhes 
importa: eles querem ser a destinação da arte: dar-
-lhes ideias. Hegel inventou o fim da arte para colher 
e recolher suas ideias na filosofia da arte. A ideia é 
vista na arte sacra como anterior à obra, como algo 
predisposto na mente divina, vagando pelos espa-
ços siderais à espera do corpo quente da obra para 
entrar nele. A arte religiosa encena alegorias. É pre-
ciso discernir o cerne teológico da filosofia da arte.

A alegoria fascina: o mágico filósofo encontra na car-
tola o coelho que ele mesmo colocou lá; o especta-
dor acha que é elevado a um plano superior, a uma 
mensagem divina, quando fica surfando na onda do 
artista. O filósofo da arte tende a reduzir as obras às 

ideias que ele já tinha antes de se adentrar na obra. 
Tende a ter pouca sensibilidade para as dificulda-
des do fazer do artista, o sofrimento que é parir uma 
obra, um fazer que encontra o que não esperava.

A fábula é um curto conto alegórico, destinada a re-
velar a moral ideativa da conclusão. Na alegoria da 
caverna em Platão, as sombras projetadas na pare-
de somente são percebidas pelo que não é sombra, 
uma fímbria luminosa que, embora estreita, permite 
discernir algo além, algo outro diferente dela. A na-
tureza do olho não é ver as sombras, mas a mente 
reconstrói o perímetro das sombras pelo halo que as 
circunda. 

Na grande obra filosófica ou poética, há uma luz 
que se projeta em seu contorno e, ao mesmo tem-
po, é gerada como que uma sombra luminescente, 
um halo que prenuncia e enuncia a obra no além de 
si mesma. Há certo ser na concretude da obra que 
sugere e prenuncia o que não pode ser plenamente 
enunciado. Há uma confluência subterrânea do ente 
da obra com a projeção de uma transcendência que 
a faz ser mais que a coisa da qual surge. Isso gera 
estranho entranhamento, estranhamento nas entra-
nhas.

Esse algo a mais, esse “je ne sais pas quoi” deriva de 
buscas do autor, mas fora da intenção consciente. 
É algo que ocorre, que conduz o texto, a textura da 
boa obra, para ser algo mais que a mera tensão en-
tre conteúdo manifesto e conteúdo latente. É uma 
transcendência, uma aura, que acontece em algu-
mas obras, mas não na maioria. É como que um mi-
lagre, que faz a obra ultrapassar suas origens, preser-
vando o frescor do seu pensar. Religiões procuraram 
dar a sua versão para um fenômeno que não é de 
natureza religiosa, mas antes uma profanação, um 
levar para frente do templo.

LINGUAGEM CIFRADA

Central em Walter Benjamin é o conceito de aura, 
a aparição próxima de algo distante, como a au-
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réola das nuvens ou a luminescência de um galho 
contra o sol. 164 O próximo da nuvem remete aí ao 
sol distante, antiga representação do divino. Sa-
be-se que o sol existe, está lá, não é a luminescên-
cia que o faz existir. Este é o esquema da arte sacra 
e da estética da alegoria que o consagra. Faltou a 
Benjamin rever o conceito de aura, despindo-o 
de seu comprometimento religioso, fazendo uma 
leitura crítica do cânone das obras consagradas. 

Na alegoria, o que aparece como imagem não é 
aquilo que ela significa: costuma ser uma linguagem 
convencional, em que cada parte da figura significa 
tais e tais coisas, diferente do que ela aparenta ser. A 
figura da Justiça pode, inclusive, ter no sentido lite-
ral de suas imagens uma conceituação mais correta 
do que o sentido convencional. Exatamente por isso 
se impôs um sentido que quer impedir que se veja o 
que está aí. 

A espada pode ser lida como a institucionalização da 
vontade do mais forte, a força como fundamento do 
poder: por ser este o seu efetivo sentido social, faz-
-se de conta que a espada seja apenas a capacidade 
da “equidade” impor sua vontade. A balança signi-
fica que consegue se impor quem tem “mais peso”, 
ou seja, mais ouro para colocar num prato, mas se 
faz de conta que significa apenas sopesar os argu-
mentos. Representa-se a Justiça na figura de uma 
mulher, como se ela fosse sempre “compreensão, 
equidade, bondade”. O politicamente correto é uma 
forma de repressão sob a aparência de ser contra a 
opressão.

No drama barroco, a alegoria evidenciou ser uma 
linguagem convencional, em que cada elemento 
significa algo outro, mas essa significação não se es-
gota nessa imposição, pois permite que se veja até 
mesmo o avesso do que a convenção imposta pelo 
poder quer que se leia. A leitura alegórica permite 

que se desvende esse outro, que está além do signi-
ficado primeiro que se manifesta. Às vezes, o senti-
do mais oculto é o mais evidente e que não se quer 
ver: a justiça como imposição da força, como cega às 
estruturas iníquas da sociedade, a balança a sope-
sar quem tem mais ouro a colocar nos pratos. 165 Isso 
está no espectro da estética sacra, ao impor a leitu-
ra dogmática. A alegoria é linguagem cifrada, assim 
como são gestos, falas e roupagens em cerimoniais. 
Falta liberdade hermenêutica.

Quando Benjamin procurou captar a modernidade 
de Baudelaire pela figura da alegoria, teve de sub-
sidiar a compreensão da poesia na metrópole capi-
talista: a “ideia” de que partia estava em O capital 
de Karl Marx. Não foi esse, porém, o procedimento 
do poeta ao criar: buscou em figuras marcantes uma 
significação icônica, que permitisse apreender a vi-
vência da grande metrópole. O poeta constitui no-
vas figuras alegóricas – o albatroz, o espadachim, a 
prostituta, o cisne, o gato – e é preciso buscar sua 
significação pelo poema em que aparecem. Elas não 
são a repetição da convenção antiga, mas a inven-
ção do novo. A boa obra de arte organiza em sua 
concretude algo que transcende sua singularidade e 
lhe garante caráter único, por ela ser a via de sugerir 
algo que não pode ser dito de outro modo. 166

Karl Solger considerou alegoria e símbolo como pila-
res da estética. A distinção entre os dois não é tão fá-
cil quanto parece. O símbolo – o jogar junto elemen-
tos que estavam distantes – pode ter se originado do 
costume de escrever numa telha de barro os termos 
de um contrato, que era então posto no forno, fican-
do depois cada parte com uma parte, sendo as duas 
novamente juntadas ao concluir o negócio. É preci-
so ver como um elemento se encaixa no outro. Na 
leitura do sonho, é básico ver a que corresponde no 
conteúdo latente ao que nele está manifesto. Ao se 
abrir para a alteridade, o símbolo se torna alegórico; 

164  KOTHE, Flávio R. Benjamin e Adorno: confrontos. Cotia, Editora Cajuína, 2ª edição revista, 2020, p.33 e ss.
165 KOTHE, Flávio R. A alegoria, ensaio, São Paulo, Editora Ática, 1985.
166 KOTHE, Flávio R. Benjamin e Adorno: confrontos, Cotia, Editora Cajuína, 2ª edição revista, 2020.
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a alegoria, ao ser capaz de sugerir o que não se devia 
dizer, assume caráter simbólico.

FALÁCIAS DO EVIDENTE

As figuras retóricas têm sido vistas só como figuras 
verbais, especialmente do discurso político, como 
se ele fosse o melhor modo de chegar ao “bem co-
mum” (e não de passar outros na conversa). Texto 
é, no entanto, um conjunto organizado de signos. 
É preciso aprender a ler palácios, templos, cida-
des, esculturas, pinturas. Aprender a ler a própria 
leitura.

Na Arte retórica, Aristóteles disse que a retórica seria 
um modo de ajudar a verdade, pois ela por si é fraca 
e frágil. Aquilo que nos tempos modernos tem sido 
entendido como retórica, ou seja, o conjunto das fi-
guras de linguagem, maneiras de impressionar ou-
vintes e leitores, desempenha papel pouco relevante 
no “Mestre”: só no fim, e de modo bem secundário, 
ele vai tratar de figuras como metáfora e metonímia.

Aristóteles, logo após anunciar o primado da verda-
de, deixa de se preocupar, no entanto, com a verda-
de e, ao passar a estudar a psicologia das multidões, 
busca mecanismos coletivos com que o político teria 
de contar para manipular as massas no sentido de 
fazê-las acreditar que seria o “bem comum” aquilo 
que ele estaria propondo. A preocupação estava em 
ver como se poderia chegar a elas para que enten-
dessem como “bem comum” aquilo que o político 
propunha. O que se pretendia era saber, entretan-
to, como manipulá-las, convencendo-as a fazerem o 
que o orador queria. A noção de “verdade” foi deslo-
cada do desencobrimento da coisa para aquilo que 
se diz “sobre ela”. Muito profissional da palavra – po-
líticos, religiosos, jornalistas, professores e outros – 
passou a viver da mentira como se verdade fosse, só 
porque enunciada por ele. Fake news rememoram 
fake oldies.   

Em Kant, a “verdade” de um conceito parece ocorrer 
para o sujeito quando as percepções que ele tem se 

mostram adequadas à “vontade” dele. Essa vontade 
costuma ser inconsciente. Não quer dizer, portanto, 
que o que lhe parece “verdadeiro” seja a apreen-
são plena do objeto, mas a constituição do objeto 
na subjetividade segundo as premissas e intenções 
desse sujeito dito cognoscente. Hegel subverteu 
isso ao propor a verdade como o captar o objeto em 
suas múltiplas determinações. Como essas determi-
nações são predeterminadas e determinantes, a ver-
dade se tornou busca, deixou de ser dogma.

Se as figuras de linguagem são um modo de obter 
mais eficácia na manipulação da vontade coletiva, 
mostra-se contraditório querer que elas sejam a 
grande chave para compreender não só a linguagem 
e a manipulação do poder, mas portal de entrada 
para a verdade de todo o ser. Se a grande obra de 
arte sugere mais do que diz, sendo tal sugerir o mais 
importante de sua existência, então esse a mais não 
pode ser redutível ao que estaria no horizonte da 
linguagem. Esse “sugerir outro” fica além do âmbito 
literal da obra, embora esteja nele. 

DIZER O OUTRO

Alegoria tem o sentido etimológico de dizer o ou-
tro, ou seja, é preciso saber decifrar na imagem um 
sentido codificado e socialmente estabelecido. 
Ela é rígida como linguagem convencional e trata 
de interditar que se faça uma leitura diferente da 
que interessa ao poder. Assim, a estátua da Justi-
ça poderia ser lida como sendo cega às injustiças 
sociais, pesando na balança quem possa colocar 
mais ouro num prato, sendo ornamento da força 
bruta da espada, sendo acomodada, tendo os ca-
prichos da mulher. Nada disso estaria de acordo 
com a leitura convencional, ainda que possa cor-
responder ao fático. 

Já se propôs a “leitura alegórica do texto” no sentido 
de decifrar a alteridade subjacente ao conteúdo ma-
nifesto. Isso quer fazer o desencobrimento do que 
está reprimido, embora a tendência histórica da ale-
goria tenha sido a consagração do discurso do do-
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minus: portanto, ideologia codificada e imposta em 
signos. Talvez não se consiga ainda fazer o contrá-
rio do imposto pela poética da dominação. Mesmo 
que se tolerem algumas assertivas inoficiais, quan-
do a leitura passa a questionar pontos realmente 
nevrálgicos da estrutura ideativa aflora a repressão 
e a leitura divergente é cessada e cassada. Tão re-
levante quanto a liberdade de criação é a liberdade 
hermenêutica. Um exercício dela pode ser descobrir 
aquilo que não foi dito, a palavra ocultada, aquela 
que ficou interditada, mas que é a chave e o sentido 
de todo o texto.

Na estátua da Justiça, há o descaramento de exigir 
que se interprete outra coisa que não aquela que 
está mais evidenciada. Quer-se que a espada não 
seja a vontade do mais forte, que a balança não seja 
o interesse do mais rico a pesar no prato da decisão, 
que a venda nos olhos não seja a falta de considera-
ção do sistema judiciário quanto às injustiças sociais 
ao supor que justiça seja aplicar a lei feita pelo po-
deroso, a figura da mulher como mais compreensi-
va. Em vez de camuflar o que seja a “Justiça” como 
parte do sistema de poder dominante, coloca-se 
tudo às claras e, ao mesmo tempo, impõe-se uma 
interpretação que pretende ser o oposto daquilo 
que está evidenciado. As pessoas então olham e não 
enxergam o que está mais à vista.

A alegoria cristã é tão diferente da moderna que 
ambas parecem coincidir apenas no nome, desig-
nando coisas completamente diversas. Por que se 
finge coincidir o que não coincide? É como se a re-
petição do nome não quisesse assumir a ruptura 
radical subjacente. A alegoria católica pressupõe 
haver ideias puramente formais na mente divina, 
como expresso por Tomás de Aquino, e que essas 
ideias sejam representadas em pinturas, escultu-
ras, templos, ritos religiosos, fazendo a encenação 
concreta da ideia abstrata: isso leva à repetição do 
mesmo, pois se pressupõe que tal ideia seja eterna: 
mesmo acontecimentos de 2000 anos atrás já esta-
riam previstos desde sempre na suprema sapiência 
divina. Algo bem diferente é ver sob o conteúdo ma-
nifesto um conteúdo latente diferenciado, a que só 
é possível chegar mediante a leitura “alegórica”, ver 

o outro subjacente à fachada que é ostentada; mais 
diferente ainda é o que fizeram Baudelaire, Mallar-
mé ou Kafka, que, a partir da vivências da realidade, 
construíram imagens que passaram a ser ícones sig-
nificativos, sintomas de algo mais amplo.

São três sentidos bem diferentes, cuja unificação 
sob o mesmo rótulo beneficia apenas a definição 
tradicional – a aparição sensível da ideia – o que 
acaba levando à reimposição da visão escolástica, 
de uma divindade originadora da ideia e de sua apa-
rição. Mesmo na vertente grega, se a “alétheia” é pri-
meiro uma deusa, o que se manifesta ao sabichão 
é uma divindade. Ela não se mostra a um escravo: 
prefere patrícios. A “revelação” tem caráter privile-
giado, pois se considera o único a quem a divindade 
vai se manifestar. Há uma visão recôndita de supe-
rioridade e, portanto, de direito de dominar, mani-
pular. A deusa não se mostra para qualquer um: tem 
seus eleitos, que são os seus eleitores: aristocratas 
com sangue divino.

Se o que está subjacente como ideia é considerado 
de fonte religiosa, a leitura a ser feita exige que esteja 
de acordo com o que se pretende intencionado pela 
divindade. É “lógico” então que se faça uma exege-
se de acordo com os parâmetros da religião. Não se 
permite, nesse espectro, que se faça uma “leitura 
alegórica”, que possibilite ver conteúdos latentes 
que subvertam a pretensa ordem do que “está mani-
festo”, do que teria sido manifestado pela divindade.
   Aquilo que na psicanálise se chama de “atenção 
flutuante”, que busca apreender sentidos subjacen-
tes à “livre-associação”, isso pressupõe que ela não 
seja “livre” e sim determinada por traumas, pulsões 
e tensões inconscientes. É como se o hermeneuta 
fosse um caçador a tentar surpreender passos in-
cautos da presa. Ele faz isso a pretexto de “ajudar”, 
assim como o caçador faz um “upgrade” da vítima 
ao devorá-la. 

A questão é que o manifestado pode permitir leitu-
ras diferentes da prevista pela doutrina. Surge assim 
o espectro da “leitura alegórica”, como se o bom tex-
to induzisse a ver correntes subterrâneas, em que 
a atenção é desviada para novas plagas e praias. O 
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problema é que ela pode se tornar um amontoado 
de fantasias hermenêuticas.

Embora para o não-crente seja evidente que os “li-
vros sagrados” foram todos elaboração de escritores 
dos quais não temos noções claras, da perspectiva 
da “fé” eles são inspirados por um deus, que apenas 
usou alguns escribas para ditar o que ocorrera ou 
devia ser pensado. Baudelaire usou o antigo recurso 
de construir determinadas cenas – como a do alba-
troz desajeitado no tombadilho ou o cisne perdido 
no Carrefour – para captar aspectos sintomáticos 
da vida moderna na metrópole decorrente da in-
dustrialização capitalista. Essas figuras são mais, no 
entanto, do que uma reportagem plangente de um 
aqui e agora. Elas propõem algo que não é apenas 
urbano nem local: conjugam entes determinados 
com algo que é mais abrangente. Há uma conjunção 
subjacente, como se emanassem de um mesmo fun-
damento e só se dividissem no processo de manifes-
tação.

É o escritor que se põe a elaborar a obra de modo 
laico e sem mistificação, para apreender algo trans-
cendental, mas que não é divino. O resultado pode 
ser maravilhoso pela habilidade de dizer algo de 
modo marcante que sugere um descortínio que não 
se tinha antes. Não é uma alegoria, no sentido de 
representar uma ideia abstrata prévia, mas é uma 
busca do que está contido numa cena ou figura que 
a fantasia prefigura na mente do autor e que ele tem 
o dom de expressar em palavras precisas e necessá-
rias. Não deriva de uma ideia anterior. 

O realismo socialista foi, de certo modo, uma regres-
são à estética da alegoria que alimentava a arte sa-
cra. Queria divinizar determinada política, o artista 
tinha de fazer o que o partido queria. Não se conce-
dia liberdade de busca. A “verdade” já era anterior à 
obra. Esta era feita para demonstrá-la. Como na arte 
sacra.

Diferente disso é o que está proposto por Poe, Bau-

delaire, Mallarmé, Kafka e outros bons autores. A 
construção imagética é uma busca, cujo resultado 
não se sabe de antemão. O autor começa fazendo 
algo que provém de uma inquietação, uma fantasia 
que não quer deixá-lo sossegado e o leva a gerar e 
parir imagens. Assim como não se pergunta a uma 
grávida se quer parir, não cabe perguntar ao artista 
se ele está ou não disposto a fazer a obra. Ele faz por-
que precisa. Não é nem opção. A obra está a usá-lo 
para se nascer. Ela é uma busca, a “ideia” é uma re-
sultante, não uma fonte.

FAKE OLDIES

Algo sintomático ocorre nos milagres bíblicos. É 
evidente para o não-crente que não se para o giro 
da Terra ou o suposto movimento do Sol para que 
Josué conclua uma injusta conquista: quer-se, po-
rém, que se acredite, a pretexto de que a terra in-
vadida era a prometida por Jeová; é evidente que 
não se abre o mar com o gesto de uma varinha, mas 
isso é celebrado no texto dito sagrado e na icono-
grafia; é evidente que ninguém retorna do mundo 
dos mortos, no entanto é isso que se diz que Cristo 
teria feito com Lázaro. Na linhagem greco-romana 
de crenças, é evidente que uma pitonisa prevê o 
futuro, que uma criança recém-nascida estraça-
lha serpentes, que Prometeu criou a humanidade 
e a salvou da destruição. Quer-se que se acredite 
na ficção, para não se perceber a ficção que é o di-
vino. 

Quando Rafael pinta um anjo soltando Pedro da 
prisão ou “O milagre na missa em Bolsena” em que 
a hóstia teria começado a sangrar, os teólogos que 
instruíram o pintor queriam que se acreditasse na-
quilo que estava sendo representado, como se não 
fosse fake, como se, por estar na tela de um pintor 
consagrado já fosse por si verdade sagrada. 167 Se-
gundo os teólogos, tudo já estava previsto na mente 

167 CHAPMAN, Hugo, HENRY, Tom e PLAZZXOTA, Carol. Raffael, von Urbino nach Rom, Stuttgart, Belser Verlag, 2004, p. 286 e 287.
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divina: a criação de Adão e Eva, o pecado original, 
a concepção da Virgem Maria, Jesus menino, Cris-
to crucificado, Cristo ressurrecto, Pedro na prisão, 
a missa em Bolsena. Confunde-se verdade com 
crença. O temor reverencial diante da arte serve ao 
logro. Quanto maior a competência técnica do pin-
tor, pior o uso que faz. O pressuposto é que haveria 
uma “ideia transcendental” que seria divina, crença 
conveniente à instituição que vive disso. A chave da 
transposição da ideia para a obra é a figura da alego-
ria. Ela serve para fazer, mas ora serve para desfazer.

Esse esquema tem servido para encenar o que se-
ria arte. Ele está, no entanto, abalado por dois la-
dos. Pelo lado da filosofia, está expresso que não se 
sustenta a duplicação metafísica do mundo, ainda 
que a maior parte das pessoas no Ocidente cristão 
acredite nela; pelo lado da produção artística, não 
se tem mais como parâmetro de artisticidade a en-
cenação de crenças dogmáticas. 

A obra de arte se constitui para sugerir algo que a 
transcenda, mas que não é uma “ideia a priori”. Ela é 
a busca inquieta desse fantasma que paira na mente 
do artista e que faz uso dele para se concretizar. Só 
quando o fantasma se corporifica no “suporte mate-
rial” é que o autor tem maior certeza do que estava 
buscando. Mesmo assim, quando retornar ao que 
deixou, estará tentado a modificar detalhes aqui e 
ali. Esses aperfeiçoamentos somente são possíveis 
porque o trabalho grosso foi feito, algo que estava 
no artista exigindo ser posto à luz.

Karl Solger achava que arquitetura por excelência 
era o templo, que devia ser a expressão simbólica 
ou alegórica da ideia. 168  Se a obra não expressasse 
uma ideia, não seria arte. Para ele, Vitrúvio e Alberti 
não haviam entendido isso. A noção de que a obra 
de arte deveria expressar uma ideia estava, porém, 
implícita neles: um queria mostrar a grandeza do im-

pério romano e o caráter divino do César; o outro, a 
perfeição divina e o poderio da Igreja Católica. Tais 
“ideias” eram verdades para eles, mas revelaram ser 
ideologias. O pressuposto do idealismo é que a ideia 
seja sempre verdadeira. Mas que “ideia” é essa que 
se expressa no templo? Seria ela ainda verdadeira?

O pressuposto “pagão” é que os deuses existiam, 
que o imperialismo romano merecia ser celebrado, 
que o César era divino. O pressuposto “católico” é 
que haveria um deus todo poderoso, carente de afe-
to, criador de tudo e até de uma vida post-mortem, 
sendo a Igreja sua representante na Terra. Um enal-
tecia o genocídio de povos invadidos pelas tropas 
romanas; o outro, a perseguição e matança de após-
tatas, hereges, infiéis. 

Tanto para o patrício romano quanto para o bispo 
católico, era “justo” e “bom” e “correto” o que pro-
punham. Foram elevados pelas instituições a que 
serviam e levados sem críticas séculos afora. A éti-
ca é um conjunto de usos e costumes de uma época 
e um meio. Isso pode não ser bom nem justo para 
outros, mas é o ajustado aos interesses que então 
dominam o grupo que os propõe. 

O pressuposto católico é que o homem seria criação 
de Jeová, assim como os sacerdotes de Apolo rece-
biam donativos para que o Sol continuasse girando 
em torno da Terra. Cabia suplicar pela misericórdia 
divina, para obter salvação. Feitos os donativos e as 
rezas a Apolo, se houvesse dia seguinte já estava pro-
vado que o fiel havia sido atendido. Torres de igrejas 
se erguem para o alto como braços em súplica. O 
templo expressa em pedra o gesto da comunidade, 
petrifica o que vale. A “verdade” pretende estar nes-
sa correspondência. É um paralogismo imagético: 
parece lógica, sem ser. Os braços das torres se er-
guem ao céu em busca de resposta, a súplica imagi-
na ter uma resposta, sem ter noção de que só existe 

168  SOLGER, Karl W. F. Vorlesungen über Ästhetik, reprint da edição original de L. Heyse, Leipzig, 1829, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-

gesellschaft, 1973, há versão italiana.

SOLGER, Karl W. F. L’art et la tragédie du beau, édition d’Anne Baillot, Paris, Edition Rue d’Ulm, 2004.
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na imaginação. 

Tomás de Aquino endossou a crença de que Deus 
teria todas as formas do universo inteiro em sua 
mente, de todas as coisas que existiram e poderiam 
existir. Aquino diz que segue Aristóteles, mas o trai, 
fazendo uma inversão sintomática. O Mestre disse 
claramente que com o desenho de uma serra não 
se consegue serrar nada. Condição básica é que se 
tenha o material para fazer uma serra. Matéria é algo 
que perdura, enquanto a forma vai variando. Para o 
grego, a matéria seria mais importante que a forma. 
Aquino diz exatamente o contrário: na mente divina 
haveria um infinito repertório de formas possíveis e 
a partir delas é que teriam sido feitas as coisas.

ENCENAÇÕES DA IDEIA

Aristóteles criticou expressamente o pitagorismo, 
que supunha que os números poderiam gerar as 
coisas. Dizia que os números derivam das coisas, 
as coisas não são criadas pelos números. Existem 
primeiro as coisas, depois elas são contadas. O 
número é uma formalização do contar as coisas. 
Aquino é um pitagórico, que substitui o número 
pela ideia puramente formal, como se fosse uma 
abstração de tipo numérico. 

A concepção de veritas como “adaequatio rei et in-
tellectus” é lida em geral como intelecto humano, 
mas este teria de captar o que estaria no intelecto 
divino. Quem faria isso? O teólogo católico. Quem 
expressaria a verdade suprema, de modo infalível? 
O papa. Sendo argumentação em causa própria, fin-
gia não ser, mas servia para dizer aos artistas como 
deveriam fazer as obras, supondo que seriam verda-
deiras sendo sacras, postas em templos. 

Até hoje não se questionou essa disseminação de 
fake oldies na “arte sacra”. Se o argumento escolás-
tico diz que a obra deve ser verdadeira, isto se volta 
contra ele. A “tolerância” manifesta na “história da 
arte” consagra a mentira pretérita e deixa o povo 
preparado para políticos demagogos arrastarem 

multidões ao fanatismo e países à desgraça coletiva.

As ideias de Platão foram interpretadas na linha do 
neoplatonismo cristão, como um conjunto de for-
mas abstratas: o cristianismo é um neopitagoris-
mo. Aristóteles já disse que os números não geram 
as coisas: as coisas é que geram os números. Para 
Platão, ideias não eram formas abstratas, mas pro-
tótipos com forma e matéria. Platão não é platônico. 
Diz, no final da República, que o mundo das ideias 
não existe, seria apenas o reflexo das coisas no gran-
de espelho da mente: primeiro existem as coisas, de-
pois o seu reflexo na mente. O cristianismo ignorou 
isso, não servia à sua ideologia. Tomás de Aquino di-
zia que era impossível haver um órgão do corpo que 
pensasse, pois o pensamento tinha de ser puramen-
te espiritual. O escritor em Platão vai além do filóso-
fo nele: gerou imagens que permitiam pensar adian-
te. Tem-se evitado isso por dois milênios e meio.

Platão não se define por uma das posições, idealista 
ou materialista. Ele dá maior ênfase à idealista por-
que é Sócrates quem fala. Só que ele é irônico. Nunca 
diz o que pensa. Prega o contrário do que pensa e se 
diverte com os outros que acreditam naquilo que ele 
diz. Isso fica explícito no Simpósio. Nietzsche ficava 
irritado com Sócrates porque ele teria propiciado a 
profunda perversão filosófica que seria o cristianis-
mo. Platão deixou claro, no entanto, que a teoria 
idealista não se sustentava. Nietzsche se perguntou, 
no Le livre du philosophe: por que eu xingo tanto Só-
crates? E respondeu: porque sou parecido com ele. 
Nietzsche disse que cristianismo é platonismo para 
os pobres, não só por ter sido a religião de pescado-
res e escravos, os extratos mais baixos da sociedade, 
mas de pobres de espírito, pessoas que acreditam 
em teses ingênuas, incapazes de resistir à crítica.

Hegel argumenta que não tem sentido falar de for-
ma separada de conteúdo. Toda forma é forma de 
algo, toda matéria tem um formato. A cavalidade do 
cavalo está em cada cavalo, o abstrato é concreto 
nele, o concreto tem nele a ideia que o forma, a es-
pécie a que ele pertence.

Heidegger disse que não bastaria inverter o platonis-
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mo cristão para entender a “ideia” em Platão, pois 
isso seria o mesmo pelo avesso. Sugere que a “ideia” 
deva ser tomada como um “protótipo”, com forma e 
matéria, um tipo primeiro, que serve de modelo aos 
demais: não tem apenas a forma, mas também o 
material de que se constitui. Seria preciso observar, 
no entanto, que esse protótipo também não existe. 
Não existe um armazém em que estejam deposita-
dos os protótipos de todas as coisas que já existiram 
e ainda venham a existir. Como seria preciso prever 
as metamorfoses de tudo, elas teriam de estar todas 
já no “mundo das ideias da mente divina”: isso du-
plicaria o mundo, levou ao panteísmo, deus se tor-
nou dispensável.

Vivemos a “era do homem”, como o animal que con-
seguiu alterar a temperatura do planeta, destruiu e 
continua a destruir milhares de espécies de animais 
e plantas. As viagens espaciais permitem vislumbrar 
a fragilidade da Terra, a grandeza infinita dos espa-
ços siderais, a pequenez do ser humano, mas ainda 
não levaram a uma reformulação radical do homem, 
do seu agir e pensar, saber aquilo que deve ser pre-
servado e em função do qual vale a pena viver e 
morrer. Isso é mais amplo do que ser de direita ou 
de esquerda, ser democrata ou totalitário. A revolu-
ção filosófica terá de vir pela cosmologia. O homem 
precisa mudar.

FALÁCIAS DA SINÉDOQUE

A alegoria autoritária é um sinédoque que não se 
compreendeu. A sinédoque pretende ser o todo, 
mas expõe só um aspecto. Faz parte da ânsia to-
talitária, que não quer a verdade como captação 
de tudo o que determina o objeto. Se não há um 
todo último, as totalizações são limitadas e mais 
ou menos artificiais. Não há, portanto, uma siné-
doque última que, em sua parte manifesta, conse-
guiria sugerir e dizer o que seria a totalidade nela 
encenada. Todo espírito totalitário acredita que 
nele a totalidade se manifesta. Pretende estar fa-
lando em nome do todo ou até representar o todo 
em palavras, gestos, ritos, indumentárias. Ainda 
que declare ser um pobre servo, o único senhor 

que reconhece é o “Todo Poderoso”, do qual ima-
gina ser uma extensão, um mediador.

Na sinédoque entendida como “pars pro toto”, velas 
em vez de navios, a parte que se apresenta como um 
todo serve para sugerir que aquilo que nela aparece 
seria o todo. Sugere que a navegação deva ser pela 
força do vento. Um todo parece aparecer como aque-
la parte que serve para concentrar sua significação e 
excluir como impertinente tudo o que não é dito na-
quela parte. Ela nem mais se reconhece como parte, 
pois assume ser a plena representação do todo, e o 
todo só poderia ser aquilo que ela diz que ele é. A 
ideologia se utiliza da sinédoque como adequado e 
inconsciente estratagema. O totalitário tanto mais 
pretende ser o todo quanto mais parcial ele é como 
tanto mais quer poder quanto mais incompetente.

A arrogância tende a ser proporcional à ignorância. 
Pretende absolutizar uma perspectiva parcial como 
se fosse irretorquível, não havendo nada mais a con-
siderar senão o nela exposto e, se possível, imposto. 
Ao espírito dogmático falta espírito e sobra dogma. 
Mostra-se autoritário porque acha que fala em nome 
da única totalidade certa, a dele ou da divindade que 
ele representa. Quanto mais for parcial, mais preten-
de ser total, como se fosse a única certeza. Os po-
bres de espírito acreditam nisso, e eles tendem a ser 
maioria. Como há, no entanto, pessoas que sabem 
mais sobre algo, as assertivas que fazem – ou calam 
– não são arrogância e sim impaciência com quem 
pretende ostentar uma sapiência que não tem.

Toda pintura é uma sinédoque, todo projeto arquite-
tônico, mesmo que em três dimensões, é uma siné-
doque em miniatura, assim como o prédio acaba 
sendo apenas uma pequena sinédoque da vida que 
nele vai transcorrer. Uma casa pode ter, por exem-
plo, uma torre que cita um castelo: isso é sinédoque. 
Pode ser vaidade do dono, que finge estar construin-
do um castelo quando está construindo apenas uma 
casa que não chega sequer a ser uma grande man-
são, mas pode ser uma citação de “my home, my cas-
tle”: esse é o meu espaço, só entra quem eu quero. 

Mesmo que a substituição do todo por uma parte 
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que queira qualificá-lo de determinado modo, como 
se fosse feita apenas para mentir, como ocorre na 
manipulação ideológica, a sinédoque não seria uma 
figura desprezível: ela mostraria essa estruturação e, 
assim, poderia decifrar o que foi feito. Se é apresen-
tada determinada faceta de algo para dizer que tudo 
é assim, ou se cria uma fachada para ocultar o que 
está subjacente ou até se usa a verdade para melhor 
mentir, o próprio deslocamento é sintoma do que 
está por baixo. Fachadas podem ser também neces-
sárias para que verdades difíceis possam ser ditas, 
assim como é preciso usar máscaras, mesmo de ci-
vilidade, para sobreviver em meio inimigo. A sinédo-
que é como a máscara: tanto serve para esconder o 
rosto real quanto para mostrar uma dimensão ocul-
ta da personalidade.

Toda fotografia é uma sinédoque, pois sempre re-
corta parte de um todo maior (que, por sua vez, sem-
pre é parte de outro todo ainda maior: nunca se tem, 
portanto, a totalidade e, por via de consequência, 
também nunca um fundamento último para alguma 
verdade absoluta). Enquanto reprodução de uma 
realidade ou constituição de uma realidade própria, 
as artes plásticas também são, nesse sentido, siné-
doques, partes de um todo maior. Como ninguém 
consegue perceber a totalidade de nada e nem de 
tudo, como Deus Onisciente é o símbolo lógico des-
sa impossibilidade, toda totalidade com que opera-
mos é apenas uma parte, uma parcialidade.
A sinédoque pode ser o meio para sugerir o que se 
tem a dizer em curto espaço ou curto tempo, ela é 
um modo de fazer a verdade aparecer de modo mais 
contundente. A verdade é sempre o todo, mas o todo 
é o que a gente nunca tem. Nele pode estar escon-
dido, porém, justamente aquele detalhe que acaba 
sendo o mais decisivo para explicar um enigma, en-
caminhar um impasse, resolver um imbróglio. Em 
nome do que não se tem e nem se pode ter, acaba-se 
negando aquilo que se tem. Será que essa concei-
tuação da verdade, oriunda do último Hegel, peca 
por uma origem metafísica? Ou será ela um modo de 
formular o que normalmente não se pode dizer?

Se nunca se tem a totalidade, tudo se torna sinédo-
que de um todo sempre ausente. Ele é uma sombra 

que acompanha o dito como se fosse o seu ser em 
forma de não ser. Se o todo nada é, cada parte fica 
acompanhada pela ausência e negação de si. Ao não 
se ter a totalidade, não se pode dizer que a parte seja 
propriamente parte. Esta, ao se revelar estratégica 
para toda a percepção e todo o conhecimento, para 
todo desvio da atenção e toda deformação, permite 
perceber o que se passa e, ao mesmo tempo, nela se 
dilui, tornando-se como que nada. Se tudo é sinédo-
que, nada é.

Se o todo sempre é parte de um todo maior e se toda 
parte é um todo de partes menores, então a sinédo-
que não é sinédoque: oxímoro e paradoxo seriam 
sua verdade. Este se tornaria a figura das figuras, na 
medida em que expressaria de modo mais conden-
sado a natureza de todas elas. Ele acabaria sendo 
superado, no entanto, não só pela tendência de os 
contrários acabarem pelo conflito com a união que 
constituem. Cada um dos termos polarizados seria 
também a negação de si mesmo. Os contrários não 
deixam de ser contrários, mas também são aliados 
secretos, complementando-se em sua conjunção. 
Enquanto ela impera, são incapazes de se ultrapas-
sarem, abrindo espaço para uma alternativa que ne-
nhum deles admite nem permite.

O CONSTRUCTO ALEGÓRICO

A obra de arte atual apenas encena a lembrança 
do que poderia ter sido, mas não foi. Ao propor um 
“signo”, faz dele o sinal de uma ausência. Encena-
-se a ruína da linguagem. Não há mais o que dizer. 
A consciência da perda trágica não permite mais 
afirmar nada como solução dos choques da exis-
tência. Ainda há o momento em que, como uma 
luz que vai se apagando, a obra encena o seu es-
forço de sugerir essa perda, mas não se firma uma 
ideia que resplandeça divina.

A arte hoje não se define mais como aparição sen-
sível da ideia, da verdade, da alétheia. Ela não diz 
mais com clareza. No máximo, sugere. Sua signifi-
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cação apenas se acena de longe pelos significados 
postos e propostos pela obra. Ela é antes ausência 
que presença, antes um balbuciar que uma fala. 

A encenação da obra encena uma figura virtual, que 
é aquilo que a obra realmente quer configurar. É algo 
sugerido pela obra, uma sombra mais que uma au-
réola, está contido nela, mas não se confunde com 
ela, embora se funde nela. É a sugestão de uma au-
sência que é presentificada, como uma sombra que 
acompanha a obra, é seu sentido como também sua 
negação. O poema hermético radicaliza essa ope-
ração, pois o que ele institui é tão fragmentado, tão 
elíptico, que fica mais a caminho da não linguagem 
do que da expressão clara de algo.

Há, portanto, uma contradição na linguagem da arte: 
ela se faz entre querer dizer e não poder dizer, entre 
sugerir o que não consegue dizer e a necessidade de 
ir além da vaga sugestão. Surge então a pergunta se, 
a pretexto de ultrapassar a tradição metafísica, não 
se recaiu novamente na estética da alegoria, em que 
se teria a representação concreta de uma ideia abs-
trata, um produto a acenar algo divino? Em vez de 
progredir se recairia no mesmo, que retornaria sob a 
aparência de ter superado a duplicação metafísica, 
de não ter retornado ao mesmo.

As demais figuras de linguagem também elaboram a 
conexão entre algo que é exposto e algo que por ele 
fica sugerido. Os românticos alemães, como Jean 
Paul e Tieck, insistiram na ironia, figura em que uma 
antítese ao dominante é desenvolvida, dando espa-
ço ao sujeito para desenvolver seus pensamentos 
fora do âmbito do poder. Chklóvski mostrou como 
o Macbeth e Don Quijote são elaborados à base da 
figura retórica do oxímoro, a junção íntima de opos-
tos. A hipérbole pode levar a conexões engraçadas, 
a exageros que não se sustentam, como pode tam-
bém para examinar as sequelas do que fica oculto 
no cotidiano.

Quando o papa usa roupagem branca nas cerimô-
nias católicas, ele está se vestindo como “Sua Santi-
dade”, ou seja, como alguém impoluto, sem pecado, 
capaz de conversar com Deus e trazer mensagens di-

vinas para a Terra. Ninguém mais pode aí usar ape-
nas branco. Os cardeais usam vestimentas encarna-
das, que eram reservadas à nobreza. Essas cores são 
alegorias ou são símbolos? De qualquer modo, são 
uma linguagem que foi convencionada pela institui-
ção, a exigir respeito e submissão.

A questão que aí se omite é que não é simplesmente 
um signo num processo de comunicação. Há algo na 
obra de arte que se transmite, se sugere, mas não 
se comunica: em vez de tornar algo comum, um co-
municar, abre-se uma transcendência. O símbolo 
era a figura de linguagem que tipificava essa dimen-
são ignota da obra, enquanto a alegoria servia para 
instrumentar a obra no sentido de divulgar e aura-
tizar certa ideologia, proposta como ideia, mas que 
era antes uma crença da igreja, da aristocracia, do 
país. Era apresentado como se fosse uma verdade, 
uma “ideia”, mas era propaganda com a utilização 
de recursos estéticos. Os artistas costumavam acre-
ditar naquilo que propagavam: os princípios da fé, 
a grandeza da aristocracia, o direito divino do rei, a 
santidade das figuras eclesiais.

Algo diferente se dá quando a preocupação é apre-
sentar algo forte, comovente, que precisa ser dito 
rompendo as barreiras do discurso dominante. Mes-
mo o autor quando elabora fica perplexo diante do 
que vai sendo sugerido pelo artefato à sua frente. Há 
lampejos que ele não sabe de onde aparecem, mas 
que ele aprende a seguir, pois são mais espertos e 
pertinentes que o cálculo frio. Quem acredita na ide-
ologia do mecenas também procura fazer algo im-
pactante, algo que ele acha que precisa ser apresen-
tado como quem coloca um embrulho festivo numa 
compra de brechó. A mera diferença de postura não 
diferencia a boa da má obra.

Como é que artistas tão inteligentes e hábeis no 
renascimento italiano foram tão limitados em seu 
horizonte?  A rigor, teríamos de considerá-los antes 
artesãos do que artistas, já que suas obras são an-
tes panfletos bem-feitos de propaganda religiosa ou 
aristocrática do que veiculadoras da verdade. Esta 
não se reduz a documento do pensar de uma épo-
ca e lugar. Ela precisa ser válida ainda hoje, precisa 
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trazer algo novo, pois a grande obra é o único modo 
de sugerir algo que não pode ser dito em outra lin-
guagem. Fica mais fácil repetir o consagrado do que 
enfrentar a descoberta da validade do novo. Recon-
sagrar o já consagrado, como faz a estética da alego-
ria sacra, não pensa o novo, o alternativo.

A concepção teológica de infinitude marcou a esté-
tica, supondo-se que as grandes obras estariam fora 
do tempo, valeriam para todos os lugares, abriga-
riam uma sapiência inesgotável e seriam perfeitas. 
Nenhuma obra é assim. Tal teoria não sabe que é te-
ologia disfarçada. Sob as belas roupagens artísticas 
desfila a crença desnuda.

Ela foi rompida, sem querer, pela escola de Kons-
tanz, com sua estética da recepção: em vez de se ater 
apenas à relação entre autor e obra, como tem sido 
feito sob a suposição de que o artista seja uma figura 
iluminada a trazer luz celestial aos pobres mortais, 
enfatizou a relação entre obra e receptor. Isso levou 
a perceber que obras consideradas “clássicas” foram 
esquecidas durante muito tempo (assim como po-
dem ficar fora do alcance de grandes regiões). Nessa 
historiografia montada na relação obra-receptor, e 
não autor-obra, se perceberam coisas estranhas. O 
que se abre é a perspectiva de que seria preciso ter 
tanta liberdade para a hermenêutica quanto o ilumi-
nismo pleiteou para a criação de arte.

ADENDO

Quando Kafka constrói ficções como O processo 
ou A metamorfose, elabora em situações concre-
tas de personagens a presença de discriminações, 
prepotências, impotências que se encontram di-
luídas na sociedade. A vivência dele podia ser a 
do judeu, que era minoria em Praga, numa cidade 
que era parte de uma minoria pertencente ao Im-
pério Austro-Húngaro, mas ele escrevia na língua 
senhorial. A situação poderia ser invertida, por 
exemplo, nas vivências de um não-judeu em Isra-
el em torno de 1970 – 2020, ou até mesmo de um 
judeu pertencente a uma minoria lá menos presti-
giada: a pessoa poderia ler a sua própria situação 
na fantasmagoria intuída por Kafka para encenar 

o que se passava na sua região natal uns cem anos 
antes. A ficção constrói algo que pode ser viven-
ciado por leitores que não pertencem nem a um 
nem a outro desses esquemas de recepção.

O autor que fuja ao esquema teológico trata de dar 
forma às inquietações que perambulam em sua 
mente, imagens fugidias que querem dizer algo que 
não se consegue mais que sugerir, fantasmagorias 
obsessivas que é preciso expor para poder domar. 
Elas não são oriundas de uma teologia prévia basea-
da num livro sagrado. São invenção do autor, que se 
assume solitário na empreitada, cujo resultado ele 
não pode avaliar. Pode dar pouca importância ao 
que será relevante para outros assim como dar re-
levância ao que para outros será irrelevante. Há um 
imponderável nisso.

Há, porém, filtros socialmente estabelecidos que 
podem descartar obras de melhor qualidade, pro-
mover obras menores, não levar em conta o que po-
deria elevar o gosto vigente num meio e momento. 
Podem ser filtros étnicos, em que uma minoria que 
se apresenta como perseguida e se dá ao direito de 
perseguir outras, que ela considera culpadas, pro-
movendo autores que promovam a sua ideologia; 
filtros sociais, em que a oligarquia latifundiária pro-
move autores oriundos de sua classe; filtros políti-
cos, em que se promovem artistas convenientes ao 
partido que está no poder enquanto se difamam ou 
se sufocam os que não forem coniventes; filtros mo-
rais, em que determinado tipo de moralidade sexual 
passa a ser considerada válida em detrimento de ou-
tras; filtros religiosos, que podem chegar ao ponto 
de impor um nihil obstat para só permitir a publica-
ção do que estiver de acordo com as premissas da 
crença; filtros teóricos, em que determinada filoso-
fia se impõe, passando a destratar ou sabotar as que 
não forem seguidoras de sua linha. 

Há mais tipos de filtros do que se consegue elencar. 
São perversos ou justiceiros, mas funcionam mais 
do que se admite: é de sua natureza se esconderem, 
não parecerem que existem. É de sua convicção que 
melhoram a qualidade da cultura que se bebe. Que-
rem fazer tudo certo, enquanto estragam o que lhes 
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convém. A ignorância pode ser um filtro, ao não dei-
xar passar o que a ultrapasse. O dito pouco popular 
“não se deve dar pérolas aos porcos” faz parte da 
política populista que gosta tanto do povo que pre-
fere que ele fique como está. Finge ser uma postura 
de esquerda, enquanto mantém a imposição oligár-
quica.

Os porcos têm razão ao não quererem pérolas: elas 
são indigestas, quebram os dentes, não são gosto-
sas. Eles preferem milho: estão certos, para eles. 
Se pérolas forem jogadas no solo que habitam, vão 
pisar em cima, ignorá-las, fazê-las desaparecer na 
lama, no lodo, nos detritos. 

Na revolução russa, Lênin quis introduzir, com a aju-
da de Górki, boas traduções dos grandes clássicos 
mundiais nas escolas e na leitura popular. Milhões 
e milhões de exemplares foram impressos. No fim, 
a revolução socialista fracassou porque partia do 
pressuposto de que o homem é bom por natureza, 
mas a sociedade é que o corrompe. Os comunistas 
no poder esperavam que, suprimida a exploração 
dos grandes proprietários, cada trabalhador daria o 
melhor de si para o bem de todos. Isso pode até ter 
funcionado com milhões deles durante alguns anos. 
Com o correr do tempo, no entanto, como o empre-
go era garantido e não devia haver desemprego, os 
trabalhadores foram se acomodando, cada um tra-
tando de fazer o mínimo que podia para o máximo 
de vantagens que conseguisse. A velocidade de uma 
caravana no deserto é a do camelo mais lento. Sem 
lenha para fazer churrasco dele, há uma acomoda-
ção geral e o sistema acaba falindo por dentro. Isso 
acontece também em cooperativas nas quais os co-
operativados ficam acumulando vantagens para si, 
em detrimento da produtividade da empresa.

A falência do comunismo europeu decorreu de uma 
premissa filosófica errônea. Crendo ter a filosofia 
certa, a discussão filosófica mais profunda foi es-
tiolada, as reformas econômicas não foram feitas, a 
modificação do sistema administrativo e política foi 
postergada até que era tudo tarde demais. Na China, 
o partido criou diversas empresas no mesmo ramo, 
obrigando-as a competirem entre si, enquanto for-

çava a transposição de tecnologia de ponta para o 
país. Conseguiu criar o modo mais competitivo de 
produção dos últimos decênios, fez uma revolução 
interna melhorando as condições de existência do 
povo, mas gerando também uma oligarquia de mi-
lionários que parecia inviável e indesejável ao mo-
delo soviético. 

Tendo se desfeito da contrapartida socialista na Eu-
ropa e nas Américas (com exceção de Cuba, rotulado 
como capitalismo de Estado), o capitalismo seguiu 
a tendência de concentrar renda e pouco se impor-
tar com a miséria das grandes massas. Para manter 
e aumentar os privilégios, as oligarquias tenderam 
a optar por regimes fascistas, que usaram da demo-
cracia para chegar ao poder e de processos indecen-
tes para alcançar e manter o poder. O pressuposto 
filosófico parece inverter a tese de que o homem é 
bom por natureza, para acabar postulando que ele 
deve ser mau para a natureza para obter o máximo 
para si. Assim, a era do homem escancara a destrui-
ção da vida no planeta. Bilionários pagam para si 
viagens espaciais, como se pudessem escapar com 
dinheiro às condições de vida na Terra.

A maioria das pessoas, desempregadas e sem boa 
formação escolar, descobre que sua existência é 
inútil. Quanto melhor a formação, mais deslocadas 
ficam. Seria melhor não terem nascido e, se nasce-
ram, que morram o quanto antes. Sileno ressurge 
como fantasmagoria. Promessas de redenção so-
cialdemocrata não conseguem se cumprir. Os elos 
das oligarquias são mais fortes.
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