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Júbilo e jubilamento de Flávio Kothe
FLÁVIO KOTHE’S JOY AND JUBILEE
FERNANDO FREITAS FUÃO

Resumo: O artigo mostra o pensamento de Flavio 
Kothe como um dos precursores no Brasil com rela-
ção a descolonização e a desconstrução eurocêntri-
ca, a partir de seu trabalho da descanonização lite-
rária, incluso arquitetura.
Palavras-chaves: Flavio Kothe, cânones, descons-
trução, hermenêutica, descolonização.

Abstract: The article shows the thought of Flavio Ko-
the as one of the precursors in Brazil regarding deco-
lonization and Eurocentric deconstruction, based on 
his work on literary decanonization, including archi-
tecture.
Keywords: Flavio Kothe, canons, deconstruction, 
hermeneutics, decolonization.

“Se giro em torno da escrita, não é porque eu 
queira,
mas porque nasci assim. Eu não escrevo o texto, 
o texto é que se escreve através de mim. 
A obra se obra pelo autor.” 48

ESSÊNCIA

Livros, estranhos intermediários. Foi lendo O Per-
fume de Patrick Süsskind na década de 80, assim 
que foi lançado, que conheci o nome Flávio Ko-
the. Estranho encontro em que nunca há recipro-
cidade, quem escreve não sabe quem vai ler, mas 
quem lê sabe quem escreveu. Na época todos co-
mentavam e elogiavam a difícil tarefa que foi tra-
duzir a referida obra, exatamente pela riqueza das 
descrições dos cheiros, perfumes, o requinte dos 

detalhes olfativos. No nosso círculo de amigos, O 
Perfume passava de mão em mão e permanecia.

Não posso afirmar que li a obra convencionalmen-
te; fui arrematado pela escrita num respiro só, com 
seus perfumes e também odores fétidos. Passei a 
noite toda, e parte do amanhecer viajando com seus 
cheiros a tempos e lugares incríveis. Terminada a 
leitura, voltei a primeira página para ver quem era 
essa incrível pessoa que havia nos possibilitado ler 
O perfume. Foi assim que descobri o nome do Flá-
vio Kothe. Hoje, afirmar que conheço sua obra é no 
mínimo duvidoso, dada a vastidão e densidade de 
sua produção até o momento, mais de 40 livros e 400 
trabalhos publicados.

Sim, temos dívidas eternas com alguns tradutores. 
Kothe é um deles e sabe da difícil tarefa da tradução, 
a problemática já antecipada por Benjamin: duas 
produções, duas criações. Kothe sabe muito bem o 
cuidado que os tradutores devem ter com seus origi-
nais. A tradução exige um trabalho de revisão maior, 
interminável, parece existir um compromisso maior. 
Fico agora pensando quantas vezes ele não deve 
ter lido, relido, corrigido O perfume, e todas as ou-
tras traduções que fez, a ponto de saturar, impreg-
nar-se até atingir a dita essência. Como ele mesmo 
declarou numa entrevista: “reviso várias vezes, tal-
vez sempre uma a menos do que seria necessário. 
Quando se retoma um texto após anos, percebe-se 
melhor onde mudar. Um texto precisa repousar para 
amadurecer, como a massa do pão. Raramente mos-
tro algo a alguém. Assumo a culpa sozinho. Recebi, 
por exemplo, em 1985, o prêmio nacional por tradu-
ções de Paul Celan, mas eu refiz várias delas em edi-
ção recente, de 2016.” 49
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48   Flávio Kothe, Como escreve Flávio R. Kothe. Entrevista fornecida para José Nunes.  Em: https://comoeuescrevo.com/flavio-r-kothe/
49  Op. cit.
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Nessa época, meado dos anos oitenta, descobria 
Walter Benjamim. Não tinha quase nada dele tra-
duzido para o português. Interessei-me a partir do 
Haxixe, publicado pela Companhia das Letras em 
1984. 50 Nessa busca por livros de Benjamim lá já es-
tava em 1976 o nome do Kothe mais uma vez, Para 
ler Benjamim. 51 Pouco a pouco me familiarizei com o 
sobrenome Kothe também na Coleção Os Pensado-
res estampado na tradução do Capital de Karl Marx. 
Nunca imaginaria que essa fase das traduções do 
Flávio, que julgava tão fascinante, seria uma obri-
gatoriedade para ele, uma condição de sustento de 
vida, como costuma relatar: tudo por causa da per-
seguição política da ditadura e de seus adeptos ca-
muflados dentro da Academia, que lhe impediam o 
posto de professor. 

Busco conferir as datas no seu currículo lattes para 
que minha memória não me traia.  Para minha sur-
presa não constam essas dezenas de traduções que 
realizou e percorrem autores de difícil tradução 
como, Kafka, Nietzsche, Adorno, Hölderlin, Süsskind 
e Paul Celan.

Há o Flávio Kothe escritor, tradutor e por trás há o 
descanonizador, descolonizador e, o desconstrutor. 
Talvez rejeite, mas gostaria de associá-lo também à 
desconstrução, para além do rótulo. Foi lendo um 
comentário acadêmico sobre Kothe e as traduções 
de Kafka que tive a certeza do aspecto desconstrutor 
que já havia observado anteriormente, e já estava 
presente em suas traduções, no caso a tradução de 
uma obra do Kafka. O jogo semântico da escolha do 
título assemelha-se ao mesmo cuidado de Derrida, 
com relação a intenção original do autor. Celeste H. 
M. Ribeiro de Sousa, Eduardo Manoel de Brito, e Ma-

ria Célia Ribeiro Santos, 52 no artigo de 2005, A recep-
ção da obra de Franz Kafka no Brasil, já evidencia-
vam o caráter desconstrutor de Kothe, e cuidadoso 
com o jogo de palavras que elaborava.

“Nesta fase, faz-se necessário assinalar a tradução 
‘heterodoxa’ de Flávio Kothe em 1989 do texto Vor 
dem Gesetz, costumeiramente traduzido como Dian-
te da lei, por ele traduzido como Ante(s) (d)a lei. O 
texto está inserido em uma antologia com o título de 
Nas Galerias. Na apresentação intitulada “Formas 
da contradição em Kafka”, Kothe explica o motivo 
pelo qual preferiu traduzir o título Vor dem Gesetz 
por Ante(s) (d)a lei:

Ao não assumir o risco de enfrentar os possíveis 
perigos, ao ficar aguardando as soluções, o pro-
tagonista fica ante a lei, diante da lei, porque está 
antes da lei, aquém da lei; ele não chega até a lei, 
ele só aceita a lei do outro como a sua própria, 
ele mesmo não tenta fazer a lei”. Daí o título em 
português, que resgata a polissemia da prepo-
sição alemã ‘vor’ como lugar – ‘ante’ –, e como 
tempo – antes. 53

Como poderia Kothe traduzir o hermético esotérico 
Paul Celan se não fosse também um poeta. Não se é 
poeta por escolha, explica Kothe, “mas por conde-
nação, tomado e arrastado por forças que são mais 
fortes, que ele preferiria ver longe de si.” Entre seus 
livros de poesia e contos somam-se os mais recen-
tes: Casos do acaso (2018), Sem deuses mais (2019), 
Segredos da concha (2020).

50   Benjamin, Walter. Haxixe. Editora Brasiliense. São Paulo. 1984
51 Flávio R. Kothe. Para ler Benjamin.  Rio de janeiro, Livraria F. Alves Editora, 1976.
52 Celeste H. M. Ribeiro de Sousa, Eduardo Manoel de Brito, e Maria Célia Ribeiro Santos. A recepção da obra de Franz Kafka no Brasil 

. Em: Pandaemonium Germanicum. Revista de Estudos Germanísticos, núm. 9, 2005, pp. 227- 253 Universidade de São Paulo São Paulo, 

Brasil, p. 239
53 KAFKA, FRANZ. Nas galerias. Antologia. Trad. Flávio Kothe. São Paulo, Estação Liberdade 1989. 
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VITRUVIUS

A pergunta que não cessa e que muitos fazem para 
ele, ‘como foi parar na arquitetura’? Responde 
longamente, lamentando-se dos meandros que 
a vida lhe proporcionou. O que me recorda os fi-
lósofos espanhóis Eugenio Trias e Ramon Puig 
que, também perseguidos pelo regime do ditador 
Franco, foram parar na Faculdade de Arquitetura 
em Barcelona (ETSAB). Acabaram prestando en-
saios e pensamentos valiosos para a arquitetura 
durante anos 80-90. Assim penso também Ko-
the. Por onde passa, vai desconstruindo os mitos 
com seus escritos. Vê aquilo que outros olhos não 
veem. É o olho do poeta que vê, não só belezura 
na feiura, mas as verdades ocultas e as mentiras 
construídas, colocando a estética como algo in-
dissociável da ética e da poética.

Um dos ensaios demolidores que Flávio proporcio-
na para os arquitetos é sobre Vitruvius, publicado na 
RES (Revista de Estética e Semiótica).  54 Foi preciso 
ele estar na arquitetura para nos presentear com 
esse mimo, infelizmente ainda pouco lido pelos pro-
fessores de teoria e história da arquitetura. Trata-se 
de uma análise extremamente fundamentada e com 
um viés descolonizador; uma primorosa hermenêu-
tica sobre um dos pilares de toda a arquitetura. Esse 
viés desconstrutivo hermenêutico já estava presen-
te em seus paradigmáticos livros: O Cânone Colonial, 
Imperial, e O Cânone Republicano I e II.  Um trabalho 
hercúleo, duas mil páginas, uma revisão radicalmen-
te crítica do que é ensinado e exaltado como cânone 
literário nas escolas e faculdades.

Me deterei um pouco nesse artigo sobre Vitruvius, 
para que os arquitetos possam entender o valor 
didático dessa crítica. Esse é um dos ensaios mais 
desconstrutores da arquitetura e, de carona, Kothe 
incluirá Alberti e seu Res aedificatoria. Fundamen-
tal para o ensino de arquitetura, porque facilmente 

podemos correlacioná-lo com a Pedagogia do opri-
mido de Paulo Freire. Lamento que Kothe não tenha 
se debruçado sobre outros livros canônicos da teo-
ria da arquitetura como Vers une architecture de Le 
Corbusier; iria ser a festa para alguns, fogueira para 
outros. 

Em Vitrúvio revisto, Kothe passa em revista Os dez 
livros de arquitetura, capítulo a capítulo, página a 
página, já nas primeiras linhas, na dedicatória, não 
deixa passar a figura de um Vitruvius totalmente 
submisso a Cesar: “Não por acaso, Vitrúvio dedica 
sua obra a César, a quem reconhece o direito de co-
mandar o mundo por inteligência e vontade divinas. 
Embora também estude mansões particulares no 
campo e na cidade, ele se preocupa, sobretudo, com 
templos e prédios públicos, propondo que se sigam 
os modelos gregos, o que acabou acontecendo. Não 
por acaso, Washington é uma capital construída se-
gundo o modelo clássico.  Nela se esconde o desejo 
de dominar o mundo, algo que os próprios gregos já 
haviam tentado e que foi conseguido pelos mace-
dônios com Alexandre. O estilo arquitetônico revela 
um desejo de mando, um projeto histórico de domi-
nação. A arquitetura serve para consagrar a vontade 
de poder, apresentando-a como grandiosa e admi-
rável.  Há uma identificação arquitetônica ‒ Atenas, 
Roma, Vaticano, Paris, Londres, Berlim, Washington 
‒ que revela a identificação de uma potência com 
pretensões imperiais em relação às potências do-
minadoras que a antecederam.  O mais importante 
da arquitetura não acontece a partir da arquitetura, 
a sua história não se explica apenas pela sucessão 
de recursos materiais. A rigor, o arquiteto enquanto 
técnico não consegue entender a história da arqui-
tetura e, nesse sentido, também não a própria arqui-
tetura. Ele apenas repete a história da dominação 
pretérita, portanto, a versão dada pelos vencedores 
da história.” 55

Professores jovens, e mais antigos também, muitas 

54  RES é uma publicação do Núcleo de Estética Hermenêutica e Semiótica da Universidade de Brasília.
55 Kothe, F. Vitrúvio revisto. Em, RES. Revista de Estética e Semiótica. Brasília. Volume 6. N.1. Jan/jun. 2016. págs. 129
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vezes não conseguem articular a questão histórica 
com seu foco arquitetônico, passam seu ‘hereditá-
rio deslumbre canônico’ à seus ignorantes alunos 
que absorvem sem ter argumentos para contestar. 
Em meio a geniais descrições irônicas, muito bem 
fundamentadas, Kothe explicita as fontes de opres-
são que perpetuamos até os dias de hoje cultivando 
esses valores questionáveis como utilitas, firmitas e 
venustas.

Prossegue, Kothe: “Marcus Vitruvius Pollio, arqui-
teto do século I A.C., escreveu ‘De architectura’, em 
dez livros que seriam para nós hoje dez capítulos, 
mas como quem constrói um palácio: cada livro tem 
um átrio de entrada, onde ele recebe o leitor, con-
tando-lhe uma história interessante ou fazendo um 
comentário refinado e culto, antes de levá-lo a um 
setor determinado, em que vai mostrar algo sobre 
palácios, templos, fortalezas. Ele não está preocupa-
do em construir moradias populares nem em fazer 
saneamento básico das cidades. Ele quer construir 
templos e prédios públicos nos quais se mostre a 
grandeza do César e do Império Romano. (...) Para 
isso, estuda modelos gregos, como se os romanos 
tivessem de ser herdeiros do colonialismo grego e 
macedônio, o que eles estavam em vias de efetiva-
mente ser. Júlio César foi um genocida, mas conti-
nua celebrado até hoje no mês de julho. Seguramen-
te a guerra não é um rapagão bem sarado como os 
romanos apresentavam seu deus Marte. Os grandes 
homens da história foram maus. Os deuses greco-ro-
manos são prepotentes e caprichosos, com pouco 
amor aos humanos. No Olimpo não havia um deus 
que representasse os pobres desamparados. (...) Vi-
truvius tem três nomes, o que indica que ele fazia 
parte do patriciado romano, isto é, aquela classe que 
possuía escravos e propriedades, governava a cida-
de e o império. Ele adere plenamente à escravidão, 
ao imperialismo e ao belicismo romanos. Quando 

fala de uma escrava grávida, seu comentário é ape-
nas que ela come demais e produz menos no traba-
lho, pois o feto comeria suas forças. (...) Ele se orgu-
lha de ser um homem livre, de viver do seu trabalho, 
mas não perde uma linha para defender os escravos, 
que eram obrigados a executar suas obras.“ 56

Kothe nos joga a verdade na cara. Quem lê tem duas 
atitudes: o idolatra ou o ignora, e como ele mesmo 
diz ‘não entendem nada do que eu estou dizendo’, 
dada a cegueira que se implantou no ensino; em vez 
de ser a arte do desvelamento, da iluminação, tem 
sido na arquitetura a arte do encobrimento. Mais 
adiante Kothe comenta que também Alberti, não era 
muito diferente,” dirigia as construções do Vaticano, 
não mostrava preocupação em construir moradias 
para os pobres e desamparados nem fazer reformas 
urbanísticas voltadas para os trabalhadores: eles 
que tratassem de imitar as mansões nobres para se 
sentirem elevados como os grandes.” 57

“Até hoje se mantém uma secreta divisão entre tra-
balho braçal, inferior, e trabalho intelectual, supe-
rior. Isso corresponde à crença de que o homem se 
constitui de corpo e alma, divisão que sempre im-
plica a superioridade de uma parte sobre a outra, 
por mais que a ciência demonstre que a “alma” seja 
cérebro em funcionamento, portanto, “matéria” não 
“espírito”. Nas faculdades de arquitetura se formam 
arquitetos, não mestres de obra nem artesãos, em-
bora façam mais falta no mercado de trabalho que 
os próprios arquitetos. A pergunta que se coloca é 
se, embora tenha havido a metamorfose do escravo, 
sendo o assalariado sua versão moderna, se a divi-
são entre trabalho livre e escravo está subjacente à 
divisão entre arte e artesanato (...) Na universidade 
se reproduz a divisão antiga entre trabalho livre e 
trabalho escravo: formam-se profissões liberais, não 
de escravos. Se o médico ganha mais que a enfer-

56   Kothe, Flávio. Vitrúvio revisto. RES. Revista de Estética e Semiótica. Brasília. Volume 6. N.1. Jan/Jun. 2016. págs. 124-125.” Op. cit.; p.129.
57 Op. cit.; p. 127.
58  Op. cit.; p. 124.
59 Op. cit.; p.  124.
60 Op. cit.; p.  125.
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meira formada, isso tende a ser porque ele é visto 
como um especialista “melhor preparado”, que exer-
ce uma atividade intelectual, não braçal como a en-
fermagem.” 58

Vitruvius achava que o corpo humano devia ser mo-
delo de todas as construções, e Kothe descreve e 
analisa com precisão essas passagens quando aque-
le entra num estudo sobre as proporções do corpo 
humano; ao tomar as medidas dos soldados roma-
nos e relacionar com as proporções nas obras arqui-
tetônicas como segredo de sua construção. “No livro 
III, ele adota a opinião de matemáticos coevos, de 
que o seis seria o número perfeito, pois a partir dele 
seria possível formar todos os números: 1=1/6 de 6; 
2=1/3 de 6; 3=1/2 de 6; 4 = 2/3 de 6; 5=5/6 de 6; 6=6 de 
6. E tendo medido muitos soldados, chega a à con-
clusão de que na face do homem: do queixo ao topo 
da testa = 1/10 do corpo inteiro; do queixo até as na-
rinas =1/3 da face; das narinas até o meio da pestana 
= 1/3 da face; da metade das pestanas até a raiz dos 
cabelos = 1/3 da face. Do pulso até a ponta do dedo 
médio = 1/10 do corpo inteiro: do queixo até o topo 
do crânio = 1/8 do corpo inteiro; da base do pescoço 
até a raiz do cabelo = 1/6 do corpo. O comprimen-
to do pé para ele seria de 1/6 da altura do homem, 
como o antebraço e o peito seriam cada um ¼ da 
altura”. 59

Kothe, ao final da passagem, ironiza: “nos conta ain-
da que mediu milhares de soldados romanos. Pare-
ce que gostava de fazer isso.”  A ironia de Kothe ao 
dizer que “parece que gostava de fazer isso” 60 nos 
leva a escarafunchar a questão. É realmente curio-
sa essa medição toda tão detalhada, assim como 
a investigação malabarista das posições do corpo 
humano que levariam Da Vinci séculos depois a re-
presentar em desenho o famoso cânone do homem 

vitruviano. Cabe a pergunta: então, por que Vitrúvio 
não se referiu ao pênis como centro do quadrado 
circunscrito dentro do círculo? se o olho vai direto 
ali no desenho, ou ainda como referência de propor-
ção corporal. Visto que mediu e fez registros, prova-
velmente, de centenas de centúrias nus e vestidos, 
mediu narizes, queixos, mãos, pés, e até dedos para 
obter esses dados. 61

Para os professores arquitetos, como explica Kothe 
tenazmente, “a teoria arquitetônica costuma ser 
vista como algo neutro, como se não houvesse um 
posicionamento político implícito, até mesmo onde 
ela parece ser apenas técnica. Ela começa como 
transposição do modelo da oratória clássica para o 
âmbito da construção. Vitrúvio é sintomático disso. 
Ele tinha uma formação retórica, que os arquitetos 
contemporâneos não costumam mais ter. A divi-
são que ele faz da arquitetura em utilitas, firmitas 
e venustas é a transposição de três categorias bási-
cas do discurso: inventio, dispositivo e elocutio. Isso 
não é apenas um modo de estruturar a teorização 
arquitetônica. Significa que a obra é feita para ser o 
equivalente a um discurso, uma peça de oratória, ou 
seja, um modo de convencer os receptores a terem 
a mesma visão que o autor, que o orador. A vontade 
de um é transposta pela obra para se tornar vontade 
de todos.” 62

“Em suma, o que se sugere é a necessidade de uma 
postura desconfiada diante das grandes obras ar-
quitetônicas. Do que será que elas estão querendo 
nos convencer? Exatamente essa pergunta que não 
costuma ser feita pela visão técnica ou até histórica. 
Outras vezes se aceita uma resposta aparente, como 
“grandeur du roi”, perfeição divina, amor do marajá 
por sua preferida. O historiador acaba sendo alguém 

61  Mas, afinal, que importância teria isso para a arquitetura? A importância se coloca exatamente nessa ocultação, na negação no texto de 

Vitrúvio, ainda que Leonardo Da Vinci, Francesco di Giorgio Martini (1482), Cesare Cesariano (1521) em seus desenhos representariam o 

corpo nu, com o pênis a mostra. Em Cesariano, por exemplo, que colocou o homem dentro do quadrado na posição de cruz, o centro do 

quadrado passa exatamente pelo pênis, e não no umbigo. 
62 Op. cit.; p. 128
63 Op. cit.; p. 128.
64 Op. cit.; p. 133.
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que endossa e faz endossar a história havida como a 
melhor das histórias possíveis.” 63

Como bem observa Kothe, com Vitrúvio se inicia um 
paradigma, que é considerado típico, um clichê que 
culminará na modernidade. Desde o século XVII, os 
arquitetos continuam a aceitar a redução ao numé-
rico e ao físico. Arquitetura se torna espaço matemá-
tico de proporções, como se os números, as propor-
ções, simetria e assimetria, como se as demandas 
funcionais por si pudessem gerar as coisas”. 64

A CAVERNA DE PLATÃO VEIO DE BARCO 
PARA AS AMÉRICAS

Escolhi alguns artigos de Kothe que se aproximam 
à desconstrução. Existe uma afinidade entre her-
menêutica e desconstrução, explicitada na amiza-
de entre Hans-Georg Gadamer e Jacques Derrida. 
Não menos político e desconstrutor para a filoso-
fia é o extenso artigo de 2017, Mentiras e verdades 
na Republica de Platão, onde Kothe se debruça 
longamente para questionar o mito da caverna. 
Exatamente, o mito da caverna que segue ainda 
alabado para no mundo virtual, e até em filmes de 
ficção científica, aparece sob uma roupagem nova 
como Matrix. A persistência do mito da caverna 
atravessou gerações contaminando tudo e a to-
dos. Na verdade, Mentiras na verdade da Repú-
blica de Platão é uma análise do mito da caverna 
sob a ótica da escravidão. Ao final do texto o leitor 
concluirá que talvez a caverna platônica devesse 
ser fechada, interditada, depois de Kothe.

“O ‘mundo da caverna’ não consegue se sus-
tentar, porém, sem o mundo externo. De onde 

se vai tirar a lenha para alimentar a fogueira, já 
que não se tem uma fonte de petróleo? De onde 
os escravos vão buscar os alimentos para cuidar 
dos preguiçosos que não fazem nada? Para onde 
os enfezados vão levar seus excrementos? E os 
escravos artistas, não é lá de fora que eles vão 
buscar o material... Ou seja, antes de o “filósofo 
oriundo da classe ociosa” conseguir sair como 
conta o mito; os escravos já saíram e já voltaram 
centenas de vezes, milhares, mas isso não conta, 
pois só o saber da classe alta é que conta” 65

Kothe despeja na cara mostrando a verdade, afron-
ta, questiona e justifica os dogmas, os cânones tan-
to na filosofia, na literatura e na interpelação com a 
própria teoria da arquitetura, como vimos em Vitrú-
vio revisto.  

“Há uma sacralização da palavra, como professores 
sacralizam textos filosóficos, sociológicos ou literá-
rios. Há uma canonização da leitura canonizante do 
canonizado. Assim não se vai além do texto e, por 
isso, não se chega até ele”. Nesse fabuloso artigo, 
Kothe vai além da crítica à Platão, coloca em cena 
a questão da verdade e da falsidade, a ilusão ao se 
posicionar como um pós-marxista ao considerar a 
escravidão quase como eixo central de sua análise. 
Na sequência, Kothe pontua:

Radical nessa crítica é que não há razão para os 
ociosos serem servidos: são parasitas manieta-
dos, amarrados, iludidos por aparências. Eles 
tomam sombras projetas na parede como se fos-
sem a própria realidade, e não querem sair dis-
so. Como poderiam impor sua vontade, obrigar 
outros a servi-los continuamente?” (...) 67 “Por 
que os escravos iriam voltar à caverna se podem 
ir lá fora, onde não tem ninguém, para continuar 

65 Mentiras e verdades na Republica de Platão. Revista Estética e Semiótica. UNB.  2017.  Volume 7 |, Número 2, p. 23
66 Op. cit.; p. 23
67 Op. cit.; p. 25
68 Op. cit.; p. 33
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servindo? Na lógica do mito, eles servem porque 
querem servir, não porque são obrigados. Essa é 
uma lógica senhorial, não deles. 68

Na sequência, há um parágrafo magistral que con-
densa esses séculos de escravidão e servidão, que 
particularmente os arquitetos e artistas continuam 
não querendo ver.

“O libertador não quer libertar. Ele é como os “pais 
da pátria” americana, que declararam a indepen-
dência com liberdades e mantiveram a escravidão; é 
como os inconfidentes mineiros, donos de escravos 
a proclamar o libertas quae sera tamen; é como os 
proclamadores da independência das colônias ibé-
ricas que mantiveram suas fazendas e seus escravos. 
Assim é fácil.” 69

Kothe é um libertário, um ateu, com nítidas aproxi-
mações à Nietzsche, Sartre; e talvez um derridiano 
sem ser. Suas conclusões trazem profundas reper-
cussões e implicações para a arquitetura e para a ci-
dade, ao expor a alegoria da caverna como um lugar 
especial da produção de escravidão e servidão. Um 
dispositivo simultaneamente alegórico e real, onde 
se assenta boa parte da estética e da ética. A caverna 
poderia ser referenciada hoje como um dispositivo 
tanto no sentido apresentado por Foucault, como 
por Agambem.  “A caverna platônica não é um lugar 
qualquer. Ela é a base da distinção entre verdade e 
mentira, entre episteme e doxa. Ela é o lugar onde se 
pergunta se o conhecimento liberta. Se ela própria é 
ideologia de uma classe, não pode ser fundamento 
do conhecimento que transcenda as classes. Não é 
um sujeito transcendental absoluto. Uma visão par-
cial e falsa não pode ser o fundamento para se ver 
tudo e todos por todos os tempos.” 70

Pouco a pouco fui entendendo Kothe e sua persis-
tência com a questão da verdade e da mentira. Nes-

ses tempos de negacionismo, fascismo, e também 
da epidemia pandemônica terraplanista, fizeram 
com que Kothe se revoltasse mais ainda. “Tem-se 
então a ditadura militar. Os militares no poder vão 
tomando gosto pelas benesses do poder, ficam se 
regalando e corrompendo, privatizam o bem públi-
co e acabam perdendo as virtudes militares. Provo-
cam assim uma rebelião popular que, ao ter êxito, 
restabelece a democracia, reiniciando todo o ciclo 
perverso.” 71

Kothe relembra brilhantemente evocando o grande 
poeta Hölderlin, “Assim na terra como no céu: perdi-
dos estaremos enquanto não nos recuperarmos da 
alienação metafísica. Estamos num país em que a 
oligarquia nos três poderes tem aparecido cada vez 
mais como corrupta e mentirosa. Isso não acontece 
por acaso, tem raízes metafísicas, não somos melho-
res que outros nisso. Se estas não forem expostas, 
não serão superadas; explicitá-las não garante cura, 
pois é mais cômodo ficar preso a elas. Calar é confor-
mar-se; falar, suicidar-se. Como se fizer, vai se fazer 
errado.” 72

Kothe não deixa passar em brancas nuvens a análi-
se que Heidegger faz sobre o mito da caverna. Ainda 
que Heidegger admita que a inverdade faça parte da 
verdade, que todo descobrimento envolve encobri-
mentos, “o que Heidegger parece não perceber no 
mito da caverna é: 1) a espoliação do trabalho a que 
são submetidos escravos e artistas; 2) os artistas sa-
íram antes do filósofo para fora da caverna, porque 
se não eles não teriam modelos visuais e sonoros 
para imitar nas projeções dentro da caverna; 3) os 
escravos também saíram antes, para prover madei-
ra para o fogo e alimentos para os senhores ocio-
sos; 4) Sócrates tinha origem não aristocrática, mas 
apregoa que o filósofo não pode se originar senão 
da aristocracia ociosa, embora artistas e escravos 
estivessem já a fazer o percurso para fora e dentro 

69  Op. cit.; p. 35. 
70 Op. cit.; p. 38.
71 Op. cit.; p. 13.
72 Op. cit.; p. 12.
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da caverna; 5) o que ele chama aí de filósofo não é 
um filósofo e sim um ideólogo oligarca, que quer um 
modo novo de assegurar o antigo poder; 6) o ‘filóso-
fo’ não tenta libertar escravos e servos, que tinham 
menos a perder e mais a ganhar, pois se volta apenas 
para membros da classe ociosa; 7) o “filósofo” não 
tem aí um compromisso vital com a verdade, mas 
ele ajuda a ocultá-la, para conseguir o poder para si; 
8) a ‘verdade’ central do filósofo não é verdadeira, 
pois o Sol não é o centro do universo nem determi-
na sozinho o calor e a luminosidade na Terra; 9) o aí 
apregoado culto ao monoteísmo, baseado no culto 
egípcio ao deus Rah-Athon, não é reconhecido como 
crença religiosa, mas tanto melhor serve para fun-
dar o platonismo cristão; 10) comprometido com o 
poder da aristocracia de sangue, o pseudofilósofo 
busca apenas um modo de aperfeiçoar seu modelo, 
sem ver os impasses de uma meritocracia que se re-
cusa a questionar o que entende por mérito”. 73

Ler Os cânones de Kothe, em especial O Colonial, cer-
tamente, para muitos, teria economizado trajetórias 
mais longas para o conhecimento da verdade, assim 
como os dois Cânones Republicanos. Fui descobrir 
tardiamente isso, devido minha condição de arqui-
teto que me impede muitas vezes ampliar e reformar 
a casa do conhecimento através da teoria literária 
ou da desconstrução dos cânones e mitos. Arqui-
tetos tem formação cúbica, quadrada, concretada. 
Sua ótica é monocular tal qual a perspectiva do ci-
clope, suas intersecções são barradas pelas próprias 
paredes e muros que ele constrói. O Cânone colonial 
foi publicado em 1997, isso quer dizer que provavel-
mente tenha sido escrito durante a primeira metade 
dos 90, em plena pós-modernidade. Ousaria ir mais 
longe, Kothe é um dos precursores da descoloniza-
ção no Brasil em revelar os aspectos mais obtusos, 
colonizadores, falocêntricos que estão encravados 
dentro de nossa cultura literária, e na formação de 

todos nossos ‘valores’. O cânone colonial 74 é uma 
mostra vertiginosa dessas análises desmistificado-
ras, por exemplo quando faz a desmontagem do ro-
mance Iracema de José de Alencar, como veremos 
adiante. 75

Ao esboçar uma aproximação do cânone de Iracema 
com a arquitetura, nos faz repensar todos os valores 
arquitetônicos cultuados outrora como uma arqui-
tetura perfeitamente adaptada ao meio ambiente, 
até a chegada do terrível ‘outro’. Não o bem-vindo, 
mas o parasita, o explorador europeu que vai recriar 
aqui a velha arquitetura europeia à custa da escravi-
dão indígena e negra.

Quando um dia poderia imaginar que conheceria o 
Flávio, colega e amigo, não só o escritor, mas tam-
bém o filósofo, o arquiteto das palavras. Kothe ex-
plica o que é um cânone, “de forma bastante radical, 
afirma que o valor estético é, na verdade, o que me-
nos importa na seleção de obras canônicas no Brasil, 
porque os fatores político e ideológico são decisivos 
para definir ou não a entrada de um autor e de uma 
obra no cânone: O cânone é formado por textos ele-
vados à categoria de discurso, [...] o fundamento de 
sua poética é, no entanto, política. O radicalismo do 
crítico consiste no fato de nivelar todos os autores e 
obras do registro canônico brasileiro como constan-
do na memória cultural sem valor literário requeri-
do.” 76

E isso também ocorre na arquitetura. Ao trocar as 
palavras, teríamos algo mais ou menos assim: o va-
lor estético é, na verdade, o que menos importa na 
seleção de obras canônicas de arquitetura no Brasil, 
porque os fatores político e ideológico são decisivos 
para definir ou não a entrada de um arquiteto e de 
sua obra no cânone: O cânone é formado por textos 
sobre a arquitetura e seu autor, sobretudo pela pró-
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pria arquitetura quando elevada à categoria de dis-
curso, [...] o fundamento de sua poética é, no entan-
to, política. Todo texto arquitetônico tem um fundo 
político; como não pensar a pós-modernidade ar-
quitetônica vinculada ao neoliberalismo e como for-
ma de reação ao marxismo, reinante na arquitetura 
e urbanismo nos anos 60 à 80? Os arquitetos que 
continuaram na luta política foram considerados 
anacrônicos, ultrapassados pelos pós-modernistas.

Destaco na sequência a excelente análise descons-
trutora, aqui também realizada pelo regime de sig-
nos, do Romance Iracema, de José de Alencar. Cha-
ma-me a atenção essa análise de Kothe pelo fato 
de desnudar o romance, desde uma ótica analítica 
anticolonial através das palavras mesmas do texto. 
O chocante é a subjetividade anti-indígena e higie-
nista que se entranha ao longo das páginas de Ira-
cema, no que ao final Kothe brilhantemente revela a 
mensagem subjacente ao romance.

ARQUITETURA IRACEMA

“Iracema é o anagrama de América. Iracema é 
uma personagem emblemática porque pretende 
representar a própria natureza americana em seu 
contato com o branco Iracema ira e mel.” 77 Kothe 
vai analisar várias passagens detidamente; desta-
co uma delas na qual ele explica o patético encon-
tro de Iracema com Martim, o herói português, e 
a relação com a língua, o monolinguismo do outro, 
78 e os mitos que carregamos dentro de nós sem 
percebermos.

“Iracema registra com surpresa que Martim fala a 
língua indígena, mas todo o diálogo entre ambos 
transcorre em português, como se fosse apenas uma 

convenção conveniente para tornar o texto acessível 
ao leitor. Destarte, o leitor já está do lado do autor, 
pactuando com sua perspectiva. Por mais que o au-
tor e o leitor queiram colocar-se do lado do índio 
eles estão pela língua, do lado do conquistador, o 
qual já não aparece mais, então, como invasor. Pos-
ta a índia a falar português ela já está perdida, não 
estranha mais que abra caminho ao invasor branco.
A crua pergunta, para quem foi boa a invasão portu-
guesa? É o ponto de partida não explicitado. A res-
posta do enredo é que foi bom para todos, como se 
o colonialismo tivesse sido regido pela divina provi-
dência.

A literatura tem o poder de apresentar como factu-
al o que nunca foi fato. Dizer que Iracema é virgem, 
no mesmo fluxo em que se diz que tinha lábios de 
mel e o hálito de baunilha, faz que pareça tanto mais 
apetecível quanto mais interdita. É justamente essa 
índia emblema da natureza e imagem da perfeição e 
da beleza (europeia) que dá as boas-vindas ao inva-
sor branco. Quer-se uma alegoria, mas fabrica-se um 
clichê. Iracema como índia da região do Ceará, de-
veria ser baixinha, barriguda, banguela e de cabeça 
chata, e aqui nenhum demérito. Mas Alencar, José 
de Alencar a compara a uma palmeira que se funde 
com a floresta. Não é uma índia o que ele descreve, 
mas uma enluarada Artemis ou Diana caçadora que-
rendo matar todo homem que a visse pelada. É an-
tes a reprodução de uma escultura ou de um quadro 
europeu, em que se toma como pretexto a antigui-
dade clássica para poder mostrar a nudez para um 
meio que oficialmente não aceitava. Ela está sozinha 
no mato, mas o autor consegue descrever o seu sor-
riso sem que saiba qualquer razão para ela estar rin-
do. Deve estar sonhando com o príncipe encantado 
que aparece na forma de conquistador luso, como 
nas histórias de branca de neve. Ao ser surpreendi-
da, ela não age como uma índia, para quem a nudez 

77  Op. cit.; p. 225
78  Jacques Derrida. O monolinguismo do outro.
79 Op. cit.; p. 226
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seria natural; ela atira em quem a espia pelada. O 
que se tem é a reprodução do mito clássico da sur-
preendida no banho, tema recorrente de quadros e 
esculturas. Apresenta-se isso, todavia, como supre-
ma brasilidade”. 79

Fico me perguntando se o que exaltamos como os 
exemplares canônicos da arquitetura moderna bra-
sileira, não é essa mescla colonialista de mitos ar-
quitetônicos europeus travestidos de Iracema. Há 
também uma clara relação entre identidade na ar-
quitetura e verdade. Talvez por isso, os arquitetos 
tratam de preservar os cânones arquitetônicos, não 
os modificando, mas conservando-os; tombando 
acreditam assim preservar sua verdade, e conse-
quentemente as estruturas de poder ao qual o ar-
quiteto é subserviente. Tema complexo e de difícil 
solução.

 “Iracema é a Pocahontas brasileira, filha de ca-
cique que passa para o lado do branco, heroína 
para os colonizadores, traidora para seu povo (...) 
ao final morre ao parir o rebento de uma nova 
raça, de um novo povo: o brasileiro. Martim por 
outro lado chega a sofrer mais da alma que da 
ferida como se os conquistadores ibéricos tives-
sem sido todos eles bonzinhos congregados ma-
rianos.” 80

Jose de Alencar simbolicamente no romance mata 
Iracema; a índia, a mãe natureza, tudo que repre-
sentava uma anterioridade secular; ao dar à luz a 
uma criança mistura de português com indígena. 
Parece que a índia Iracema só tivesse servido para 
satisfazer a carência sexual do português coloniza-
dor nos trópicos. Foi preciso matá-la para que se ori-
ginasse uma nova ‘raça’, a raça brasileira que guarda 
os genes das duas, mas os indígenas devem morrer. 
Pouco a pouco, com o ‘gene dominante’ português, 
estaria tudo resolvido. Importante destacar que o 
discurso das ‘raças’ brotava com grande intensida-
de em 1865. Uma raça em que a literatura estabele-
ce como referência sua existência graças a morte da 

mãe é muito triste.  Até hoje negamos nossos indíge-
nas, continuamos praticando o genocídio e fechan-
do nossos olhos aos comedores de terra, as extra-
ções, os garimpeiros. Iracema pode simbolizar toda 
a beleza e virtudes da natureza, mas no fim morre.
Por que não estudamos nada de arquitetura indíge-
na na faculdade de arquitetura? O que chamamos 
de arquitetura moderna nos trópicos tem muito 
pouco da arquitetura indígena. Talvez, exceção foi 
a arquitetura de Severiano Porto, outro escondido 
nas gavetas da história ainda à espera de um resga-
te; ou do professor arquiteto Rogerio Gutierrez que 
devotou quase toda a sua prática de ensino com as 
habitações indígenas no sul do pais, na UFPEL. Pare-
ce, também desconcertante que até os dias de hoje 
não se encontrem críticas contundentes ao proces-
so de domesticação que os índios guaranis sofreram 
por parte dos padres jesuítas, nas missões jesuíticas 
no sul do Brasil, na segunda metade do século XVII. 
Processo esse que levou aos índios trabalharem vo-
luntariamente na construção das reduções; o traba-
lho de pedra para erguer a igreja é colossal sem eles 
terem essa tecnologia da pedra, que é basicamente 
europeia. Mais grave talvez tenha sido adotarem o 
cristianismo opondo-se as suas crenças e práticas 
religiões; ainda mesmo que tenha havido a sobre-
vivência de suas práticas pagãs. O que levou eles a 
esculpirem em pedras e madeiras gigantescos anjos 
e santos, produzirem telhas de barro, a obedecerem 
aos jesuítas e principalmente defender as missões 
dos ataques? Se não o processo de domesticação, 
catequização a que foram submetidos.

É preciso rever o cânone arquitetônico das missões 
jesuíticas, que sempre contam uma feliz parceria de 
colaboração e cooperativismo entre jesuítas e gua-
ranis; e passar a descrever as práticas corporais de 
aniquilamento das identidades, colocação de vesti-
mentas europeias, vestidos de batas brancas e com 
seus arcos e flechas parecendo anjos na terra sem 
males, assim como outras práticas. Eles fundaram 
as reduções arrasando toda a estrutura política, so-

80   Op. cit.; p. 230
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cial e econômica a qual as etnias indígenas estavam 
acostumadas. E hoje está elevado à categoria de pa-
trimônio mundial da humanidade, sem nenhum re-
torno aos índios guaranis que perambulam e sobre-
vivem até os dias de hoje vendendo artesanato nas 
imediações em busca da terra sem males. E ainda 
são considerados menos humanos e incivilizados.

Hannah Arendt observou que o homem moderno 
está mergulhado na mentira, respira a mentira, está 
submetido à mentira em todos os instantes de sua 
vida. Nunca se mentiu tanto quanto em nossos dias. 
Nunca se mentiu de forma mais descarada, sistemá-
tica e constante, o que nos faz pensar na fabulação 
dessa história da arquitetura que conhecemos, e 
da premência da descolonização e desconstrução 
dessa história.  Estaria a arquitetura moderna mon-
tada em cima de uma mentira ou de um conjunto 
de mentiras? Não seria a ‘verdade da história da ar-
quitetura’ moderna uma dessas grandes fabulações, 
uma mentira a si mesmo ao relegar a diferença e o 
não civilizado, ocultar fatos que não se encaixavam 
em seu conceito de fé e crença eurocêntrica. O triste 
é aceitar, segundo Arendt, que não existiria história 
em geral nem história política em particular sem ao 
menos a possibilidade do mentir. Como diria Niet-
zsche, “então, o que nos vai ser contado não é uma 
fábula, mas como uma fábula, de alguma forma, se 
afabulou. Vai se proceder como se houvesse a possi-
bilidade de uma narrativa verdadeira a respeito da 
história dessa afabulação, e de uma afabulação que 
nada produz senão, precisamente, a ideia de um 
mundo verdadeiro, o que ameaça acabar com a pre-
tensa verdade da narrativa.” 81

“Faz-se uma inversão da verdade histórica, mas é 
justamente por ser injusta que ela é institucionaliza-
da no cânone (...) O indianismo gostava tanto dos ín-
dios que precisava transformá-los no que não eram 

para poder gostar deles, assim como o abolicionis-
mo precisou afrancesar a escrava para torná-la atra-
ente, e o naturalismo precisou branquear o mulato 
para poder defendê-lo (...) Iracema, na figura e no 
gesto, é projeção do desejo do senhor branco e dos 
pressupostos culturais europeus, só que tudo isso 
é apresentado pelo cânone como ‘autenticamente 
brasileiro’  (...) A literatura tem o poder de apresen-
tar como factual o que nunca foi fato.” 82

Kothe explica, “em suma, a discussão sobre o mo-
ralmente correto é mais complexa do que a retórica 
retumbante, autoritária e unilateral do indianismo 
brasileiro, cujos ‘índios’ são primitivos por se tratar 
de uma ‘literatura primitiva’, que fica muito aquém 
dos temas a que ela própria se propõe. Em vez de 
se ter na literatura um espaço que permita o emba-
te entre princípios diversos, com marchas e contra-
marchas, com ironias e ambiguidades, com diálogos 
e monólogos capazes de ir a fundo nas questões pro-
postas, tem-se assertivas peremptórias e unilaterais: 
tanto mais retórica quanto menos densidade, tanto 
mais altissonância quanto menos idéias.” 83

A MENTIRA QUE CAMINHA

Outra analise emblemática desconstrutora que 
Kothe realiza é sobre a Carta de Pero Vaz de Cami-
nha. Explica Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy,

Kothe desconstruiu a ficção literária que a carta 
de Caminha engendrou, denunciando seu papel 
ideológico. Apresentado o contraste, a carta é 
reproduzida e glosada, com os propósitos de se 
apreender seus substratos jurídicos. Insisto, a 
base conceitual das idéias que seguem decorrem 
de leitura da obra de Flávio Kothe, a quem impu-

81 Nietzsche citado em Jacques Derrida. História da mentira: prologomenos. Em Estudos avançados, 10 (27), Ago 1996. https://www.
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82 Kothe, F. Iracema. Em o cânone Imperial, op.cit.; p .231.
83 Kothe, F. Op. cit.; p .225.
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to sentido originalmente desconstrutivo da carta 
de Pero Vaz de Caminha 84

“A Carta de Caminha, que não foi escrita para ser 
publicada e cuja primeira edição é somente de 1817, 
tinha características adequadas para ocupar posto 
estratégico no que se queria que fosse a formação e 
a determinação do cânone da literatura brasileira, 
onde costuma ser vista como o seu grande momento 
inaugural. Isso é estranho, pois a Carta sequer é um 
texto literário nem de autor brasileiro. Descoberta no 
século XIX, ela não estava ‘no início’: este foi constru-
ído, inventado .” 85

O fundamental, como disse Kothe, não era o ‘desco-
brimento’, mas a apropriação jurídica da terra. 86

“A Carta de Caminha participa da ficção legitimado-
ra da presença portuguesa, e ela mesma é uma fic-
ção, mas uma ficção jurídica: um ato de posse, em 
nome do rei de Portugal, como se, ao invés de maça-
dos, índios e papagaios, o universo inteiro estivesse 
a contemplar a apropriação dentro de um cartório, 
conforme a partilha do planeta feita pelo papa como 
intérprete oficial do ‘testamento de Adão e Eva’. A fic-
ção impregna e domina essa realidade. O sentido de 
tal ficção é conferir um direito divino aos portugueses 
em relação ao Brasil, ficção que os brasileiros ten-
dem a assumir como legitimação de sua identidade, 
a começar pela língua que usam. Não se trata, em 
primeiro lugar, de uma ficção literária, que justifica-
ria a participação de tal texto no sistema de uma li-
teratura nacional: trata-se sobretudo de uma ficção 

jurídica, com todo o aparato da cena montada por 
ocasião da Primeira Missa”  87

“Os cânones jurídicos e literários que nos são impos-
tos indicam a Carta de Pero Vaz de Caminha como 
documento que plasma a certidão de nascimento do 
Brasil. Justifica-se a posse portuguesa em terras do 
Novo Mundo, atesta-se o pioneirismo lusitano (que já 
se fazia envolvente desde Os Lusíadas), sedimenta-
-se ato cartorial que dá início ao regime de proprie-
dade, centrada no Estado, modelo que mais tarde se 
cristalizou definitivamente na Lei de Terras de 1850, 
fórmula definitiva desenhada no Segundo Reinado. 
A carta de Caminha participa dessa ficção jurídica: 
ato cartorial de declaração de propriedade, num lu-
gar onde não havia cartório algum. Tem-se em torno 
(e a partir) da carta de Caminha justificativa histórica 
para todo o sistema cartorial brasileiro. Tem-se tam-
bém receita que nos vincula culturalmente a Portu-
gal. Este diálogo, entre direito e literatura, é o eixo 
temático ao longo do qual se desenvolve o presen-
te ensaio, e que pretende identificar no documento 
fundante de nosso vínculo com Portugal feição mais 
jurídica, que se desdobrou em meio abstratamente 
literário” 88

Kothe reitera, 

A literatura brasileira serve para definir uma ‘na-
cionalidade’ que não corresponde, porém, à for-
mação étnica e cultural do país” 89

A história da mentira, quem ousaria contá-la? E 
contá-la como uma história verdadeira? Supon-

84 Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy. Direito e literatura: a carta de Pero Vaz de Caminha e a fixação do domínio português no Brasil. 

2007. Em, https://jus.com.br/artigos/10135/direito-e-literatura-a-carta-de-pero-vaz-de-caminha-e-a-fixacao-do-dominio-portugues-

-no-brasil. P.2
85 Kothe, F. O cânone colonial: ensaio. Brasilia: Editora UNB.1997, p. 199
86 Kothe, F. , op. cit.; p. 201
87 Kothe, F. , op. cit.; p. 202
88 Kothe, F. , op. cit.; p. 203
89 Kothe, F. , op. cit.; p. 201
90 Derrida, J. História da mentira: prolegômenos. Estudos avançados 10 (27), 1996.P.24. (Conferencia dictada en Buenos Aires en 1995. 

Organizada por la Facultad de Filosofía y Letras y por la Universidad de Buenos Aires)
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do-se que a mentira tem uma história, seria ain-
da necessário poder contá-la sem mentir.”  90

“O AMARGOR OU A DOÇURA DO SABOR 
DA VERDADE”

Esse ensaio sobre Flávio Kothe busca mostrá-
-lo como um desconstrutor, muito antes da des-
construção. Mas é também um convite a pensar 
a verdade na arquitetura. A verdade quase nun-
ca foi reivindicada como objeto exclusivo dentro 
da teoria da arquitetura, muito embora se tenha 
manifestado de maneira ingênua em discursos 
como a ‘verdade da estrutura’, a ‘verdade dos 
materiais’, sempre se referindo à certa nudez e 
transparência. Assim como, ao considerar o belo 
e beleza não se deve fugir do âmbito estético e 
sobretudo ético. Mas a verdade na arquitetura es-
teve sempre escondida nas profundezas de suas 
fundações. Arquitetos de todas as épocas acredi-
taram e ilusionaram-se ao crer que a verdade está 
no desenho, na palavra, no discurso. Acham que 
algo é verdadeiro, só porque se diz, ou está escrito 
na História da arquitetura ou das cidades. Como 
disse Derrida, a verdade trata de um ato de fé, de 
acreditar que o sujeito não mente. Mas, o concei-
to da verdade na arquitetura arrastaria também a 
questão da imagem, já que a imagem-substituto, 
a representação, não remeteria doravante ao ori-
ginal, mas ao substituir, passando do estatuto de 
representante ao de substituto.

O processo da mentira moderna já não seria a dissi-
mulação que veio encobrir a verdade, mas a destrui-
ção da realidade ou do arquivo original, através de 
sua falsa representação. Lembrar que um dos pilares 

e veículo da arquitetura moderna foi a fotografia e 
as revistas. Embora não tivessem o objetivo de men-
tir, elas próprias no desejo de fotogenia desviaram o 
sentido do original.

O próprio conceito de verdade é falso como observa-
ra Nietzsche; em outras palavras dizia, como o ‘mun-
do verdadeiro’ acabou se tornando uma fábula (Wie 
die ‘wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde)”, o que nos 
vai ser contado não é uma fábula, mas como uma 
fábula, de alguma forma, se afabulou.  Não menos 
importante também a reflexão e a ilusão de Heide-
gger de que a verdade estaria na ‘clareira’, lichtung 
na iluminação e encobrimento. 91 O análogo a cida-
de como clareira, teríamos, então a cidade como o 
lugar da verdade, ou o lugar da luta pela verdade; 
questionar isso para os arquitetos e urbanistas seria 
quase como questionar hoje a própria profissão. 

Existe uma espacialidade para a verdade? existe um 
topos? A noção de veritas como adequação entre 
coisa e intelecto é problemática, pois aquilo que a 
coisa é e aquilo que está na mente nunca são o mes-
mo, já atestava tanto o espelho, como o ‘outro’. Além 
do mais, como disse Kothe, ao longo da vida, as pes-
soas vão mudando, deixam de ser como eram. O eu 
não é mais idêntico a quem ele já foi. Arrepender-se 
é se modificar de tal modo que não se faria mais o 
mal que se fez. Assim, o eu perde a sua identidade 
absoluta consigo mesmo. Há também uma clara re-
lação entre identidade na arquitetura e verdade, e 
nas mudanças de ocupações, ao longo do tempo, 
que determinados prédios sofrem. Talvez por isso, 
os arquitetos tratam de preservar os cânones arqui-
tetônicos, eles são o próprio texto, o próprio livro, o 
conto. Não os modificando acreditam assim preser-
var sua verdade. 

91  Kothe: Fake e fato.p. 35 . Para a concepção de verdade se teve em 1927 a contribuição de Martin Heidegger sobre alétheia, a revela-

ção, o desencobrimento da coisa. Que a clareira seja a verdade da floresta é uma assertiva dele bastante repetida no Brasil, mas já sofreu 

a argumentação contrária, de que a clareira não é a verdade da floresta, e sim a sua exceção, ou, como disse Paul Celan, “diz a verdade 

quem sombras diz, ”O Heidegger II se caracterizou pela insistência na noção de que o direcionar o olhar numa direção serve para não ver 

outras direções, que o desvelar certos aspectos de algo pode servir para velar outras dimensões, por vezes até mais cruciais.” P.35. Sobre 

esse a questão da verdade e da clareira, indico Pierre Hadot, O véu de Isis. São Paulo. Edições Loyola. 2006. Tradução de Mariana Sérvulo.
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A falsiverdade (uma coisa é outra) está por tudo, uma 
verdade contem a mentira e a mentira contem a ver-
dade; muitas vezes recomendações que parecem 
inócuas sem tornam leis, exemplo disso é o ‘cres-
cei-vos e multiplicar-vos’; quando transliterado para 
as cidades, ao ponto de crescerem ilimitadamente, 
convertendo-se em monstruosidades, e eufemis-
ticamente chamadas de megalópoles. É evidente 
que, esse conceito está atrelado a uma questão reli-
giosa que gera cidades em número e tamanho cres-
centes, o que pressionou a expansão urbana na ho-
rizontal e na vertical. Como ironicamente refere-se 
Kothe, “A diretriz religiosa, posta no Gênesis, crescei 
e multiplicai-vos fez as famílias terem 10, 12 14 e fi-
lhos, achando que, quanto mais se multiplicassem, 
mais estariam cumprindo a vontade de Jeová. Isso 
gerou cidades em número e tamanho crescentes, o 
que pressionou a expansão urbana na horizontal e 
na vertical. O deus não disse, porém, se a multiplica-
ção deveria ser por 100, por 5, por 0,5 ou 0,1.” 92

Embora já na década de 60 e 70, tenha havido uma 
forte oposição à ideia de megalópoles, ideias que 
confrontavam o crescimento e a necessidade da li-
mitação das cidades, seguiram-se uma série de pro-
postas de criação de novas e controladas cidades, 
mas nada disso vingou. Não só por uma questão do 
capitalismo, da capital e do capital, mas também 
por uma questão entranhada nas religiões monote-
ístas. A crença que essas megalópoles podem cres-
cer indefinidamente é uma ilusão, exemplificada em 
alguns filmes de ficção cientifica. Trazer esse ques-
tionamento, num momento em que as mentiras se 
estabelecem como verdades, no mundo da política 
e da própria história, parece arriscado e até um atre-
vimento. Mas, serve como um alerta, que não haverá 
nunca verdades eternas e imutáveis, e é preciso es-
tar atento o tempo todo sobre a fabricação das ver-
dades, principalmente numa sociedade que optou 

pelo modelo aberto. 

Derrida está interessado em apresentar a descons-
trução do binômio mentira x verdade, mas já era 
consciente desses riscos que hoje vivemos, as men-
tiras dos negacionistas e dos terraplanastes. Derrida 
explica essa contemporaneidade, justamente em 
cima dos acontecimentos da Segunda Guerra Mun-
dial, a partir da análise de Alexandre Koyré 

Eis, portanto, a advertência de Koyré. Foi escrita 
em 1943, não nos esqueçamos disso, e vale tanto 
para aquilo que acontecia naquela época, como 
para o que aconteceu depois e se desenvolve em 
nossos dias; pois, o que ele diagnostica sobre as 
práticas totalitárias de então (para nós, foi on-
tem) poderia se estender amplamente a certas 
práticas atuais de supostas democracias, na era 
de certa hegemonia capitalístico-tecnológica da 
mídia. Ora, as filosofias oficiais dos regimes tota-
litários proclamam de modo unânime que a con-
cepção da verdade objetiva, uma para todos, não 
faz sentido algum e o critério da ‘Verdade’ não é 
seu valor universal (mais adiante, Koyré lembra 
que existe em Mein Kampf uma teoria da menti-
ra e que os leitores desse livro não entenderam 
que se tratava deles, mas antes sua conformida-
de como espírito da raça, da nação ou da classe, 
sua utilidade racial, nacional ou social. Prolon-
gando e levando até o fim as teorias biologistas, 
pragmatistas, ativistas da verdade e consuman-
do assim o que se chamou acertadamente de ‘a 
traição dos clérigos’, as filosofias oficiais dos regi-
mes totalitários negam o valor próprio do pensa-
mento, o qual para eles não é uma luz, mas uma 
arma; a sua meta, a sua função, dizem, não é a 
de nos revelar o real, ou seja, aquilo que é, mas 
a de nos ajudar a modificá-lo, a transformá-lo, 
guiando-nos em direção àquilo que não é. Para 
tanto, como já foi reconhecido há muito tempo, 

92 Kothe fake e fato. Desleituras, n.5, jul/ago. 2021, p.36
93 Derrida, J. História da mentira: prolegômenos. Estudos avançados 10 (27), 1996.P.24. (Conferencia dictada en Buenos Aires en 1995. 

Organizada por la Facultad de Filosofía y Letras y por la Universidad de Buenos Aires)
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o mito é frequentemente preferível à ciência, e a 
retórica que se dirige às paixões, preferível à de-
monstração que se dirige à inteligência. 93

Esse seria, a meu ver, um dos limites da tese de 
Koyré no artigo em questão. O mesmo limite, 
acredito, encontra-se em Arendt. Mas, Koyré 
esboça um passo além de tal limite, numa dire-
ção em que eu gostaria de ter avançado. De fato, 
Koyré sugere que os regimes totalitários e os que 
a eles se assemelham de uma forma ou de ou-
tra, nunca se arriscaram para além da distinção 
entre verdade e mentira, distinção oposicional e 
tradicional por terem dela uma necessidade vi-
tal, pois é dentro dela que mentem e, por isso, 
têm interesse em mantê-la intacta e em sua for-
ma mais dogmática a fim de pôr em prática o 
enganar. Apenas, conforme a velha axiomática 
metafísica, eles concedem a primazia à mentira, 
limitando-se assim à simples inversão da hierar-
quia, inversão com a qual Nietzsche, no fim da 
História de um erro (e em outros lugares), diz que 
não podemos nos satisfazer. 94

Aos 17 anos Kothe foi submetido, em 1964 a interro-
gatório no quartel sobre textos que havia publicado 
em jornais estudantis. Havia um soldado armado na 
porta. Aprendeu cedo que escrever para dizer a ver-
dade, mesmo num jornal estudantil, pode ser peri-
goso. Para Kothe, o Estado de Direito, tão ameaçado 
hoje, pressupõe que só seja direito o que o Estado 
diz que é direito. No entanto, a liberdade de pen-
samento começa, depois das cercas do aprovado 
como correto e verdadeiro.

Os perigos do fascismo e seus subterfúgios e artifí-
cios que se repetem. Os fascistas uma vez colocados 
ante da justiça para responder por seus atos acabam 
sempre se justificando com o mesmo argumento 
desde o julgamento de Nuremberg. Como diz Derri-
da, “Não se poderá nunca provar contra alguém que 

afirma ‘eu me enganei, mas não quis enganar a nin-
guém, sou de boa-fé’, ou ainda, alegando a diferença 
sempre possível entre o dito, o dizer e o querer-dizer, 
os efeitos da língua, da retórica, do contexto “eu dis-
se isso, mas não é o que queria dizer; de boa-fé, em 
meu foro íntimo, essa não era minha intenção, hou-
ve mal-entendido” (...) ”Eis agora, então, tal como 
creio que a devo formular aqui, uma definição da 
definição tradicional da mentira. Na sua figura pre-
valente e reconhecida por todos, a mentira não é um 
fato ou um estado, é um ato intencional”. 95

Direcionemos, então a uma questão pilar e veículo 
da arquitetura moderna: a fotografia, a sua repre-
sentação imagética nas revistas e mídias como ver-
dade/mentira. Derrida, de forma geral já alertava 
nos anos 90 para o fenômeno, relativamente recen-
te, da manipulação de massa, do fato e da opinião, 
tal como se tornou evidente na reescrita da história, 
na construção de imagens e na política dos gover-
nos, assim como na arquitetura. Derrida na História 
da mentira: prolegômenos comentava que, “uma 
imagem, à diferença de um retrato ao modo anti-
go, não tem apenas o papel de idealizar a realidade, 
mas de substituí-la por completo. Tal substituto, por 
causa das tecnologias modernas e da mídia, desta-
ca-se, evidentemente, mais do que o original. É a ra-
zão por que, já que a imagem-substituto não remete 
doravante ao original nem mesmo a um original re-
presentado de forma lisonjeira, mas o substitui com 
vantagem, passando do estatuto de representante 
ao de substituto, o processo da mentira moderna já 
não seria a dissimulação que veio encobrir a verda-
de, mas a destruição da realidade ou do arquivo ori-
ginal: em outros termos, a diferença entre a mentira 
tradicional e a moderna equivale, no mais das vezes, 
à diferença entre esconder e destruir”. 96

Kothe reforça esse pensamento em seu artigo Fake 
e fato, “fala-se em fake, mas não se admite que mi-
lagres de Cristo ou hagiografias de santos poderiam 

94  Op. cit.; p. 26.
95 Op. cit.; p. 5.
96 Derrida, op. cit.; p.9.
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ser fakes também. As religiões treinaram, no en-
tanto, os políticos no sentido de esperarem que se 
acredite no que dizem, por mais absurdo que seja. 
Com que concepção de verdade se tem operado? É 
possível “operar” com ela, como se coisa fosse, um 
instrumento? Ou ela nos é, nos abrimos à verdade 
que em nós assoma e se torna palavra e imagem?” 97

A DIFÍCIL TAREFA DA DESCANONIZAÇÃO

Canonizar é mais fácil que descanonizar, já atesta-
va a Igreja católica há séculos. Aprendi com Kothe 
a importância da leitura dos clássicos não somen-
te para aceitá-los, ter o gosto, mas para criticá-los 
como cânones, para poder entender todo o pro-
cesso de colonização, ao qual ainda de certa for-
ma estamos submetidos. E o prejuízo que implica 
a recusa de se estudar eles, desconhecê-los. Pare-
ce que a revelação de um é o ocultamento de ou-
tro. Kothe mostrou-me a importância da descano-
nizacão, da desmitificação, destruir as mitologias, 
a desconstrução das mentiras na literatura; e fa-
cilmente entendi que esse processo poderia ser 
levado da literatura para a arquitetura. Parado-
xal, porque passei vários anos na pós-graduação 
ajudando a canonizar vários livros pós-modernos, 
numa disciplina que ministro com o curioso título 
Textos fundamentais da arquitetura contemporâ-
nea. O sentido das palavras aprendi com Derrida, 
ao interrogá-las, torturá-las, até revelarem seus 
sentidos ocultos, geralmente estão bem na fren-
te dos olhos, mas já não conseguimos percebê-los 
porque a rotina também fere a retina.

Ao retomar um antigo ensaio arquivos.doc.mon lem-
brei da questão do arquivamento, dos documentos, 
da representação enquanto imaginário patrocina-
do pela indústria cinematográfica, nossa nova reli-
gião, principalmente americana, que fundamenta 
a fabricação de uma história distorcida indutora de 

fabulações. Não somente os livros hoje que são ca-
nonizados, os filmes também. E esses, por seu poder 
imagético são mais potentes, às vezes, que os livros, 
afetam diretamente nossa imaginação.

De certa forma, Hollywood, a Metro Golden Meyer, 
Twenty Century Fox, a Condor Filmes foram respon-
sáveis pela construção desse estranho imaginário 
da história, e do passado, para mim. É peculiar à in-
dústria cinematográfica a constante reatualização e 
ritualização do passado. A cada vez que se introduz 
um novo modo de representação tratamos de re-
criar espetacularmente o passado, tentando torná-
-lo visualmente sempre mais autêntico, mais ‘veros-
símil’, como a computação gráfica por exemplo. Mas 
se observarmos melhor ela é tão falsa como qual-
quer outra representação que se pretenda verdadei-
ra. Hoje, graças ao cinema, qualquer pessoa conhe-
ce muito mais dessas culturas do passado, como a 
grega, a romana, a egípcia, do que as pessoas mais 
idosas, resignadas em seu conhecimento a algumas 
ilustrações, ou mesmo, a uma pálida fotografia de 
um monumento. O passado, e não faz muito tempo 
atrás, era conhecido dessa forma. Era, digamos iro-
nicamente, um passado estático, ‘desanimado’, não 
havia o movimento. 

Uma verdade: o cinema construiu o grande ima-
ginário, a fabulação do nosso passado, da História 
dita Universal. Hoje podemos aprender essa sinistra 
História, de uma maneira dramática e até divertida, 
vendo filmes no cinema, na tv, podemos ver os do-
cumentários de época que proliferam agora não só 
pelas TVs do mundo inteiro, mas também pela In-
ternet. Conhecemos mais imagens do passado do 
velho oeste americano do que do Brasil colonial ou 
republicano. A indústria cinematográfica, ao recriar 
fragmentos de cidades, mesmo de papelão, outdo-
ors, ou mesmo, utilizando-se de cidades reais, aca-
bou por criar um novo imaginário para a História da 
civilização ocidental.

97   Flávio Kothe. Fake e fato Desleituras. Número 5 jul./ago. 2021.P.32.



74Revista Estética e Semiótica | Volume 11 | Número 2

O cinema e a fotografia trouxeram o distante no tem-
po, o distante do espaço para dentro de nossas ca-
sas, para dentro de nossas cabeças de uma maneira 
até então nunca vista, o cinema encheu nossa me-
mória, com imagens desprovidas de afetos, vivên-
cias, imagens espetáculos, especulares. O cinema 
proporcionou-nos entender o passado, sobretudo 
o passado Europeu, e até mesmo as culturas mais 
distantes na maioria das vezes com um custo mui-
to alto para essas culturas, que foram sacrificadas, 
patetizadas em nome do espetáculo da diversão e 
do entretenimento americano. A lista desses filmes 
é imensa.

Desculpem-me se insisto na questão do cinema e do 
filme de época e suas simulações, suas mentiras na 
tentativa de reconstruir, substituir um passado por 
uma falsa representação. Roland Barthes, em seu 
livro Mitologias tem uma passagem muito divertida 
em que ilustra bem a fabricação desse falso imagi-
nário criado pelo cinema americano, onde analisa e 
ironiza os filmes romanos dos anos 60, diz ele: 

No “Júlio Cesar” de Mankiewicz, todas as perso-
nagens ostentam uma franja  de cabelos na testa; 
algumas delas é frisada, outras é filiformes, ou-
tras são poupudas, e outras ainda untadas, oleo-
sas todas tiveram o cuidado de pentear bem, e os 
calvos não são admitidos, mesmo que a História 
romana nos dê exemplo de um bom número de-
les. 

Para Barthes o que está ligado a essas franjas obs-
tinadas é a etiqueta de uma certa romanidade. A 
mecha frontal é o detalhe que permite submergir-
mos em toda a sua evidência, pois ninguém pode ter 
dúvidas de se encontrar em Roma, no passado. “E 
esta certeza é permanente: os atores falam, agem, 
torturam-se, discutem problemas universais, sem se 

despentearem. É graças a essa minúscula bandeira 
desfraldada sobre a testa, que nos permite a verossi-
milhança histórica.” Outro signo: diz Barthes, “todos 
os rostos pingam continuamente suor: homens do 
povo, soldados e conspiradores, todos banham as 
suas fisionomias austeras e crispadas numa transpi-
ração abundante de vaselina.” Esse suor, para Bar-
thes é também um signo, mas um signo da morali-
dade, para ele, no filme, suar é pensar, entretanto no 
filme um só homem não sua: Cesar.”[3] 98

O imaginário está longe de ser uma estante, um 
substrato arqueológico, uma gigantesca sala com 
computadores, um banco de dados. O imaginário é 
antes de qualquer coisa um mecanismo de expansão 
do poder. A arquitetura e construção do imaginário é 
política; antes de ser arqueológica é arquitetônica. A 
representação e o deslocamento das imagens é uma 
artimanha do poder, onde no fundo permanece ain-
da em discussão as antigas leis de proibição da re-
presentação. O representável, o irrepresentável. Os 
negacionistas não sobreviveriam sem seus meses e 
suas montagens fotográficas mentirosas.

O problema que se coloca não é só o da reconta-
gem da história, os mitos, mas as formas do reconto, 
principalmente quando elas estão comprometidas 
até a medula com a criação de memórias artificiais, 
de reafirmação de uma História que não sabe bem 
de quem. Diria Flusser: Mas que diabo de História é 
essa? E de quem é esse passado retratado? É pre-
ciso, parafraseando Flusser, descobrir o diretor por 
trás da câmara, é preciso descobrir o funcionário por 
trás do aparelho, é preciso descobrir o negacionista, 
o fascista por trás da imagem, é preciso descobrir a 
ideologia do aparelho. Porque no universo das ima-
gens técnicas o objetivo é a ‘objetiva’ do aparelho. A 
História quer sempre ser verdade, mas já não impor-
ta se essa história aconteceu ou não, o que importa 

98    Veja-se Fuão, F. Arquivos.doc.mon, em:   Computação gráfica: pesquisas e projetos rumo à Educação Patrimonial. Seminário - São Paulo, 

4 a 6 de novembro de 2008 AHMWL / DPH/ SMC/ PMSPhttps://fernandofuao.blogspot.com/2013/11/arquivosdocmon.html
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para eles é que as imagens que ficaram, sejam elas 
verdadeiras ou falsas, agora felizmente já constituí-
ram o nosso pensamento e, mesmo sabendo disso, 
a fatalidade é que não se tem como apagá-las. Penso 
minhas verdades, muitas vezes, calcado nessas fal-
sidades (Verdamentira), não posso deixar de pensar 
sem pensar nelas, sou pensado por imagens.

Assim também a História de uma cidade, não é mais 
uma questão de resgate do passado, ou da criação 
de modelos virtuais que simulam esse “passado”, tal 
como o cinema, com alguns fragmentos da cidade 
do passado, O passado de uma cidade também não 
é uma simulação que dependa de uma mimesis, de 
restituição, na busca de uma certa naturalidade. É 
agora um problema de digito, de computo, de com-
putar o incomputável no presente. Desarquivar o ar-
quivado, e arquivar também o “anarquivável”.  Des-
cobrir e encobrir, traçar e retraçar apagando. 

O JÚBILO

Palavra em desuso na língua portuguesa, mas que 
ainda significa agrado, alegria, contentamento, 
desfastio, entusiasmo, prazer, regozijo, satisfa-
ção, jubilação. Em espanhol a palavra jubilo além 
de contemplar esses sentidos possui uma outra 
significação:  jubilar-se é aposentar-se. A palavra 
carrega em si para alguns a alegria e contenta-
mento de finalizar uma carreira de trabalho; para 
os aditos do trabalho: uma tragédia. Em portu-
guês não usamos mais o jubilo e sim aposentar-se, 
cuja origem do termo pode remeter (a) posentos, 
sem lugar, ou ainda ao sentido temporal de pau-
sa, pouso, descanso, deriva de  pousar, do latim 
PAUSARE, “parar para descansar”. Aposentado-
ria abriga esses sentidos: dar aposento, pousada, 
hospedagem a, alojar, albergar, prover, colocar, 
admitir em alguma parte, conceder aposenta-
ção ou aposentadoria a (previdência), encerrar o 
exercício de uma atividade laboral de modo for-
mal, consequentemente e comumente passando 
a receber o que é pago como valor da chamada 
aposentadoria. 

Penso no júbilo de Kothe também como ‘a alegria de 
escrever o que bem quiser’.
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