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RELATO PREVIO

Ja no ano de 1835 foram elaborados os primeiros
planos para o novo teatro em Dresden: naquela
ocasido, sem especial perspectiva de éxito e, a ri-
gor, apenas como elemento secundario de um pro-
jeto bem mais amplo, que abrangia as cercanias do
castelo monarquico com a igreja catdlica, a mar-
gem préoxima do rio Elba e o grandioso prédio do
século passado conhecido com o nome de Zwin-
ger. Esse projeto - que nunca chegou a ser execu-
tado plenamente e, em decorréncia de incidentes
de percurso, que serdao aventados mais tarde, virou
uma impossibilidade - adquiriu, ndo obstante, ta-
manha influéncia sobre a maneira de executar a
edificacdo na cidade, cuja descricdo e apresenta-
¢do é objeto dessa obra, que parece adequado, e
até necessario, colocar antes algumas noticias so-
bre o projeto proposto.

A eliminacdo dessa parte mal afamada da cidade
- que tinha o idilico nome de “Aldeiazinha Italia-
na” - ja era ha muito o desejo do publico de Dres-
den e era compartilhada de coracgdo pelo autor, de
tal maneira que ele se disp6s, com todos os meios
permitidos que estavam a sua disposigdo, atuar no
sentido de livrar desse deformado provisério a par-
te mais bonita da cidade.

Por isso, logo ap6s ser nomeado para a diregdo da
Escola de Arquitetura da Academia Real de Arte, ele
ndo deixou de aproveitar, ja no ano de 1853, uma
circunstancia favoravel que apareceu para incre-
mentar os primeiros passos nesse sentido.

Naquela ocasido, devia ser erigida a estatua senta-
da em bronze do rei Frederico Augusto, o Justo, da
Saxdnia, feita pelo escultor catedratico Rietzschel
em Dresden, mas nao se estava ainda decidido so-
bre a escolha do local e do modo como deveria ser
colocada, tendo sido dada, pela direcdo da Comis-
sdo encarregada desse caso, a tarefa ao autor des-
sas linhas propor, por sua vez, sugestdes a respei-
to. Em decorréncia desse encargo, planejou ele, no
lugar da citada Aldeiazinha Italiana, uma projecao
parecida com um mercado, que era para corres-

ponder a ideia diretriz de um férum ornamentado
da antiguidade classica, cercado por alamedas,
destacando-se templos e edificios publicos, com
monumentos, fontes e estatuas.

Esse projeto abrangia todo o espago da alameda
oriental até a margem esquerda do rio, incluindo
projecBes e largas escadarias, que iam até |4 em
baixo no nivel do rio e deveriam ser tornadas aces-
siveis. Diversos elementos, que deveriam atuar
conjuntamente para esse projeto de construgdo,
ja estavam prontos e disponiveis, outros estavam
previstos e poderiam ser incorporados. A esses ele-
mentos ja dispostos pertenciam: o castelo real, a
grandiosa igreja catdlica, a guarda principal (que,
no entanto, por sua disposicao torta e ndo plane-
jada dificilmente podia ser colocada em conjuncado
com os demais) e, por fim, como inicio que conju-
gava todas essas construcoes de alamedas e arca-
das, o rico prédio do Zwinger.

Aos elementos previstos do projeto pertencia, pri-
meiro, a citada imagem em bronze do rei Frederico
Augusto, o Justo, que ja em sua execugdo tinha se
destacado e de cuja colocagdo se estava mesmo tra-
tando. Com essa imagem em bronze se podia inau-
gurar a série daqueles monumentos que, de acordo
com aideia, deveriam ornar o férum.

Além disso, por causa de sua urgéncia, estava em
perspectiva proxima a execucdo de trés importan-
tes construcdes.

Era necessario um novo Teatro, porque o antigo,
executado por artesdos, era insuficiente em todos
os sentidos; uma nova Orangerie, uma estufa de ci-
tricos, que até entdo estava representada por um
galpao de madeira caindo aos pedacos, se mostra-
va como muito urgente; e, por fim, a constru¢do de
uma nova Pinacoteca no lugar da antiga, na qual os
quadros estavam amontoados uns sobre os outros
e estavam condenados a um lento, mas seguro pro-
cesso de deterioragdo, era uma velha necessidade,
da qual ndo se podia fugir.

Assim, além dos prédios ja existentes, havia quatro
objetos que podiam ser trazidos para o ambito do
projeto. Isso ocorreu, na escala do anexo, represen-
tando o plano mais amplo do conjunto da situacao.
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Figura 1- Planta basica do Forum Zwinger em torno de 1835
a - Patio interno do Zwinger;

b - Nova Orangerie,

e - Nova Galeria de Pinturas

Imagem in: Gottfried Semper: “O Teatro da Corte Real em Dresden”, 1849

Mas, desses quatro novos componentes do proje-
to, apenas dois chegaram a ser executados de acor-
do com a ideia original do arquiteto, e isso de tal
modo que, numa execucado futura do que faltava,
0 ja pronto deveria comodamente facilitar o traba-
lho. A isso se acrescentou que, por alguns obstacu-
los com que se foi sendo deparado ao executar a
estatua de bronze, que a colocagdo desse monu-
mento, que era a proxima etapa para executar o
projeto, foi retardada até o ano de 1844: enquan-
to isso, 0 novo Teatro, ao qual s6 ocasionalmente
se fez referéncia naquele projeto, ja estava pronto
dois anos antes, essencialmente de acordo com o
primeiro esbogo.

Como terceiro elemento do novo plano, a nova
Orangerie, no local b. do plano situacional, deveria
constituir o setor de conexdo entre o novo teatro e
o pavilhdo nordeste do Zwinger em c. e, para que
fosse possivel uma plena conexdo dessa constru-
¢do intermediaria, por um lado ao Zwinger, por ou-
tro lado ao teatro: o Teatro foi construido confor-
me proporg¢des que correspondem as do Zwinger
(calculando-se da altura da base da colunata até a
beira da balaustrada do andar superior). Também
a frente ocidental da construcdao dianteira, que

© Arquivo Historico do Teatro Estatal Saxao

constitui o acesso coberto para a equipagem do
rei, ja que a projetada Orangerie deveria se conec-
tar com ela, foi deixada sem arquitetura externa.
Além disso, como a posicdo do Teatro, consideran-
do os pontos cardeais, deveria se submeter a do
Zwinger, com o que, ao desenvolver o projeto do
teatro e também em sua execugdo aparecessem
resultados que pareciam ser oriundos nao imedia-
tamente da finalidade da edificacdo, mas muito
mais do puro dnimo e do arbitrio, comparecendo
como necessidades. Felizmente, esse desenca-
deamento a partir de uma disposicao geral gerou
de fato grandes dificuldades, mas sé tendo preju-
dicado em poucas coisas o livre desenvolvimento
da obra arquitetonica, o que seria tanto mais de se
lamentar, ja que todos os planos panoramicos, que
poderiam ter dado pretexto para isso, foram mais
tarde reduzidos a nada, tendo para sempre ficado
sem execugao.

A execugdo da Orangerie nesse local, um compo-
nente t30 necessario do todo, deixou de ser feita
ai por conta da Reparti¢do de Obras da Corte, que
a deslocou para o assim chamado Jardim Ducal,
numa parte escondida da cidade, a fim de poupar
os supostos custos da expropriagdo daqueles terre-
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nos sobre os quais, de acordo com o Plano, a Oran-
gerie deveria ser colocada. Nesse outro local a edi-
ficagdo esta posta em total isolamento, dispondo
de uma incomum riqueza de esculturas e divisdes
externas, mas bem longe de colaborar para alcan-
¢ar um efeito global como elemento componente:
nao pode sequer representar a simesma por causa
da péssima disposicdo que lhe foi imposta. Com
certeza se teria podido, mediante uma decoracao
mais modesta desse prédio, diminuir de tal manei-
ra os custos da construcdo, que ultrapassavam de
modo bastante significativo a sedutora avaliacdo
mais barata, para cobrir com isso os reduzidos cus-
tos de expropriacdo dos barracos sobre cujos terre-
nos deveria ser executada a Orangerie segundo o
Plano do autor e cuja eliminacdo, conforme acima
aventado, constituia um dos principais motivos do
Plano geral por ele projetado.

Seja & como for, por essa execu¢do da Orangerie
em outro lugar ocorreu a primeira ruptura no con-
junto que parecia estar encaminhado e garantido
pela construgdo do teatro.

De fato, foi mais tarde feita a proposta de, no lu-
gar da Orangerie, construir lojas para o teatro. al-
tamente necessarias e bem perto dele, ornamen-
tando sua parte frontal, voltada para o forum, com
uma colunata (com o que seria oferecido a como-
didade de um passeio publico coberto, que falta
completamente a Dresden): também foram feitos
sobre isso planos especiais e propostas, mas, por
falta de fundos para a construcdo, inclusive essa
obra foi deixada de lado, até que finalmente foi
retomada a constru¢do, iniciada no ano de 1847,
da nova Pinacoteca, tendo se tornado para sempre
impossivel a execucdo da ideia do forum.

A citada Pinacoteca deveria constituir o quarto com-
ponente novo do planejado, como tal de acordo
com uma configuragdo posterior mais desenvolvida
do projeto junto a e. no plano da situagdo interme-
diando a conexdo entre a igreja catdlica e o pavilhdo
sudeste do Zwinger, como correspondente antitese
a Orangerie, limitando nesse lado o férum, de tal
maneira que o lugar estivesse ao redor tdo fechado e
de modo tdo regular e simétrico quanto possivel nas
circunstancias, sem aparentar monotonia cansativa.
Um projeto da Pinacoteca desenvolvido nesse senti-
do, com os custos decorrentes, foi apresentado pelo
ministro de Estado von Wieterschein as representa-
¢Oes saxOnicas de 1846 com o subsidio de 350.000
taleres referentes a mesma proposta governamen-
tal para cobrir os custos de uma nova Pinacoteca. De
fato, ocorreu a aprovacgdo dessa soma, mas os esta-
mentos expressaram o desejo de que, ndo levando
em conta o Plano proposto, se poderia escolher para
ela o quarto lado aberto do patio do Zwinger como
aparentemente mais apropriado.

Esse voto dos estamentos foi apoiado pela obje-
¢do material, ndo plenamente descartavel, que se
ergueu contra o Plano sustentado pelo governo de
que, devido a excessiva proximidade do teatro, a
colegdo de arte, de valor inestimavel, estaria ame-
acada pelo perigo do fogo, de modo que, descon-
siderando o local escolhido e a edificagdo como
quarto lado do patio aberto do Zwinger, foi, no ini-
cio de 1847, realmente iniciada a execucao. Em d.
no Plano da situacao).

O projeto de construgdo, varias vezes proposto,
mesmo que, nos termos de sua motivagao imedia-
ta, ele tenha sido desenvolvido somente em vista
daimagem de bronze que deveria ser colocada, foi
acompanhado por um projeto para o novo Teatro
da Corte elaborado até os detalhes, embora esse
ultimo devesse constituir, como ja foi aventado,
uma parte relevante de toda a construcao.

Esses planos de detalhes para o Teatro tiveram a
sorte de encontrar o aplauso de influentes conhe-
cedores de arte, cuja recomendagao foi levada em
conta, o debate que aflorou varios anos depois em
viva disputa, por causa da constru¢do de um novo
Teatro, que ja se fazia tdo necessaria. Assim, o en-
trementes falecido Intendente Geral do Teatro da
Corte de Berlim, Barao von Briihl, em um texto diri-
gido aos arquitetos, manifestou a sua concordancia
com a concepcdo dele, uma tarefa tdo dificil com os
encargos adicionais, de tal maneira que fora pro-
videnciada uma cépia do projeto para a Camara
de Planejamento do entdo Principe Regente, hoje
Rei da Majestade Prussiana. De decisiva influéncia
foi, mais tarde, a voz de apoio de Schinkel, que foi
convidado a fazer um exame detalhado desse Pla-
no por Sua Exceléncia o Diretor Geral do Teatro da
Corte do Rei da Saxdnia.

0 Senhor von Liittichau esclareceu, logo apds ter
ocorrido a decisdo favoravel, que ele préprio desis-
tiria da até entdo por ele defendida ideia de termi-
nar de construir a antiga Casa da Opera como um
novo Teatro da Corte, para o que ja existiam planos
bem-feitos de diversos arquitetos, colocando toda
a Sua influéncia no sentido de que um novo Teatro
deveria ser executado tdo rapido quanto possivel,
segundo os tragos basicos do aventado projeto e
no local que nele havia sido proposto.

Nem trés anos inteiros apds essa época foi possivel,
gragas a Sua incansavel diligéncia na preparagdo e
Sua atividade replena de compreens&o junto a dire-
¢do mais elevada, abrir essa importante obra para o
publico, completamente pronta. Isso aconteceu em
12 de abril de 1841 com a encenac¢do do Torquato
Tasso de Goethe, apés um prdlogo escrito por The-
odor Hell, com referéncia especial ao principal pano
de boca pintado pelo Catedratico Hiibner.
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GENERALIDADES SOBRE A
CONSTRUCAO DO TEATRO DE
DRESDEN

O projeto original de um teatro para Dresden, ci-
tado no relato prévio, divergia em varios aspectos
daquele que realmente acabou sendo executado.
Ja a circunstancia de que o antigo teatro, no lugar
do qual o encarregado de obra pretendia executar
o novo, deveria continuar aberto até que se com-
pletasse esse Ultimo de modo a ser aberto ao uso,
causou um desvio da concepcdo original quanto a
localizagdo da edificacdo e sua posi¢cao perto do
Zwinger, através do que se quebraria o efeito ar-
quitetdnico da construcdo ao lado da ponte e do
palacio, estragando-se de modo essencial a loca-
lizagdo global.

Mas, deixando de lado esses motivos externos para
os desvios em relagdo a ideia original, as convic-
¢Oes do arquiteto nos primeiros esbogos tiveram
de sofrer diversas modificagbes quanto a disposi-
¢do mais adequada de um teatro, em decorréncia
daquelas reivindicagGes, muitas vezes contradit6-
rias entre si, que foram propostas mais por conta
da tradicdo teatral e do estilo de balé, segundo o
gosto moderno do palco, do que de acordo com
uma correta sensibilidade quanto ao contempora-
neo e ao verdadeiro interesse da arte em uma nova
casa de espetaculos.

A modificacdo mais importante, que apareceu em
decorréncia dessas inevitaveis ponderacoes, refe-
ria-se ao palco e ao proscénio correlato.

O falsamente assim chamado palco, isto é, o posts-
cenium que se encontra atras do proscénio, foi pen-
sado, segundo o primeiro projeto, como tendo uma
largura bem maior para uma profundidade propor-
cionalmente menor, sendo a abertura do proscénio

menor do que a habitual nos novos teatros. Em con-
trapartida, encontrava-se na frente da abertura do
palco um pddio bem largo, que estava, a direita e a
esquerda, cercado pelas paredes do proscénio, que
constituiam, fundamentalmente, duas se¢bes de
circulo. Essas paredes estavam ricamente adorna-
das com colunatas e estatuas colocadas em triplice
ordem sucessiva. Em cada lado estava também colo-
cada uma porta, a fim de se poder ir do interior para
a parte da frente do palco, mesmo quando o pano de
boca estivesse baixado. Nessa parte da frente do pal-
co, com a profundidade de doze pés, deveriam ent&o,
de acordo com aideia do arquiteto, ser encenadas as
agoes principais da peca, em contrapartida ao que a
parte do palco que se encontrava atras da abertura
deveria ser dedicada aos aspectos e as modificagbes
que deveriam indicar outras localizagdes da agdo da
peca e a encenagao de espacos interiores. Para que
os atores, ao término do ato, ndo fossem obrigados
a recuar por toda a profundidade da parte frontal do
palco até a abertura do proscénio, para deixar cair o
pano de boca diante de si, deveria aflorar do chdo, na
beira do pddio, atras da rampa, uma parede espanho-
la, segundo o0 modelo do teatro classico antigo.

Com isso, ndo deveriam existir naturalmente os as-
sim chamados camarotes do proscénio, pois teriam
incomodado ainda mais do que infelizmente acon-
tece nos teatros comuns e de dentro dos quais sé se
poderia também ver os atores pelas costas, de tras.

Tal disposicdo do palco tem vantagens irrefutaveis
diante das tradicionais, mesmo que a ela se con-
traponha a praxis e um conceito de ilusdo e efeito
cénico profundamente arraigados no publico e que
se manifestam autoritariamente contra ela, tor-
nando impossivel sua execucao.

No pressuposto de que ndo deveria ser desinteressan-
te para os que entendem do assunto uma comparacao
do primeiro projeto com o que realmente acabou sen-
do executado no lugar dele, pde-se a seguir uma xilo-
gravura do plano basico do térreo do primeiro.
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Figura 2 - Planta baixa dos Recintos do Subsolo e do Andar Térreo
Extraido da pasta “O Teatro da Corte Real em Dresden”, editado por Gottfried Semper, Braunschweig 1849

Diferencia-se ainda essencialmente do executado,
porque ao primeiro faltava por inteiro uma sala
que se encontra atras do palco.

Essa sala, que chegou posteriormente ao projeto
e que se encontra no nivel do segundo andar e do
foyer que ai esta, se tornou objeto de veementes
criticas contra o arquiteto. Foi jogado contra ele
que com a sala se teria encurtado inutilmente o
palco, sem que ela conseguisse preencher os re-
quisitos de uma sala de concerto, pois estaria per-
to demais do palco e seria impossivel ao mesmo
tempo tocar na ultima e dar concertos no primeiro.
No que se refere a acusacdo de um encurtamento
do palco, ela ndo se fundamenta, pois o palco tem
toda a profundidade suficiente; também nao era
intencdo do arquiteto dar especial apoio a prefe-
réncia contemporanea por palcos profundos, cuja
utilizagdo torna impossivel toda boa organizagdo
do local do espectador e, além disso, tem sequelas
altamente perniciosas.

Contra a outra critica, da ndo utilizabilidade da
sala, pode ser respondido que a sala seria perfei-
tamente utilizavel para aquilo a que o arquiteto a
destinou, se ela tivesse sido construida e se quises-
se utiliza-la. Ndo para concertos simultaneos du-
rante a apresentacao, e sim ela era destinada a ser
uma sala festiva complementar, que teria comple-

tado toda a sequéncia de espagos que circundam o
cerne do auditério e do palco. Por ocasido de festas
maiores da corte e bailes de méscara, essa sala de-
veria ser posta em conexao com o palco e este, por
sua vez, com o auditdrio através de uma escadaria
pratica, de tal maneira que todas as salas princi-
pais do edificio estivessem conectadas, certamen-
te ndo sem efeito favoravel. Uma construgdo como
a de uma sala de concertos totalmente isolada, ao
lado do teatro, ndo estava na ideia do arquiteto,
pois ela sé aparece como motivada junto as cons-
trucSes semelhantes ao palacio, em que, além de
outras exigéncias, também se requer um pequeno
teatro e uma sala de concertos.

A sala ficou, como foi dito, sem ser construida por
causa do esgotamento dos recursos financeiros e
porque mais tarde se deixou de lado a ideia de utilizar
o teatro para bailes de mascaras e festas. Em com-
pensacao, ela serve agora como objeto de decoragdo,
para o que serve bem por causa da sua posicao, sua
amplitude e grande altura de 40 pés, sendo totalmen-
te indispensavel devido a falta de um magazine de
decoragdo na proximidade do teatro.

Seja permitido agora acrescentar algo sobre a
construgdo do auditério e dos meios acusticos ali
ordenados, bem como sobre o estilo selecionado
da edificacdo e de sua execucao.

O TEATRO DA CORTE REAL EM DRESDEN
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Sobre a melhor forma basica a ser dada as salas
do teatro foram escritos fdlios inteiros, sem que
com isso a verdade absoluta tenha chegado a luz.
Sé uma coisa é certa, que a forma semicircular
garantiria a maior parte das vantagens se ela se
deixasse combinar com as exigéncias modernas
da arte cénica: essa forma parece até certo ponto
prescrita pela propria natureza e pelo instinto do
ser humano para fins semelhantes. Onde muitos
seres humanos estdo reunidos e algo apela para o
prazer generalizado de contemplar, ali a multidao
se agrupa em circulo em torno do ponto central do
interesse coletivo; cada qual quer chegar tdo per-
to quanto possivel para melhor ouvir e enxergar, e
essa ansia de cada individuo recebe de certa ma-
neira, pela necessidade de dar lugar a outros, uma
acdo retroativa mecénica. A partir da influéncia
mUtua dessas tendéncias vivas na massa resulta
aos poucos um circulo de espectadores bastante
regular. Onde o objeto da atencdo se apoiar em
uma parede, ali ha de surgir um semicirculo de
espectadores interessados. Esse Ultimo caso foi
aplicado na organizacdo do palco na antiguidade
classica, em que o proscénio constituia a parede, a
partir de que se desenrolava a a¢do cénica. A forma
semicircular do teatro da antiguidade classica, em
correlagdo com a elevagdo paulatina dos lugares
de tras em relacdo aos da frente, permitia a todos
o olhar desencoberto para o palco e, mesmo sob as
piores circunstancias, ou seja, na beira extrema da
cavea, estava-se tdo perto quanto possivel da acdo
e compartilhavam-se as mesmas distancias com os
que estavam sentados na mesma fileira de lugares.

Essa forma basica mais vantajosa da sala ndo
pode ser executada e transposta puramente em
nossa organiza¢do a maneira de uma camara ética,
no entanto se pode afirmar que tal sala teria sido
conformada do modo menos desastroso, a que
menos se afastaria dela.

Tiradas completamente do ar sdo as pretensas
vantagens acUsticas da forma eliptica basica da ca-
vea, pois a conhecida propriedade dessa curva, os
feixes de luz ou som, que sdo lancados a partir de
um ponto focal da elipse e que sdo jogados de volta
do dmbito da mesma, ndo sdo de maneira nenhu-
ma apropriados a serem reunidos em outro ponto
focal de maneira a fazer dela a forma basica de um
auditdrio, pois, como se sabe, a grande vantagem
dele é que se possa por toda parte ouvir igualmen-
te bem, algo que dificilmente seria alcancado se
as emissoes sonoras fossem concentradas em um
ponto.

Além disso, essa propriedade da elipse sé alcanca
efeito para aquelas emissGes sonoras que saem a
altura dada pela boca de quem fala, de uma média
horizontal da esfera ou do cilindro de base eliptica,
constituida pelas paredes que circunscrevem a sala.

Como, no entanto, as emissdes sonoras, ou melhor,
as ondas acusticas se espalham em todas as dire-
¢Oes e ndo transcorrem apenas horizontalmente a
altura do falante, entdo ocorre para a maioria delas
que, no ponto em que aflora, é jogada de volta em
uma dire¢do, cujo dngulo ascensional, contra o nivel
tangencial pertinente a cada ponto da superficie c6-
nica ou cilindrica das paredes, se torna equivalente
ao angulo de entrada, com o que os sons colidem
do seu ponto de partida com o mesmo ponto do ni-
vel tangencial. De acordo com isso, nas formas mais
empregadas para paredes de teatro, de uma esfera
inversa truncada ou de um cilindro, a maioria das
emissBes sonoras é lancada, pela colisdo nas pare-
des, na diregdo do teto e |4 elas se mesclam ou, caso
se faga constru¢do adequada, sdo lancadas de volta
ao auditdrio. A experiéncia confirma essa tendéncia
da sonoridade de se espalhar para o alto, pois se
mostra que nos assentos mais elevados e mesmo
nos lugares mais recuados da galeria mais alta se
ouve tdo bem, se ndo melhor, do que nos lugares do
térreo ou das galerias mais baixas muito mais perto
do palco.

Esse direcionamento das ondas sonoras é que-
brado repetidamente de varios modos através
dos avancgos e recuos dos camarotes, bem como
através dos corpos dos espectadores, mas as pare-
des dos parapeitos hdo de jogar, no entanto, uma
grande parte delas para cima, do que deriva a ne-
cessidade de tomar todo o cuidado ao elaborar a
forracdo do teto, para que possua a propriedade
necessaria de jogar de volta o som. O meio, ja re-
comendado por Vitrivio em casos semelhantes de
ressonancias que se ressaltem fortemente, ha de
encontrar também aqui aplicagdo, e isso no alto
abaixo do teto, bem como em cada parapeito de
camarote individual. O teto em termos de forma
somente ha de ser capaz de retroprojetar todas as
ondas sonoras se ele constituir uma superficie per-
feitamente horizontal.

Ja por causa das razbes aventadas resulta a in-
sustentabilidade do ponto de vista desses arquite-
tos que recomendam apenas paredes e parapeitos
lisos, querendo que sejam evitadas, tanto quanto
possivel também em salas de teatro, por razbes
acUsticas, as arquitraves, cornijas e decoracdes
plasticas que se sobressaiam. Essas saliéncias,
longe de atuarem de modo prejudicial, ainda eli-
minam, além disso, os fluxos sonoros falsamente
regulares, que acabam tendo por inevitavel con-
sequéncia um eco ou um ressoar ou um zumbido
no teto. A quebra dessa prejudicial regularidade do
ressoar se consegue melhor mediante muitas sali-
éncias e relevos plasticos.

Mesmo que as condi¢Bes Gticas para um teatro
bem disposto sejam aparentemente faceis de aten-
der devido as leis bem mais conhecidas e simples

REVISTA ESTETICA E SEMIOTICA | Volume 11 |NUmero 1



da visdo, elas colocam entdo nesse contexto as
maiores dificuldades para o arquiteto, por causa
da estranha contradi¢do, em que a origem e o cos-
tume se contrapdem autoritariamente ao que seja
mais adequado na disposi¢do dos palcos e das sa-
las de espetaculos, razdo pela qual nenhuma das
modernas instala¢des de palcos se torna plena-
mente satisfatéria nesse sentido. Para ndo repetir
o0 que ja foi dito antes sobre a moderna disposicdo
do palco, deve ser aventado somente ainda o estra-
nho costume de que os camarotes dos principes e
das altas autoridades devam se encontrar na beira
do proscénio, onde se fica ensurdecido pelos ins-
trumentos e se enxergam os atores melhor atras,
nos bastidores, do que sobre o palco, bem como a
separagao fechada entre os camarotes, uma decor-
réncia de nossa organizacdo aristocratica. A essas
tradicBes medievais, bem como a colocacdo obri-
gatéria do caixa em uma casinha maximamente
pequena e para um maximo de pessoas, devemos
também a forma cilindrica habitual do teatro e a
construgdo vertical de andares uns sobre os outros.
Extraida das tribunas de cavaleiros em festivais e
torneios, talvez até artificialmente justificada, essa
forma de organizar é dificil de evitar para nds, obri-
gando-nos a utiliza-la, sem considerar a assim cha-
mada forma de anfiteatro ou ao menos as furtivas
gradacdes de nivel e os alargamentos dos andares
mais altos, de tal maneira que a maioria dos que
neles se assentam nada vé. Que nesse modo de
disposicdo, a maneira de uma tribuna, muitos lu-
gares devam surgir nos andares mais altos, a partir
dos quais mal se veja o palco ou sequer se veja por
inteiro, € completamente inevitavel, em especial
nos palcos aprofundados existentes e que sao tao
inadequados a seus fins, nos quais se olha por uma
espécie de buraco numa camara dtica.

Nisso, na disposicdo dos andares de camarotes a ma-
neira de tribunas uns sobre os outros, ha a vantagem
correlata de que uma casa bastante vazia, quando
apenas as fileiras da frente estao preenchidas, ainda
pareca confortavel, ndo parece irrelevante e inapro-
priado se reconciliar com essa forma, em especial
para casas, como a de Dresden, que precisam servir
hoje para uma dpera heroica e monstros draméticos,
amanha para comédias ligeiras, podendo-se, como
elasticos de borracha, encenar tanto espichando
quanto encolhendo arbitrariamente.

Sendo a forma da sala de grande influéncia sobre
sua utilidade, tudo depende, especialmente quan-
to ao aspecto acustico, ndo menos de sua execugdo
em conformidade com as finalidades.

Faites votre salle aussi baraque que vous pouvez!* era
a resposta de um conhecido diretor parisiense de te-
atro a pergunta a ele dirigida, sobre como se poderia
de antemado estar certo, na execugdo de uma sala de
teatro, de ndo se enganar quanto as suas proprieda-

des acusticas. De fato, a utilizagdo frequente da ma-
deira ja prova também, quando se fazem instrumen-
tos musicais, que esse material possui em alto grau
a propriedade de levar avante o som, reforcando-o
mediante a vibragdo de suas fibras.

Essa propriedade da madeira, bem como de todo
corpo ressonante, é destacada ou é antes propria-
mente condicionada por um adequado isolamento
dela, seja apoiando-a em pontos ou pendurando-a
de modo que nao partilhem, durante o ressoar, esse
movimento intrinseco dos elementos na oscilagdo
que perpassa, na medida em que constituem pontos
nodais das curvas regulares de oscilagdo, fornecen-
do, ao mesmo tempo, uma largura e profundidade
tdo pequenas quanto possivel, para que ndo avan-
cem dentro do territdrio das partes ressonantes do
instrumento e, através disso, se tornem entraves ao
livre desenvolvimento sonoro. Se os firmes funda-
mentos de um instrumento tiverem seus apoios, por
sua vez, sobre um corpo ressonante, que igualmente,
como o proprio instrumento, possa desenvolver livre-
mente, por meio de um adequado isolamento, suas
oscilagdes sonoras, com isso o tom do instrumento
vai ser significativamente incrementado, assim como
o demonstra, por exemplo, um diapasao posto a soar
sobre a caixa de ressonancia de um piano de cauda.

Isso pressuposto, pode-se considerar a sala de te-
atro como um instrumento musical, em cuja ade-
quada execugdo entram em consideragao a forma,
o material a ser escolhido e também, de modo todo
especial, o sistema de isolamento a ser empregado.

Se tudo isso estiver bem selecionado, entdo, como
na vibracdo mal audivel do diapasdo sobre a su-
perficie de ressonancia tocada, ela ha de se elevar
a sons bem claros, com a colaboragdo da sala cada
um dos sussurros da voz, por leves que sejam e toda
sonoridade fraca do instrumento, muito além do
seu ambito normal, hdo de ser captaveis e inteligi-
veis nos mais distantes recantos da sala.

Na construcdo da sala de teatro de Dresden, as pos-
tulagOes da experiéncia encontraram aplicagdo, na
medida em que o permitiam os, varias vezes aven-
tados, defeitos da moderna estruturacdo do palco.
Tal estruturagao nao permite, como seria de se de-
sejar e como era provavelmente o caso nos teatros
dos gregos e dos romanos, que o palco sobre o qual
o ator fala ou o cantor canta seja considerado um
instrumento a ressoar isolado, o qual por sua vez
precisaria estar novamente em cima do chao da
sala com seus apoios de isolamento, para que fos-
se reproduzida a ressonancia dos tons do cantor
reforcados em terceira poténcia.

Isso exige, em contrapartida, um tratamento mui-
to cuidadoso do assim chamado proscénio, ou
melhor, da concepcao de palco, que naturalmente
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precisa ser executado de madeira como as paredes
da sala, devendo estar separado das paredes que
constituem o cerne da construcdo por espacos in-
termediarios. Segundo sua forma, ndo deve ficar
muito separado do quadrado e, como a boca de
um trompete, precisa se abrir do palco na dire¢do
da sala, para que as ondas sonoras que batem nas
paredes da moldura caiam na sala em angulo obli-
quo. Deve-se evitar ao maximo colocar camarotes
do proscénio dentro do bocal do palco.

A orquestra, que, de acordo com a instalagdo moder-
na, constitui uma fonte acUstica totalmente separada
do palco, deixou-se executar com mais facilidade se-
gundo os citados principios. O assoalho da orquestra
consiste em tabuas ou pranchdes de trés polegadas
de madeira dura, que repousam sobre vigas, que no-
vamente, por sua vez, se apoiam, nos extremos finais,
sobre muros, de tal modo, no entanto, que cada viga
tem para sua sustentacdo apenas uma Unica pedra
de granito que, para cima, deve ser cuneiforme. Em
cada viga estdo afixadas tabuas de pinheiro em for-
ma de curvas semicirculares, sendo os arcos indivi-
duais guarnecidos com tabuas acusticas e ligadas
a um corpo oco em forma de gamela invertida, que
por dentro é revestido de canos e limpo. As pranchas
do tablado da orquestra sao perfuradas regularmen-
te em diversos locais. Assim, a totalidade constitui a
caixa acustica de um grande tambor, que ndo deve
contribuir pouco para reforcar os sons da orquestra:
teria sido ainda mais adequado a esse fim se tivesse
sido colocado ndo de modo imediato sobre os muros
das fundacgdes, e sim em adequado isolamento sobre
os principais sustenticulos do assoalho do térreo.
Uma disposicdo dessa espécie teria exigido para o
assoalho do térreo, no entanto, uma colocagdo dupla
de vigas, de maneira que ela nao foi feita por causa
da sua composicdo. A citada disposicao de vigas do
térreo, ou muito mais os fortes apoios sobre os quais
elas repousam estdo, como na orquestra, apoiados
sobre pedras de granito pontiagudas, que s3o visiveis
no projeto do porao tabela IV, figura A, onde se encon-
tram os fustes murados.

Nas paredes dos camarotes foi observado o mes-
mo sistema de maximo isolamento. Também o for-
ro do teto foi pendurado apenas em alguns pontos
na estacada que se encontra acima. Os assoalhos
dos camarotes ndo receberam o preenchimento,
usual em Dresden, de restos da obra.

Os peitoris dos camarotes consistem em duplos
revestimentos de madeira, entre os quais se en-
contra um espaco intermediario.

De essencial utilidade para a elevacao da intensi-
dade da sonoridade e, ao mesmo tempo, para a
sua distribuicdo adequada aos fins, estdo postas,

sob os tetos do primeiro e do segundo andar, pe-
quenas clpulas em formato de semicirculo.

Longe de serem mera fantasia decorativa doentia
do arbitrio do arquiteto, como acreditaram e cri-
ticaram alguns, elas tinham por finalidade muito
mais algo semelhante aos vasos metalicos usuais
nos teatros dos antigos, intermediando algo desa-
gradavel ao olho, mas que captava a sonoridade e
dai mediava o prejudicial dngulo agudo nos tetos
dos camarotes.

Ja que sobre a organizacdo do palco ha de se ser
mais detalhado por ocasido da explicagdo relativa
as pranchas de cobre, dando noticias desejaveis
também sobre outras partes da disposic¢do inter-
na ao descrever os paineis, seja permitido concluir
essas observacdes genéricas com uma justificativa
do estilo escolhido pelo arquiteto, que talvez pare-
¢a demasiado extravagante a alguns.

Enquanto ele, na elaboragdo das formas basicas
e massas, perseguia de modo consequente a tese
basica de manter o aspecto externo do prédio
dependente de fio a pavio de sua divisao interna
necessaria, evitando toda madscara ou encaixe
(porque através disso certas ndo formosuras da
aparicdo poderiam ter sido evitadas, no entanto
somente as custas do caracteristico do mesmo, o
que a seus olhos teria sido um sacrificio que néo
se justificaria), acreditava ele que poderia ultra-
passar em detalhes o muito sagrado rigor do estilo,
de resto respeitado, porque ele dificilmente pode-
ria ser executado na complicagdo das exigéncias,
varias vezes aticada, de uma casa de espetaculos
moderna e porque um certo jogar com as formas
em uma edificacdo, que ja tem uma coloragdo tdo
camaleonica, na qual ora se ri, ora se chora, mas
sempre se encena e se brinca, pareceu-lhe tanto
mais justificado ja que (significativo para a orien-
tacdo de nossa arte do espetaculo teatral) ha de
ser lembrado esse século em que os aspectos ba-
sicos da arte arquitetdnica da antiguidade classica
encontraram aplicagdo bastante livre e arbitraria,
tendo alcancado, através de Shakespeare e outros,
também a encenacdo uma nova vida, que floresceu
numa segunda juventude através dos grandes poe-
tas e criticos de arte da ultima época.

Tradugdo de Flgvio R. Kothe)
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ANEXO IMAGENS
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Figura 3 - Vista Interna do Primeiro Teatro da Corte Real em torno de 1855.
© Arquivo Historico do Teatro Estatal Saxao, gravura de E. Schmidt

Figura 4 - Vista Externa do Primeiro Teatro da Corte Real em torno de 1860
© Arquivo Historico do Teatro Estatal Saxao, Foto: Friedrich e Ottilie Brockmann
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Figura 5 - Corte transversal e longitudinal das maquinas
Extraido da pasta “O Teatro da Corte Real em Dresden”, editado por Gottfried Semper, Braunschweig 1849

Figura 6 - Detalhes do Saguao do Camarote Real
Extraido da pasta “O Teatro da Corte Real em Dresden”,
editado por Gottfried Semper, Braunschweig 1849
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Figura 7 - Projeto para um Forum Zwinger em Dresden. 1835 de Gottfried Semper. Planta basica.
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Figura 8 - Projeto para um Forum Zwinger em Dresden. 1835 de Gottfried Semper.
Vista da frente ocidental
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KOTHE, Flavio R. Trecho
do romance O Muro,
Sao Paulo, Editora
Scortecci, 2016, p. 13 -
44, com referéncias a
Semperoper.
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Figura 9 - Primeiro Teatro da Corte em Dresden. Construido em 1838 - 1841 por Gottfried Semper.
Vista de frente

FLAVIO R. KOTHE -

Quando o carro se aproximou de Dresden, as nu-
vens se calaram e o chofer pos-se a falar:

— Nos vamos ter de fazer alguns desvios. Ndo vamos
poder passar pela Ponte Dimitroff. Tem uma demons-
tracdo la. Do Partido. Por causa do 13 de fevereiro, a
data do maior bombardeio contra a cidade, em 1945.

— Ah... o Grande Inferno! - exclamou Mario.

- E, o Grande Inferno, no final da guerra, destruiu
acidade.

— O que houve?

— Dresden estava cheia de refugiados, que fugiam
do avanco russo. Pelas 10 horas da noite, mais de
1.000 avides comecaram a bombardear a cidade,
uma leva depois da outra; soltaram, dizem, umas
700.000 bombas!

— Mas entdo quiseram acabar com a cidade! A pra-
ga do fogo!

— Sim, foi isso. A cidade estava cheia de refugiados
da Silésia, ndo tinha mais defesa antiaérea. Sé se
enfiavam postes no chdo para fazer de conta que
eram canhdes. Durante a guerra, os pilotos ingle-
ses tinham descoberto que, jogando muitas bom-
bas num lugar, o fogo se espalhava, criando um
vacuo, um turbilh3o.

— Quer dizer que mais gente morria por falta de
oxigénio?

‘O MURQ" 2, REFERENCIAS A SEMPEROPER

- E isso! Muita gente morria sem sequer ser atin-
gida diretamente pelas bombas. Pordes inteiros,
cheios de gente intacta, mas morta, sufocada, as
mascaras de gas ndo serviam para nada. Até gaso-
lina os avides jogavam para aumentar o fogo!

Por alguns minutos continuaram rodando em si-
[éncio, pela periferia de Dresden, até que o chofer
continuou:

— Destruiram todo o centro antigo da cidade: onde
estavam os palacios, os monumentos, as obras de
arte, nada que fosse militar. E la estavam milhares
de refugiados. Morreram umas 300.000 pessoas
naquela noite. Eu ainda era crianga, mas me lem-
bro das pilhas e pilhas de cadaveres aqui no centro
da cidade. Nao havia condicoes de enterrar todos:
era gasolina por cima, e fogo! Aquele bombardeio
foi 6dio inutil. A guerra ja estava praticamente no
fim. S6 n3o soltaram a bomba atémica aqui por-
que ela ainda nao estava bem pronta. Sobrou para
Hiroxima e Nagasaki.

— Quem fez o bombardeio aqui?

— Os ingleses e os americanos. Dresden foi sele-
cionada para morrer, assim como Heidelberg foi
preservada para servir de quartel-general para
os americanos. A frente russa estava progredindo
mais rapido do que o previsto. A guerra fria come-
¢ou de fato aqui. Para garantir os aliados, os russos
tiveram de adiantar a ofensiva uns dois meses, e
conseguiram.
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— Naquele momento, a Alemanha ja estava repar-
tida entre os aliados.

— Eles estavam reunidos de novo naqueles dias,
e, para prejudicar os russos, Dresden seria sovié-
tica, ingleses e americanos resolveram massacrar
a cidade e a populacao de Dresden. Ndo queriam
que caisse intacta nas mdos dos comunistas uma
cidade importante como esta.

— Pelo que o senhor fala - continuou insistindo
Emilia -, até parece que os nazistas ndo foram res-
ponsaveis pela destruigio!

— Foram sim, claro! Nem defenderam a cidade di-
reito. Eles é que fizeram uma politica errada, em
cima dos erros da histéria. Mas foi uma carnifici-
na indtil, desnecessaria, maldosa. Vinham levas
de até 500 aviGes de uma sé vez. A terra tremia de
tanto barulho. Contra eles, quase que apenas uns
troncos de arvores apontados... Primeiro veio s
um avido, com o melhor piloto, e ele jogou ape-
nas uma bomba, um “pinheirinho de natal”, uma
bomba luminosa, bonita, que ficava queimando,
servindo de orientacdo para todos os avides que
vinham depois. Quando a cidade ja estava toda
em fogo e os sobreviventes procuravam refugiar-
-se nos parques e na beira do rio Elba, vieram pela
manha avides para jogar bombas nos parques e
metralhar as pessoas que corriam pelas estradas.
0 inferno existe, ele se mostrou aqui.

Calaram-se por um momento, até que o chofer
apontou para a direita:

— Ai adiante fica Radebeul, com a casa onde mo-
rou Karl May. Hoje € um museu. Levem a menina
l4. Vai gostar. Existe a casa do Old Shatterhand, as
coisas dos indios, de Winnetou, do Oriente. Vale a
pena. Eu acho que o faroeste do Karl May parece
muito a Sachsische Schweiz, ao sul de Dresden,
uma regido montanhosa muito bonita... A vida
continua, apesar de tudo, e ndo é s ruim. A vida
sempre tem razdo...

— Foi o que disse a cobra ao devorar o rato - ouviu-
-se Mario dizer.

Calaram-se novamente. lvonete acordou. Nao era
possivel passar perto da Semperoper, o prédio da
Opera de Dresden projetado pelo arquiteto Sem-
per: a demonstracdo ainda ndo estava concluida.
Mais de uma demonstracdo estaria ocorrendo na-
quele dia 13 de fevereiro: a oficial, lembrando os
44 anos do bombardeio; e a da Igreja, lembrando
através da rememoragdo do bombardeio que, do
outro lado, na Alemanha Federal, havia bem mais
riqueza e abundancia. Como bom saxao, o chofer,
sentindo-se mais familiarizado com os Antonellis,
resolveu contar uma anedota local:

“Nessa Ponte Dimitroff, o rei passava sempre, de
carruagem, o rei Augusto, o Forte, que também foi
rei da Polonia. Talvez ele tenha sido chamado de O
Forte porque teve muitos filhos. Naquela época os
aristocratas pegavam tudo quanto é mulher interes-
sante para eles. Dizem que Augusto teve 365 filhos
ilegitimos, um para cada dia do ano. Na verdade ele
s6 reconheceu uns oito. Cuidou deles, arranjou em-
prego para eles na corte. As vezes alguma de suas
mulheres se metia demais na politica; ele cansava,
elas podiam se bandear para o outro lado, para o rei
da Prussia por exemplo. Foi o que fez a Cosel. Quan-
do ele foi para a Polonia, alguns cortesdos tinham
arranjado outras mulheres para diminuir a influén-
cia da Cosel. Ela, que era bonita e esperta, foi atras
dele, mas acabou presa no caminho, teve de passar o
resto da vida na fortaleza de Stolpe, que ndo é muito
longe de Dresden. Quando Augusto, o safaddo, pas-
sava na ponte e via uma mulher interessante, dizia
para o seu ajudante:

— Die-mit-troff. Por isso é que a ponte se chama
Dimitroff...

Mario entendeu o jogo dialetal “esta aqui em cima
junto”, e disse:

— No Brasil entrevistaram no comeco da televisdo
[a um preto velho que tinha sido usado como re-
produtor no tempo da escravatura. Quando os in-
gleses proibiram o trafico de escravos, para obrigar
os brasileiros a se modernizarem, houve dono de
escravos que comecou a fabricar escravo. Escolhia
um negro bem vistoso, de boas caracteristicas fisi-
cas, e obrigava as escravas a terem filho com esse
sujeito. Aquele preto também teve mais de 300 fi-
lhos. E dizia sorrindo com dois dentes: “Pra mim, a
escravidao foi muito boa. Pena que acabou.”

Os dois homens deram risada, como se houvesse
razdo para rir. Atravessaram a ponte sobre o rio
Elba, passaram ao lado da estacdo ferroviaria e su-
biram a Bergstrasse na direcdo do Instituto. Emilia
recordou a época em que, como aluna do Institu-
to Goethe de Sdo Paulo, havia conhecido Mério,
como tinham estendido seus namoros pelos cine-
mas e motéis da regido. - Mas como tem igreja por
aqui! - exclamou Ivonete.

— Muitas foram destruidas na guerra - explicou
o chofer -, uma até depois. Essa, pela qual pas-
samos, é uma igreja ortodoxa russa, construida
pelos filhos de aristocratas russos que vinham
estudar aqui. Logo a esquerda existe outra, que é
usada hoje para fazer grava¢des de discos, ela tem
uma acustica muito boa. Nas outras, luteranas, se
faz hoje mais reunido politica do que culto religio-
so. Quando eu era jovem, achava que igrejas s
deviam ser usadas para concertos. Eu tive até uma
fase mais radical, achava que as igrejas deviam
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ser todas demolidas. Hoje penso que igrejas sdo
locais de encontro da comunidade, mas impor-
tantes demais para serem deixadas nas maos de
ordens religiosas. Quando eu ficar um pouco mais
velho, acho que vou queré-las exatamente como
sdo, cheias de crucifixos, vitrais, estatuas de san-
tos, para podermos acreditar que existe salvacado e
um pouco mais de vida que esse nosso tempinho
curto e mal andado na terra...

Emilia se mantinha calada, como se estivesse a re-
moer alguma pergunta que temia ser enunciada.
Ndo se conteve mais, e perguntou:

— Sei que é duro falar nisso, mas o senhor se lem-
bra daquela noite, em fevereiro de 1945?

— Sim, lembro. Muita noite eu nao dormi por cau-
sa daquela noite. A necessidade obriga a gente a
se interessar pela histéria. Eu era garoto, devia ter
menos idade que essa menina. Eu estava num po-
rdo com minha mae e alguns vizinhos. Perdi o pai
na guerra. O nosso prédio estava fora da linha prin-
cipal de ataque. Ouviamos o barulho dos avides,
eu fiquei deitado sobre um colchao velho, perto da
minha mae. E estranho: do que eu mais lembro é
de um homem com uma estranha méscara no ros-
to, parecendo um bicho de outro planeta, cheio
de segredos e perigos. Era nosso vizinho, tinha a
funcdo de bombeiro auxiliar. Depois da guerra se
descobriu que essas mascaras ndo serviam para
proteger: foram depois usadas como coadores. Eu
tinha mais medo da mascara que dos avibes, e isso
que ndo posso dizer que meu vizinho tenha sido
um tipo violento ou maldoso. Claro, todos viviam
tensos naquela época, mas a mascara era o demo-
nio debaixo da terra.

Apos largarem as malas no apartamento localiza-
do na Momsenstrasse, o chofer levou-os a Hochs-
chulstrasse, onde ficava o Instituto de Pesquisas.
Entraram num prédio escuro, onde estavam sen-
do esperados pela Diretora, Dra. Roswitha von
Kranitz, uma senhora elegante e distinta, com tal
nobreza no porte e no semblante que era o contra-
rio do que se dizia dos comunistas. Mario Antonelli
agradeceu a ajuda prestada. A secretaria do Insti-
tuto apareceu e perguntou a Emilia se tinham feito
boa viagem.

— Aqui, sim. Mas n3o sei o que esta havendo com
os italianos do norte, ndo fomos bem tratados na
alfandega de Mildo. Isso ndo acontece apenas com
brasileiros. Eu poderia imaginar que, em vista da
falta de emprego na Italia - a situacdo no Brasil
esta critica no momento, como vocés devem saber
-, os italianos ndo estejam vendo com bons olhos
a concorréncia no mercado de trabalho. Sé que no
nosso voo os alem3es federais e os austriacos tam-
bém foram tratados mal. Ninguém foi maltratado,
mas ninguém foi tratado bem.

— Eu ouvi dizer que tem muito brasileiro indo ou
querendo ir para a Alemanha Federal. E verdade?

Mario sentiu-se tocado:

— Mas nao os teuto-brasileiros! O Brasil passou de
pais de imigracdo a pais de emigracdo! Um pais
daquele tamanho, com tantos recursos, e tao sem
jeito! Ndo é uma vergonha?

Emilia olhou chateada para o companheiro. Ndo
gostava que se falasse mal do Brasil. Ndo se devia
falar da patria desse jeito. Resolveu evitar proble-
mas com uma brincadeira:

— Parece que as mulheres italianas, espanholas e
francesas estdo reclamando. Ndo estdo conseguin-
do aguentar a concorréncia das bichas brasileiras.
Tem até um sambinha que diz “Bichinha brasileira
em primeiro lugar”. Ganham fortunas!

Sabia que isso incomodaria Mario, mas lhe dava
prazer sabotar suas relacdes com a nova chefia.
Notou que a piada ndo pareceu engracada aos
alemades. Para eles, sexo era opgdo pessoal, fica-
va entre quatro paredes, era parte privatissima
de cada um, sobre a qual ndo se falava nem com
colegas, menos ainda com estranhos. Tinham, no
entanto, certa toleréncia com o jeito brasileiro, um
povo considerado sensual, talvez por causa do ca-
lor, dos negros e indios, mas nem Marx nem Freud
explicavam isso. Um novo ritmo, a lambada, fazia
tremer o papa polonés.

Mario emendou:

— Temos vivido desde 1964 um periodo pesado
da histdria brasileira. Pior que na guerra, quando
comunistas, alemaes e japoneses foram persegui-
dos no Brasil, mas ndo houve batalhas nem bom-
bardeios por 4. Eu entendo o esforco da esquerda
alem3 em tentar construir aqui um pais em que
nunca mais a guerra se repita. Os europeus deve-
riam aprender isso. Na época da guerra, enquanto
0s povos europeus se destruiam, os americanos
se armaram e tomaram a Europa e boa parte do
mundo. Temos de resistir a essa tirania que se diz
democracia. A minha geracdo, ja produto do pds-
-guerra, sofreu ap0s 64 a tragica repressdo politica
e, nos anos 80, a repressdo econdmica. Ha dois
caminhos para resolver problemas sociais: ou se
aumenta a produtividade fazendo distribui¢ao da
renda, ou se faz uma ditadura. Sob o comando
americano, os paises latino-americanos tomaram
o segundo caminho. Ele mais aumenta problemas
do que resolve.

— Eu ndo acredito que essa Geracao de 68 tenha
tido uma experiéncia pior do que outras geracdes
- contrapds Emilia. O Brasil é maior que o buraco
que a ladroeira faz!
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— Vejo problemas ai - emendou Mério.

Antes que a discussdo aumentasse, a secretaria
trouxe alguns mapas e prospectos da cidade. Des-
pediram-se. A filha, Ivonete, precisava ser tratada,
havia muita coisa a ser arrumada, o chofer queria
ir para casa. Embarcaram no carro e, a caminho do
apartamento, Emilia resolveu perguntar ao chofer:

— O senhor conhece mais histéria do que se espera
de um chofer, ao menos do que se espera no Bra-
sil, onde eles quase s6 sabem falar de futebol. O
senhor errou de profissao?

— 0 que eu contei é coisa que aqui todo o mun-
do sabe. E a nossa histéria, e com ela nds temos
de conviver, gostando ou ndo. Eu ndo gosto dessa
histdria, mas tenho de viver com ela. Quando eu
era novo, nao queria ser chofer, queria ajudar a
reconstruir essa cidade, que tinha sido linda e es-
tava destruida de cima até em baixo. S6 que ndo
se tinha dinheiro para reconstruir monumentos.
Alguma coisa se fez, sim, mas ndo era prioritario.
Faltava chofer, e chofer eu tive de ser. E nisso que
da querer planejar tudo, como querem os donos
da verdade. Ndo se pode planejar tudo, ha muitos
imprevistos, ha coisas que ndo se enxergam, coi-
sas que pareciam importantes se mostram meno-
res, coisas esquecidas acabam sendo decisivas.
Planejamento é necessario, sim, mas eu nd0 posso
saber agora tudo o que vai ser daqui a vinte anos.
Eu fui ser chofer. Enquanto dirijo, tenho tempo
para pensar. Nao acho que minha vida se perdeu,
inGtil, como as vezes penso quando estou triste.
Como chofer eu pude ver muita coisa, mais do que
se tivesse ficado sempre no mesmo lugar; conheci
e ajudei muita gente. Enquanto eu dirigia pelos lu-
gares, podia pensar; enquanto esperava, podia ler.
Cadaum tem de achar o seu nicho para sobreviver.

Sim, pensou Mario, Spinoza recusara ser profes-
sor em Heidelberg, porque nado teria liberdade
suficiente: preferiu preparar lentes em vez de ser
lente. Conseguiu ser mais lido, porque enxergou
mais fundo. Marx escreveu sobre dinheiro sem ter
dinheiro, a melhor obra alem3 de Economia Poli-
tica, mas nunca lhe ofereceram uma catedra. Em
voz alta, disse, porém:

— Avida sempre é mais complicada que os postos
que se ocupa. O principal é procurar ser honesto,

decente, fazendo o que se deve para os que es-
tdo proximos e os que virdo. Dai se pode ter até
alguns defeitos, ja me dizia uma tia aos noventa
anos. Cada dia ela ia conversar com as plantas do
jardim.

— Ao menos o senhor gosta de carros? - tornou a
perguntar Emilia.

— Gosto, a medida que da para gostar desses po-
luidores daqui.

Logo chegaram ao novo apartamento. Continha
mobilia simples, discreta e confortavel. O chofer
abriu a porta do refrigerador, mostrando que o Ins-
tituto havia providenciado mantimentos basicos.
Em seguida se despediu e se retirou.

Os Antonellis ficaram sés, em um novo mundo.
Se Mario ndo estava disposto a acreditar no que a
grande imprensa capitalista criticava no socialis-
mo real, Emilia ndo estava disposta a aceitar como
fato aquilo que a propaganda comunista dizia, ndo
estava disposta a aceitar a experiéncia socialista,
achava que toda ela era apenas atraso e controle.
Ela ndo acreditava que os homens nasciam iguais
e que, portanto, se deveria organizar a sociedade
de modo a dar chances iguais a todos. Mario acha-
va que o desenvolvimento das forgas produtivas
acabaria destruindo a natureza e, se o socialismo
pretendia ser um estagio superior de desenvolvi-
mento, ndo bastava alterar as relagdes de produ-
¢ao. Seria melhor ndo ter progresso: quanto maior
o0 atraso, menor a destrui¢do. A pequena lvonete
estava assustada com esse mundo estranho, uma
lingua que ela ndo entendia, a auséncia das ami-
guinhas, a tensdo dos pais nos Ultimos meses. O
mundo com que se deparavam era diferente de
tudo aquilo que direita e esquerda diziam dele.

No momento ndo havia, no entanto, tempo para
teoria. Tiveram de abrir malas, ocupar armarios,
tomar posse do lugar. Os colegas do Instituto ha-
viam providenciado pao, leite, queijos, salames e
ovos para que pudessem fazer sua primeira refei-
¢do. Emilia e Ivonete disseram que estavam muito
cansadas e, como escurecia cedo, foram logo dei-
tar-se. Mario resolveu sair para conhecer o centro
antigo da cidade.
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Na noite de 13 de fevereiro, Mario desceu - com
um mapa na mao esquerda, a mao direita no bol-
so e um Pixinguinha nos labios - a Bergstrasse na
direcdo da Praca do Correio. Tomou um bonde,
andou trés estacdes, saltou onde viu mais gente
apear. Encontrou uma multidao reunida em frente
a antiga Kreuzkirche, a Igreja da Cruz. Sentia alivio
por ter encontrado abrigo para a familia e empre-
go apds tantos perigos e temores: para sempre
grato seria. Ja duas vezes fizera o erro de retornar
ao Brasil e nas duas fora preso e perdera o empre-
go. Ndo queria mais voltar. Era como um animal
que explora as cercanias da nova toca. Seus senti-
dos eram um mata-borrao pronto a captar o novo.
Nado sabia o que iria acontecer, mas nao podia ser
pior do que o que tinha sido. Sua desgraca maior
seria ser parecido com os que o perseguiam.

A Alemanha era dita Oriental para esconder que
era do Meio, ja que o Leste do pais havia sido per-
dido. Nao tinha ostenta¢do nem luxo, mas ndo era
pobre: se ndo havia ricagos, miseraveis também
nao havia. Pelas ruas, ndo se precisava temer as-
saltos. Todos estavam vestidos e alimentados. A
escola era publica, o servigo de saude era puUblico,
as receitas médicas eram aviadas gratuitamente.
As necessidades basicas ndo estavam entregues a
especulacao e exploracdo privada. Os maiores sa-
larios podiam ser até trés ou quatro vezes maiores
que os menores, mas nao havia as disparidades
sociais crescentes do capitalismo.

Quem quisesse fazer da existéncia a busca do luxo,
estaria ai no lugar errado.

Todos tinham emprego. Mesmo que fosse para fin-
gir que trabalhavam, mas tinham. A velocidade da
caravana é a do camelo mais lento, até que seja
comido. Se comer gente passara de moda, se to-
dos tinham direito a emprego, se o diretor de uma
empresa precisava arranjar novo emprego para
seus funcionarios mais relapsos antes de manda-
-los embora - e eles, como negros fujdes na época
da escravidao, tinham pouca demanda -, acaba-
va havendo uma acomodagdo geral, que corroia
a esperanga da utopia e a produtividade. Quem
produzia mais, tinha de esconder que produzia. O
sistema de produg¢do, dominado por um partido
Unico e incapaz, portanto, de se reformar, estava
a falir por dentro.

Muitos alertavam sobre necessidade de reformas,
mas a gerontocracia ndo as encaminhava. A cu-
pula do partido tinha privilégios. Tensdes se acu-
mulavam. Os Estados Unidos haviam implantado,

em nome da democracia, ditaduras por toda a
América Latina; em nome do marxismo, o comu-
nismo soviético ndo conseguia ser materialista,
nem dialético e nem histérico. Os dois regimes fa-
ziam o contrario do que proclamavam. Querendo
aproximar o real do ideal, aumentavam a distancia
entre ambos. Os inimigos se pareciam mais do que
admitiam.

Mario conhecera vérios alemd3es orientais na Nica-
ragua, mas ndo lhe bastara ouvir: queria ver ndo
para crer e sim para ver. O crente sé vé a projecdo
de sua crenga. Havia, porém, um mistério a de-
cifrar. Era preciso entrar na esfinge para, de den-
tro, tentar cifra-la. Ndo se podia confiar, porém,
na apregoada honestidade da esfinge da fabula,
pronta a se suicidar ante quem proferisse a pala-
vra do seu banal mistério. Ndo, a oligarquia devo-
raria quem dissesse o0 seu nome, antes que mais
alguém o escutasse. Com um sorriso irénico, Mario
ouviu-se dizer:

- Posso virar adubo.

Estavam todos buscando redencdo, Deus projeta-
do na sociedade ideal, o Estado como Divina Pro-
vidéncia. Milénios de embates secretos estavam
aflorando, inimigos unidos na crenca de que a his-
téria teria sentido, que um homem melhor seria
possivel. A ilusdo dava sentido as existéncias, jus-
tificava guerras. Cada um queria ser melhor que o
outro, com quem tanto parecia. Conseguia ser pior
querendo ser melhor. Mario lembrou-se da misé-
ria vista em ruas de Recife, de Belo Horizonte, de
Sao Paulo; lembrou-se da riqueza de Paris, Los An-
geles ou Hamburg: e um caboclo goiano a mira-lo
com o sorriso de uma boca sem dentes.

Na Alemanha comunista as pessoas tinham as
necessidades basicas atendidas - emprego, teto,
roupa, alimentacdo, salide, educacdo e até lazer
-, ndo apenas no papel. Isso, porém, ndo bastava:
depois disso é que comecavam os problemas mais
humanos. Mario, fugido de um pais em que eram
perseguidos e torturados aqueles que queriam
mais igualdade e liberdade, sabia que nem s6 de
pdo e nem s de promessas vive o homem.

Acreditar em um deus que tudo sabia, tudo podia
e por toda parte estava era algo incompativel com
anogao de liberdade. Apostar alguns anos de exis-
téncia para ter vida eterna era uma forma de cor-
rupcao disfarcada de crenca. Os alemdes da DDR
queriam o direito de viajar sem restri¢des, mas
sem lembrar que a liberdade capitalista é propor-
cional ao dinheiro que se tem; falavam de direito
de opinido, como se opinido bastasse; falavam
do direito de expressao como se ele ndo tendesse
sempre a ser inversamente proporcional ao publi-
co potencial.
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Seria 0 homem um ser insatisfeito por natureza?
Sempre a buscar outra coisa, a querer mais? -
Assim formulada, a pergunta de nada adiantava.
Alimentagdo - sim -, mas que tipo de alimenta-
¢d0? Moradia - sim -, mas de que tamanho? Sau-
de - sim -, mas quem pagaria? Emprego - sim -,
mas com que prédios e maquinas? Tantas fabricas
com as janelas quebradas, maquinas antigas e
paradas. Varios alema3es orientais passariam a lhe
perguntar se o passaporte brasileiro lhe permitia
viajar para o mundo inteiro. Ele dizia que, sim, me-
nos para Cuba: recebia um sorriso de troco. Nao
costumava contar que seu passaporte lhe fora
posto nas maos por um alto oficial do servico de
informagGes em Sdo Paulo, para que saisse logo
e ndo mais voltasse. No capitalismo, uma mino-
ria de ricos desperdicava em luxo o que faltava a
maioria em comida, escola, salide, moradia.

Soltou um suspiro, encolheu os ombros: o que se
podia fazer? Procurar gurus numa india que ndo
tinha resolvido necessidades sociais basicas? Ndo
seria estreito demais o horizonte da politica? Onde
havia sido o mercado da cidade, havia agora um
estacionamento: Trabis e Wartburgs velhos do-
minavam o espaco, ndo havia outras op¢des de
carro: para conseguir um novo, catorze anos de es-
pera. Quanto menos a producdo funcionava, mais
os jornais diziam que as metas tinham sido supe-
radas em 4%: o materialismo era um idealismo; a
utopia se fazia no jornal.

A partir da ala direita da Kreuzkirche se estendia
uma fila dupla de pessoas por uma centena de me-
tros. Numa pequena rua lateral, algumas pessoas
estavam sendo paradas pela policia politica para
apresentar documentos e viam seus nomes serem
anotados. Mario ficou caminhando entre as pes-
soas. Havia tensdo no ar, ndo violéncia direta. No
portdao central da igreja, dois porteiros recebiam
as entradas para o concerto que logo comecaria.
Mario perguntou a um senhor de cabelos brancos,
gravata e fatiota qual o concerto que seria apre-
sentado.

— Deutsches Requiem, de Mauersberger.

Vendo que Mario o olhava como quem nao tinha
entendido direito, resolveu explicar um pouco
mais, tomando cautelas que o de fora ndo enten-
dia:

— Nos tivemos nessa igreja um grande Kantor,
Rudolf Mauersberger, que faleceu em 1971. Ele
tocava o 6rgdo e ensaiava o coro, mas também
escrevia musica. Escreveu um réquiem sobre a
destruicdo da cidade em 13 de fevereiro de 1945.
Esse réquiem nunca mais foi tocado desde a mor-
te de Mauersberger. O sucessor dele ndo queria.
Talvez por ciime, eu acho que foi por inveja, uns

dizem que por politica, ndo quis que se tocasse.
A comunidade luterana exigiu que a obra fosse
reapresentada este ano. Por isso veio tanta gente.
Os bilhetes de entrada estdo todos vendidos, esse
pessoal da fila tem esperanca de ainda conseguir
entrar. S6 que ndo ha mais lugar sobrando. No céu
pode ter lugar para todos, mas nessa igreja agora
nao tem, desde que os ndo cristaos se tornaram os
maiores frequentadores de igreja...

— Quer dizer que no socialismo os defeitos morais
continuam, esquecendo a luta por um homem
melhor?

— 0 senhor ndo é daqui. Ai, na nossa frente, a poli-
cia secreta, a Stasi, observa tudo, e... dependendo
do que eu falar, o senhor pode até me denunciar...

— Eu? Ora, eu! Eu vim do Brasil, nem sei direito o
que esta acontecendo por aqui, me sinto aliviado
por estar aqui. Os movimentos da Igreja Evangéli-
ca estdo sendo observados, enquanto ela remete
0 aqui e agora para o além? Um deus infinito ndo
cabe numa casa, nem precisa de uma. Templos
sao engodos.

— Quando o partido no poder se torna conserva-
dor e ndo resolve os problemas sociais basicos,
quando se acha que a angustia do homem diante
do infinito e da morte se resolve com palavras de
ordem, quando se esquece que a verdade é uma
forca revolucionaria e ndo pode ser substituida
pela propaganda, quando se pretende impor a
identidade no lugar da diferenga, a visao ideali-
zada no lugar da contradicdo, a subjetividade no
lugar dos fatos, quando o dogmatismo faz calar
o debate publico, entdo é claro que em algum lu-
gar Deus vai abrir uma janela para que, no meio
da noite, a gente ainda consiga as vezes enxergar
estrelas... Sem noite, ndo ha estrelas para nés que
enxergamos pouco... E aqui a Igreja Luterana vem
desempenhando esse papel de janela.

— Para empurrar o povo e o pais para o capitalis-
mo e a direita. Na Alemanha Federal ela ganha
10% dos impostos salariais. Os valores marxistas
sao valores cristdos. Igreja e Partido se merecem.

— A mensagem de Cristo tem sofrido muitas inter-
pretacoes...

— Marx também, ndo é mesmo? Cristo pregava a
inversdo dos valores do patriciado romano, favore-
cendo os escravos, os fracos e excluidos. Acho que
devemos ir além dessa divisdo. Todo dogma é mio-
pe. Quanto menos o totalitario sabe, tanto mais ele
acha que sabe tudo. Todo autoritario é fraco.

— Seguramente temos dois grupos aqui nessa
massa: aqueles que querem reformar o socialis-
mo, e aqueles que querem acabar com ele.
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— Decerto a maioria quer o primeiro para conse-
guir o segundo, ndo é mesmo? Sera que eu ndo
consigo mais entrada aqui?

— Acho que ndo. Logo se nota por sua roupa, seu
modo de falar e seu tipo que o senhor é de fora.
Facil de notar. Por isso posso falar, nunca mais va-
mos nos ver. Vai haver outro concerto as 10 horas
da noite, sem bilhetes de entrada, todas as comu-
nidades vao se encontrar aqui para um concerto
e um culto religioso, rememorando o ataque de
1945, 0 absurdo da guerra e a necessidade de paz.

— Entdo, com essas palavras de ordem, que sdo as
do governo comunista, vocés podem até se enten-
der bem com os comunistas...

— Ora, tem muito n3o cristdo assistindo aos nos-
sos cultos, talvez até mais do que cristdos. Parece
que até isso os ateus no poder conseguiram...

— N&do serd mau para a Igreja receber aqui o dizimo
dos salarios como imposto eclesial, como é feito
na Bundesrepublik, ndo? - O dizimo para obter o
céu é barato, mais barato que o Estado.

— Bom negdcio: na hora de receber a mercadoria o
comprador esta morto! E se diz que chegou a vida
eterna. Bela dialética.

— Todos querem receber o maximo e dar o mini-
mo.

— Quando se der a cada um conforme as necessi-
dades, elas vao se multiplicar em todos; cada um
vai querer mais que o proximo para se distanciar
dele...

— Se deixar na m3o de Deus, ele s6 d& aos mortos.
Avida é cheia de surpresas.

— Se a lgreja vencer, os comunistas vao dizer que
0 mais atrasado derrotou o mais avangado. Bem
cristdo isso, supor que os piores serao os melho-
res. Talvez vocés sejam mais parecidos do que
conseguem reconhecer.

— Se nos merecemos, é pelo avesso. Nossa igual-
dade é sermos todos diferentes. Temos de ver o
que é igual para aumentar a diferenca, a distancia.

Despediram-se com sorrisos que misturavam iro-
nia e simpatia. Mario atravessou lentamente o an-
tigo mercado. A estatua central, que comemorava
a vitoria alema3 sobre os franceses em 1870-71, ha-
via sido retirada pelo governo comunista para que
nao se celebrasse o militarismo alemao, como se
a supressdo de um dado da histéria fosse a solu-
¢do. Dresden era uma cidade contraria ao regime
comunista. Reacendia-se antiga rivalidade entre
sax0es e prussianos, 0s sax0es nao queriam ser
governados por Berlim. A televisdo do mundo ca-

pitalista ndo atingia ainda a cidade: para a maioria
do povo, o capitalismo avangado era uma utopia
concreta, aquilo que mais se queria. Quanto mais
isso era interditado, tanto mais interessante se
tornava.

Para os comunistas, era tanto obsessdo quanto ce-
gueira: antes uma idealizacdo do que a realidade,
mas sob a qual todos os alemaes e todos os povos
deviam se unir. Para os que reagiam ao regime,
“patria” tinha um propdsito claro: acabar com o
socialismo de Estado e anexar a Alemanha Demo-
cratica a Alemanha Federal. Entre os comunistas,
havia aqueles que achavam que a luta de classes
era comeco e fim de toda a histéria, sendo luxo
supérfluo tudo o que estivesse fora do padrdo de
um operario médio inglés da época de Marx, mas
havia muitos que queriam uma reforma do regime
no sentido democratico, achando que o socialis-
mo s6 comegaria com a superacdo do estalinismo.
Todas essas forcas estavam reunidas na pracga: no
pais, mandava ainda a linha estalinista, mas nin-
guém sabia ao certo o que acabaria resultando.
Estava-se na véspera de uma revolugdo - capitalis-
ta-, e ndo se sabia.

Depois de passar pela Praca do Correio, Mario atra-
vessou a ponte levadica que conduzia ao palacio
Zwinger, percorreu seus patios internos e acabou
desembocando do outro lado, em frente a estitua
equestre do rei Jodo. Ficou em frente ao prédio da
Opera de Dresden, a Semperoper, que preservava
o nome de seu arquiteto e que havia sido recons-
truido. Havia uma multiddo na entrada da 6pera.
PGs-se a assobiar novamente Pixinguinha, depois
passou a fazer variagdes em torno do Hino Nacio-
nal. Um homem baixinho, de barbas, pele morena,
deteve-se ao passar e disse:

— Outro brasileiro aqui!

- E o que faz esse brasileiro ai?

— Eu estou cuidando de algumas publicagdes.
— Desculpe perguntar, mas como é o seu nome?

— Eu me chamo Toninho Dias, outros me chamam
diferente, pouco importa. Se vocé quiser entrar na
dpera, tente essa fila a esquerda, as vezes ainda se
consegue lugar. Adeus.

— Adeus, e obrigado.

Mario pOs-se na fila. Pessoas que tinham compra-
do entradas e ndo podiam comparecer ao espeta-
culo apareciam para vender seus bilhetes. Depois
de alguma espera, foi abordado por um morador
de Dresden que lhe perguntou se queria uma en-
trada, tinha comprado ingressos para amigos de
Berlim, que ndo tinham podido vir. Conseguiu um
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ingresso por 25 marcos, que era 0 mesmo que esse
cidadado havia pagado. Nao passava pela cabecga
dele lucrar algo: ele sé ndo queria privar alguém de
assistir ao espetaculo. Cambistas n3o havia. Qual-
quer cidade com mais de 100.000 habitantes tinha
sua dpera e seus teatros abrindo a cada noite. Se
0 homem se define pela razdo, que se alimente o
espirito: menos igrejas e mais centros culturais.

Em 1985 tinha sido concluida a reconstru¢do da
Semperoper: lustres, altos-relevos, pinturas nos
tetos, colunas de gesso imitando marmore, tudo re-
novado, como se o homem pudesse se redimir dos
crimes passados. Heiner Miiller, entdo sucessor de
Brecht, dizia que a Alemanha Federal tinha ficado
com os lucros da guerra, a Alemanha Democratica
tinha ficado com as dividas: enquanto apds a guer-
ra os americanos investiam na recuperagao do ter-
ritorio por eles ocupado, os russos levavam do seu
lado até os trilhos. Isso ndo bastava, porém, para
explicar as diferencgas existentes entre os lados. O
governo da Alemanha Federal havia promovido na-
zistas como funciondrios. O governo de Honecker
recitava pelos jornais os prédios reconstruidos, mas
nao falava do que nao estava sendo recuperado.

Dentro da Semperoper, Mario comprou um pro-
grama: seria apresentado, com o coro da dpera e a
orquestra estatal de Dresden um concerto especial,
o Stabat mater de Dvorak, sob a direcao de Peter
Schreier, mais conhecido como tenor. Caminhou
pelos corredores até encontrar o seu lugar. Os ho-
mens estavam de palet6 e gravata; as mulheres,
todas de vestido longo: a cor escura prepondera-
va. Era um concerto de luto, em rememoracdo a
data da destruicdo da cidade pelos avides aliados:
solicitava-se expressamente que ndo se batessem
palmas. Muitas pessoas presentes tinham vivido o
bombardeio, perdido parentes e amigos. Para mui-
tas delas, um sentido fundamental do socialismo
era construir uma sociedade alema, da qual ndo pu-
desse partir uma nova guerra, embora muita coisa
ndo tivesse sido ainda possivel resolver. Havia um
clima pesado, mas discreto, de luto e tristeza no ar.
Ninguém ria, pouco se sorria.

O publico pontualmente em seus lugares, os mUsi-
cos foram entrando lentamente, um apds o outro,
com seus instrumentos e passaram a afina-los.
Os membros do coro se colocaram na parte mais
elevada do palco, depois surgiram os solistas e,
por fim, o dirigente. Algumas pessoas do publico,
como de habito, aplaudiram, mas um rapido ges-
to de Peter Schreier as deteve. Fez-se o siléncio de
uma sepultura.

A musica, pesada e triste, comecou a ressoar: sua
cena central era Nossa Senhora aos pés da cruz,
onde pendia o seu filho, a mostrar a maldade e o

sofrimento da espécie humana. Cantados em la-
tim, os versos avancavam lentamente, detinham-
-se, insistiam em algumas palavras:

Estava a mée, dolorosa, ao pé da cruz,
lacrimosa, onde o seu filho pendia.

A sua alma dolorida era toda sé ferida ao ver
aquilo que via.

Oh, quao triste e quao aflita estava ela,
bendita, mae de criatura tdo sofrida.

Deve-se um filho criar para vé-lo assim ficar
pregado na cruz em vida?

Enquanto a melodia transportava o publico para
dores passadas e a letra unia todos na mae que vé
o filho morto por suas virtudes, Mario Antonelli fi-
cou imaginando o que tinham sofrido tantos dos
presentes, ha quarenta e poucos anos, enquanto
centenas e centenas de aviGes, em ondas apos
ondas, convertiam prédios, ruas e carnes em ru-
inas e chamas. O que tinha na cabe¢a um piloto
que dirigia um desses avides? Apenas o comando
de seu oficial superior? Apenas o sorriso superior
dos herdis de cinema? Apenas a légica estreita da
necessidade bélica? - Bombas e bombas caindo,
pessoas feridas e sem poderem respirar, quartei-
roes inteiros se desfazendo em fogo, criangas es-
condidas em pordes, com medo de monstros in-
terplanetarios...

Qual o ser humano que nao chora ao ver uma
mée que implora ante um tamanho suplicio?

Quem ndo iria se apenar se pudesse
contemplar essa mae com o santo filho?
Pelos pecados de toda gente sofreu Cristo s6
tormento sofre a mae, sofre a ternura.

Ela viu seu filho amado morrendo tdo
desolado nas garras da ditadura.

Logo o incéndio de Dresden foi nele sendo substi-
tuido pelas queimadas de quilémetros e quildme-
tros do cerrado goiano, de florestas amazonicas,
imensas linguas de fogo a correr os campos, a fa-
zer da mata troncos carbonizados: cinza e fuligem
no ar, uma india caraja com olhar assustado e uma
crianga pequena as costas, um macaco-prego gri-
tando ao longe o terror, o céu invisivel em cinza.

Oh mae, oh fonte de amor eu vim sentir a tua
dor faz minha a dor que te aflige.

Bandos de cavaleiros armados percorriam os
campos, bandos de formigas enlameadas subiam
e desciam os morros da Serra Pelada, o mercurio
se espalhava pelo rio Vermelho, tomava conta de
Ronddnia: ndo veras pais nenhum... O progresso a
espalhar destruicdo. O que tinha sido rica floresta
se tornava devastagdo, pasto para fazer hambur-
guer barato.
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Faz arder meu coragdo na busca da boa razdo
na busca da eternidade.

Santa méae, misericdrdia, ensina, ensina a
concérdia nos ensina a ter piedade.

Piedade é o que menos havia: ardia o campo, ar-
dia a floresta, s6 ndo ardia o coragdo. A eternida-
de morava longe demais; a razdo, a boa razdo era
trazer “progresso”, ndo ser “primitivo”, conseguir
ser moderno; ser “moderno” era ter carro, asfalto
e cimento. A mdsica, tentativa quase desesperada
de domesticar o bicho humano; as religides cristas
areconhecer que 0 homem nasce mau, mas pode-
ria ser redimido...

0 amor é tdo vulneravel quanto o Cristo
veneravel: comigo as penas divide.

Os antigos companheiros de Altamira comparece-
ram na plateia da Semperoper. Vieram todos: o pre-
to Deolindo, a morena Ana Maria, o velho Zé Tava-
res, vieram também as ameacas, os tiros na vereda,
a corrida na noite escura, o corpo ensanguentado
de Jodo, a coronhada na cabeca de Anastacio, os
farrapos pendentes no pau de arara...

Minha é a dor nesse madeiro minha é a dor
nessa madeira e é dor que ndo tem mais fim.

Afasta de mim o calice afasta de mim o cale-se
afasta tudo de mim.

Vieram os donos de gado e gente, montados a ca-
valo, vieram em carros possantes, homens de falas
estranhas, vieram capatazes de grandes fazendas,
gerentes de empresas de nome inglés, vieram to-
dos aqueles que nado tinham terra e ndao podiam
ficar onde haviam nascido, vieram os mentirosos
profissionais e os oportunistas de sempre, vieram
todos e ficaram rodopiando pela sala como se fos-
sem bruxas de verao...

N&o me torna tdo amargo me ensina o amor
amaro me ensina mais que piedade.

E vieram os filhos dos filhos, e os bisnetos dos ne-
tos, vieram perguntando onde estavam as flores-
tas antigas, perguntaram onde estavam os limpos
regatos de outrora, os peixes das dguas e as aguas
dos peixes, os passaros do ar e o ar dos passaros,
queriam saber onde haviam ido todas as tracajas
e todos os quatis, as capivaras e as jaguatiricas, as
ongas e os bugios...

Queriam saber, queriam ver, queriam viver - e ro-
davam pela sala como se fossem bruxas de longe...

Faca que a morte do Cristo na cruz tantas
vezes visto nos ensine a complacéncia.

Na cruz pendidos nds todos para sofrer tantos
desgostos ja ndo temos mais paciéncia.

Mario tinha visto grupos politicos se armarem para
derrubar todos os que falassem em fungao social
do capital, aqueles que ndo quisessem entregar os
minérios do pais a interesses de fora e ndo seguis-
sem a linha ditada. O problema nao era a tecnolo-
gia, mas o uso dela: o problema primeiro estava
dentro do homem, n3o fora. A miséria brasileira
era anterior ao branco. Se ja ndo havia mais re-
ceitas para salvar a sociedade, o que ai se cantava
mostrava como era cristd a ansia marxista de sal-
vacao universal. Se ele tinha desistido de redimir
a sociedade, preferindo salvar a natureza, faltava-
-lhe perceber que a questdo ecoldgica era moral.
Grande politica era tornar social o ético.

Nem de ecologia ele gostava mais de falar, pois
s6 aflorava para preservar o homem. Ele ndo ti-
nha mais certeza de que preservar o homem va-
lia a pena. Al estava o limite da sua percepgdo.
Sera que, do Inferno de Dresden, seria higiene a
destruicdo de 300.000 pessoas numa sé noite? Se
nado era, por que se chorava? Detestava o Cristo na
cruz, preferia o Buda gorducho a sorrir, mas essa
musica a falar da Mater Dolorosa conseguia co-
mové-lo como se o homem merecesse salvagdo,
mesmo que a cruz ndo fosse uma solugdo racional.

Sim, havia fazendeiros que cuidavam das espé-
cies nativas de animais e plantas, mas ainda eram
raros. Entre um veado e um boi, morria o veado e
ficava o boi; a onga ndo tinha chance de sobrevi-
véncia. Da conversa dos politicos, ndo esperava
mais nada: em geral falavam do interesse comum
para atender apenas aos interesses préprios e dos
proprietarios. Onde no Brasil tinha havido escra-
vatura, estavam todos perdidos: os descendentes
de escravos e os descendentes dos senhores. Nao
tinha jeito. Era melhor esquecer, se possivel. Ou
viver longe. “Que o seu sangue recaia sobre nds e
0s nossos filhos” - e acabava recaindo sobre os fi-
lhos dos filhos, numa heranca maldita, irredimivel
tragédia. Esperancas mortas, destrui¢do por toda
parte, cada qual carregando no colo a promessa
perdida de si mesmo...

Inflamado e todo aceso por ti, cordeiro
indefeso clamo o juizo universal.

Oh cruz, que tua dor me ensine que teu sangue
em flor se vingue e que nos redima do mal.

Sim, os cristdos continuavam a crer na deusa es-
peranga... crendo estar com a verdade e a vida.
A pobreza nas favelas de Sdo Paulo e a incerteza
a caminhar nas favelas do Rio, uma cuica no car-
naval e um quati morto a pedradas, um sabia-la-
ranjeira cantando e um bodoque atirando, o cas-
calho lavado levando a morte ao rio - e de novo
os avides a jogar bombas em Dresden, a metralhar
os fugitivos nos parques a beira do Elba, copos
de cerveja em frente ao televisor, garotos a vibrar
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com a cavalaria americana e a matanca dos indios
nos matinés do interior, gendarmes do universo
patrulhando galaxias, bandos de lobos uivando na
noite, bombardeiros se aproximando, bombas vo-
ando pelo ar, o inferno de chamas se espalhando
pela cidade, cravos de ferro furando a carne, se tu
és filho de Deus desce dessa cruz, pequenas preas
fugindo apavoradas do fogo, meu filho o que fize-
ram contigo, mae por que me pariste? Meu filho a
vida é boa, gritos e gritos de panico, teje preso, die
Papiere bitte, e 0 maestro a controlar violoncelos
e a conclamar violas, a soprano ainda clamando
esperanga, o tenor ditando sabedoria...

Quando o meu corpo morrer possa a alma
perd3do obter e em tua palma estrela ser.

Senhoras idosas choravam em siléncio, os ho-
mens estavam sérios e tristes. Era mais facil sofrer
com musica: ela trazia o balsamo da esperanga,
tornava a vida suportavel. Era a verdade dos so-
breviventes, ndo o mudo testemunho dos mortos.
E que Cristo tivesse ressuscitado no terceiro dia,
isto s6 podia ser metafora. Se ndo, seria zombar
da competéncia dos soldados e da razéo.

A musica estendia as varia¢des finais em torno
do amém. Quando concluiu, todos se mantive-
ram calados. Musicos, cantores e publico, todos
ficaram parados, quietos, em siléncio. Ninguém
bateu palmas, ninguém disse nada. A histéria ndo
merecia aplausos. Dois mil anos traziam apenas a
comprovacgao de ndo ter havido redencdo. Tanto
que era preciso continuar rememorando a mesma
morte. Ndo eram apenas quarenta anos de socia-
lismo que ndo tinham dado certo. Atirar a primeira
pedra - ninguém podia. E a Ultima a ser atirada -
ainda ndo estava na mdo. Talvez o consolo fosse
pensar que a histéria anterior conseguira ser pior
que a atual, na propor¢do menos gente morria por
violéncia, porque havia mais gente. Naquilo que
os antepassados haviam feito, estava contida uma
aposta.

Peter Schreier cumprimentou os solistas com um
rapido aperto de m&o e se retirou com eles do
palco; depois sairam os musicos e os membros
do coro. Quedou-se o palco vazio como a noi-
te. Somente entdo o publico passou a se afastar,
compungido, sem a euforia das noites de gala. En-
quanto esperava receber o sobretudo, Mario ouviu
um vizinho dizendo a outro:

— Ha dois tipos de maestro: aquele que tem a
partitura na cabeca e aquele que tem a cabeca na
partitura. Onde é que vocé classificaria o nosso
cantor?

- Hoje, mais no segundo. E estranho o que os no-
mes fazem com as pessoas. Schreier (gritalhdo)

tinha de virar cantor; agora esta tentando ser ma-
estro. Ele entende do assunto. Maestro nio é ficar
sacudindo os bracos na frente de todos. O Karajan
fazia o publico querer estar no lugar dele, como
ditador. Eu gosto mais do jeito calmo do Masur.
Este, sim, um grande homem.

Mario Antonelli vestiu o sobretudo e saiu pela noi-
te. Atravessou novamente o Zwinger. O céu estava
carregado de nuvens. Fazia frio. Ouvindo sinos
que tocavam com alarmada insisténcia, resolveu
seguir seu chamado. Eram os sinos da Igreja da
Cruz, que, como tantas outras, tinha sido catdlica
e ha séculos fora tornada luterana. Mais de uma
vez ela havia sido ferida por canhdes e bombas:
sempre de novo reconstruida, testemunhava a
busca perene de transcendéncia. A Gltima recons-
trucdo tinha sido precaria, e assim deveria ficar.
Milhares de pessoas estavam reunidas no imenso
templo, centenas continuavam entrando. Teve a
sorte de conseguir um lugar para sentar, o que ja
ia se tornando um luxo. Cada fiel tinha uma vela
na mao, simbolo de sua esperanca. O brasileiro
imaginou colocar uma vela sob o assento do vi-
zinho a frente.

As 10 horas da noite, o pastor anunciou o inicio
da ceriménia. O povo todo cantava um refrdo em
latim, que falava de um pai eterno e de um san-
to filho, da miséria na terra e da esperanga no
céu. Para aquelas pessoas, a miséria chamava-se
Alemanha comunista e a esperanga chamava-se
Alemanha capitalista; para os da Semperoper, era
exatamente o contrario.

Uns remetiam a felicidade para o futuro; outros a
exigiam na Terra. Num deus severo, a vigiar e pu-
nir os homens, ou num deus amoroso, querendo
salvar a todos, Mario ndo apostava: ndo queria
ver, porém, no Estado um novo deus.

Na Kreuzkirche, a solista cantava uma estrofe, en-
quanto o povo cantava o refrdo. Todos queriam
escutar e cantar ao mesmo tempo. Quando o hino
acabou, um representante de cada comunidade
daregido se dirigia ao altar para depositar uma pe-
quena pedra como simbolo do sofrimento e do es-
forco, da solidariedade e da construcdo conjunta.

No sermdo, Mario ouviu falar de todos aqueles
que tinham perdido a fé e ido embora, ouviu fa-
lar dos que ainda estavam ai e tinham esperan-
¢a. Apenas ndo ouviu dizer, nessa comunidade
luterana, que se tivesse esperanga no comunis-
mo. Também ninguém falou claro da esperanca
no capitalismo avangado. Um pastor de cabelos
brancos falou da destruigdo de Jerusalém e dos
sofrimentos do povo judaico, conforme o Antigo
Testamento, mas a comunidade traduzia tudo
para a sua histéria: passado se tornava presente,
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presente se tornava passado, o judaico se tornava
alemado, o alemao se tornava judaico.

E cada um via no outro apenas a si mesmo: nao
via o outro. Vendo no outro a si mesmo, nao res-
peitava a diferenca: neutralizava, assim, o demo-
nio da diferenga. A neutralizagdo era demoniaca,
embora pretendesse, como todo demonio, ser
angelical. A alteridade era aniquilada no gesto de
identificacdo. Lucifer n3o tinha direito de existir
no céu a ndo ser como o melhor anjo de Deus,
como reprodugao e refor¢o do poder vigente: sua
autonomia era vista como vaidade e ameaga, seu
lugar Unico era o inferno. Mesmo ai, confirmava
a gléria do divino: divino era ter poder. Satanas
conseguira constituir um reino préprio, subter-
raneo: para reforcar a figura divina, fazia o papel
sujo de punir os desterrados das igrejas, os deser-
dados da terra. O diabo era mais justo que o deus.
Quem tudo perdoa, deixa impune o mal.

Os mdsicos reunidos no meio da igreja voltavam a
tocar, um novo cantico foi entoado, o desterro na
terra se tornava esperanca de salvagdo na eterni-
dade, mas cada qual buscava uma solucdo para
transformar a sua “passagem” terrestre no me-
lhor paraiso possivel. O caminho mais rapido era
através de uma moeda forte, que n3o era a deles.
Na igreja se falava, porém, no sofrimento de toda
a humanidade, com Cristo na cruz: ele era todos.
Mario imaginou-se colocando um macaco-prego
no lugar de Cristo na cruz, a natureza massacrada
pelo homem. Sorriu sozinho. Zombou do excesso
de fé. Enquanto isso fosse visto como sacrilégio,
ndo haveria salvacdo.

Imerso na massa humana, feito uma formiga, ad-
mirou-se de ainda poder pensar, sem entregar-se
totalmente ao transe coletivo: sua estranheza de
estrangeiro era a sua soliddo, sofrida distancia,
mas também espaco de sua identidade. Estava
entre condenar a sua diferenca e assumir a identi-
dade que ele jamais conseguiria alcangar: a dessa
coletividade em que estava imerso. Mais uma vez
lembrou os rostos famintos e as bocas sem dentes
da América Latina, lembrou o esgoto e a sujeira das
ruas, os olhares vazios e sem amanh3, ruas cheias
de pobreza, corpos atirados nas praias, lanchas
velozes a passear seus ricagos, sorrisos perfeitos
em restaurantes de luxo, um bando de macacos
avancando em fila pela floresta, casais de caras
colorindo aguas limpidas dos riachos de outrora,
uma imensa cupula de polui¢do rdésea recobrindo
S&o Paulo, o cheiro de gasolina e alcool no ar, os
prédios bébados de Santos, os imensos estadios
de futebol construidos pelos governos militares, as
veias abertas da América Latina, uma vitrine ilumi-
nando a noite de uma pequena cidade do interior,
cigarros elegantes a pitar telefones de comando,
vidas sem valor, desperdicadas, in(teis...

De que adiantavam cantoria e ora¢do? - Ele esta-
va com os demais, e ndo estava. Estava ai, e estava
longe. Seu sofrimento era o mesmo, e era outro.
N&o conseguia se entregar a salva¢do que busca-
vam essas milhares de pessoas. Estar na Europa
ja era alguma redencdo. O resto era irredimivel.
0 pecado original de ter nascido na América La-
tina, esse era fatal, impossivel de ser lavado com
trés gotas lustrais. Estaria proxima a salvacdo? Iria
aparecer um anjo pela porta do acaso e propor
um caminho? Vindo de um Deus a pairar acima
das nuvens?

Essas solugBes infantis, que a desgraca presente
reforcava, essas ele se recusava a aceitar: fica-
ria com vergonha de si proprio. “Agnus Dei, qui
tollis peccata mundi, miserere nobis, dona nobis
pacem...” -- ele se ouviu entoar na capela da in-
fancia: ndo, o bom morrer pelo mau nao resolvia
nada, ele ndo queria assumir uma culpa que nao
era dele, ndo queria ser cordeiro de um rebanho
qualquer, ndo queria ter por pastor quem lhe cor-
tasse o pelo e a garganta, ndo queria ser o bom
cabrito que nao berra ao ser sacrificado. Ele que-
ria ter asas brancas, de uma aguia em escudo ne-
gro. E ai estava.

Seria possivel uma linguagem para ele se enten-
der com esse povo? Haveria um ponto, em que
aquilo que ambos acreditassem pudesse coin-
cidir? Seria possivel alguma comunh&do? “Eles
falam de Deus e do Juizo Final, eu falo da Natu-
reza e do Tribunal da Histéria; eles falam da res-
surreicao da carne, eu falo da preservagdo das
espécies; eles falam do paraiso celeste, eu falo de
harmonia com a natureza; eles falam de perdao,
eu falo de desarmamento: serd que podemos
nos entender? Ou sera que, no momento em que
transformo suas palavras em meus conceitos e
minhas preocupacdes, ndo estarei também train-
do a nossa diferenca e ouvindo apenas a minha
voz? E por que nao poderiam eles escutar aqui-
lo que tenho a dizer? Nao, isso eles ndo querem,
estdo envolvidos no seu préprio mundo, querem
evitar a desgraca maior de se tornarem parte do
terceiro ou do quarto mundo, o meu... O pao nos-
so de cada dia sé teremos se morrerem plantas,
peixes e passaros, amém.”

Perplexo e mudo, abriu lentamente caminho na
multiddo que se apinhava nos bancos e corredo-
res. Saiu para a praga, seguiu os trilhos dos bon-
des; andou pelas ruas em direc&o a estagdo ferro-
vidria, ruas que tinham visto carruagens luxuosas
e pés maltrapilhos, soldados marchando e pilhas
de cadéveres queimando, comunistas a construir
sua utopia e muitos fugindo em busca de outra
vida. Old Shatterhand nas ruas de Dresden: um
representante da superioridade tedesca ou um
bravo defensor de minorias? No Brasil, o precon-
ceito da oligarquia lusa correndo solto contra imi-
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grantes alemdes, italianos, japoneses! O pais na
desgraca e sem salvagdo. Os ricos querendo ficar
mais ricos, os pobres reproduzindo sua miséria,
apelos nas vitrines e pistolas nas maos, édio ge-
rando 6dio, real e ideal cada vez mais distantes
um do outro...

O frio da noite estendia uma pequena nuvem de
melodias em frente aos seus labios. Continuou
assobiando, com as méaos nos bolsos, até chegar
a estacdo ferroviaria. Parou para olhar o mapa e
encontrar a Bergstrasse. Uma mulher que passa-
va parou e disse ap6s uma pausa:

— Mas é... a Nona de Beethoven!

Surpreso, pois nem sequer lembrava estar asso-
biando, ele gaguejou:

- E, é mesmo, nem notei!

A mulher iluminou a noite com um sorriso e con-
tinuou seu caminho. Dez minutos depois, Mario

chegava a nova morada. Emilia dormia com a fi-
lha num quarto. Ha muito tempo ja ndo dormia
mais com o marido. As vezes ficavam admirados
de que ainda estivessem juntos. A filha era a con-
juncdo que neles ndo mais havia, talvez nunca
tivesse existido.

Uma das raz0es para ela ter vindo era que queria
tirar a limpo a sua vida conjugal: um “exilio” ndo
deixava espago para ddvida: ou juntava de vez, ou
separava para sempre. Mario sentiu-se de repente
cansado. Mais que isso: aliviado de todas as ten-
sBes dos Ultimos anos, tinha uma sensacdo de infi-
nita liberdade. Ter uma cama em que dormir ja era
fundamento de uma estabilidade que lhe permitia
pensar com calma. “Se a Terra é quase redonda,
deve haver caminho para tudo quanto é lado” - foi
a ultima coisa que lhe passou pela cabeca antes
de adormecer. Teve um sono tranquilo, como ha
muito ja ndo conseguia mais ter. Um par de olhos
castanhos, vistos de passagem quando saia da
igreja apinhada de gente, acompanharam o seu
S0No como se anjos houvesse.

O TEATRO DA CORTE REAL EM DRESDEN
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