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RESUMO

Tomás de Aquino é tomado aqui como autor 
estratégico para examinar a concepção escolástica 
de verdade e de lógica, característica da tradição 
metafísica. Mostra-se como essa concepção se 
baseia numa leitura peculiar e problemática de 
Aristóteles, mas se impõe ao pensamento filosófico 
moderno, mesmo em autores que não parecem 
filiados ao catolicismo.

Palavras-chave: Aquino; Aristóteles; Verdade; 
Correção; Lógica.

ABSTRACT

Thomas of Aquin is considered here a strategical 
author to examine the scholastic conception of truth 
and logic, that is characteristic of the metaphysical 
tradition. It is demonstrated that this conception is 
based in a very peculiar and problematic reading 
of Aristoteles, but it is imposed on the modern 
philosophical thinking, even in authors that do not 
seem affiliated to Catholicism.

Keywords: Aquin; Aristoteles; Truth; Correction; 
Logic.
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APRESENTAÇÃO DO 
PROBLEMA

Estamos investigando a lógica do juízo analítico 
e do sintético, a passagem do predomínio 
do primeiro para o segundo, para uma nova 
compreensão da natureza da obra de arte. 
Embora aqui se discuta a lógica escolástica 
do conhecimento, o divino não é o objeto 
principal, pois a crença não se dá por motivos 
lógicos internos. O que a motiva não é algo que 
se questione apontando incoerências lógicas. 
Mesmo que Deus passe de A = A para A = não A, 
o crente poderia absorver isso como sendo mais 
um modo de buscar o divino: seria aceitável 
que deus fosse contradição, assim como para 
o marxismo a contradição se tornou uma 
divindade. A teologia surge de uma carência de 
crença, de uma necessidade lógica de defender 
a crença, de descobrir caminhos doutos para 
chegar à salvação. 

Nesse procedimento, a Estética surge no século 
XVIII como uma valorização do corpo, em que ele 
aparece como fonte de conhecimento, mediante 
imagens fugidias, sensações e sentimentos. Se 
na escolástica o conhecimento é considerado 
puramente espiritual, se Platão já havia cometido 
o erro de distinguir dois sentidos (visão e audição) 
como espirituais, o que se passa a ter com a 
Estética é a desconstrução da tradição metafísica. 
Baumgarten1 chega a afirmar, por volta de 1745, 
que a “alma” (anima) é “motus cerebri”, mobilidade 
do cérebro, para afirmar depois que o cérebro fica 
mimetizando os movimentos da alma. A “mímese” 
é proposta como fundamento de todo o processo 
de conhecimento e afeto. 

LÓGICA ESCOLÁSTICA 

Tomamos aqui Tomás de Aquino não como santo a 
exigir temor reverencial e se tornar inquestionável: 
ele é um pensador, e como tal deve ser examinado: 
com argumentos. Não se desconfia de antemão 
que ele foi elevado à santidade, como vários 
outros (Agostinho, Anselmo e assim por diante), 
por ser problemático o que postulava. Elevados à 
santidade, são propostos como representantes do 
divino, como aqueles que tiveram acesso ao que 
chamavam de Verdade Primeira, crenças básicas 
católicas. Ele não importa por si: é uma seleção 
estratégica, sintoma de uma época, de um modo 
de pensar. Ele expõe a concepção de verdade mais 
presente na tradição metafísica, algo que não se 
reduz a afirmar o primado da fé sobre a razão, mas 
se insere no cerne da lógica analítica formal. Ele 

é a esquina em que se dobra o caminho da busca 
de uma busca da verdade como ela é trilhada pela 
ciência: à base de hipóteses, experimentações, 
refutações e novas hipóteses. Ela não confunde 
verdade com crença. 

Aquino foi elevado a santo, como outros, por 
ser questionável o que propôs. Era um modo de 
proteger sua argumentação, gerando um tabu, 
como se através dele tivesse falado o Espírito 
Santo. Estranho é que a bibliografia corrente 
de existencialismo e “desconstrutivismo” não 
enfrente esses escolásticos, em que a concepção 
de verdade é mais evidente e problemática. É como 
se Heidegger, Derrida e tantos outros evitassem 
seguir o caminho já apontado por Nietzsche. Há 
um tabu religioso.

Embora o problema subjacente pareça ser a 
crença – a prioridade das “verdades reveladas” 
em contrapartida à razão crítica –, não se está 
aqui tocando no santo por causa de sua fé, ele 
já está morto e a morte foi indiferente às suas 
crenças, e sim pelo que ele considera ser a noção 
do verdadeiro. Cita Agostinho e Anselmo, endossa 
suas teses básicas: ele é, portanto, o expoente de 
um paradigma, dominante ainda em professores 
de filosofia e filologia que, no fundo, são católicos 
ou crentes. Aquino se apropria de Aristóteles e faz 
dele um monge católico medieval, mas há desvios 
doutrinários básicos.

Nos primeiros decênios do século XXI, está-
se vivendo no ocidente uma guinada para o 
totalitarismo de direita, que parecia morto com o 
primado da razão iluminista, da socialdemocracia 
e as derrotas fascistas na Segunda Guerra. Ele está 
ancorado no Opus Dei e em movimentos que se 
dizem evangélicos, assim como o fascismo teve 
na Itália, Espanha, Portugal, Argentina e Brasil 
forte respaldo católico. Mesmo sob o papado 
de Francisco, um liberal progressista, há ainda 
setores de direita na Igreja Católica, que se 
manifestam a todo momento. O pensamento 
totalitário tem fundamento no monoteísmo, pois, 
ao afirmar que há somente um deus verdadeiro, 
defendido por quem nele crê e pela Igreja, não 
pode admitir o caráter temporal e relativo da 
verdade. Quando essa crença se espalha no povo, 
gera-se um campo favorável ao populismo de 
direita. Aqui a questão é, no entanto, filosófica, 
não política ou religiosa.

Tomás de Aquino, ao perguntar “o que é a 
verdade?”, primeiro sugere que verdadeiro é 
aquilo que é, ou seja, parece ser o ente.2 Parece 
que isso corresponderia à concepção aristotélica 
de que a verdade seria a coisa se mostrando, se 
desencobrindo. Conceito é, aí, o que se diz sobre 
uma coisa, uma definição, mas não é bem isso que 
Aquino pensa. 

1
BAUMGARTEN, Alexander. 
Ästhetik, Teil 1 und 2, 
Hamburg, Meiner Verlag, 
2007.

2
AQUINO, Santo Tomás. 
Seleção de Textos - 
Questões discutidas 
sobre a verdade. 
(Tradução de Luiz João 
Baraúna). São Paulo: 
Coleção Os Pensadores, 
Editora Nova Cultural, 
2004, p. 57. 
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Para ele, a verdade não pode ser a disposição da 
coisa. Por que não? Porque esta é cambiante, 
enquanto a verdade para ele deveria ser eterna, já 
que repousaria em um mundo de formas eternas 
criadas por Deus antes mesmo de criar as coisas. As 
coisas seriam, portanto, mutáveis, mas a verdade 
não seria. A verdade não pode ser, então, a coisa 
aparecendo, se mostrando, se desvelando, pois 
isso muda no tempo. A teologia é o trampolim para 
dar um salto mortal para o mundo das formas do 
ser. É um salto que exige a morte, e nunca ninguém 
voltou para contar como seria esse mundo, embora 
a iconografia católica o tenha povoado.

Esse pretenso acesso ao mundo divino dá poder 
a quem alega ter esse controle, para negociar 
prebendas divinas. Os papas fizeram isso em 
bulas, como Leão X fez, para construir o Vaticano, 
na Taxa Camarae.3 Assim, por exemplo: “V. Os 
sacerdotes que quiserem viver em concubinato 
com suas parentas pagarão 76 libras e 1 soldo; XIV. 
Pelo assassinato de um irmão, irmã, mãe ou pai, 
se pagarão 17 libras e 5 soldos.” O rei Henrique VIII 
da Inglaterra preferiu ficar com os recursos papais. 
Os príncipes alemães, que não quiseram que 
esses recursos fossem para Roma, fomentaram a 
rebelião de Lutero. No século XVII, o jansenismo 
colocou em dúvida o direito de o papa negociar em 
nome de Deus, pois sendo este onisciente poderia 
decidir diferente e, sendo onipotente, poderia 
impor o que quisesse.

A verdade foi deslocada, na Idade Média, do 
desencobrimento das coisas para o que se dizia a 
respeito, especialmente em um texto considerado 
sagrado (a Bíblia, o Novo Testamento, o Alcorão). 
Para ela poder ser eterna, precisava repousar, 
portanto, em algo muito frágil: a palavra. Esta é 
fortalecida, porém, passando de humana a divina. 
Há, portanto, um deslocamento da verdade: ela 
passa da coisa para o que se diz sobre a coisa. Para 
essa palavra parecer menos frágil, diz-se que ela é 
divina, uma verdade revelada pelo próprio deus, 
embora não passe de escrita. 

Os quatro Evangelhos do Novo Testamento e vários 
textos considerados apócrifos são basicamente 
literatura romana, latina, que não foi nem é 
ensinada assim. Essa ficção fabulada não é tomada 
como a literatura que ela é. Ela é uma questão 
central da Teoria Literária, que não tem, contudo, 
se voltado para ela.4

Para Aquino, “a primeira das coisas criadas é o 
ser”5. Isso pretende ser Platão, mas não é, pois o 
mundo das ideias é expressamente refutado no 
final da República por Sócrates, que ironicamente 
havia proposto esse mundo como explicação da 
identidade das coisas. Embora isso pretenda ser 
Aristóteles, também não é. Não há um ser antes das 
coisas. O ser é o ser do ente, não um ser anterior 

a todos os entes. Aristóteles afirmou que nenhum 
ente é o ser. Aquino inverteu isso. Para ele há um 
ser antes dos entes, que faz com que eles sejam. 
Isso é idealismo absoluto, não histórico. Não pode 
haver, portanto, um ser antes dos entes nem entes 
que não sejam. Eles são o que são porque são, 
porque estão aí, são decifráveis em sua identidade.

Para o Mestre grego, theos, deus, era um nome 
provisório para o que ficaria além do perceptível, 
aquilo que estaria além do horizonte do nosso 
conhecimento, mas não era uma divindade cristã, 
posta em outro mundo, pois para os gregos os 
deuses faziam parte da physis, do mundo existente. 
Aristóteles não era cristão. Não pode haver o ser 
antes do ente, pois o ente é que porta o ser, sendo 
ao estar aí. Os deuses gregos não estavam num 
mundo “além”, a ser religado pela religião. Moravam 
no alto do Parnaso, um morro identificável, visível. 
De onde a pitonisa fazia suas profecias se podia ver 
a montanha. A história das religiões pode ser visto 
como uma história da loucura humana; a teologia, 
um desvario lógico.

Para a visão cristã, sim, poderia haver um ser 
anterior a toda a existência, Deus como que geraria 
o ser de tudo antes de gerar todas as coisas, um 
mundo das formas: é como se houvesse uma dupla 
criação, a do ser e depois a dos entes. O Gênesis 
não diz isso. É uma invenção medieval. Por isso, 
para Aquino, as formas podiam preceder toda 
a matéria. Elas estariam como que num mundo 
gerado pela “mente divina”. Esse mundo das 
formas é uma transposição do “mundo das ideias” 
proposto por Sócrates como hipótese – depois 
refutada por ele próprio –, mas com uma diferença: 
as “ideias” no hipotético mundo socrático das 
ideias são como que protótipos, imagens, modelos 
primeiros, corpóreos, a serem vistos por almas em 
transmigração, não puras formas espirituais. 

DOS GREGOS

Sócrates está zombando da ingenuidade de Glauco 
quando propõe isso e no fim da República6 rejeita a 
existência desse mundo. É preciso distinguir o que 
Sócrates diz e o que ele pensa a respeito, bem como 
o que Platão pensaria sobre seu personagem e o 
que nós podemos pensar a respeito. É um sistema 
de caixilhos, em que a cada caixa se mudam os 
componentes. 

A ironia é um texto dúplice: há algo que se 
manifesta, com um significado determinado, 
mas que é sabotado por algo mais profundo, que 
também se manifesta, mas precisa ser decifrado. 
O segundo sentido é propiciado pelo primeiro. É 
diferente da paródia, pois nesta aparece a citação 

3
GIOVENARDI, Eugênio, 

As pedras do Vaticano. 
Porto Alegre: Mais Que 
Nada, 2009, p. 231-235.

4
KOTHE, Flávio R. Arte 
comparada. Brasília: 

Editora da Universidade 
de Brasília, 2016.

5
AQUINO, op. cit., p. 59.

6
PLATÃO. A República, 

Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 

tradução de Maria 
Helena Pereira, diversas 

edições.
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de um texto anterior, mas que é revertido e 
degradado em seu sentido anterior. Na ironia tem-
se a aparência de algo lógico, coerente, mas por 
baixo há uma sorriso, como se fossem uma cortina, 
que deixa entrever outro sentido mais profundo, 
que é o que mais se quer manifestar.

Para Aquino, desse “ser” criado antes das coisas 
fariam parte todas as formas. A matéria, sendo 
criada, não poderia, diz ela, ser eterna, pois eterno 
mesmo só deus; por outro lado, o mundo das 
formas – embora também criado! – seria eterno 
por milagre, imutável, o que deveria fazer com 
que contivesse todas as formas possíveis de todas 
as coisas. Seriam, no entanto, formas apenas 
espirituais, o que é um contrassenso, pois toda 
forma é formato de algo, mesmo que seja de um 
desenho.

Aristóteles, pelo contrário, se perguntava de que 
lhe adiantaria ter o desenho de um serrote se ele 
não tivesse metal para fazer o serrote. Havendo 
matéria para fazê-lo, seria possível dar-lhe a forma 
adequada, mas o mero desenho não serraria coisa 
nenhuma. Aliás, o desenho não é pura forma: 
ele tem materialidade. Nesse sentido, a matéria 
deveria ser o que permanece, mudando de formas 
ao longo de sua existência, e seria mais importante 
que o formato. A matéria pode mudar de natureza 
ao longo do tempo. 

É uma discussão um tanto absurda, pois toda 
matéria deve ter alguma forma, nem que 
seja deformada ou não conforme. Mesmo um 
amontoado qualquer de material tem um formato. 
Pouco sentido há em querer falar de uma forma em 
si, sem a existência de matéria a ser conformada. 
Forma só tem sentido se houver matéria a ser 
comparada ou a ser modificada. Puras formas sem 
matéria são um contrassenso.

Para Aquino, haveria uma Verdade Primeira (ele não 
explica bem o que entra tudo aí, mas parece que 
seriam assertivas básicas do catecismo: Deus criou 
o mundo a partir do nada, o homem é constituído 
de corpo e alma, Cristo veio ao mundo para nos 
salvar, há uma vida eterna após a morte, etc.), 
mas ela não é Verdade nem Primeira, pois é uma 
concepção oriunda de crentes que a imaginaram. 
Ela é secundária. Por outro lado, eles só são crentes 
por causa dela, então eles derivam daquilo que 
deles deriva. Que eles acreditem, não a torna 
verdadeira: a única verdade é que acreditam, mas, 
já por acreditarem, se distanciam da razão. Isso, 
porém, pouco lhes importa, pois consideram a sua 
fé superior a qualquer raciocínio. Abdicam da razão.

É um mundo de ficções que o homem se inventa 
para acabar se tornando seu prisioneiro. Ele não 
tem mais noção de que teria inventado. Fica num 
estado de alienação, em que não consegue ver 

por que ele se inventou tais ficções, não consegue 
examinar as necessidades existentes dentro 
dele para aderir a elas, por mais absurdas e sem 
comprovação que sejam. Ele não quer examinar, 
pois são dolorosas fraquezas pessoais que aí se 
escondem.

O problema religioso é uma questão de crítica 
literária. A nossa teoria literária não costuma 
enfrentar o aspecto mais importante da literatura, 
que é a questão da sacralização de alguns textos. 
Milhões de pessoas morreram em guerras 
religiosas: nenhuma tinha razão em suas crenças, 
mas matava e morria em função delas. É estranho 
como os filósofos, mesmo desconstrutivistas, 
evitam aprofundar essa cisma e cismação 
iluminista, a divergência racional com o primado 
da crença. Achou-se que o racionalismo não 
seria mais superado. O século XX foi marcado, no 
entanto, por regimes totalitários. Não por acaso 
estamos vivenciando um refluxo autoritário: ele se 
nutre do medo de questionar o que não se sustenta 
diante da razão crítica. Ensina-se literatura e 
filosofia para não tratar do que mais importa. 

O fundamento do totalitarismo moderno reside 
no monoteísmo. Este se apresenta sempre como 
progresso da abstração sobre o politeísmo. Claro 
é que este também era um atraso mental, mas, se 
o crente dito pagão admitia vários deuses, podia 
admitir também que outros povos pudessem 
ter outros deuses. Cada um que acreditasse nos 
deuses que quisesse. Isso não quer dizer que não 
tenham existido ateísmos politeístas, assim como 
tiranias autoritárias na antiguidade, mas estas 
eram diferentes do totalitarismo moderno, que é 
uma laicização do princípio de que há apenas um 
único deus verdadeiro e, portanto, quem não o 
seguir deve cair na perdição eterna. 

Sendo duvidoso, o monoteísmo precisa, por 
conseguinte, ser imposto a todos e até mesmo 
para salvar a quem seria condenado. Há sempre 
um valor mais alto em função do qual tudo é feito. 
Isso permite aos que fazem o serviço sujo de uma 
ditadura ficarem tranquilos com sua consciência, 
pois estão agindo em prol de um valor mais 
elevado: o amor pátrio, a pureza da raça, a crença 
verdadeira, a salvação eterna etc.

Quem saiu da prisão doutrinária cristã precisa 
desconfiar dos que são ditos santos: Agostinho, 
Anselmo, Aquino. Eles não foram tão santos assim, 
seu pensamento não é sem pecados. Não se 
costuma desafiá-los. Boa parte dos professores de 
filosofia no Brasil tinha formação em seminários 
teológicos católicos, e nunca eles conseguiam se 
livrar bem dessa marca. Eles aparentam argumentar 
como filósofos, mas por baixo está o joelho que 
dobra ao tilintar das campainhas na missa. Não é 
deles que se pode esperar o questionamento das 
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estruturas profundas da duplicação metafísica do 
mundo.

Pensadores crentes ou crentes metidos a 
pensadores terem sido elevados à santidade 
católica, como que alçados ao plano do divino, 
tem a pretensão de torná-los inquestionáveis, 
exatamente por serem problemáticos. Impõe-se 
um interdito ao pensamento; um temor reverencial, 
com a ameaça grave de toda a Igreja Católica, não 
só como instituição de padres e bispos, mas como 
comunidades em que estão parentes e amigos de 
quem se meter no vespeiro. 

Seguindo Boécio, Aquino afirma que “a primeira 
das coisas criadas é o ser”7, portanto a verdade dos 
entes precede a sua existência. Deus fabricaria, 
portanto, a partir do nada, o ser de todas as coisas, 
das que passam depois a existir e, também, das 
que poderiam existir e até daquelas que não 
existirão jamais. Uma trabalheira imensa, feita de 
nada, e para nada (a não ser para Deus se exibir em 
sua glória, ou seja, é um ente vaidoso). Jeová vai 
dizer que criou todas as coisas para que o homem 
as desfrute, mas colocou quase todas tão longe 
que não há jeito de chegar até elas. 

A todo momento se lê que Platão era um idealista, 
enquanto Aristóteles era realista. Continua-se aí 
a ignorar que Sócrates é irônico, nunca diz o que 
pensa, brinca com hipóteses. Não se lê Kierkegaard 
sobre A ironia constantemente referida a Sócrates8. 
O mundo das ideias é uma proposta irônica, para 
achar uma solução fácil, que o próprio Sócrates 
trata de refutar na parte final da República, 
dizendo que ele não existe, que Glauco pode criar 
o seu mundo saindo a andar pelo campo com um 
grande espelho. Agostinho não leu Platão, só leu 
os platônicos, que ignoraram a parte final dessa 
obra central. Aquino parece que pouco leu Platão, 
achava que Aristóteles era o começo e o fim da 
sabedoria, mas fez dele um católico que ele nunca 
foi.

VERDADE E CRENÇA

Quando Aquino ousa discordar de Aristóteles, é 
movido pela crença. O “Mestre” disse que com o 
desenho de um serrote, mas sem o metal para fazê-
lo, nada se poderá serrar com a forma do desenho. 
Tendo, porém, o material, pode-se lhe dar a forma 
conveniente ao utensílio. Nesse sentido, para ele 
a matéria é mais importante que a forma e pode 
mudar de forma ao longo da existência. Para o 
escolástico, a forma é “eterna”, enquanto a matéria 
teria sido criada (só que ele mesmo diz que Deus 
teria criado um mundo de formas como o ser de 
coisas ainda inexistentes).

Se para Aquino as formas são eternas, pois seriam 
feitas por Deus quando este confeccionara “o ser” 
nas formas de tudo: do que foi, é, será, poderia 
ter sido, deixa de ser, poderia vir a ser. A essência 
precederia, assim, a existência. A matéria não seria, 
porém, eterna, porque teria sido criada por Deus. 
Eternas seriam, porém, as formas, embora criadas 
por Deus também. É um paralogismo primário. 

Não basta que Deus tenha feito tudo: precisa ainda 
fazer tudo o que poderia ter sido e vir a ser. Que 
esse deus tenha feito primeiro O Ser de tudo em 
um mundo de formas puramente espirituais é 
uma crença, sem base racional. Nunca ninguém 
viu isso. Esse ser feito seria feito de formas. Estas 
poderiam ser eternas, mas não a matéria que elas 
corporificariam, pois esta teria sido criada. Ora, 
do mesmo modo as formas também teriam sido 
criadas: elas também não poderiam ser eternas, 
pois foram criadas. Aquino é incoerente. O que lhe 
dá coerência é o desejo de impor como as coisas 
deveriam ser formatadas. É a vontade de poder.

Estranhamente, esse deus, que parece poder tudo, 
tem muita coisa que ele não pode. Ele gera um filho, 
mas não pode fornicar (o termo e o argumento é de 
Aquino, indica uma visão de sexo como pecado)9. A 
verdade sobre fornicar pode estar na mente divina, 
mas o ato pecaminoso é do homem. Deus faz um 
filho sem poder fornicar. Então ele não pode tudo. 
Aliás, não tendo corpo, não poderia mesmo.

Deus deve ser uno e eterno, mas ele é trino, sendo 
que o Filho é gerado há dois milênios e pouco, o 
Espírito Santo gerado a partir dos dois. Algo que é 
uno não pode ser trino; o que é trino não pode ser 
uno. Quem gera um filho não é eterno, pois está 
no tempo pelo simples fato de gerar. Quem cria o 
universo e o homem não é eterno, pois esses atos 
envolvem temporalidade.

As características do Deus cristão são contradições 
internas. O saber se dá como contrapartida à 
ignorância: quem sabe tudo não sabe o que é não 
saber, então há algo que ele ignora e não pode ser 
onisciente. O onipresente se define como presença 
em todos os lugares ao mesmo tempo. Ora, o estar 
presente significa estar em algum lugar: quem 
está em todos os lugares não está em nenhum, 
ele sequer pode ter noção de presença, pois não 
consegue saber o que seria estar ausente. 

Já por isso ele não pode tudo: ele não pode estar 
só em algum lugar ou não saber algo. A onisciência 
também é um conceito autocontraditório: quem 
sabe algo venceu uma ignorância, quem sabe tudo 
não pode saber o que é não saber, pois ele não 
pode ignorar nada. O onipotente não sabe o poder 
que tem, poder é ser capaz de vencer resistências: 
se nada pode lhe resistir, pois é mais forte que 
todos e tudo, ele não sabe o poder que tem, já que 
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nada pode oferecer qualquer resistência. Também 
aí ele não é onisciente.

Essas ponderações são sensatas e bastante 
primárias, mas durante séculos não foram ditas 
nem sopesadas. Se algo parecido fosse dito, 
pairava a ameaça de prisão, tortura e morte. Pior 
ainda, para quem cresse, pesava a excomunhão e 
a impossibilidade da salvação da alma. Ainda hoje 
não se tem liberdade suficiente para dizer isso. 

Tomás de Aquino quer proteger Deus dos maus 
pensamentos. Se ele fosse onisciente, deveria saber 
tudo o que há de ruim, e, sendo ele o único criador, 
deveria ser responsável também por todos os 
males que há no mundo. Aquino dá como exemplo 
“fornicar” (estranho que o monge tenha precisado 
apelar logo para isso). Esse ato pode estar de 
acordo com um sujeito, mas o pensamento disso, 
embora talvez oriundo do saber que há em Deus, 
não é conforme Deus. Mais um monte de coisas que 
Deus não pode fazer em sua suposta onipotência: 
não pode beber, pular, dançar, namorar, fazer sexo. 
O melhor da vida ele nem aproveita, pois nem vive. 
Ele é um morto eterno.

Se o ente fosse a verdade – como acreditava 
em parte Aristóteles – e estando ele fora do 
intelecto, então “o verdadeiro se encontra fora 
da inteligência, ou seja, nas próprias coisas.”10 As 
coisas não estariam no intelecto por sua essência, 
mas por uma imagem. Aquino acha aí que “tudo 
aquilo que está em alguma coisa é posterior à coisa 
na qual está”. Isso é absurdo. A essência está nas 
próprias coisas, é aquilo que as fazem ser como 
são. Ela não pode ser, portanto, nem anterior nem 
posterior a elas.

Para Aquino, o verdadeiro, o conhecimento que 
corresponde ao ente, é o ente na predicação, que 
concorda com a inteligência divina.11 Nessa linha, 
só pode dizer o que está e o que está errado quem 
tiver acesso à “Verdade Primeira”, que é a Divina, 
ou seja, a Igreja, por seu representante na Terra, 
o papa, que é então considerado infalível. Esse é 
um estado de alienação: projeta-se uma fantasia 
no alto céu, e depois já não se sabe mais quantas 
e quais ficções foram projetadas, pois não são 
consideradas nem ficções nem projeções. Impõe-
se a crença por doutrinação nas escolas e por 
coação inquisitorial ou social.

No século XIII, Deus foi considerado “Luz” a partir 
de um erro de tradução da República de Platão, 
apontado por Heidegger. Sócrates diz, no livro 
VI, que, para haver visão, não basta um olho para 
ver e uma coisa para ser vista: é preciso haver 
uma condição possibilitadora, a luz: só que essa 
condição, ágathon, foi traduzida como Sumo 
Bem, ou seja, Deus seria a condição de todo o 
conhecimento. A falha começa em Platão, que 

poderia ter apontado condições para outros 
sentidos: ar, água, metal, pedra para a propagação 
do som; saliva para o gosto; toque para o tato; 
ar para o olfato. Fizeram a catedral de Chartres 
com paredes bem altas para colocar vitrais que 
trouxessem a luz divina para os homens. Platão 
talvez tenha achado que não precisaria detalhar 
isso. Claro é que para a visão não basta ter olho, 
coisa e luz, mas algo translúcido, nervo ótico, 
neurônios. Disso ele não tinha noção.

Os santos pensadores propugnavam o acesso 
deles a essa Verdade Primeira, que não passava de 
uma crença que escondia de si mesma suas razões 
de ser, crença que era repassada nas escolas de 
confissão religiosa e nas aulas de catecismo como 
se fosse verdade absoluta. Eles tinham muito medo 
de morrer e preferiam apelar para a crença numa 
eternidade, em que seus preciosos eus fossem 
preservados. Era um misto de narcisismo com 
megalomania, que os impedia de pensar. Faziam 
racionalizações, não raciocínios. 

Eles se achavam tão preciosos que deveriam ser 
conservados para sempre num formol etéreo. 
Como uns repetiam para os outros o mesmo, todos 
acabavam acreditando, no que era uma alucinação 
coletiva. Eles projetavam um deus onisciente no 
céu e se viam como seu representante na terra. 
Como era uma crença muito frágil, sem prova 
alguma, faziam da falta de prova a maior prova, 
algo puramente espiritual, que era imposto à força 
em quem divergisse. Aquino cita Agostinho e diz: 

A inteligência não julga sobre a verdade, mas 
segundo a verdade, da mesma forma que 

ao juiz não compete julgar sobre a lei, mas 
segundo a lei. [...] Logo, a verdade só pode 

ser o próprio Deus. Por conseguinte, só existe 
uma verdade, à luz da qual todas as coisas são 

verdadeiras. [...] A verdade não é percebida 
pelos sentidos corporais: pelos sentidos 

corporais só se percebe o que é mutável. Ora, 
a verdade é imutável, portanto, não pode ser 

apreendida pelos sentidos.12 

Esse somatório de paralogismos e insensatezes 
tem sido imposto de modo dogmático. Aquino 
diz que a inteligência julga sobre a verdade, assim 
como as leis são formuladas por homens com 
poder para tanto. Querer que só se julgue segundo 
alguns acharam que seria verdadeiro é como o 
sistema judiciário que obedece às determinações 
de quem legisla. Ora, o próprio poder de ditar leis 
deve ser posto em questão. Se não for a inteligência 
humana a julgar sobre a verdade, quem haveria? 
Anjos, emissários de deus? 

Agostinho e Aquino ficam ditando o que parecia ser 
verdade para eles, como se tivessem tido acesso ao 
mundo das formas, não é assim para a maioria das 
pessoas não católicas. As leis mudam, mudam os 
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modos de julgá-las. São fatos históricos, mutáveis. 
Supor que a verdade só pode ser o próprio Deus 
pressupõe que se saiba o que Deus seja e quais 
seriam suas verdades. Para isso é preciso promover 
certos textos a obras sagradas, em vez de serem 
vistos como a ficção que eles são. 

Esses pensadores católicos inventam, mas falam 
como se fossem donos da verdade. Dizem que a 
verdade é imutável, mas os costumes da própria 
Igreja mudaram: nos primeiros séculos os padres 
podiam constituir família, depois do Concílio 
de Elvira (século IV) decidiram impor o celibato 
para que as heranças dos religiosos viessem para 
a Igreja; por volta de 1500 os bispos e cardeais 
costumavam ter companheiras e amantes; hoje o 
papa Francisco quer acabar com a pedofilia que, 
durante séculos, foi tolerada nas hostes eclesiais. 
Aquino usa o termo “fornicar”, para denunciar o 
sexo como pecado, mas ele pode ser visto também 
como prazeroso, necessário à existência.

Se só existe uma verdade, que é para ser eterna 
e imutável, como poderia haver a tolerância com 
múltiplas interpretações? Não haveria. Enquanto a 
Igreja teve poder, ela impôs à força a sua versão. A 
Inquisição é uma consequência necessária e lógica 
desse pressuposto, que busca eliminar tempo e 
espaço na concepção da verdade. 

Essa dupla concepção da verdade – divina e humana 
– é anterior ao cristianismo. Édipo13 nasce com a 
profecia de que o filho do rei estaria predestinado 
a matar o pai e acasalar com a mãe. Como Eurípides 
mostrou em As fenícias14, a casta sacerdotal, 
especialmente a de Apolo, inventava profecias para 
diminuir o poder civil e militar da família real, para 
que a casta tivesse mais poder. Nada mais adequado 
do que inventar que o príncipe herdeiro mataria o 
pai ou que um irmão mataria o outro. Isso rompia a 
sucessão pelo sangue. 

Por outro lado, quando no poder, Édipo passa 
a investigar as circunstâncias de sua infância e 
assim fica descobrindo aos poucos quem ele era e 
o que havia acontecido. Sófocles, que era um rico 
sacerdote de Apolo, queria fazer com que todos 
acreditassem que os deuses sabem mais, são 
proféticos, mas sua trilogia tebana é uma falácia, 
um paralogismo. Quer-se que se acredite no que 
os deuses dizem e, portanto, que se acredite nos 
próprios deuses, pois a trilogia “demonstra” que 
tudo ocorre como predito pelos deuses. Trata-
se de um círculo vicioso, pois tudo só acontece 
porque Laio e Édipo acreditam nos deuses e nas 
profecias da pitonisa. Se não acreditassem, Laio não 
abandonaria seus filhos às feras, nem Édipo iria sair 
de um reino em que era príncipe herdeiro. Quer-se 
que se acredite porque se acredita. É uma falácia 
lógica. Sófocles era um sacerdote; Eurípides, não.

Não há um saber maior, divino. Em torno da pitonisa 
havia um grupo de cerca de 80 especialistas, que 
aconselhavam o que se deveria dizer que ela 
estava dizendo, pois o que ela, drogada, palrava 
era bastante confuso e precisava ser “explicado” 
por sacerdotes que a seguravam e apoiavam. Na 
umbanda tem-se algo semelhante. O equivalente 
seria o saber da metrópole sobre as províncias, a 
arrogância do eurocentrismo, que acha que nada 
têm a aprender dos “subdesenvolvidos”, mas que 
estes devem prestar homenagens aos pensadores 
europeus. É um processo lento e custoso 
sedimentar de tal modo a pesquisa e a reflexão 
teórica num país não desenvolvido a ponto de nele 
se conquistar autonomia de pensamento. Uma 
religião passar a ter sede no país não muda muito a 
dependência ao pensamento externo.

Agostinho e Aquino pregavam uma separação total 
entre corpo e espírito, rebaixando o primeiro e 
elevando o segundo. Não lhes acode que o espírito 
possa ser o cérebro em funcionamento. Ignoravam 
a neurologia. Fosse por eles, ela nunca existiria. 

Se a verdade não for percebida pelos sentidos, 
como o homem chegaria a ela? Pela “verdade 
revelada da Bíblia”? De antemão teria de se rejeitar 
que ela pudesse ter sido escrita por homens, 
de acordo com as características de sua época 
e do poder instituído. Aquilo que se considera 
verdadeiro tem mudado com o tempo e os lugares. 
Se as coisas são mutantes, o que se diz sobre elas 
precisa mudar também. Se Deus fez as coisas, mas 
elas mudam, há uma armadilha ao se sugerir que 
não há tempo no ser. 

Para Deus e sua verdade serem eternos, é preciso 
que A seja = A. Esse era o princípio da verdade, 
do juízo analítico. Deus é, porém, contraditório. 
Em cada um dos seus atributos há contradição: 
na onisciência, na onipotência, na onipresença 
e na eternidade. Ele tem dinâmica dentro de si. 
Ele muda historicamente, mas muda também 
dentro dele, já que é feito de contradições. No 
Antigo Testamento prepondera o Pai, que não era 
pai ainda, e, no Novo, o Filho. Ele não é A = A. O 
fundamento de todo conhecimento assim visto 
não é autoidêntico nem eterno. Tudo o que tem 
contradição dentro de si se altera e se movimenta. 
Deus muda. Aquino quer calar isso.

Nietzsche inverteu essa desvalorização do corpo 
e o consagrou como sendo aquilo que nós temos 
de nós, do qual depende o que se tem chamado de 
anímico. As pessoas em geral não se conformam 
com isso. A valorização do corpo continua como 
tal presa à estrutura da duplicação metafísica 
em corpo e alma, matéria e espírito. Isso não é o 
mesmo que admitir a existência de energias no 
cosmos em formas não materiais. Também não 
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é querer reduzir a mente a equações químicas e 
elétricas.

Sendo verdade a “conformidade”, coincidência 
entre coisa e intelecto, ela não poderia ser uma só, 
mas para Aquino a verdade reside na inteligência 
de Deus, sendo uma só em sentido próprio, 
enquanto a do homem seria em sentido impróprio 
e secundário.15 Assim ele dá um fundamento 
ao pensamento totalitário, que não vê sua 
parcialidade e acha que sabe o absoluto. O que ele 
não consegue perceber é que ao homem só resta a 
sua própria luz, aquilo que ele consegue descobrir 
por si, sendo a verdade que ele atribui a Deus uma 
dupla fantasia: o próprio Deus e o que é atribuído 
como Verdade Primeira. Ele está duplamente 
alienado e não consegue mais recobrar para si 
aquilo que foi projetado inconscientemente num 
mundo além. Usar paramentos não altera o fato.

Costuma-se supor que a imaginação é uma 
libertação do homem em circunstâncias opressivas. 
É o que Schiller consagrou na expressão die 
Gedanken sind frei, os pensamentos são livres: as 
circunstâncias externas podem ser opressivas, mas 
sempre se pode pensar diferente. Eles em geral 
não são bem livres, reproduzem em si a repressão 
de que surgiram. Quando se tornam projeções 
que não recobram mais a consciência de serem 
projeções, eles se tornam prisões espirituais. 
Se pensarmos que as religiões são produtos da 
imaginação alienada, incapaz de recobrar no 
seu âmbito a consciência do reprimido, temos 
de nos tornar mais cautelosos sobre a função 
supostamente libertadora da imaginação. 

Ela é um modo de se ir além das circunstâncias 
limitadoras do espaço e do tempo. Na primeira 
edição da Crítica da razão pura16, Kant havia 
reconhecido que a imaginação é o fundamento 
de todo o pensamento, e não apenas da arte. 
Ela carrega as percepções sensoriais para dentro 
do entendimento, apresenta umas imagens às 
outras, estabelece comparações, vê semelhanças 
e diferenças, diferenças nas semelhanças e 
identidades nas diferenças, depois remete esses 
dados ao tribunal da razão que os devolve como 
juízos em que o geral e o singular se conjugam.

A imaginação funciona nesse aparelho da mente 
como um sistema de roldanas que transmite os 
dados de um canto a outro, um sistema sanguíneo 
que sustenta a vitalidade. Ela permite, mais 
ainda, que o eu se identifique como eu, apesar de 
mudanças sofridas no tempo e nos lugares. Todo 
conhecimento depende da imaginação: tanto a 
ciência quanto a arte e a filosofia.

Pressionado por luteranos fundamentalistas, os 
pietistas, pela ambição de se tornar reitor e pela 
morte de seu protetor Frederico, dito Grande, pela 

idade, por ameaças que levaram a lhe ser proibido, 
pelo imperador seguinte, a publicar qualquer 
coisa sobre religião, mas talvez também por um 
desejo de montar uma proposta para a maquinaria 
da mente e do Estado, Kant retirou quase tudo 
isso na segunda edição de sua obra, sendo esta 
repetida até hoje, perdendo o melhor que havia 
na primeira. A mente humana foi reduzida a 
engrenagens, que serviram de modelo para 
montar o Estado de Direito. Ela perdeu a vitalidade, 
a força da imaginação, que Kant chamava de 
Einbildungskraft, a vis imaginativa, uma energia 
capaz de imaginar coisas, o que se perde quando 
se fala em “faculdade”, que é uma repartição 
burocrática, algo que se usa ou não.

A primeira edição foi, porém, lida por vários 
intelectuais jovens, que resolveram dar espaço 
à imaginação em seu pensamento e em sua 
produção. Surgiu assim o movimento romântico, 
na universidade de Jena. Até hoje não se tem 
uma tradução da primeira edição dessa obra, que 
tem mais de cem páginas diferentes da segunda 
e terceira edição. A edição usual é difícil porque 
faltam partes fundamentais para entendê-la. 
A repressão continua, a ponto de não se ter 
recuperado a primeira edição.

Na segunda edição, Kant montou o esquema 
mental do que foi transposto para a maquinaria do 
Estado de Direito. Como se trata antes de máquina 
que de ser vivo, a imaginação perdeu grandemente 
o lugar, embora continuasse presente para 
reevocar imagens pretéritas e de coisas ausentes. 
O que faria, porém, a imaginação que associa de 
modo novo e criativo o que antes não se percebia 
assim? A força da imaginação opera basicamente 
de modo inconsciente, ela é que forma os juízos 
sintéticos, que permitem avançar o pensamento.

Assim como Kant não conceitua bem o que 
seja “razão” em sua obra sobre a razão, fica 
um tanto carente conectar a imaginação com a 
conceituação. Na Crítica do juízo17 (Crítica da força 
judicativa), sai pela tangente ao propor que o belo 
agrada sem conceito. Ele estava mostrando como 
o entendimento conceitual é limitado, não esgota 
todas as possibilidades do conhecimento, assim 
como a razão que não for crítica acaba não tendo 
razão.

O que faz o pensamento funcionar é a imaginação, 
que traz as imagens de umas coisas e as imagens 
de outras, aproximando-as por semelhança e 
afastando-as por contraste. Nesse procedimento, 
não há apenas a explicitação do contido num 
sujeito pela predicação, mas há aproximação e 
distinção de elementos pertencentes a sujeitos 
diversos, ou seja, desenvolve-se o juízo sintético. 
Este, em vez de ser deixado de lado como foi pela 
escolástica, não fica apenas equiparado ao juízo 
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analítico, conforme se lê na versão corrente da 
Crítica da razão pura, mas ele é mais importante 
que o analítico, como é dito claramente na primeira 
edição: o juízo analítico é um juízo derivado 
do sintético. Assim, finalmente se inverteu a 
escolástica, mas logo se tratou de apagar isso, com 
ameaças e repressões ao autor.

Kant insiste na noção de que essas associações e 
disjunções na mente ocorrem conforme regras. À 
célebre pergunta – como são possíveis os juízos 
sintéticos – ele havia sugerido uma primeira resposta: 
pela imaginação. Faltou-lhe expressar o segundo 
passo: grandemente por processos inconscientes. 
Ele estava à beira da descoberta do inconsciente, 
algo que foi feito por seguidores como Fichte e 
August Schlegel. Esse inconsciente já agia na mente 
de Agostinho e Aquino, sem que eles percebessem 
que sua ânsia de Deus e eternidade tinha motivações 
que eles ignoravam. Mesmo hoje, a maior parte das 
pessoas prefere continuar na ignorância.

Aquino assevera com Anselmo que “todas as 
coisas que são verdadeiras são-no em virtude 
de uma única verdade, que é a da inteligência de 
Deus.”18 Perde-se assim a noção de que a verdade 
seria a própria coisa aparecendo. Se há uma única 
verdade, nada divergente deve ser tolerado: deve 
ser combatido em nome da própria sacralidade do 
divino. Essa “inteligência de Deus” aparece, para 
o crente, manifestada na Bíblia e nas exegeses da 
Igreja a que ele pertence. A Igreja se considera no 
direito de dizer o que Deus teria pensado. Daí não 
se pensa mais, apenas se racionaliza a crença.

Subjacente à divisão entre Deus e cosmos, espírito 
e matéria, alma e corpo, está a divisão entre Igreja 
e Estado, em que ela se via como o espírito que 
deveria mover o corpo da administração pública e 
do povo, ou seja, ela se via como espírito destinado 
a governar. Isso se contrapõe à democracia, 
em que o corpo da sociedade assume o Estado 
como extensão de sua vontade majoritária. Kant 
argumentava que a democracia era a tirania 
de uma parte da sociedade sobre todo o resto, 
podendo não ser a melhor parte. Isso significa que 
o corpo social tem de ser preparado pelo sistema 
educacional para exercer melhor a sua cidadania.

Para Aquino: “A verdade que permanece ao 
perecerem as coisas é a verdade que existe na 
inteligência divina. Esta verdade é numericamente 
uma só. Ao contrário, a verdade que reside nas 
coisas ou na inteligência humana varia conforme 
variam as coisas. [...] A verdade imutável de que 
fala Agostinho é a Verdade Primeira.”19 Não se trata 
nem de verdade nem de primeira, mas de uma 
fantasia derivada da crença. Que ela seja imutável 
é apenas o desejo, a vontade de poder daquele que 
supõe que a conhece e pode falar em nome dela. É 
uma ideologia. 

Supor que essa verdade divina seja uma só em 
termos numéricos é atribuir-lhe a qualidade 
de absoluta. Isso é a absoluta intolerância, a 
incapacidade de admitir que outros possam chegar 
a outras conclusões ou que as demais religiões 
possam ter por si alguma verdade. Quando isso 
é pregado durante séculos às crianças, criam-se 
gerações dogmáticas. Elas temem duvidar, porque 
duvidar é pecado e pode levar à condenação 
eterna. Essa imaginação coletiva é uma imensa 
prisão, em que as pessoas pensam que são livres, 
sem ser. Não lhes importa muito serem livres: o que 
elas querem mais é salvar a alma que acreditam 
ter. 

Elas supõem que suas crenças sejam verdades 
eternas. Cai muito mal duvidar disso em tal meio. É 
encarado como um querer arrastar os outros para 
o inferno. A Igreja reforça a crença no seu suposto 
contato com o mundo divino falando de “milagres”, 
em casos de curas que a medicina atual não 
consegue explicar direito, ou seja, a intervenção de 
uma entidade do mundo transcendental no âmbito 
terrestre. Daí proclama santos e se considera o 
abrigo de santidades. Isso poderia ser lido também 
como um misto de ignorância e vigarice. Não é 
algo racional, mas manipula o imaginário. Este 
não é, portanto, apenas espaço da liberdade, mas 
também da coerção e da manipulação, da prisão 
mental e da tortura.

Parece confortante ter uma instância 
supostamente superior para apelar, pedindo para 
resolver questões que estão acima das forças da 
pessoa. Quanto mais fraca, mais forte se sente. 
Isso não passa de ilusão: projetam-se esperanças 
num mundo além, gerando passividade e 
conformismo no mundo aquém. Se algo positivo 
ocorre, crê-se que tenha havido uma intervenção 
divina; se negativo, poupa-se o Todo Poderoso 
da responsabilidade. A esperança alimentada 
junto à divindade é transposta junto ao príncipe 
do momento. Assim como Deus tudo pode, o 
“príncipe” também deve poder, ele tem de ser um 
salvador, um messias, e não um mero governante.  

Se o cristianismo for visto em seu lado de malefícios 
que causou e continua causando, supõe-se que 
Platão e Aristóteles carregam uma dose de culpa, 
por não terem tomado os devidos cuidados ao 
redigirem seus textos. Nietzsche xingava Sócrates, 
até confessar que o fazia por ser muito parecido. 
Examinemos dois aspectos. Platão, na República, 
faz Sócrates dissertar longamente sobre o mundo 
das ideias, como um modo de explicar a invenção 
das coisas e o entendimento delas, para depois 
dizer rapidamente que esse mundo não existe, que 
a mente é como um espelho que reflete as coisas 
reais, sendo estas anteriores às ideias. Quanto 
mais se alonga a conversa sobre o mundo das 
ideias, mais ele se diverte com a ingenuidade do 
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ouvinte/leitor. Alcebíades, no final do Simpósio20, 
diz que Sócrates é irônico, nunca diz o que pensa, 
que ele diz em geral o contrário do que pensa. Os 
platônicos não perceberam a ironia, dispensaram 
o último livro da República. 

Diz-se que Agostinho não leu Platão, e sim apenas 
os platônicos, que deixaram de lado a parte final 
da República e a correção que Sócrates faz ao que 
dissera antes. Será que Platão pode ser culpado 
pelo platonismo feito em nome dele? Não se pode 
provar que Sócrates personagem de Platão tenha 
sido muito diferente da pessoa que foi condenada 
à morte por indagar demais, fato que obrigou o 
jovem Platão, que era seu discípulo, a fugir para a 
Sicília. Quando Platão reinventa Sócrates como 
protagonista, ele aparenta fazer dele um alter ego de 
si mesmo. Como vingança do autor, tende a ser uma 
figura idealizada, provavelmente melhor do que a 
pessoa real: mais esperto, mais gentil, mais irônico. 

Ele facilitou, contudo, que não fosse lido como 
irônico. Chama-se ainda hoje de “amor platônico” 
o que aparece na fala de Sócrates no Simpósio, mas 
como citação de uma Diotima que nunca ninguém 
viu. Ela propõe via Sócrates que em vez de se amar 
a pessoa real, achando que é bonita, se deveria 
amar o princípio geral e abstrato da beleza. Ora, a 
contradição aí é que o amor é um relacionamento 
entre pessoas, não um esvaziamento tal da pessoa 
que dela só restaria um fantasma sem nada, todo 
abstrato. 

Na Igreja Católica, esse amor de Diotima virou culto 
mariano, praticado por ordens como os irmãos 
maristas, que supunham amar uma virgem pura 
como mãe, no lugar da mãe real deles, que havia 
ido para a cama com um ou mais homens, inclusive 
o pai do religioso. Platão poderia ter explicitado 
que o amor envolve pessoas e que ele, ao fazer 
abstração delas, se torna algo infundado, no qual 
se projetam, no entanto, dimensões reprimidas. 
Ele não tinha boa noção do inconsciente. Preferiu 
sugerir que a melhor forma do amor seria a 
amizade, em que a pessoa é capaz de arriscar 
a própria vida pela outra. O amor é substituído 
pela camaradagem nas armas, o amor se torna 
sacrifício, dispor-se a morrer pelos outros, como 
consagrado em Cristo.

Platão deveria ter contado mais com a limitação 
do ser humano, quando ficou falando em mundo 
das ideias durante dezenas de páginas para no 
fim, rapidamente, dizer que ele não existe. Deveria 
também ter examinado o ágathon como condição 
de possibilidade para os diversos sentidos, em 
vez de reduzi-lo à visão. O próprio Platão estava, 
porém, enganado, pois, como se mostra no Hípias 
Maior21, ele achava que os sentidos se dividiam em 
corporais e espirituais, sendo estes apenas a visão 
e a audição: achava que não tinham materialidade. 

Gerou um erro que persiste até hoje. Os institutos 
de artes só se voltam para artes da visão e da 
audição. Arquitetura não é apenas maquete ou 
planta: envolve todos os sentidos. Condição de 
possibilidade de ver não é apenas, porém, que haja 
luz para um olho ver a coisa, mas que haja ar ou 
algo transparente em que a luz possa passar, que 
haja um nervo ótico, neurônios da visão e assim 
por diante.

Aristóteles também cometeu uma imprecisão 
que teve sequelas. Quando ele fala daquilo que 
podemos perceber dentro dos limites de nossas 
possibilidades, ele decidiu, com pressa demais, 
chamar de theos o que ficaria além desses limites. 
Foi um erro. Para ele, era antes um nome provisório 
ao que ele poderia ter chamado de além do nosso 
horizonte de percepção, o supra perceptível ou 
algo assim. Isso enuncia um ponto fraco da crença 
grega, que supunha haver deuses por todo canto, 
fazendo parte da physis, mas que não estavam 
além dela, fora dela, em outro mundo. 

Os gregos achavam que poderiam ser 
surpreendidos por ninfas e faunos a qualquer 
momento. Acreditam tanto nisso que até deviam 
ter contado entre si que tinham tido avistamentos. 
Quem dissesse que tinha tido merecia respeito, pois 
era alguém a quem os deuses haviam se revelado. 
Não era considerado um mentiroso, um fazedor 
de ondas, um contador de lorotas. O cristianismo 
levou isso aos paroxismos da irracionalidade, com 
a contemplação mística de Deus. Com isso não 
se quer desconsiderar a possibilidade de haver 
telepatia, imposição das mãos, transferências de 
energias e outros fenômenos ainda mal explicados.

Os helenistas não costumam criticar os gregos 
antigos por suas crenças mais ou menos absurdas 
nos deuses. Que Apolo fique carregando o Sol em 
torno da Terra, é ilógico em vários sentidos, mas 
base para se acreditar também na Pitonisa como 
seu porta-voz. Esse temor reverencial por Apolo 
aparece já em Homero: não se deve escravizar a 
filha de um sacerdote. Ele depois é repassado à 
figura do Cristo ressurreto, como adaptação de 
Apolo, para simbolizar o poderio da Igreja Católica 
no renascimento.

Para Aquino, todas as verdades são eternas. Elas 
estariam no mundo ideal das formas criado por 
Deus, sendo o ser de todos os entes. Como se viu, 
ele diverge de Aristóteles, pois para este, na Física 
I22, a matéria seria mais importante que a forma: ora, 
isso é problemático, pois toda matéria alguma tem 
forma. Se o mundo das formas tivesse sido gerado 
por Deus, ele também não seria eterno. Aristóteles 
se pergunta, na Física, sobre o que seria mais 
importante, a forma ou a matéria? Como se viu, ele 
diz que não basta ter o desenho de um serrote, sem 
ter o metal com o qual fazê-lo. Com o desenho não 
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se serra nada. Nesse sentido, a matéria seria mais 
importante do que a forma, pois tendo matéria é 
possível dar-lhe diversas formas, enquanto com 
a mera forma, sem nenhuma matéria, não seria 
possível fazer nada. Ela é, porém, antropocêntrica, 
como se tudo existisse em função da utilidade. O 
cristão quer exorcizar a matéria, rebaixá-la. Ela é o 
corpo, o pecado.

A reflexão de Aristóteles é, nesse sentido, pertinente, 
embora não estivesse voltada primacialmente para 
a eventual eternidade da forma ou da matéria. 
A matéria passa por transformações e, nesse 
sentido, as formas seriam mais transitórias do que 
a matéria. Esta não é, porém, sempre a mesma. 
Quando se queima um pau, ele desaparece 
transformado em energia calórica e cinzas. Pode-
se acrescentar que toda matéria já teria algum tipo 
de formato e que, portanto, querer separar um 
vetor de outro não faz muito sentido. Mais sentido 
seria perguntar se, podendo-se converter matéria 
em energia, seria possível converter energia em 
matéria. Quando os santos pensadores imaginam 
Deus, eles não o estão pensando como uma fonte 
energética inicial, e sim como puro espírito, sem 
dinâmica e sem temporalidade.

Para entender o espaço, Aristóteles dá o exemplo 
de colocar líquido em uma ânfora. Ele insiste que 
o líquido não vai para o vazio, mas ocupa o espaço 
em que havia ar. Supõe então que todo corpo é 
envolvido por outro corpo, o que gera o problema é 
que o último corpo precisaria de um penúltimo que 
o tornasse último. Isso afetaria, porém, o último, 
que ficaria pedindo para ser penúltimo. A falácia 
talvez esteja no ponto de partida, pois projeta o 
utensílio humano como modelo para a construção 
de todo o cosmos, não o vê como exceção. Deus 
se torna esse artesão, mas ele faz tudo a partir do 
nada, e não da matéria.

Para Aquino como já para Agostinho, verdades 
eternas são a ideia de círculo ou que 2 + 3 = 5.  Ainda 
para Descartes, Deus é a garantia de que, mesmo 
que se esteja dormindo, isso continua sendo 
verdadeiro. É possível, porém, que um deus gozador 
quisesse nos enganar. Quando o Gênesis diz que o 
homem foi feito à imagem e semelhança de Deus, 
Descartes observa que as nossas características 
são o avesso das divinas. Se Ele quisesse, poderia 
ter nos dado um corpo de diamante, que duraria 
milhares de homens. De qualquer modo, continua-
se a pensar que X = Y, como já estava na República, 
quando se propõe que ou o real é cópia do mundo 
das ideias ou vice-versa. Aí não se discerne que se 
trata de convenções humanas, portanto históricas, 
formadas e reformatáveis. Um triângulo pode ter 
4 ângulos, mas também 4, 5 ou 6 se somarmos 
os externos; um quadrado ter quatro lados, mas 
também 2, 4, 5 6, 7 ou 8 conforme se veja o lado 
de dentro e/ou o de fora. Aí não se têm noção da 

finitude e historicidade do homem, da evolução 
das espécies. Quanto mais problemático o que 
dizem, mais autoritários se tornam. Que Descartes 
tenha substituído o círculo pelo triângulo não 
altera a lógica do argumento.

Aquino afirma: “Além disso, foi verdadeiro desde 
toda a eternidade que o Pai gerou o Filho e que o 
Espírito Santo procedeu de ambos.”23 Ora, gerar 
é agir, criar o mundo é agir. Está-se, portanto, 
dentro do tempo, não na eternidade nem desde 
toda a eternidade. Mais ainda se há uma segunda 
procriação, no incesto do pai com o filho, para gerar 
um espírito que ainda se chama de santo. Embora 
o filho faça o pai ser pai, há uma precedência na 
existência daquele que vai se tornar pai: ele teria 
de ser, portanto, mais eterno que o filho, e ambos 
mais que o espírito por eles supostamente gerado. 
Por não ser verdadeiro desde toda a eternidade 
essa procriação, da qual não se fala na Bíblia 
judaica, ele afirma que é. Ainda sugere que não se 
está entendendo direito, dizendo que isso estava 
previsto desde toda a eternidade, mas talvez não 
tivesse ocorrido nela.

Aquino nos assegura: “Nenhuma coisa criada é 
eterna. Ora, todas as verdades, exceto a Primeira, 
são criadas. Logo, só a Verdade Primeira é eterna.”24 
Aí ele já entra em contradição consigo mesmo, 
pois antes afirmara que o mundo das formas 
do ser são eternas e que ele teria sido a primeira 
criação divina. O que ele não quer perceber é que 
a Verdade Primeira é coisa criada pelo homem, 
não é verdadeira, não é primeira, deriva da 
crença católica e, portanto, é um dado histórico, 
localizado.  

Ele afirma que “paternidade e filiação são uma só 
essência”.25 Não são. Embora estejam conexas, a 
perspectiva do pai envolve sentimentos diferentes 
do filho. Enquanto um deles ama, o outro pode 
odiar: os planos de ambos podem ser opostos, 
ainda que sua fonte seja a mesma. Convém ao 
cristão entender seu deus pai como aquele que 
sacrificou o que ele tinha de mais precioso, o 
próprio filho, para salvar a humanidade. Esta tinha 
sido criação do pai, que deveria, portanto, assumir 
a responsabilidade de seus atos. 

Em As fenícias, Laio já havia dado uma resposta a 
isso quando lhe disseram que precisaria sacrificar 
o próprio filho para salvar a cidade cercada. Disse 
que não seria digno do nome de pai se fizesse 
isso. Se o pai fosse onisciente, deveria ter uma 
solução melhor para salvar a humanidade do que 
sacrificando o filho. Ele já devia ter previsto que 
o homem não daria certo. O que se tem aí é o 
requentamento do mito grego de Alceste26: o noivo 
Admeto, por não ter feito os sacrifícios esperados 
pela deusa Ártemis, é condenado por ela à morte, 
só não morreria se alguém se dispusesse morrer 
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por ele. Ninguém quer, exceto a jovem Alceste. Esse 
mito está na base de uma tragédia como Romeu e 
Julieta: a prova maior do amor é dispor-se a morrer 
pela pessoa amada. Isso pode ser comovente, mas 
não é lógico, pois com a morte se encerra a relação 
amorosa. Morrer é fácil; difícil é aguentar uma vida 
inteira ao lado da pessoa supostamente amada. A 
morte de Cristo não salvou a humanidade: apenas 
o promoveu a deus principal.

Na teodiceia grega, cada deus supremo é 
derrubado do poder pela ação de um filho 
incentivado pela mãe. Na teodiceia cristã, Jesus, 
que podia ter fugido, se deixa prender, torturar e 
matar para assim derrubar o pai do poder supremo 
e inaugurar o seu reinado como deus principal: a 
era cristã. Um cristão não pode pensar que aí se 
repete a estrutura da teodiceia grega. Converte 
a crueldade de um pai em sacrifício amoroso. Lê 
pelo avesso. Nenhum fiel pode questionar isso. 

Aquino quer dizer que pai e filho são uma só 
essência para esconder a contradição, a disputa 
pelo poder. Afirma ser uma relação eterna, o que 
contradiz a lógica da paternidade e não capta a 
rivalidade.  O nascimento de Cristo se deu há dois 
mil e poucos anos atrás, pouco tempo para uma 
eternidade. É impressionante como Aquino acha 
que pode passar o leitor na conversa, que qualquer 
coisa que afirme já vale por provir de um doutor 
da Igreja com a suposta Verdade Primeira. Isso 
perdura até hoje. Nossa era não é esclarecida.

Se Deus é o criador de tudo, como se explica então 
a origem do mal, já que ele é para ser infinitamente 
bom? Mais sensata parece a doutrina de que bem e 
mal teriam se originado desde sempre, como Ormuz 
e Arimã, mas o monoteísmo não pode admitir 
dualidade na origem. Se o satânico se origina de 
Deus, este deve ter algo de ruim nele para conseguir 
gerar o espírito do mal. Chega a ser engraçado como 
Aquino enfrenta esse dilema sem citá-lo.

Se é verdade que determinado homem “comete 
fornicação” (para retomar a terminologia do 
santo), isso, diz ele, não procede da Verdade 
Primeira, não procede de Deus. Deus não é a causa 
da imoralidade, por não ser a causa da deficiência 
no livre-arbítrio. Nenhum mal vem de Deus. Toda 
verdade provém de Deus, de quem derivam as 
formas das coisas.27

Se Deus cria tudo, ele é autor também dessa 
deficiência e do pecado original Há, portanto, 
muitas coisas que Deus não pode fazer, não pode 
permitir que se faça, não pode pensar nem sugerir. 
Ele está, então, proibido pelo padre. Não é nem 
onipotente nem onisciente. Há lugares em que 
ele não pode aparecer, como lupanares e bares 
de encontros amorosos. Ele não pode então ser 
onipresente. Ele deve ter criado o capeta, mesmo 

que se invente a desculpa de que este existe para 
testar o homem em seu livre-arbítrio para provar 
que merece a salvação eterna, seguindo as regras 
ditadas pela Igreja. 

Livre-arbítrio não é um arbítrio livre, mas a 
obrigação de pensar segundo parâmetros pré-
fixados. Se o que o homem faz “de mal” está fora 
do pensamento divino e de seu poder, então 
a maldade seria a dimensão da liberdade do 
homem, o que levaria à necessidade de extinguir 
a liberdade para não haver maldade. Aí está um 
cerne do pensamento totalitário.

O prelado trata Deus como se fosse um discípulo, 
a quem diz o que ele pode ou não pode fazer. 
Ele se torna senhor do seu Senhor. O Senhor se 
torna servo do seu servo. O que sabe menos finge 
que saber mais do que o onisciente. Deus não 
poderia pensar em algo pecaminoso, embora todo 
pensamento seja dele originado. Muito estranho 
isso. Nietzsche observou que os sacerdotes, 
embora se apresentem como humildes, são tão 
arrogantes que só se dispõem a ter um deus como 
senhor. Eles mais se servem dele do que servem, 
no entanto.

Aquino diz que um ator no palco é um personagem 
porque ele é ator, que um cavalo pintado num 
quadro não é falso porque é pintura. Daí ele conclui 
que os contraditórios não são verdadeiros e que 
Deus é a unidade pela qual todas as coisas são 
unas.28 A pergunta central é saber se algo pode ser 
verdadeiro e falso ao mesmo tempo, se em assertivas 
contraditórias uma é necessariamente falsa.

Há uma espécie de horror escolástico à contradição. 
Ela fez de Deus, no entanto, um ente contraditório. 
Ele é pai e ele é filho. Não só “ele” é pai e filho ao 
mesmo tempo, mas também é um terceiro, o santo 
espírito, como se fosse outra coisa e ao mesmo 
tempo o mesmo. Esse terceiro prioriza o trabalho 
intelectual sobre o corporal, o que ainda hoje 
prepondera. É uma forma da duplicação metafísica 
do mundo.

Deus é eterno e não é. Ele é todo poderoso, mas 
não pode nem pensar em pecado. Ele é onisciente, 
mas não sabe o que é isso. Ele é onipotente, mas 
nem sabe o poder que tem. Em suma, ele não é A = 
A e sim A = não-A.

Não por acaso Fichte perdeu o emprego na 
universidade de Jena, depois que postulou, 
em sua Teoria do Conhecimento de 1794 
(Wissenschaftslehre),29 que o eu constitui o não-
eu, mas o não-eu também constitui o eu. São duas 
assertivas contrárias, mas ambas verdadeiras (na 
perspectiva do idealismo kantiano). A contradição 
aparece como princípio da verdade, e não apenas 
a não-contradição. Demorou séculos até se chegar 
a isso, ou seja, retomar o antigo princípio grego 
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de que a contradição reina em tudo, a disputa, a 
guerra (o pólemos). Querendo-se ou não, o conflito 
acaba aparecendo. O problema é saber como 
administrá-lo.

O não-eu se torna parte do eu, o eu também é o seu 
não-eu. Assim a filosofia descobriu o inconsciente 
em torno de 1794. O não-eu é constitutivo do eu, 
não é apenas aquilo que fica fora dele, assim como 
se tem a presença do eu projetada no não-eu. Assim, 
Nietzsche dizia que quando ia dormir acordava 
o seu inconsciente. Perguntava também quais as 
razões que levavam alguém a pensar algo, não as 
aparentes, declaradas, conscientes, e sim as efetivas, 
inconscientes. Já em 1846, Dostoiévski em O duplo30 
havia feito um estudo sobre a duplicação do eu, com 
a criação de um gêmeo externo. Com isso se negava 
a plena unidade do eu, mostrando-o como um 
complexo de forças contraditórias. Esse inconsciente 
já está presente em Shakespeare, por exemplo, em 
Lady Macbeth, que primeiro quer a morte do rei 
Duncan para que o marido possa ascender ao trono, 
mas depois enlouquece roída por remorsos.

Havendo tendências contraditórias no homem, 
Freud propôs um esquema geral de forças 
instintivas do id e forças repressivas do superego, 
conflito que precisa ser mediado e gerenciado 
pelo ego. Wo es war, soll ich werden, onde era 
id deverá haver ego, é um lema da psicanálise 
freudiana, que espera tornar a pessoa mais livre 
com a conscientização dos traumas reprimidos. Há 
como que a pretensão de se alçar a um nível mais 
elevado, o “espiritual”, no qual o analista já se vê 
colocado, como se fosse um anjo, um guardião.

Aquino dizia que a inteligência dos anjos supera a 
dos homens e a verdade da fé cristã ultrapassa a 
capacidade da razão do homem.31 A fé acha que é 
verdade aquilo em que ela acredita, aliás, ela nem 
acredita que acredita, pois tem certeza: começar 
a duvidar seria perder a fé. Nada é, porém, 
verdadeiro porque se acredita: é um desejo, uma 
vontade de poder, uma projeção subjetiva. 

Há, no entanto, tantos absurdos, tantas 
incoerências na fé, que é preciso impor que isso 
está acima da razão humana, quando de fato está 
abaixo. O que se quer impedir é que se manifeste 
o argumento racional e que se avance na pesquisa 
das reais causas que levam a crer em absurdos. Por 
exemplo, Aquino usa a expressão “o filho do Pai 
Eterno” para se referir a Cristo (poderia ser Adão 
também), mas ter um filho obriga a abdicar da 
eternidade, então não ter filho facilita reivindicar a 
eternidade para si.

Aquino afirma: “O Deus que põe em movimento 
todas as coisas é imóvel; se fosse movido, só 
poderia ser por si; a causa primeira motora é 
necessariamente simples”.32 Como pode ser 

imóvel o que põe tudo em movimento? Mesmo a 
combustão do automóvel mobiliza ignição, gesto 
humano, gasolina. É complicado. Não há uma causa 
primeira, ela não seria simples. É uma “explicação” 
simplória, apressada, feita de contrassensos. A 
primeira, para se definir como primeira, precisa de 
outra que venha depois; portanto, ela vem depois 
da segunda.

Aquino retoma aqui uma passagem de Aristóteles, 
na Física, em que este se pergunta sobre a origem 
do movimento: ou se admite que há uma dinâmica 
nas coisas, que faz com que se movam, ou então 
seria preciso admitir, hipoteticamente, que deveria 
haver um primeiro motor, que teria iniciado todos 
os movimentos. O grego admite que há dinâmica 
nas coisas. É a explicação mais simples. O jogo 
entre impulsos e resistências leva a uma resultante 
que é a mudança de distanciamento entre as coisas. 
O que no grego era uma hipótese descartável – o 
primum movens – tornou-se no cristão um dogma 
absoluto.

Aquino supõe que a criança seja imperfeita e o 
adulto seria perfeito. Ora, a criança não é um 
adulto imperfeito: ela é apenas criança. Aquino 
afirma: “Em Deus tudo é perfeito, não há acidente. 
Sua essência não é gênero nem espécie”.33 Quando 
se considera Deus como um ser perfeito, falta 
considerar que um ser perfeito não consegue fazer 
nada, pois ou ele perfeito antes de agir, e deixou 
de ser ao agir, ou ele pretende ser perfeito depois, 
e então era imperfeito antes. O perfeito está 
“perfazido”, está todo feito, é um passado imutável 
perenizado. Ele muda, porém, em função de 
novos presentes, que irão interpretá-lo de outros 
modos. O Deus cristão é uma espécie do gênero 
das divindades. Há muitos tipos de deuses, ele é 
apenas mais uma espécie.

Para Aquino, Deus é puro ato sem mescla de 
potencialidade. A matéria é um ser em potência, 
Deus não tem matéria, é a primeira causa motora.34 
Como pode haver um motor que não tenha 
matéria? É um contrassenso. Em Deus, se ele 
houvesse, deveria haver o universo em potencial, 
pois ele poderia criá-lo ou não, conforme lhe desse 
na veneta. Portanto, ele seria potencialidade e, 
no estado de não fazer nada, ele não poderia ser 
ato, pois este supõe agir, fazer algo. Potência que 
não tenha ato não é potência. Um puro espírito, 
que não tivesse matéria em si ou diante de si, não 
poderia saber do que ele seria constituído, pois não 
teria o oposto de si para lhe dar sua determinação.

A esse espírito se determina que ele tenha vontade, 
que essa seja sua inteligência. Ora, vontade é 
algo humano, depende de resistências a serem 
vencidas, algo que não existe para um ente todo 
poderoso. A falta de inteligência aí é não perceber 
que esse deus é a projeção da vontade de quem 
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34, 2011, tradução de 

Paulo Bezerra.
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Ibidem, p. 155.
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Ibidem, p. 167.

34
Ibidem, p. 170.
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nele crê e, assim, pode esconder nele a vontade 
que tem em si, de que tudo seja conforme imagina 
que seja. Deus é uma imaginação alienada, que 
perdeu noção de sua origem, passando a ser 
dominada por aquilo que havia criado. 

Projetava-se em Deus o desejo de criar uma Igreja 
poderosa, em que o papa seria o rei de todos os 
reis. Quando a Igreja Anglicana se separou da 
católica, vários ingleses morreram porque queriam 
ser mais fiéis ao papa do que ao rei. O que para eles 
era uma questão moral, que lhes custou a vida, não 
passava de um duplo engano. Não havia a opção 
entre dois deuses reais. As tragédias, quando 
revistas, se tornam farsas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Aquino acha que Deus é a sua própria intelecção, 
é o objeto direto e principal de sua inteligência 
e necessariamente dotado de vontade.35 Ele 
acha isso, sem nunca ter visto esse objeto de sua 
admiração. Está fantasiando e não sabe que está. 
Faz ficção e não sabe que faz. Projeta dimensões 
humanas, como vontade e inteligência, num 
ente que não as poderia ter. O homem não foi 
criado à imagem e semelhança de Deus, pois seus 
predicados são antitéticos, em termos de poder, 
sapiência, presença e perenidade, mas Deus é uma 
criação do homem projetando certos traços para o 
infinito. Se Deus deve ser seu próprio objeto direto, 
ele precisaria ser sujeito e predicação ao mesmo 
tempo. Seu objeto direto! Mais uma contradição. 
Para Aquino: 

Livre é o que não está obrigado ou coagido 
quanto a algo. [...] A capacidade de 

compreender coloca o homem acima de 
outros animais. [...] A inteligência conhece 

as coisas de modo imaterial, a imagem dos 
objetos não se encontra materialmente na 

inteligência. [...] No olho aparece a imagem 
da pedra, mas não a sua matéria. [...] A 

inteligência está totalmente acima da matéria. 
[...] O intelecto não dispõe de órgão corporal.36

Há materialidade e energia na percepção e no 
funcionamento neuronal. Não aparece no olho 
a pedra como pedra, mas sua percepção não 
é apenas espiritual. Ser livre não é não sofrer 
coações ou obrigações, mas ser capaz de se 
sobrepor a elas, ultrapassá-las. Pela argumentação 
do santo, fica difícil compreender o homem como 
tendo capacidade de compreensão acima dos 
animais. Ele é dominado por suas crendices. 
Parece razoável supor que quando se enxerga uma 
pedra não seja a pedra que esteja dentro do olho, 
e sim uma imagem da pedra. Daí concluir, porém, 

que essa imagem não tenha nada materialidade é 
um paralogismo. 

O problema é que o santo homem queria separar 
totalmente espírito e matéria, ele não admitia que o 
cérebro possa ser o órgão corporal do pensamento. 
Para que Deus seja puro espírito e fique acima 
de tudo, ele postula que a inteligência está 
acima da matéria. Ele não admitiria a neurologia 
contemporânea. É um pensador ultrapassado, por 
estar preso às suas premissas teológicas. O que ele 
pensa é, porém, ainda hoje o modo dominante de 
pensar numa sociedade atrasada como a brasileira 
(entre tantas outras), a ponto de esse suposto 
pensamento ter tomado o poder.

A estética é a chave da teologia, da cosmologia e 
da psicologia metafísica. Ela surge da valorização 
– por Leibniz, Wolff, Baumgarten – das imagens 
ditas corporais da mente, portanto, do corpo. Há, 
no entanto, uma desconfiança básica na época. 
Imaginar é marcado pela facultas fingendi, a 
faculdade de fingir como presente algo que não 
está aí. Fingir é, porém, algo negativo: falsear, 
falsificar. A estética foi vista então como um 
analogon rationis, um análogo da razão, não como 
algo que tivesse uma razão própria ou fosse, como 
viram Gérard e Kant, o próprio meio de desenvolver 
os pensamentos, comparar imagens e formular 
conceitos. O modelo ainda é uma razão analítica, 
apenas consciente.

Em Baumgarten aparece mais a contradição entre 
lógica e estética. Oriundo do meio luterano, ele 
reafirma a tradição teológica de que a verdade 
abstrata é eterna, imutável; por outro lado afirma 
que a falsitas aestheticologica depende do pius, 
honestum, decorum, ou seja do pio, do honesto, 
do decoroso. Ora o que um romano “pagão” 
achava piedoso, não era o que um cristão acharia. 
Cícero insistiu que era preciso respeitar os deuses, 
os deuses romanos, não as divindades cristãs. 
Baumgarten, na Estética de 1745, afirma que a alma 
(anima) é motus cerebri, dinâmica do cérebro, o 
que dispensaria o princípio espiritual, mas depois 
afirma que o cérebro mimetiza os movimentos 
da alma. O mimético se torna a fonte de todo o 
conhecimento.

Se o que é falso em termos estéticos depende 
do que for considerado correto num meio e 
momento, então a verdade estética também teria 
de depender. Se depender, ela não iria valer por si, 
mas pelo que ditassem as circunstâncias da época 
e do lugar. Se o que é falso varia conforme o que 
seja considerado piedoso, decoroso e honesto, 
também a verdade deveria se coadunar. Então 
se consideraria verdadeiro o que preponderasse 
como opinião num determinado meio e momento. 
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A isso é que leva o deslocamento da verdade da 
coisa para o que se diz sobre a coisa. Assim se perde 
a verdade, ela é reduzida a algo subjetivo. Está 
certo quem berra mais alto. Passa-se a acreditar no 
que se diz sobre algo, em vez de verificar o que de 
fato aconteceu, como a coisa é. O Direito funciona 
assim, na medida em que se julga de acordo com 
os autos do processo, pressupondo-se que cada 
parte tenha podido dizer sua visão dos fatos. Só 
vale o que é dito no processo, a realidade evapora, 
ela pouco importa. Então se condena alguém à 
prisão ou a pagar porque é conveniente ao poder 
que ele seja afastado ou que pague. 

Surge aí uma possibilidade escondida no artístico: 
embora seja usado comumente para dar mais 
poder ao poder, para estetizar o poderio de quem 
já tem o poder, ele também pode ser o espaço em 
que se sugira algo que não possa ser dito de outro 
modo. A obra não diz, ela apenas sugere. Precisa 

ser lida nas entrelinhas. Ela se manifesta para que 
exista o seu conteúdo latente, aquilo que não pode 
ser dito com clareza, o que os poderes vigentes não 
querem que se diga. Ela seria, então, um resgate da 
função aprisionadora da imaginação alienada.  

Todos os esforços serão feitos depois, pela exegese 
canonizante, para que não apareça essa mensagem 
secreta, para que não seja lembrado o que na obra 
havia. A obra se obra nessa luta tensa para dizer 
o que não deveria ser dito. Nessa medida, a arte 
surge como redenção da imaginação alienada 
que costuma vigorar. Ela é um estranhamento 
que permite recobrar o olhar. Ela só se justifica à 
medida que disser o que não pode ser dito melhor 
de outro modo.
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