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RESUMO
O seguinte ensaio tem como objetivo estimular 
minimamente uma reflexão da obra de Virginia 
Woolf enquanto uma produção possível de leitura 
filosófica a partir da forma escrita ‘ensaio’ e a 
forma como a autora liga experimentalismo com 
a temática da vida. O percurso escolhido foi: (I) 
apresentar a forma “ensaio” como a privilegiada 
para se aproximar criação e reflexão, (II) a 
relevância da escrita de biografias como acesso 
ao passado e liberdade imaginativa e (III) a escrita 
experimental como forma de dar conta de formas e 
experiências de vidas diversas.

Palavras-chave: Filosofia Contemporânea. Moder-
nismo. Literatura. Virginia Woolf.

ABSTRACT
The following essay aims to minimally stimulate 
a reflection of Virginia Woolf’s work as a possible 
production of philosophical reading from the 
written form ‘essay’ and the way the author 
links experimentalism with the theme of life. The 
chosen path was: (I) to present the “essay” form 
as the privileged one to approach creation and 
reflection, (II) the relevance of writing biographies 
as access to the past and imaginative freedom and 
(III) experimental writing as a way of account for 
different forms and experiences of different lives.

Palavras-chave: Contemporary Philosophy. 
Modernism. Literature. Virginia Woolf.

https://doi.org/10.18830/issn2238-362X.v10.n1.2020.07

ENSAIANDO VIDAS COM VIRGINIA WOOLF

VIRGINIA WOOLF COMO FILÓSOFA

REHEARSAL LIVES WITH VIRGINIA WOOLF
VIRGINIA WOOLF AS A PHILOSOPHER



96ENSAIANDO VIDAS COM VIRGINIA WOOLF
VIRGINIA WOOLF COMO FILÓSOFA

É certo que o ensaio aspira à verdade; porém, 
assim como Saul, que saiu em busca do asno 

de seu pai e encontrou um reino, o ensaísta 
capaz de buscar a verdade chegará, ao final 
de seu caminho, a algo que não buscava: a 

vida” (LUKÁCS, 2018, pp. 101)

INTRODUÇÃO

Escrever sobre Virginia Woolf… 

Ensaiar com Virginia Woolf decerto envolve 
um comprometimento que vai além de uma 
exposição fria e “objetiva”. Defendo isso, antes 
de mais nada, por conta da minha experiência 
com os escritos de Woolf, especialmente para 
com os seus romances: em 2014 li A Viagem, 
Noite e dia e Orlando seguidamente e com 
surpresa não encontrei a “modernista do fluxo 
de consciência” que esperava encontrar, contudo 
me deparei com uma escritora movida pela 
sensibilidade das descrições líricas, que escrevia 
(ou seria pintava palavras?) cenários a céu aberto, 
florestas cheias de mistérios, selvas de pedra e 
noites insones onde as personagens pareciam 
delirar nas ruas da Inglaterra no crepúsculo da 
era vitoriana. Somado a isso, acompanhei com 
maravilhamento as protagonistas femininas 
que ora eram desconcertantes inocentes ora 
petulantemente irônicas; mulheres presas 
num cotidiano tedioso, desejosas de conhecer 
lugares jamais sonhados, movidas e assediadas 
por conflitos internos dilacerantes, tramas que 
enlevam aventuras amorosas muito diferentes 
daquelas vivenciadas pelas personagens de Jane 
Austen e das irmãs Brontë…Woolf ficou marcada 
em mim como uma romancista movida pela 
curiosidade em “entrar” no mundo particular de 
cada uma das personagens, experimentar suas 
vidas e ensaiar formas de contá-las. 

De lá para cá, Woolf cresceu em mim, especialmente 
As Ondas onde me deparei com um quase enredo, 
esquizofrênico que joga no leitor os pensamentos 
de cinco amigos ao longo da vida: do nascimento 
até suas respectivas mortes marcados pelo luto de 
um amigo: amor, depressão, solidão, esperança, 
remorso e raiva bailam numa narrativa em terceira 
pessoa carregada de poesia.

Tendo a oportunidade de reencontrá-la, em 2019, em 
uma disciplina na graduação de Filosofia ministrada 
pela caríssima Raquel Imanishi Rodrigues, me 
deparei com uma outra Woolf que não aquela da 
adolescência: a Virginia Woolf filósofa. 

Começo falando da minha experiência com seus 
livros, pois, frequentando as aulas e lendo outros 
textos de Woolf - que não estritamente ficcional, 
notei que a experiência do leitor, as formas de 

escrita, o tempo e as personagens na sua obra 
estão ligados nevralgicamente. Logo, escrever 
sobre sua obra é também escrever sobre a minha 
experiência, a do tradutor (deixadas na própria 
translação), a de Virginia, e o espaço entre nós - 
tanto de distância, tão longe que se confunde com 
o horizonte, quanto de proximidade, que se perde 
num amálgama de impressões.

ENSAIAR

Virginia Woolf antes (e depois) de ser conhecida 
como uma grande romancista escreveu resenhas, 
biografias, comentários, prefácios e críticas 
literárias para as mais diversas revistas inglesas do 
início do século XX. Grande parte dessa produção 
escrita que começa mais ou menos aos 22 anos 
e que vai até o fim da sua vida (aos 59 anos) é 
preenchida pelo estilo ensaístico. 

Pensar os ensaios dentro da sua Obra é um 
desafio em, pelo menos, dois sentidos: o primeiro, 
que é a própria forma ensaio que, no limiar de 
definição estanque, escapa de um modelo – seja 
esse modelo o de quantidade de páginas, estilo, 
temas, referências, e precisão; o segundo são as 
pluralidades de temas que pulam de escrito em 
escrito tendendo algumas vezes a se cruzarem 
e sobreporem na mesma publicação - entre os 
objetos de reflexão e criação de Woolf podemos 
exemplificar: a arquitetura, as superlotações das 
ruas de Londres, a vida doméstica, a literatura 
escrita por mulheres, os novos artistas, a morte, 
o patriarcado, as guerras, as biografias, a pintura, 
as viagens, a moda, as universidades, os nomes 
esquecidos, o mar, o clima etc. 

Por conseguinte, dentro dessa grande produção 
– aqui estendendo além daquilo genericamente 
classificado como ensaio, transbordando, é claro 
para os contos, novelas, entrevistas, romances, 
versos, peças – desponta uma questão muito 
pertinente: qual relação podemos traçar entre 
Virginia Woolf e a forma ensaio? E essa questão, 
é uma questão da escritora? Isso nos proporciona 
ir além da classificação já tradicional de 9 
romances, 30 contos, 5000 escritos não-ficcionais. 
Pois não apenas os ensaios (I) se sobrepõem 
quantitativamente aos romances que foram os 
responsáveis pela sua fama, como (II) os assuntos 
mudam e confluem na vontade e nas exigências 
que Woolf pode ter sido submetida na hora de 
conceber e redigir cada um desses textos – parte 
da sua produção, de fato, se deu enquanto fonte de 
renda durante muitas décadas. 

Porém, uma forma de tentarmos entender os 
ensaios da Woolf poderia ser desenvolvida a partir 
de um comentário feito no seu diário: em uma das 
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entradas, ela medita sobre uma crítica feita ao 
seu romance O quarto de Jacob que, segundo um 
comentador da época, demonstrava a incapacidade 
da escritora de desenvolver personagens que 
sobrevivessem e que correspondessem à realidade. 
Entretanto, segundo escritora, tendo em vista que 
seu projeto literário jamais passara pelo imperativo 
da criação de personagens que condissessem com 
a realidade exigida, e sim pela necessidade de criar 
uma outra possibilidade de real, sua escrita se 
faria muito mais como tentativas de responder e 
atenuar seu anseio de ensaiar a si mesma.

Percebemos que parte da discussão sobre o 
ensaísmo, que se faz presente em lugares como 
Um quarto só seu, seja no sentido de uma escritura, 
seja uma subjetividade, também circunda e 
constitui esses livros “ficcionais”. 

Elena Gualtieri em Virginia Woolf’s Essay - 
Sketching the Past aponta que há na obra de Woolf 
uma reflexão e uma interpretação sobre duas 
tradições de escrita de ensaios. A primeira, a qual 
ela que se opõe, é a anglo-saxônica, que critica o 
ensaio por ser falsamente literária ou um tipo de 
escrita dedicada às artes onde o autor disserta 
de forma imprecisa os temas. E a segunda, ligada 
a uma tradição “mais continental” (onde Lukács 
e Adorno, por exemplo, estariam inseridos), que 
pensa e reivindica o ensaio como forma filosófica. 
Para Gualtieri, Virginia Woolf pensa o ensaio como 
uma forma crítica: há uma possibilidade nessa 
tipologia de escrita que a interessa tanto para se 
pensar sua escrita enquanto forma de expressão, 
que não necessariamente estão dadas na tradição, 
como para uma apreciação das formas de escritas 
que são empregadas na literatura. 

Uma outra forma de entendermos a ligação entre 
a obra ensaística “dura” - seja lá o que isso possa 
significar - e as obras fictícias, pode se dar na reflexão 
que Woolf propõe sobre a natureza e a finalidade 
da escrita biográfica. Biografia não somente como 
gênero, mas como uma escrita de vida, uma 
possibilidade de dar conta literariamente da vida. 
O quanto da relação de escrever uma vida, narrá-la, 
construí-la para ser lida enquanto vida, é algo que une 
as biografias – qualquer uma – com a ficção? Talvez 
haja algo dentro das elucubrações da escritora, uma 
preocupação de colocar a literatura como moda de 
dar conta da existência ao longo da história. 

VIDAS

Se pensarmos sobre as biografias, logo chegaría-
mos na sua natureza: trazer para nós, como “algo 
vivo”, uma pessoa que já morreu e/ou que revela 
coisas proibidas. Em ensaios como “As memórias 

de Sarah Bernhardt” e “O diário de Lady Elizabeth 
Holland”, encontramos Woolf preocupada com a 
arte da biografia: se ela é de fato arte, se há uma 
técnica ou se podemos fixar regras para contar 
uma vida, bem como o questionamento se a nar-
rativa ficcional, é enquadrável dentro nas inquieta-
ções estimuladas por outras formas literárias, par-
ticularmente a forma ‘novela’ e ‘romance’.

Não é mero detalhe que Virginia Woolf sempre 
trabalhara longamente com a inventividade que 
as formas literárias proporcionam, afinal, as 
transformações do romance e das formas de relato 
tem uma relação direta com as mudanças que as 
próprias vidas relatadas/imaginadas (ensaiadas…) 
passam. Por isso que em Woolf há uma reflexão 
sobre o romance moderno e outras formas de 
escrita: comédias, dramas, romances camponeses 
são modalidades de entendermos formas de vidas. 
Nos seus diários, temos longos estudos de como as 
vivências foram contadas, ocultadas e moldadas 
ao longo da história, bem como anotações e 
planos de (re)contar existências a partir de outras 
perspectivas e moldes. 

Suas personagens enquanto ethos são modos de 
ser, uma expressão de como elas aparecem e são 
inseridas (e se fazem inserir) no espaço público; 
se no romance tradicional as personagens são 
construídas como se dão seus aparecimentos 
pelas palavras e pelos atos, em Woolf encontramos 
novas configurações em que esses modos de ser 
performaram palavras e atos em um outro plano, 
mais experimental e aberto.

Esse ensaio-vida não se aparta de duas questões 
muito importantes para a filósofa: o quanto essas 
questões se ligam a uma meditação a respeito da 
sua própria atividade como escritora e sobre a 
escrita da mulher comparada com a dos homens. 

Nesse sentido, Um quarto só seu é emblemático 
porque traça as maneiras como se escreveu e 
descreveu as mulheres… Trazendo luz não apenas 
para as vidas desvanecidas da História, mas 
colocando para jogo como se dá vida a um assunto 
ou pessoa, seja na resgata das escritoras, seja na 
vida das pessoas comuns cuja as existências não 
necessariamente foram relatadas. Por isso ela se 
empreende no trabalho de resgatar essas vozes 
apagadas, citando nomes que ainda hoje são 
desconhecidos. Serão nos interditos de como é o 
lugar de onde as vidas são ou não são contatadas, 
que Woolf poderá imaginar o que seriam 
possibilidades de relatá-las. 

Observamos que nas suas coletâneas “não 
ficcionais”, Virginia usa as possibilidades colocadas 
pelo ensaio para misturar uma série de temas 
e se colocar de uma série de modos, que não 
necessariamente são os modos com que ela se 
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coloca nos romances. O romance, o conto, o 
ensaio, ganham questões específicas na mesma 
medida em que as questões tomam regimes de 
escrita específicos.

CONFIGURAÇÕES OUTRAS

Por isso não podemos ler e passar por Woolf 
como se fosse uma escritora desinteressada e 
desprendida – o seu interesse pela vida e como 
dar forma a vida se liga no modo como a escrita vai 
além da anotação, aparecendo como uma aguda 
observação da interseção entre estilos. Vários 
ensaios/resenhas sobre escritoras já esquecidas 
e desvalorizadas que vão de dados biográficos, 
informações de livros, cartas, conversas e até 
especulações sobre as relações com outras 
personalidades, uma verdadeira mistura disso que 
podemos chamar de extrema observação do objeto 
(como é feito, como a pessoa escreve, por que ela 
coloca determinada coisa, por que ela se altera em 
determinada ponto e não outro, etc.), demonstram 
Woolf cruzando e confundindo propositalmente 
fabulação e arqueologia: fabricando uma filosofia 
que não é guiada exclusivamente por um logos 
descolado de mythos, para usarmos expressões 
filosoficamente mais clássicas. 

É dentro dessa imensa observação/especulação que 
Woolf cria uma visão mais integral do objeto que 
passa pela sua própria atividade enquanto ensaísta 
e leitora: uma reconstrução do que poderia ter sido. 
A imaginação está profundamente ancorado na vida 
em razão de que o trabalho de ficcionalização, na e 
da concretude, se estende ao cotidiano das pessoas, 
seja nas suas leituras e escritas, seja na forma e no 
conteúdo que pensavam. 

Orlando é um exemplo disso, dado que se trata 
de uma biografia de uma pessoa que não apenas 
muda de corpo ao longo da própria vida, como 
também apresenta passagem do tempo da História 
europeia – ora baseando-se em dados “mais 
factuais”, ora reescrevendo-os de forma fabulosa, 
acaba tecendo uma terceira possibilidade de 
escrita – que é biografia mas também não é – e 
de forma de vida – pois relata uma existência na 
medida em que escapole todos os seus limites.

Em O leitor comum, Virginia Woolf pensa, a partir 
da sua experiência como leitora educada em casa, 
sobre como aquilo que pensamos, escrevemos 

e criamos no mundo. A leitura faz uma ponte 
necessária entre a criação literária e as formas. É 
numa combinação de todas essas atividades que 
criamos esse outro universo literário, ao mesmo 
tempo em que podemos acessar o passado 
histórico. Aqui vislumbramos a seriedade da 
literatura: aquilo que sabemos do que já foi nos 
chega pela ficção, o modo com que as vidas foram 
possíveis de serem recebidas.

A atividade de escrita compreendida enquanto 
uma posição temporal está entre esse mundo, que 
(ainda) não existe, e as miríades de possibilidade 
no presente. O ato de escrever se enreda no modo 
como será contatada essa vida no aqui e agora. No 
caso de Woolf na Inglaterra, começo do século XX, 
pessoa formada, de classe abastada. 

Como essa forma de (de)escrever é a sua vida, 
esta aparece não só como parte de uma vivência 
pessoal, mas como algo construído e constitutivo, 
que as gerações futuras poderão acessar – o que 
talvez seja um dos grandes desafios que a filósofa 
se lança. Por isso, o carácter tão experimental dos 
seus romances, que mudam, mudam e mudam a 
cada publicação – observemos como Mrs Dalloway 
e Entre Atos são diferentes no conteúdo, na forma, 
na delicadeza, nos afetos. Essas experimentações 
são resultantes, é claro, de uma construção 
narrativa, mas também de imagens do mundo que 
se fustigam de serem meros exercícios arbitrários, 
uma forma de restituir e dar inteligibilidade à 
experiência. Muito mais, são formas de construir 
entendimentos pela sua obliquidade e de 
experimentar caminhos, sensações e sentimentos 
jamais conjugadas tais como Woolf propõe.

CONCLUSÃO

Em Virginia Woolf, a vida, me parece, se dá em 
um eterno fluxo em que a escrita tenta capturar 
incessantemente momentos de beleza e angustia. 
O exercício de escrita é a tentativa constante de 
adaptar aquilo que viu, ao mesmo tempo que é 
interpelado a cada novo encontro. Filósofa do 
instante, ela poderia ser chamada. Se em Um 
Quarto Só Seu somos incitados a vasculhar as 
bibliotecas em busca das mulheres escritoras, 
talvez agora devêssemos nos perguntar sobre 
quando a própria Virginia Woolf será elevada ao 
status de filósofa, com direito a estudos e diálogos 
ainda não feitos… Ensaiando sua sobrevida. 
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