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DIZEM NA ÁFRICA: “TUDO É 
DOBRADO DE INVISÍVEL”

Já pensou você cruzar com você mesmo numa 
rua ou numa esquina? Ou numa ponte em 
meio a forte bruma na noite branca de São 
Petersburgo? Ou, pior ainda, dar um beijo em 
seu próprio rosto? Isso é o que se passa em O 
duplo, de Dostoiévski, seu segundo romance, 
publicado em 1846, aos vinte e cinco anos, obra 
que dividiu a crítica russa com essa história 
desconcertante, provocando as mais diversas 
reações no público, por sua complexidade 
narrativa e experimentações estilísticas à frente 
do seu tempo, e levando o autor a uma grave crise 
nervosa, deixando-o doente de desgosto. E é 
sobre isso que vamos falar, sobre o fato estranho 
de alguém defrontar-se inesperadamente com a 
própria imagem.

A ideia do homem duplicado, em si, não é nova, 
pois já vimos no Banquete, de Platão, a divertida 
fábula de Aristófanes sobre a origem do homem 
de forma redonda que, com duas faces opostas 
em uma só cabeça, quatro mãos e quatro pernas, 
e, com grande força e presunção, achou-se muito 
poderoso, voltando-se contra os deuses, sendo, 
assim, castigado por Zeus, partido ao meio, 
enfraquecido. Ficou, então, com uma cabeça, 
um rosto, dois braços e duas pernas. E, segundo 
essa cosmogonia de Aristófanes, ficou também 
procurando para sempre a sua metade perdida 
para se completar e restituir a forma original de 
perfeição da união primitiva.

Autores de várias épocas escreveram sobre 
esse tema, mas, para citar os mais célebres, 
começaremos pelo multitalentoso E. T. Hoffmann, 
alemão que viveu de 1776 a 1822, e destacou-se 
no sombrio romantismo de seu país com histórias 
sobrenaturais, de muita imaginação, influenciando 
– entre outros – Baudelaire, Guy de Maupassant, 
Edgar Allan Poe, Dostoiévski, Oscar Wilde e ainda 
o nosso Álvares de Azevedo com o genial Macário.

Essa literatura fantástica rompe com a ordem 
racional transgredindo os limites entre o material 
e o espiritual na busca de sentido, talvez, para 
a existência de um universo sem barreiras. Ou 
ligado pelo invisível, como elo de uma corrente 
misteriosa. Freud, em seu famoso estudo sobre “O 
estranho” (Unheimlich), faz uma análise penetrante 
do conto “O homem de areia”, de Hoffmann, 
história que, para ele, tem conteúdo inconsciente, 
não só do narrador, como também do autor, dada 
a sua infância difícil, sem a presença dos pais, 
sobretudo do pai, o que vale também para Allan 
Poe, que teve a infância marcada pela perda dos 
pais, pela insegurança e amargura, e que também 
nos aterroriza com suas estórias extraordinárias de 

terror psicológico em estilo macabro, provocando 
no leitor aquele sentimento de hesitação perante a 
trama que, segundo Todorov, é o que caracteriza a 
literatura fantástica. Segundo esse crítico, o “quase 
acreditar” na estória resume o espírito do gênero; 
essa é também a opinião de E. Jentsch, cujas ideias 
sobre o estranho foram o ponto de partida de Freud 
para o seu estudo.

Que leitor de Poe nunca se impressionou ou 
compartilhou o horror de William Wilson ao ver-
se duplicado no colega e perseguidor William 
Wilson? Perseguição do “eu” ao “eu mesmo” que, 
como veremos, é uma das características do duplo. 
Essa história inspirou o filme alemão “O estudante 
de Praga”, de 1913, dos diretores Paul Weneger e 
Stellan Rye. E o curioso jogo das influências segue 
adiante. Esse filme inspirou o grande psicanalista 
austríaco Otto Rank a investigar a figura do duplo, 
questão central da história. Em sua investigação 
abrangente, ele fez um estudo bastante detalhado 
do duplo na literatura, observando que certos 
autores ligam o duplo à sombra, outros à imagem no 
espelho, outros ainda a uma forma de alucinação. 
Mas o que chamou a atenção do psicanalista é 
que “sempre se trata de uma imagem idêntica à 
do protagonista, até nos mínimos traços, como 
nome, voz e indumentária.” E que esse duplo lhe 
atrapalha a vida. E o duplo de Borges no conto “O 
outro”? Sentados lado a lado num banco de jardim, 
o Borges velho dialoga com o Borges moço...

Freud trata do duplo como mais um fenômeno 
desses temas da estranheza: do sujeito “que se 
identifica de tal forma com outra pessoa que 
fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), ou 
substitui o seu próprio eu (self) por um estranho. 
Em outras palavras, há uma duplicação, divisão 
e intercâmbio do eu (self).” E, concordando com 
Nietzsche, diz ainda que há o retorno constante 
da mesma coisa, seja na repetição dos mesmos 
aspectos, das mesmas características, dos 
mesmos crimes e nomes, através das gerações 
que se sucedem. Para Freud, o tema do duplo foi 
abordado de forma muito completa pelo já citado 
Otto Rank (1914), “que fez também ligações do 
duplo com os espíritos guardiões, com a crença na 
alma e com o medo da morte.” E considera que a 
ideia surpreendente de Rank é que, originalmente, 
“o duplo era uma segurança contra a destruição do 
ego, uma ‘enérgica negação do poder da morte’; 
e, provavelmente, a alma imortal foi o primeiro 
‘duplo’ do corpo.” A duplicação como defesa 
contra a extinção, diz Freud. Assim como os antigos 
egípcios desenvolveram a arte de fazer imagens 
do morto em materiais duradouros. Essas ideias, 
segundo Freud (1886), 

brotaram do solo do amor-próprio ilimitado, 
do narcisismo primário que domina a mente 

da criança e do homem primitivo. Entretanto, 
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quando essa etapa está superada, o ‘duplo’ 
inverte o seu aspecto. Depois de haver sido 

uma garantia da imortalidade, transforma-se 
em estranho anunciador da morte. (p. 252)

É o que veremos em O duplo, de Dostoiévski.

O DUPLO

O duplo, de Dostoiévski, apresenta já nas 
primeiras páginas índices importantes do que 
iremos encontrar adiante. A personagem Iákov 
Pietróvitch Goliádkin – que chamaremos daqui 
para frente apenas de Goliádkin – acordou de 
manhã e levou dois minutos até saber que estava 
realmente acordado.  As paredes e os móveis 
do quarto “olhavam-no como se fossem rostos 
conhecidos”; assim, Goliádkin teve a certeza 
de que “não estava efetivamente em nenhum 
reino fantástico mas em São Petersburgo, na 
capital, na Rua Chestilanovtnaia, no quarto 
andar duma grande casa, nos seus próprios 
aposentos.” Em seguida, olhou-se no espelho e 
ficou muito satisfeito com a própria imagem... 
Essa referência a um possível “reino fantástico”, 
à imagem no espelho vai somar-se a “fala” do 
samovar que fervia o chá e que disse a Goliádkin, 
“com o calor de sua estranha fala: - Estou pronto, 
meu amigo, tire-me daqui...” E Goliádkin está 
zangado com o servo Pietruchka, a quem acusa 
de ter-lhe vendido a alma por algum dinheiro. 
Vale ressaltar aqui o aspecto estranho de 
Pietruchka, com sua nova libré, que observa o 
patrão com extraordinária curiosidade.

UM LONGO DIA

Assim, logo de manhã, Goliádkin sai para um 
passeio no coche alugado e fica incomodado 
quando se sente observado na rua. Fica 
aborrecido achando que um colega da repartição 
falou alto com ele, quando na verdade o sujeito 
apenas lhe apontou o dedo.  Quando o chefe 
da repartição passa por ele em sua carruagem, 
ele fica muito perturbado e diz para si mesmo: 
“Não sou eu”. Resolve, de repente, interromper 
o passeio e ir visitar o seu médico, que o recebe 
de má vontade. Sempre inseguro e atrapalhado, 
Goliádkin não sabe como portar-se na casa do 
médico. Percebemos na conversa dos dois que 
Goliádkin é um homem solitário, pois o médico 
insiste em que ele deve mudar de vida, divertir-
se, ver outras pessoas, ir ao teatro. Mas Goliádkin 
diz gostar de sua vida recolhida, sossegada. O 

médico olhou-o desconfiado, “como se tivesse 
um mau pressentimento”. Depois de falar com 
segurança de sua pessoa, dizendo que era um 
homem simples, direto, sem afetação, de vida 
limpa, ocorre uma “estranha transformação” 
(...): “Os seus olhos cinzentos brilham então 
de maneira estranha; os lábios agitam-se, os 
músculos e os traços do rosto movem-se... O 
senhor Goliádkin treme.”

Depois desatou a chorar. Quis falar, mas a palavra 
não saiu, tomado da sensação de desamparo 
e estranheza. Quando finalmente conseguiu se 
acalmar, disse ao médico que tinha inimigos 
terríveis que queriam liquidá-lo. O médico quis 
saber que inimigos eram esses. Não querendo 
dizer, apressou-se em sair. Mas não saiu. Ficou 
contando casos em que difamava uns e outros, 
sempre se mostrando ressentido com o sucesso 
alheio. Finalmente, retirou-se, deixando o médico 
espantado. Saiu muito contente de si, alegre, mas 
bastou entrar na carruagem para ser tomado por 
“uma sensação estranha e desagradável”, diz o 
narrador. E pensou: “Este medicastro é um imbecil!” 
Outra forma de perturbação no tema do ‘duplo’ é a 
elevação do sentimento de autoconsideração que, 
segundo Freud, é uma regressão a um período em 
que o ego não se distinguia do mundo externo e de 
outras pessoas.

Nesse início de romance, já temos de sobra 
índices de que algo muito grave poderá ocorrer ao 
senhor Goliádkin. O seu comportamento estranho 
apontado inúmeras vezes pelo narrador não deixa 
dúvidas de que estamos diante de um paranoico, 
com mania de perseguição, e de alguém que 
mistura realidade e fantasia num quadro que 
poderá se encaminhar para a psicose.

O comportamento estranho de Goliádkin continua. 
Passa o dia todo fazendo coisas sem sentido. 
Estava muito agitado. “Não tem noção do que 
está fazendo”, diz o narrador. É barrado no jantar 
na casa do chefe para o qual não fora convidado; 
insiste que sim, que fora convidado. Faz um 
papelão discutindo com o criado da casa. Fica 
sozinho na porta, sentindo-se assombrado. Sai à 
rua e está convencido de que em todas as janelas 
há gente que o espreita. Sempre perturbado, volta 
para sua casa, mas, muda de ideia, e resolve voltar 
à festa. “Sentia-se o pior possível. Dentro de si tudo 
era um caos. Andou muito tempo de um lado para 
o outro, perturbadíssimo.”, diz o narrador. Essa 
‘compulsão à repetição’ também caracteriza o 
estranho, segundo Freud. 

Goliádkin resolve então voltar para o baile, para 
o qual não fora convidado, repetimos, na casa 
do chefe da repartição, cuja filha, a belíssima 
Klara Olsúfvievna, a amada imaginária, era 
cortejada pelos rapazes, e era o objeto de desejo 
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de Goliádkin. Assim, entra pelos fundos, não 
sem antes esperar três horas na porta de serviço, 
no frio, até perceber que poderá entrar sem ser 
notado. Entra, faz confusão, empurra um e outro 
no salão, faz todo tipo de trapalhada, causando 
um silêncio, só quebrado quando o dono da casa 
diz que ele deveria ter vergonha, que não fora 
convidado para o aniversário da filha. Repelido 
por todos, cambaleia. Depois, senta-se num canto, 
“sente qualquer coisa de estranho e desagradável”, 
diz o narrador. Olhou para a sala e percebeu que 
todos tinham os olhos nele. Está pálido, extenuado, 
mas ainda assim atreve-se a dançar com Klara. 
Mas cambaleia, é retirado, expulso da casa, 
jogado literalmente na rua. À meia-noite estava 
no cais do Fontanka fugindo dos seus inimigos e 
perseguidores, literalmente aniquilado. Era uma 
noite medonha de frio, vento, neve e escuridão. 
Não havia vivalma nas ruas...

A neve, a chuva, toda a agitação difícil 
de exprimir, da tempestade prestes a 

desencadear-se no céu de novembro de São 
Petersburgo, perseguem o senhor Goliádkin, 

já tão acabrunhado com os seus próprios 
desgostos. Não lhe deixaram um instante 
de repouso, trespassam-no até os ossos, 

enevoam-lhe os olhos, assobiam-lhe ao rosto, 
fazem-no sair do passeio. Todos os elementos 

se unem contra o senhor Goliádkin como se 
estivessem de acordo com os seus inimigos, 

a fim de que tivesse um dia e uma noite de 
amargura.

Mas, nessa noite de tantas desditas e insucessos, 
nada o abalou tanto quanto ter sido expulso da 
casa daquele a quem considerava um pai: Olsuf 
Ivánovitch, meu benfeitor, desde minha remota idade, 
que em certo sentido substituiu o meu pai, ia me vedar a 
entrada em sua casa num momento de alegria familiar e 
solene para seu coração de pai.

Esse choque, essa profunda decepção é que vai, 
segundo a psicanálise, desencadear a psicose do 
senhor Goliádkin, como veremos adiante.

Assim, perturbado, fraco, querendo fugir dos 
inimigos e de si mesmo, correndo como um louco, 
chega ao Fontanka e apoia-se na murada. Nesse 
momento, julga ver alguém se apoiando também 
na murada a seu lado. Estaria sonhando? O sujeito 
estava vestido como ele e caminhava apressado 
pelo cais. Deu-se conta de que já o conhecia, que 
sabia o seu nome. Deu um grito de terror. Refeito 
um pouco do espanto, correu para casa. Faltava-lhe 
a respiração. Perdeu até as galochas. Não percebeu 
que atravessara a cidade quase toda:

Sentia-se como alguém que está suspenso 
sobre um abismo e vê a terra a esboroar-se a 

seus pés. Ainda há pouco a terra tremia. Agora 
ela move mais uma vez, fende-se e arrasta-o 
para a morte. Ele, desgraçado, não tem força 

nem presença de espírito para recuar, nem 
sequer mesmo para despregar os olhos do 

abismo escancarado. Este o atrai e ele se 
precipita, abreviando por iniciativa própria o 

momento da sua perdição.

Teve certeza de que encontraria o desconhecido 
novamente, e, o mais estranho, segundo o 
narrador, é que desejava esse encontro. Chegou a 
casa e encontrou o sujeito, que chegara antes dele. 
O desconhecido entrou com a ligeireza de quem 
conhecia bem o lugar. Pietruchka abriu a porta e 
deixou-o passar, seguido pelo senhor Goliádkin. 
Fora se si, Goliádkin sentou-se na sua cama, o que 
fez também o desconhecido. Então,

O senhor Goliádkin quis gritar, protestar, mas não pôde, 
não teve forças. Os cabelos puseram-se-lhe em pé. 
Sentou-se apavorado, perdeu os sentidos.

E tinha razão para isso. O senhor Goliádkin acabava 
de reconhecer o seu amigo noturno. Este não era outro 
senão ele próprio, senhor Goliádkin, um outro senhor 
Goliádkin, absolutamente igual a ele e em tudo seu 
sósia... 

Esse sósia, em tudo perfeito, do senhor Goliádkin, 
remete-nos agora ao mito de Narciso, ou seja, 
à imagem no espelho, associado ao que Freud 
chamou de ‘ego’, instância psíquica do sujeito que 
se embriaga de amor por si mesmo.

É curioso como o narrador prepara cuidadosamente 
o leitor para o encontro do senhor Goliádkin com 
o seu duplo, encontro que, não por coincidência, 
se dará à beira do lago, como ocorre na lenda de 
Narciso. Nesses cinco primeiros capítulos, temos 
um dia inteirinho na vida do nosso herói, desde 
o momento em que acorda e leva dois minutos 
para ter certeza de que está acordado, até a sua 
volta tarde da noite ao quarto de dormir. Aí, fecha-
se o círculo desse dia de caos e de cão. Saiu um, 
voltaram dois do mesmo; saiu um na claridade, 
voltaram dois na escuridão da madrugada. Foi, 
portanto, uma viagem da luz à sombra. Assim, 
numa outra especulação, poderíamos dizer com 
Jung que o duplo era, sim, a sua sombra, o lado 
escuro da psique, que contém os sentimentos 
mais primitivos, escondidos, que a mente rejeita. 
O lado escuro da Lua. Psiquicamente, a viagem foi 
do si ao si mesmo, do consciente ao inconsciente, 
no sentido freudiano. Como diz Clarice Lispector 
em Água viva, “E andar na escuridão completa à 
procura de nós mesmos é o que fazemos.”.

Se quisesse, o autor poderia ter parado aí, nesses 
cinco capítulos, e teríamos já uma excelente 
novela. Mas o jovem Dostoiévski, que tinha fôlego 
e imaginação grandiosos, o que veio a demonstrar 
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posteriormente em suas obras máximas como Crime 
e castigo, O idiota e Os irmãos Karamázov, continuou a 
contar a história desse homem duplicado.

Abrimos aqui um parêntese, para fazer uma 
observação. Desde que o senhor Goliádkin sai de 
casa para um passeio, na verdade uma aventura, 
acompanhado do servo Pietruchka, e ambos entram 
no coche, e o servo está sempre a fazer reparos às 
atitudes do amo, pensamos na dupla Dom Quixote 
e Sancho Pança. Essa semelhança pode estar na 
“derme” do texto de Dostoiévski, pois o livro de 
Cervantes foi o que ele mais amou. Sem contar a 
amada imaginária que mencionamos acima, Klara 
Olsúfvievna. E para referendar essa observação, o 
biógrafo Joseph Frank nos conta que, na década de 
1840, Dostoiévski foi ridicularizado por Turguêniev, 
que escreveu um poema sarcástico sobre ele, 
denominado “O cavaleiro da triste figura”, que foi 
declamado em toda a São Petersburgo. Veremos 
que os traços biográficos de Dostoiévski estão 
presentes em muitas de suas obras, mostrando o 
seu temperamento nervoso, sensível em excesso 
e impressionável. “Quanto maior o artista, tanto 
maior o transtorno”, disse Eric Bentley.

MÓRBIDA SEMELHANÇA

Mas, voltando à narrativa, o pesadelo do senhor 
Goliádkin só estava começando, pois, já nos 
dias seguintes, o seu duplo “o seu terror, a 
sua vergonha, o pesadelo da véspera” estará 
sentado à sua frente como colega de trabalho 
na repartição. Teve calafrios. Mas há aqui um 
elemento kafkiano: ninguém na repartição 
se espanta com os dois homens idênticos. 
Não contente de se apossar da casa do senhor 
Goliádkin, o duplo, chamado agora de senhor 
Goliádkin Júnior, apossa-se dos papeis, do 
trabalho do senhor Goliádkin Sênior, assim 
chamado, e o ridiculariza perante os colegas, 
prega-lhe peças no restaurante, faz todo tipo de 
atrocidade com ele.

O interessante é que o senhor Goliádkin ressignifica 
a situação e pensa em irmãos gêmeos idênticos 
“como duas gotas d’água”, em irmãos siameses. 
Mas tem pesadelos, revelando a ambivalência dos 
seus sentimentos, amor e ódio simultâneos. Há, 
portanto, um movimento pendular entre a atitude 
passiva e ativa: ora comandado, ora no comando. 

Mas o senhor Goliádkin sempre encontra forças 
para lutar contra o impostor, o seu duplo. 
Recarrega as baterias, pois a derrota torna-se para 
ele combustível para uma nova luta, assim como 
Dom Quixote e seus moinhos de vento. “Sentia um 
prazer, que era quase voluptuosidade em arranhar 

as suas próprias feridas”, diz o narrador, mostrando 
o seu masoquismo. Perturbado, dormindo mal, 
vive dias e noites de pesadelo durante quatro 
dias, vendo o seu duplo em todos os lugares, 
multiplicado, perseguindo-o como um bando de 
patos, absolutamente iguais. Chegou a desafiá-lo 
para um duelo! 

Perguntamo-nos: por que os colegas de repartição 
e o servo Pietruchka não se espantam com a 
mórbida semelhança entre os dois? Estariam vendo 
o duplo, ou só Goliádkin o via? Seria alucinação? 
Chegou mesmo a pensar que algum feiticeiro havia 
feito um sortilégio a toda a gente. Perguntamos 
ainda: se só o senhor Goliádkin via o seu duplo, que 
tipo de fenômeno ou patologia o acometia? 

Para respondermos, especialmente a essa última 
pergunta, é preciso voltarmos à cena em que o 
senhor Goliádkin foi posto porta afora, jogado 
pelas escadas, ficando caído e sozinho, entre 
lágrimas, no meio da rua.

O NOME-DO-PAI

Para Freud, “as características relevantes na 
origem da paranoia, particularmente entre 
os indivíduos do sexo masculino, são as 
humilhações e desconsiderações sociais.” E essa 
humilhação foi insuportável para Goliádkin 
porque aconteceu na casa daquele a quem 
considerava um pai. Para Freud, a fixação na 
imagem paterna, (conteúdo inconsciente, 
na fase pré-edipiana), será responsável pelo 
sentimento de gratidão e admiração pelo pai. 
Assim, Goliádkin pelo chefe. Há também uma 
identificação, pois o pai é internalizado como o 
Ideal do ego. Para Lacan, o pai representa a Lei 
na ordem simbólica.  Muito mais que a figura 
paterna, o nome, a função paterna é que importa, 
pois é instância protetora. Psiquicamente 
protetora. A falta dessa metáfora, desse nome-
do-pai, é que desencadeia a psicose. A psicose 
se dá pela foraclusão do nome-do-pai, segundo 
Lacan. Assim, o senhor Goliádkin, sucumbiu à 
sua falta original.  Faltou a ele no momento em 
que desejava ser incluído, aceito pelo “pai”, ser 
admitido numa ordem social e simbólica, ele foi 
rejeitado, foracluído, na expressão de Lacan.

Nessa obra, Dostoiévski abre fendas na psique 
para ver o que há dentro. Ao dividir o personagem 
em dois, revelou talvez, dois desejos: o de 
aceitação pela alta sociedade, como aconteceu 
com Goliádkin, e o de crítica à impostura dos 
que perderam o amor-próprio, tema que lhe era 
caro, segundo o biógrafo Joseph Frank. Essa obra 
revela ainda a duplicidade de Dostoiévski em ver 
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a autoridade como o Ideal do ego, o superego, 
segundo Freud, e também o seu contrário, o de ver 
o indivíduo esmagado por essa mesma autoridade, 
fato comum na Rússia dos czares.  A vitória do 
jovem Goliádkin sobre o senhor Goliádkin nos diz 
muito, do ponto de vista político-ideológico, sobre 
a vitória do indivíduo que se beneficia da bajulação 
dos poderosos; e, do ponto de vista psicanalítico, 
sobre o desejo narcísico do ego de imortalidade, 
como já mencionamos. E essas personagens 
divididas seriam apenas o começo das grandes 
personalidades divididas de Dostoiévski, a exemplo 
de Raskólnikov e Ivan Karamázov, e ainda de várias 
personagens de contos, em que ele atribui tão 
somente ao indivíduo a culpa por suas anomalias e 
não à forte pressão social, deixando o leitor refletir 
sobre a questão, como diz Frank.

Mas, não poderíamos encerrar sem falar do 
momento culminante de nossa história: aquele 
em que Goliádkin Júnior beija o rosto de Goliádkin 
Sênior. Após muitas peripécias, durante os 
quatro dias da narrativa, o nosso Goliádkin, vê-se 
novamente, à noite, em frente à casa do ministro, 
seu chefe, aquele a quem considerava seu pai. 
A casa estava cheia de gente, e todos acenavam 

das janelas para ele, chamando-o para subir. Quis 
esquivar-se, mas não conseguiu: foi levado pelo 
malandro do sósia à presença do ministro. Em meio 
a grande comoção, perdeu os sentidos. Voltou a si 
e viu-se cercado por todos. Aí aconteceu o grande 
momento: todos em círculo, em volta dos duplos, 
viram o beijo de Judas. Goliádkin Júnior deu um 
beijo sonoro e pérfido no rosto de Goliádkin Sênior. 
E, julgando ver uma multidão de Goliádkins, o 
senhor Goliádkin é retirado de lá pelo seu velho 
conhecido, o médico Krestian, que o levará, não 
sem antes ser empurrado pelo seu duplo covarde 
para dentro da carruagem...

Neste ano de 2019, prestamos aqui a nossa 
homenagem pelos 80 anos da morte de Freud, aos 
83 anos de idade, e de Otto Rank, aos 55, ambos 
mestres da Psicanálise, cujas mentes brilhantes 
continuam a nos iluminar com seus estudos 
e descobertas sobre o enigma, que é a mente 
humana. E ao grande Dostoiévski, que não gostava 
de sorrir – pois dizia que não combinava com ele 
– e que escreveu as páginas mais pungentes da 
literatura sobre o sofrimento humano e sobre a 
alma sofredora russa.
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