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DIZEM NAAFRICA: "TUDO E
DOBRADO DE INVISIVEL

Ja pensou vocé cruzar com vocé mesmo numa
rua ou numa esquina? Ou numa ponte em
meio a forte bruma na noite branca de Sao
Petersburgo? Ou, pior ainda, dar um beijo em
seu proprio rosto? Isso é o que se passa em O
duplo, de Dostoiévski, seu segundo romance,
publicado em 1846, aos vinte e cinco anos, obra
que dividiu a critica russa com essa histéria
desconcertante, provocando as mais diversas
reacdes no publico, por sua complexidade
narrativa e experimentacdes estilisticas a frente
doseutempo, elevando o autoraumagrave crise
nervosa, deixando-o doente de desgosto. E é
sobre isso que vamos falar, sobre o fato estranho
de alguém defrontar-se inesperadamente com a
propria imagem.

A ideia do homem duplicado, em si, ndo é nova,
pois ja vimos no Banquete, de Plat3o, a divertida
fabula de Aristéfanes sobre a origem do homem
de forma redonda que, com duas faces opostas
em uma s6 cabeca, quatro maos e quatro pernas,
e, com grande forca e presun¢do, achou-se muito
poderoso, voltando-se contra os deuses, sendo,
assim, castigado por Zeus, partido ao meio,
enfraquecido. Ficou, entdo, com uma cabeca,
um rosto, dois bracos e duas pernas. E, segundo
essa cosmogonia de Aristofanes, ficou também
procurando para sempre a sua metade perdida
para se completar e restituir a forma original de
perfeicdo da unido primitiva.

Autores de varias épocas escreveram sobre
esse tema, mas, para citar os mais célebres,
comegaremos pelo multitalentoso E. T. Hoffmann,
alemao que viveu de 1776 a 1822, e destacou-se
no sombrio romantismo de seu pais com histérias
sobrenaturais, de muitaimaginacao, influenciando
- entre outros - Baudelaire, Guy de Maupassant,
Edgar Allan Poe, Dostoiévski, Oscar Wilde e ainda
o0 nosso Alvares de Azevedo com o genial Macdrio.

Essa literatura fantastica rompe com a ordem
racional transgredindo os limites entre o material
e o espiritual na busca de sentido, talvez, para
a existéncia de um universo sem barreiras. Ou
ligado pelo invisivel, como elo de uma corrente
misteriosa. Freud, em seu famoso estudo sobre “O
estranho” (Unheimlich), faz uma analise penetrante
do conto “O homem de areia”, de Hoffmann,
histéria que, para ele, tem conteldo inconsciente,
ndo sé do narrador, como também do autor, dada
a sua infancia dificil, sem a presenca dos pais,
sobretudo do pai, o que vale também para Allan
Poe, que teve a infancia marcada pela perda dos
pais, pela inseguranca e amargura, e que também
nos aterroriza com suas estdrias extraordinarias de
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terror psicolégico em estilo macabro, provocando
no leitor aquele sentimento de hesitacdo perante a
trama que, segundo Todorov, é o que caracteriza a
literatura fantastica. Segundo esse critico, 0 “quase
acreditar” na estéria resume o espirito do género;
essa é também a opinido de E. Jentsch, cujas ideias
sobre o estranho foram o ponto de partida de Freud
para o seu estudo.

Que leitor de Poe nunca se impressionou ou
compartilhou o horror de William Wilson ao ver-
se duplicado no colega e perseguidor William
Wilson? Perseguicdo do “eu” ao “eu mesmo” que,
como veremos, é uma das caracteristicas do duplo.
Essa histéria inspirou o filme alemdo “O estudante
de Praga”, de 1913, dos diretores Paul Weneger e
Stellan Rye. E o curioso jogo das influéncias segue
adiante. Esse filme inspirou o grande psicanalista
austriaco Otto Rank a investigar a figura do duplo,
questdo central da histéria. Em sua investigacdo
abrangente, ele fez um estudo bastante detalhado
do duplo na literatura, observando que certos
autoresligamoduploasombra,outrosaimagemno
espelho, outros ainda a uma forma de alucinagao.
Mas o que chamou a aten¢do do psicanalista é
que “sempre se trata de uma imagem idéntica a
do protagonista, até nos minimos tragos, como
nome, voz e indumentaria.” E que esse duplo lhe
atrapalha a vida. E o duplo de Borges no conto “O
outro”? Sentados lado a lado num banco de jardim,
o Borges velho dialoga com o Borges mocgo...

Freud trata do duplo como mais um fenémeno
desses temas da estranheza: do sujeito “que se
identifica de tal forma com outra pessoa que
fica em dlvida sobre quem é o seu eu (self), ou
substitui o seu préprio eu (self) por um estranho.
Em outras palavras, ha uma duplicagdo, divisdo
e intercambio do eu (self).” E, concordando com
Nietzsche, diz ainda que ha o retorno constante
da mesma coisa, seja na repeticdo dos mesmos
aspectos, das mesmas caracteristicas, dos
mesmos crimes e nomes, através das geragbes
que se sucedem. Para Freud, o tema do duplo foi
abordado de forma muito completa pelo ja citado
Otto Rank (1914), “que fez também liga¢Ges do
duplo com os espiritos guardides, com a crenga na
alma e com o medo da morte.” E considera que a
ideia surpreendente de Rank é que, originalmente,
“o duplo era uma seguranca contra a destruicdo do
ego, uma ‘enérgica negacdo do poder da morte’;
e, provavelmente, a alma imortal foi o primeiro
‘duplo’ do corpo.” A duplicagdo como defesa
contra a extingdo, diz Freud. Assim como os antigos
egipcios desenvolveram a arte de fazer imagens
do morto em materiais duradouros. Essas ideias,
segundo Freud (1886),

brotaram do solo do amor-préprio ilimitado,
do narcisismo primario que domina a mente
da crianga e do homem primitivo. Entretanto,
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quando essa etapa esta superada, o ‘duplo’
inverte o seu aspecto. Depois de haver sido
uma garantia da imortalidade, transforma-se
em estranho anunciador da morte. (p. 252)

E 0 que veremos em 0 duplo, de Dostoiévski.

O DUPLO

O duplo, de Dostoiévski, apresenta ja nas
primeiras paginas indices importantes do que
iremos encontrar adiante. A personagem lakov
Pietrovitch Goliadkin - que chamaremos daqui
para frente apenas de Goliadkin - acordou de
manha e levou dois minutos até saber que estava
realmente acordado. As paredes e os moveis
do quarto “olhavam-no como se fossem rostos
conhecidos”; assim, Goliadkin teve a certeza
de que “nao estava efetivamente em nenhum
reino fantastico mas em Sdo Petersburgo, na
capital, na Rua Chestilanovtnaia, no quarto
andar duma grande casa, nos seus proprios
aposentos.” Em seguida, olhou-se no espelho e
ficou muito satisfeito com a prépria imagem...
Essa referéncia a um possivel “reino fantastico”,
a imagem no espelho vai somar-se a “fala” do
samovar que fervia o cha e que disse a Goliadkin,
“com o calor de sua estranha fala: - Estou pronto,
meu amigo, tire-me daqui..” E Goliadkin esta
zangado com o servo Pietruchka, a quem acusa
de ter-lhe vendido a alma por algum dinheiro.
Vale ressaltar aqui o aspecto estranho de
Pietruchka, com sua nova libré, que observa o
patrdo com extraordinaria curiosidade.

UM LONGO DIA

Assim, logo de manha, Goliadkin sai para um
passeio no coche alugado e fica incomodado
quando se sente observado na rua. Fica
aborrecido achando que um colega da reparticao
falou alto com ele, quando na verdade o sujeito
apenas lhe apontou o dedo. Quando o chefe
da reparticdo passa por ele em sua carruagem,
ele fica muito perturbado e diz para si mesmo:
“N3o sou eu”. Resolve, de repente, interromper
o passeio e ir visitar o seu médico, que o recebe
de ma vontade. Sempre inseguro e atrapalhado,
Goliadkin ndo sabe como portar-se na casa do
médico. Percebemos na conversa dos dois que
Goliadkin é um homem solitario, pois 0 médico
insiste em que ele deve mudar de vida, divertir-
se,veroutraspessoas, ir ao teatro. Mas Goliadkin
diz gostar de sua vida recolhida, sossegada. O

médico olhou-o desconfiado, “como se tivesse
um mau pressentimento”. Depois de falar com
seguranca de sua pessoa, dizendo que era um
homem simples, direto, sem afeta¢do, de vida
limpa, ocorre uma “estranha transformagao”
(...): “Os seus olhos cinzentos brilham entao
de maneira estranha; os labios agitam-se, os
musculos e os tracos do rosto movem-se... O
senhor Goliadkin treme.”

Depois desatou a chorar. Quis falar, mas a palavra
nao saiu, tomado da sensacao de desamparo
e estranheza. Quando finalmente conseguiu se
acalmar, disse ao médico que tinha inimigos
terriveis que queriam liquida-lo. O médico quis
saber que inimigos eram esses. Nao querendo
dizer, apressou-se em sair. Mas ndo saiu. Ficou
contando casos em que difamava uns e outros,
sempre se mostrando ressentido com o sucesso
alheio. Finalmente, retirou-se, deixando o médico
espantado. Saiu muito contente de si, alegre, mas
bastou entrar na carruagem para ser tomado por
“uma sensacgdo estranha e desagradavel”, diz o
narrador. E pensou: “Este medicastro é umimbecil!”
Outra forma de perturbacdo no tema do ‘duplo’ é a
elevacdo do sentimento de autoconsideragao que,
segundo Freud, é uma regressdo a um periodo em
que o ego ndo se distinguia do mundo externo e de
outras pessoas.

Nesse inicio de romance, ja temos de sobra
indices de que algo muito grave podera ocorrer ao
senhor Goliadkin. O seu comportamento estranho
apontado inimeras vezes pelo narrador no deixa
ddvidas de que estamos diante de um paranoico,
com mania de perseguicdo, e de alguém que
mistura realidade e fantasia num quadro que
podera se encaminhar para a psicose.

O comportamento estranho de Goliadkin continua.
Passa o dia todo fazendo coisas sem sentido.
Estava muito agitado. “Ndo tem nocdo do que
esta fazendo”, diz o narrador. E barrado no jantar
na casa do chefe para o qual nao fora convidado;
insiste que sim, que fora convidado. Faz um
papeldo discutindo com o criado da casa. Fica
sozinho na porta, sentindo-se assombrado. Sai a
rua e esta convencido de que em todas as janelas
ha gente que o espreita. Sempre perturbado, volta
para sua casa, mas, muda de ideia, e resolve voltar
afesta. “Sentia-se o pior possivel. Dentro de si tudo
era um caos. Andou muito tempo de um lado para
o outro, perturbadissimo.”, diz o narrador. Essa
‘compulsdo a repeticdo’ também caracteriza o
estranho, segundo Freud.

Goliadkin resolve entdo voltar para o baile, para
o qual ndo fora convidado, repetimos, na casa
do chefe da reparticdo, cuja filha, a belissima
Klara Olstfvievna, a amada imaginaria, era
cortejada pelos rapazes, e era o objeto de desejo
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de Goliadkin. Assim, entra pelos fundos, ndo
sem antes esperar trés horas na porta de servico,
no frio, até perceber que podera entrar sem ser
notado. Entra, faz confusdo, empurra um e outro
no saldo, faz todo tipo de trapalhada, causando
um siléncio, sé quebrado quando o dono da casa
diz que ele deveria ter vergonha, que nao fora
convidado para o aniversario da filha. Repelido
por todos, cambaleia. Depois, senta-se num canto,
“sente qualquer coisa de estranho e desagradavel”,
diz o narrador. Olhou para a sala e percebeu que
todos tinham os olhos nele. Esta palido, extenuado,
mas ainda assim atreve-se a dancar com Klara.
Mas cambaleia, é retirado, expulso da casa,
jogado literalmente na rua. A meia-noite estava
no cais do Fontanka fugindo dos seus inimigos e
perseguidores, literalmente aniquilado. Era uma
noite medonha de frio, vento, neve e escuriddo.
N3o havia vivalma nas ruas...

Aneve, a chuva, toda a agitacdo dificil

de exprimir, da tempestade prestes a
desencadear-se no céu de novembro de Séo
Petersburgo, perseguem o senhor Goliadkin,
ja tdo acabrunhado com os seus proprios
desgostos. Nao lhe deixaram um instante

de repouso, trespassam-no até os 0ssos,
enevoam-lhe os olhos, assobiam-lhe ao rosto,
fazem-no sair do passeio. Todos os elementos
se unem contra o senhor Goliadkin como se
estivessem de acordo com os seus inimigos,

a fim de que tivesse um dia e uma noite de
amargura.

Mas, nessa noite de tantas desditas e insucessos,
nada o abalou tanto quanto ter sido expulso da
casa daquele a quem considerava um pai: Olsuf
Ivanovitch, meu benfeitor, desde minha remota idade,
que em certo sentido substituiu o meu pai, ia me vedar a
entrada em sua casa num momento de alegria familiar e
solene para seu coragdo de pai.

Esse choque, essa profunda decepgdo é que vai,
segundo a psicandlise, desencadear a psicose do
senhor Goliddkin, como veremos adiante.

Assim, perturbado, fraco, querendo fugir dos
inimigos e de si mesmo, correndo como um louco,
chega ao Fontanka e apoia-se na murada. Nesse
momento, julga ver alguém se apoiando também
na murada a seu lado. Estaria sonhando? O sujeito
estava vestido como ele e caminhava apressado
pelo cais. Deu-se conta de que ja o conhecia, que
sabia o seu nome. Deu um grito de terror. Refeito
um pouco do espanto, correu para casa. Faltava-lhe
arespiracdo. Perdeu até as galochas. N3o percebeu
que atravessara a cidade quase toda:

Sentia-se como alguém que esta suspenso
sobre um abismo e vé a terra a esboroar-se a
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seus pés. Ainda ha pouco a terra tremia. Agora
ela move mais uma vez, fende-se e arrasta-o
para a morte. Ele, desgracado, ndo tem forca
nem presenca de espirito para recuar, nem
sequer mesmo para despregar os olhos do
abismo escancarado. Este o atrai e ele se
precipita, abreviando por iniciativa prépria o
momento da sua perdigdo.

Teve certeza de que encontraria o desconhecido
novamente, e, o mais estranho, segundo o
narrador, é que desejava esse encontro. Chegou a
casa e encontrou o sujeito, que chegara antes dele.
O desconhecido entrou com a ligeireza de quem
conhecia bem o lugar. Pietruchka abriu a porta e
deixou-o passar, seguido pelo senhor Goliadkin.
Fora se si, Goliadkin sentou-se na sua cama, o que
fez também o desconhecido. Entdo,

0 senhor Goliadkin quis gritar, protestar, mas ndo pode,
ndo teve forcas. Os cabelos puseram-se-lhe em pé.
Sentou-se apavorado, perdeu os sentidos.

E tinha razdo para isso. O senhor Goliadkin acabava
de reconhecer o seu amigo noturno. Este ndo era outro
sendo ele proprio, senhor Goliadkin, um outro senhor
Goliadkin, absolutamente igual a ele e em tudo seu
s0si@...

Esse sdsia, em tudo perfeito, do senhor Goliadkin,
remete-nos agora ao mito de Narciso, ou seja,
a imagem no espelho, associado ao que Freud
chamou de ‘ego’, instancia psiquica do sujeito que
se embriaga de amor por si mesmo.

E curiosocomo o narrador prepara cuidadosamente
o leitor para o encontro do senhor Goliadkin com
o seu duplo, encontro que, ndo por coincidéncia,
se dara a beira do lago, como ocorre na lenda de
Narciso. Nesses cinco primeiros capitulos, temos
um dia inteirinho na vida do nosso herdi, desde
o0 momento em que acorda e leva dois minutos
para ter certeza de que esta acordado, até a sua
volta tarde da noite ao quarto de dormir. Ai, fecha-
se o circulo desse dia de caos e de c3o. Saiu um,
voltaram dois do mesmo; saiu um na claridade,
voltaram dois na escuriddo da madrugada. Foi,
portanto, uma viagem da luz a sombra. Assim,
numa outra especulagdo, poderiamos dizer com
Jung que o duplo era, sim, a sua sombra, o lado
escuro da psique, que contém os sentimentos
mais primitivos, escondidos, que a mente rejeita.
0 lado escuro da Lua. Psiquicamente, a viagem foi
do si ao si mesmo, do consciente ao inconsciente,
no sentido freudiano. Como diz Clarice Lispector
em Agua viva, “E andar na escuriddo completa a
procura de nés mesmos € o que fazemos.”.

Se quisesse, o autor poderia ter parado ai, nesses
cinco capitulos, e teriamos ja uma excelente
novela. Mas o jovem Dostoiévski, que tinha folego
e imaginac¢do grandiosos, o que veio a demonstrar
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posteriormente em suas obras maximas como Crime
e castigo, O idiota e Os irmdos Karamdzov, continuou a
contar a histéria desse homem duplicado.

Abrimos aqui um paréntese, para fazer uma
observacdo. Desde que o senhor Goliadkin sai de
casa para um passeio, na verdade uma aventura,
acompanhadodoservoPietruchka,eambosentram
no coche, e o servo esta sempre a fazer reparos as
atitudes do amo, pensamos na dupla Dom Quixote
e Sancho Panga. Essa semelhanga pode estar na
“derme” do texto de Dostoiévski, pois o livro de
Cervantes foi o que ele mais amou. Sem contar a
amada imaginaria que mencionamos acima, Klara
Olsufvievna. E para referendar essa observagdo, o
bidgrafo Joseph Frank nos conta que, na década de
1840, Dostoiévski foi ridicularizado por Turguéniev,
que escreveu um poema sarcastico sobre ele,
denominado “O cavaleiro da triste figura”, que foi
declamado em toda a Sdo Petersburgo. Veremos
que os tracos biograficos de Dostoiévski estdo
presentes em muitas de suas obras, mostrando o
seu temperamento nervoso, sensivel em excesso
e impressionavel. “Quanto maior o artista, tanto
maior o transtorno”, disse Eric Bentley.

MORBIDA SEMELHANCA

Mas, voltando a narrativa, o pesadelo do senhor
Goliadkin sé estava comecando, pois, ja nos
dias seguintes, o seu duplo “o seu terror, a
sua vergonha, o pesadelo da véspera” estara
sentado a sua frente como colega de trabalho
na reparticdo. Teve calafrios. Mas ha aqui um
elemento kafkiano: ninguém na reparticio
se espanta com os dois homens idénticos.
Nao contente de se apossar da casa do senhor
Goliadkin, o duplo, chamado agora de senhor
Goliadkin Junior, apossa-se dos papeis, do
trabalho do senhor Goliadkin Sénior, assim
chamado, e o ridiculariza perante os colegas,
prega-lhe pegas no restaurante, faz todo tipo de
atrocidade com ele.

Ointeressante é que o senhor Goliadkin ressignifica
a situacdo e pensa em irmdos gémeos idénticos
“como duas gotas d’agua”, em irmdos siameses.
Mas tem pesadelos, revelando a ambivaléncia dos
seus sentimentos, amor e ddio simultaneos. Ha,
portanto, um movimento pendular entre a atitude
passiva e ativa: ora comandado, ora no comando.

Mas o senhor Goliadkin sempre encontra forgas
para lutar contra o impostor, o seu duplo.
Recarrega as baterias, pois a derrota torna-se para
ele combustivel para uma nova luta, assim como
Dom Quixote e seus moinhos de vento. “Sentia um
prazer, que era quase voluptuosidade em arranhar

as suas proprias feridas”, diz o narrador, mostrando
0 seu masoquismo. Perturbado, dormindo mal,
vive dias e noites de pesadelo durante quatro
dias, vendo o seu duplo em todos os lugares,
multiplicado, perseguindo-o como um bando de
patos, absolutamente iguais. Chegou a desafia-lo
para um duelo!

Perguntamo-nos: por que os colegas de reparticao
e o servo Pietruchka n3ao se espantam com a
moérbida semelhanca entre os dois? Estariam vendo
o duplo, ou sé Goliadkin o via? Seria alucinagdo?
Chegou mesmo a pensar que algum feiticeiro havia
feito um sortilégio a toda a gente. Perguntamos
ainda: se s6 o senhor Goliadkin via o seu duplo, que
tipo de fendmeno ou patologia o acometia?

Para respondermos, especialmente a essa Gltima
pergunta, é preciso voltarmos a cena em que o
senhor Goliadkin foi posto porta afora, jogado
pelas escadas, ficando caido e sozinho, entre
lagrimas, no meio da rua.

O NOME-DO-PAI

Para Freud, “as caracteristicas relevantes na
origem da paranoia, particularmente entre
os individuos do sexo masculino, sdo as
humilhagoes e desconsideragdes sociais.” E essa
humilhacdo foi insuportavel para Goliadkin
porque aconteceu na casa daquele a quem
considerava um pai. Para Freud, a fixacdo na
imagem paterna, (contelido inconsciente,
na fase pré-edipiana), sera responsavel pelo
sentimento de gratidao e admiracao pelo pai.
Assim, Goliadkin pelo chefe. Hi também uma
identificacdo, pois o pai é internalizado como o
Ideal do ego. Para Lacan, o pai representa a Lei
na ordem simbdlica. Muito mais que a figura
paterna,onome, afuncdo paternaéqueimporta,
pois é instincia protetora. Psiquicamente
protetora. A falta dessa metafora, desse nome-
do-pai, é que desencadeia a psicose. A psicose
se da pela foraclusio do nome-do-pai, segundo
Lacan. Assim, o senhor Goliadkin, sucumbiu a
sua falta original. Faltou a ele no momento em
que desejava ser incluido, aceito pelo “pai”, ser
admitido numa ordem social e simbélica, ele foi
rejeitado, foracluido, na expressio de Lacan.

Nessa obra, Dostoiévski abre fendas na psique
para ver o que ha dentro. Ao dividir o personagem
em dois, revelou talvez, dois desejos: o de
aceitacdo pela alta sociedade, como aconteceu
com Goliadkin, e o de critica a impostura dos
que perderam o amor-proprio, tema que lhe era
caro, segundo o bidgrafo Joseph Frank. Essa obra
revela ainda a duplicidade de Dostoiévski em ver
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a autoridade como o Ideal do ego, o superego,
segundo Freud, e também o seu contrério, o de ver
oindividuo esmagado por essa mesma autoridade,
fato comum na Russia dos czares. A vitéria do
jovem Goliadkin sobre o senhor Goliadkin nos diz
muito, do ponto de vista politico-ideoldgico, sobre
avitéria do individuo que se beneficia da bajulagéo
dos poderosos; e, do ponto de vista psicanalitico,
sobre o desejo narcisico do ego de imortalidade,
como ja mencionamos. E essas personagens
divididas seriam apenas o comeg¢o das grandes
personalidades divididas de Dostoiévski, a exemplo
de Raskoélnikov e Ivan Karamazov, e ainda de varias
personagens de contos, em que ele atribui tdo
somente ao individuo a culpa por suas anomalias e
ndo a forte pressdo social, deixando o leitor refletir
sobre a questdo, como diz Frank.

Mas, ndo poderiamos encerrar sem falar do
momento culminante de nossa histéria: aquele
em que Goliddkin Junior beija o rosto de Goliadkin
Sénior. Apds muitas peripécias, durante os
quatro dias da narrativa, o nosso Goliadkin, vé-se
novamente, a noite, em frente a casa do ministro,
seu chefe, aquele a quem considerava seu pai.
A casa estava cheia de gente, e todos acenavam
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