Por eu estar fazendo em 1972 o doutorado em quimica,
morava no Conjunto Residencial da Universidade,
partilhando um apartamento de trés quartos com dois
colegas: um era botanico, comparava plantas da costa
leste brasileira com similares da costa oeste africana,
para determinar onde teria havido a separacado entre
os continentes e assim ver onde se deveria buscar
petréleo (o que garantia ao colega o financiamento
das viagens para Angola); o outro era um bidlogo,
estudava a acidez do trato digestivo do urubu, para
saber por que n3o morriam ao ingerir carnes
putrefatas que seriam fatais aos humanos. O bidlogo
tinha de enfiar tubos de coleta e medicao na entrada
e na saida dos negrinhos: eu brincava com ele, dizendo
que seria doutor em grau de acidez do cu do urubu,
ameacando tornar gays todos os seus assessores
emplumados. Quando via o botanico gargalhando, ele
ria meio sem jeito.

Em geral eu estava sozinho no apartamento, pois os
outros tinham de viajar para fazer pesquisas de campo.
Como eu ja estava quase terminando a tese, recebi,
naqueles tempos de caréncia de cérebros fomatados,
uma sondagem para assumir, assim que concluisse,
um posto de professor e um laboratério numa
universidade do Nordeste: como ficava a beira-mar,
estavainclinado aire estou nela até hoje. Acabei até
casando com uma namorada da adolescéncia. Isso
nao me impediu de, enquanto ainda estava no
Conjunto, trocar alguns fluidos corporais com uma
estudante belga que la morava.

Foi assim que conheci sua colega de apartamento,
Elisa, uma luterana de Santa Catarina, que fazia
doutorado em metafisica e mitologia comparada,
como se isso fizesse qualquer diferenca no mundo
prético. Eu brincava dizendo que era melhor estudar
logo teologia ou astrofisica, em vez de tentar saber
tudo sobre o nada. Ela tentou até me convencer de
que as teorias em que se metiam tinham
consequéncias praticas, ndo sO pessoais, mas
nacionais. Ficava brava com as minhas brincadeiras.

O vampiro do campus

Contode Flavio R. Kothe

Era capaz de gastar uma hora sobre os varios sentidos
de uma palavra, ndo parava de falar. Queria provar que
0 “jeitinho brasileiro” e a “malandragem carioca”
tinham origem teoldgica: argumentava que o catélico
queria se dar bem, trocando algumas missas e moedas
pelavida eterna, um investimento pequeno paraum
lucro eterno, que aplicar isso em tirar vantagens no dia
adia era café pequeno. Eu dizia que nessa aposta se
pagava com avida para ver as cartas postas na mesa,
eria. Elaficava fula, citava umatal de “doutrinada
graga” do século XVIIl, e eu achava mais graca ainda.

Eu era indiferente ao problema dela, pois até hoje
ninguém voltou da morte para dizer se ha céu e
inferno, ndo ha prova fisica deles. Eu ndo queria me
deixar enganar pelo que considerava enganacdes. Eu
me considerava um homem de ciéncia, ndo de crenca.
Eu me norteava por hipéteses, leis quimicas e ddvidas,
ndo por dogmas. Estava convencido de que a ciéncia
um dia dominaria o universo.

Para Elisa, todo aquele que acreditava obter a bem-
aventuranca eterna em troca de missas e genuflexdes
era, porém, um oportunista, queria se dar bem com
um jeitinho! Investindo pouco, obter um lucro infinito.
Num mundo injusto, ndo seria possivel ser bem justo.
Como quer que se fizesse, errado se faria. O problema,
para ela, é que o jeitinho definia 0 homem brasileiro.

Isso ndo servia ao orientador dela nem ao grupo de
professores e alunos em torno dele. Eles eram
defensores entusiastas dos caipiras e, com isso,
achavam que defendiam o nacional e o popular, como
se com isso se fizesse melhor ciéncia, arte e filosofia!
Ouvi dizer que ela passou a ser hostilizada por esse
poderoso grupo, que detinha bolsas e vagas de
emprego nas universidades do Estado. Eu, que nem
era da drea, conseguia entender a indignagdo de Elisa,
aminha Chanticler, mas dizia que ela iria se dar mal se
insistisse em suas teses fora dos eixos do senso
comum.

http://dx.doi.org/10.18830/issn.2238362X.n1.2018.10




N&s, no laboratdrio, queriamos saber se as nossas
teorias e hipdteses estavam corretas, se elas cabiam
nos parametros consagrados nos paises mais
avancados. Num pais que recém comecava ciéncia,
ainda n3o estadvamos propondo mudar parametros
mundiais. Obedeciamos ao que vinha de fora. Na area
de humanas, no entanto, eles, donos de cargos e
prestigio, tanto mais presuncosos e arrogantes quanto
mais ignorantes, achavam ser verdade o que eles
diziam que fosse: como tinham o poder, decidiam
sobre o que poderia aparecer e o que nao poderia,
quem teria emprego e quem ndo teria. Eu ndo competia
com eles. Queria um laboratério, praia e sossego.

Elisa teimava, no entanto. Quanto maiores as
resisténcias, maior seu fervor de convencer e
converter. Era uma crista radical, dessas que acham
que precisam levar todos a salvacdo. Parecia
inteligente, mas era inocente, ndo sabia por onde
andava. Até que alguma coisa aconteceu, ndo sei bem
0 qué. Ela deve ter sofrido alguma rejeicdo explicita do
grupo ou do préprio orientador: um chega para a, ndo
coisa qualquer. Talvez tenham lhe cortado a bolsa,
talvez a familia ndo tivesse condigGes de sustentar seus
estudos.

Vendo que ndo podia argumentar com os outros nem
comigo, foi se retraindo cada vez mais. Pareciauma
monja luterana sem convento. Até que comegou a
especular sobre vampiros que dizia voarem pelo
campus: eu achava que ela estava ficando doida, mais
ainda quando dizia que eles se disfargavam de dia
como guardides dos valores académicos. Eu s ria
desses absurdos dela.

No laboratério, eu misturava, aquecia, pesava, media:
nao via fantasmas voando, nem mesmo nos vapores
e miasmas que saiam dos meus frascos. Eu era
quimico, ndo alquimista. Ndo queria perder tempo
com especulagOes que a ciéncia havia superado. Nao
tinha cabega para filosofices baratas.

Por que estou a escrever isso agora, tantos anos
depois? Ha poucas semanas, o orientador dela
morreu, a fotografia dele apareceu nos jornais: parecia
ovampiro de Disseldorf! Olhos esbugalhados, nariz
adunco, quase careca, magrelo e curvo. Isso por si ndo
teria a menor importancia, ninguém é culpado da
feiura na velhice nem de parecer com alguém.

O que me perturbou - e isso me faz ainda vacilar, eu
quase ndo consigo continuar o relato - é algo que 14
aconteceu no fatidico ano de 1973 (que o capeta o
tenha!). Eu, que tenho tantas formulas quimicas na
cabeca, ndo sei se a memaria me trai ou se o tempo
me fazimaginar coisas que nem existiram. Nao posso
confiarem mim. No entanto, relato.

Como eu estivesse sozinho no apartamento, a minha
candria belga tinha passado a noite cantando comigo.
Pela manha cedo, voltou ao seu quarto. Pouco depois
reapareceu, palida e trémula, na minha porta.
Misturando francés com portugués e as duas maos me
puxando, me fez ir até o apartamento dela. Fui la
esperando o pior, e o pior estava |a!

O corpo de Elisa se encontrava inerme e exangue, ela
ainda sentada na cadeira, com o rosto entre os bragos
deitados sobre a tampa da escrivaninha posta diante
dajanela. Ndo sei se lembro bem, ou se 0 tempo me
fez ver o que ndo havia. Dois furos no pescogo da morta
me perseguem a memoria desde entdo, mas eu ndo
queria acreditar no que via. Ajanela estava aberta, a
brisa fria da manhazinha entrava por ela. O corpo
gélido, o rosto branco, os bragos sobre um texto: uma
pagina meio escrita, como se ela acreditasse que
escrever era necessario para que o sol surgisse pela
manha. Por isso eu as vezes a chamava de Chanticler.

Puxei o texto, para ver se era de despedida, se continha
o segredo da morte. L4 estava ela a discorrer sobre a
doutrina de Jansenius, um tedlogo do século XVII,
como se o rigor moral da doutrina da graga pudesse
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se comparar a malemoléncia, a driblar o rigor da lei
para obter vantagens pessoais. Ela ja havia me pregado
isso: se o saber divino seria sempre diferente do
humano, ndo haveria como negociar com Deus para
exigir salvacdo! Quem tem todo o poder pode tudo,
ndo precisa nem saber muito. Eu até entendia que isso
seria reduzir a Igreja como instituicdo a um engodo, o
que os jesuitas haviam percebido bem e acabado com
a casta dos jansenistas e toda a escola de Port Royal.

Elisa havia escrito até a morte. Era como se quisesse,
com palavras, enfrentar o siléncio que a todos rodeia.
Era como se, escrevendo, pudesse dizer o que lhe
impediam de falar. O siléncio que o grupo lhe
impunha, ela queria romper com riscos no papel. As
palavras vinham de onde lhe obrigavam a calar. Era a
ilha que construia na sua solid3o. Todas as palavras
que ela escreveu se perderam, ninguém as quis
preservar.

Para mim, nordestino da gema, era estranho que o
orientador dela, que provinha da oligarquia do café
com leite, se dissesse nacionalista e engajado,
auténtico e nobre, por se identificar com o que ele
chamava de “povo caipira” e de “causas populares”.
A mim parecia que ele era daqueles que gostavam
tanto do “povo” que preferiam que sua miséria
continuasse a ser como sempre ja havia sido. Eu ndo
acreditava que esse povo simples fosse fazer ciéncia
ou arte, mesmo que haja tantos artistas metidos a
“populares”. Eu ndo via nobreza no sotaque caipira,
como também n&o achava vantagem nenhuma o
sotaque da minha regido natal. Ndo valia nada por si!

O que fazer, tendo um cadaver diante de nds?
Combinei com a minha belga que o melhor para nds
seria dizermos a verdade: que tinhamos passado a
noite juntos no meu quarto, ndo tendo ouvido nem
visto nada do que acontecera com Elisa. Dizer a
verdade era um modo de mentir melhor, de ndo entrar
nas questdes que poderiam estar por tras daquela
morte, ndo nos metermos no imbroglio. Melhor

enfrentar as possiveis penas de termos ficado juntos
do que ficarmos suspeitos de assassinato. No maximo
seriamos expulsos do alojamento. Assim, fui avisar na
portaria o que havia acontecido, para que ambulancia
e policia fizessem o que lhes cabia.

Assim que familia de Elisa foi avisada, os pais vieram,
para levar o corpo para o cemitério luterano de sua
cidade natal. Teve sorte em ndo ser considerada
suicida, pois se ndo nem Ultima morada teria. Ndo
ouvimos mais falar dela. A minha canarinha belga deu-
me depois amostras de boa gratiddo por eu ter lhe dado
um alibi em terra estranha. Nosso amor tinha, porém,
prazo de validade marcado. No fim do ano, ela voltou
para a Bélgica, eu fui cuidar da vida na beira do mar.

Pelo que eu soube, o orientador passou a tomar mais
cuidado na selegdo dos doutorandos e sé admitia
ainda quem comprovadamente rezasse pela cartilha
dele. Aquem pensasse que ele era desonesto, todo o
grupo ao redor suprimia as suspeitas com elogios
sistematicos a tudo o que ele dissesse ou escrevesse.
Eu ndo acreditava, porém, que ele fosse a pitonisa
ressurrecta, pois nem na pitonisa acreditava.

Como eu ndo tinha nada a ver com as humanidades,
lavei as m&os como lavava o material do laboratdrio.
Com cuidado. Terminei minha pesquisa, redigi a tese,
fiza defesa e fui embora, me mandei para a minha terra
natal, no emprego que me haviam oferecido.
Cumpriram a promessa de me dar um laboratério
equipado, onde eu pudesse pensar por conta propria.

Claro, fiz a bobagem de acabar casando com a
namorada que ficara de plantdo me esperando,
tratando de esquecer a canarinha belga. Mas ndao
consegui. Durante a noite, na escuriddo em que os
vampiros revoam, eu me vi levado a estranhas
encruzilhadas. Aprendi a cultuar Exu, no inicio sem
charutos nem pingas, mas aos poucos me
acostumando as usancas dele, até que minha mulher
decidiu se separar de mim, no que tinha toda razao.
Mas isso ja € outra histdria.

O vampirodo campus
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