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RESUMO
A autorreplicação como funcionamento profundo de qualquer mecanismo viral constitui um 
cenário omnipresente que perfila as representações literárias da maioria dos textos de José 
Saramago. Numa atitude lúdica predileta para a desconstrução pós-moderna e as suas visões 
tecnologizadas específicas ao pós-humanismo, a imortalidade torna-se possível no romance As 
Intermitências da morte apenas num plano de indeterminação somática. Comutar esta 
experiência com a morte e a morte de novo com o horizonte da imortalidade, em processos de 
irrupção epidémica, seria um bom pretexto de reflexão sobre a nossa finitude  e a possível 
eternização do corpo ameaçado pela indeterminação metafísica. O escritor propõe novos 
cenários transcendentais a partir destes quiasmos entre a morte e a imortalidade para 
questionar o potencial regularizador do ser através da morte, tanto em termos ontológicos, 
metafísicos, sociais e económicos. O nosso intuito é de ler este romance como diálogo metafísico 
entre a viralidade de ser e a viralidade de não ser, dois fluxos epidémicos deturpando-se um ao 
outro através das possibilidades tecnológicas atuais aludidas neste processo de alcançar uma 
possível eternidade do corpo, mas não isento de sofrimento e degradação. 
Palavras-chave: Saramago; Viralidade; Autorreplicação; A teoria da singularidade tecnológica; Tanatopoesis.
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ABSTRACT
Self-replication, as a deep functioning of any viral mechanism, constitutes an omnipresent scenario that 
outlines the literary representations of most of José Saramago's texts. In a ludic attitude preferred by the 
postmodern deconstruction and its technologized visions specific to post humanism, immortality 
becomes possible in the novel Death with Interruption only on the level of somatic indetermination. To 
alternate this experience with death and death again with the horizon of the immortality, in a continuous 
process of epidemic irruption, would be a good pretext for reflection on our finitude and the possible 
eternalization of the body threatened by metaphysical suspension. The writer proposes new 
transcendental scenarios from these chiasms between death and immortality to question the regularizing 
potential of being through death in both ontological, metaphysical, social, and economic terms. Our aim 
is to read this novel as a metaphysical dialogue between the virality of being and the virality of not being, 
two epidemic streams sticking one to the other through the current technological possibilities alluded in 
this process of reaching a possible eternity of the body, but not free from suffering and degradation.
Keywords: Saramago, Virality; Self-replication; The theory of technological singularity, Tanatopoesis.
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degradação contínua do corpo num horizonte de 
gerontocracia eterna. Mas a situação regulariza-se com 
o reaparecimento da morte, alternando de uma forma 
absurda horizontes ontológicos e meontológicos. Desta 
vez, passando da representação do imaginário comum 
de negação da vida, do esqueleto para a sua 
somatização numa mulher fatal de 36 anos. É nesta 
mutação fenomenológica que se manifesta, na essência 
da morte, o vírus da vida, através de um veículo 
estético, o sublime da música. Verificamos desta forma 
que, na ótica de José Saramago, o vírus não é apenas o 
parasita absoluto do paradigma do vivo em geral, 
capturando continuamente a essência concreta do 
mundo, mas pode ser também um agente parasitário 
que modifica, paradoxalmente, a essência da morte, 
cancelando o seu efeito aniquilador. Entidade sem 
ontologia estável2, alternando eternamente ciclos de 
vida e de morte em função da possibilidade de invadir o 
código genético do outro ser, o vírus inspira este 
cenário ficcional que permuta a epidemia natural da 
morte com uma epidemia da imortalidade: “Neste 
processo de devir, o parasita torna-se um subversor da 
nossa condição ontológica, um pretexto filosófico 
questionando o perfil metafísico humano através de 
catástrofes epidémicas3 tocando o inverossímil, mas 
conhecendo, ulteriormente, desenvolvimentos lógicos e 
coerentes do enredo narrativo. Estas situações 
dilemáticas proporcionam o discurso liminar daquilo 
que chamamos a viralidade metafísica. 

Conceito hodierno e proteiforme, comum a várias áreas 
do conhecimento, a viralidade4 amplifica o mecanismo 

O paradigma das representações ficcionais patentes 
na obra de José Saramago, realçando um potencial 
tóxico viral, indica uma eclosão ontológica na sua 
dimensão parasitária, para além do plano somático. 
Este ‘viral turn’, inflacionando a praga em várias 
obras1 do escritor, enfatiza novos horizontes de 
representação literária, ou seja, uma ‘patografia’ do 
mundo contemporâneo, cujo perfil imunológico já 
não se relaciona com questões mitológicas, nem 
com soluções médicas e/ou justificações fisiológicas. 
Assim, uma inédita sintomatologia avassaladora 
dos germes irrompe em Jangada de Pedra (epidemia 
de mulheres grávidas), O Ensaio sobre a Lucidez 
(epidemia de voto em branco), O Ensaio sobre a 
Cegueira (epidemia de cegueira branco) e em As 
Intermitências da Morte (surtos epidémicas 
alternando a imortalidade com a mortalidade). 
Debruçando-nos com atenção sobre estes modos de 
proliferação parasitária, observamos uma 
generalização viral que altera radicalmente não 
apenas o plano biológico, mas também o plano 
mental e metafísico. 

Neste artigo, adotaremos uma tomada de posição 
relativamente às alterações ontológicas e metafísicas 
que o novo paradigma tecnológico pode induzir: a 
imortalidade possível como surto viral no romance As 
Intermitências da Morte. Neste sentido, elaboraremos 
uma leitura crítica a partir de uma sucinta exploração da 
ontologia viral e da sua expressão cultural, a viralidade, 
contextualizada no horizonte epistemológico futurista, 
a teoria da singularidade tecnológica. Por outras 
palavras, a imortalidade possivelmente alcançada 
através das novas tecnologias e expressada como uma 
patologia viral induzida, constitui um pretexto para 
redefinir um novo horizonte metafísico. 

Seguindo esta leitura, onde o vírus é protagonizado 
como agente de mutação ontológica, ‘cavalo troiano’ 
carregando mundividências de um arquivo biológico 
eterno, questionamos as mutações que corrompem 
radicalmente a ideia de transcendência, mas também 
de transição da morte para imortalidade, como da 
morte (como personagem enfatizando a ausência) para 
a vida (com todas as suas consequências somáticas). É 
interessante observar a inversão de uma situação 
comum que Saramago aplica na maioria dos seus 
textos, contradizendo o fluxo natural da vida e da sua 
história civilizacional. Em Intermitências da Morte, o vírus 
funciona como um interruptor que alterna a 
imortalidade com a morte, catapultando as vítimas a 
caos metafísico.

O romance inicia com esta situação absurda que verifica 
um registo quotidiano isento dos benefícios da morte. 
Nenhuma força tanática alivia mais o sofrimento e a 

1A História do Cerco de Lisboa (a peste), Levantado do Chão 
(peste), O Ano 1993 (a peste e a epidemia de bestas 
mecanizadas), O Memorial do Convento (a febre amarela), A 
Jangada de Pedra (a epidemia de mulheres grávidas), Ensaio 
sobre a Lucidez (a epidemia de voto em branco), Ensaio sobre 
a Cegueira (a epidemia de cegueira branca), Que farei com 
este Livro? (epidemia de peste).
2“Standing as they do on the border between the 'living' and 
the 'non-living', and virtually real, viruses serve to challenge 
almost every dogmatic tenet in our thinking about the logic 
of life, defying any tidy division of the physical, such as we 
find in Kant, for example, into organisms, the inorganic, and 
engineered artifacts” (ANSELL-PEARSON, 1997, p. 133)
3“In an epidemic, people see in advance a death; it takes 
place under their very eyes” (CANETTI, 1962, p. 319).
4O neologismo “viralidade” é derivado do seu uso adjetival 
“viral” reivindicado da esfera informacional dos conteúdos 
digitais. O conceito é discutido por Tony D. Sampson, no seu 
livro Virality (2011), no qual o autor apresenta argumentos 
sólidos que justificam o recurso ao novo lexema, 
conceptualizando esta nova praga da humanidade. Thierry 
Bardini, sociólogo e pensador contemporâneo de renome no 
tocante à esfera da virologia, agrega vários contributos 
conceptuais, quer de Burroughs, Baudrillard, Deleuze, 
Derrida e Susan Sontag, quer de outras vozes da cultura 
popular (filmes e música da atualidade), no seu artigo 
intitulado “Hypervirus: A Clinical Report” (2006), a fim de 
demonstrar a omnipresença e a ubiquidade do “hipervírus” 
na quarta fase atual do capitalismo: “At the beginning of the 
1980s, the logistic curve of the hypervirus (the virus “virus”) 
passed its first critical point (i.e. second order inflexion). 
Materializing the cybernetic convergence of carbon and 
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de autorreplicação, para além do plano biológico, ao 
envolver a noosfera, a economia, a psicologia e a 
comunicação, num sistema global de eclosão 
epistemológica.

Destacando uma ameaça viral generalizada 
proporcionada pela globalização, os autores Michael 
Hardt e Antonio Negri, no estudo Empire, afirmam que a 
nossa época é  do contágio universal (2000, p. 136). 
Assim, nos meandros desta proliferação cancerígena, a 
virontologia (passe o neologismo) torna manifesto um 
complexo temático obsessor de José Saramago: a 
autorreplicação, um flagelo viral que submete a vida a 
uma ditadura dissipadora, de ‘escorregamento’ pelas 
veias de própria existência. Refletir sobre a viralidade 
através do discurso literário seria um ato de criação da 
memória imunológica. Esta ‘vacina literária’ foi 
conceptualizada por Priscilla Wald em Contagious. 
Culture, Carriers, and the Outbreak Narrative, sob a 
etiqueta de “outbreak narrative”5. Na verdade, o 
discurso ficcional dá relevo a uma inquietação geral no 
que diz respeito à vulnerabilidade do sistema imunitário 
do ser: a imunodeficiência consiste numa 
suscetibilidade geral à replicação (o hipervírus que nos 

transforma em máquinas replicadoras), que nos projeta 
numa amnésia ontológica e metafísica. O certo é que 
esta ‘hemorragia’ viral do mundo tanto pode intensificar 
a nossa expressão exuberante do modo de viver, como 
o nosso percurso para a morte. As ferramentas de 
sobrevivência adquirem, ao longo da evolução humana, 
este potencial complementar de adaptação no 
confronto com os agentes patológicos, parasitas 
detentores de um papel paradoxal, simultaneamente 
subversivos e adjuvantes6.

Serão estes cenários ficcionais um meio de adaptação 
emocional que reforça a imunidade contra a recorrência 
do mal, ou, por outras palavras, contra a angústia 
perante a morte e, sobretudo, perante a forma de 
morrer? Nesta sequência, o narrador do romance 
Manual de Pintura e de Caligrafia afirma claramente: 
“Tenho (ou tive na adolescência, e ainda me resta) a 
obsessão da morte, ou não tanto da morte, mas do 
morrer.” (1993, p. 140).

De uma forma muito sucinta, passamos em revista os 
três replicadores7 virais patentes na obra de Saramago: 
os replicadores somáticos que se manifestam numa 
expressão viral a nível biológico (a peste), os 
replicadores miméticos que são responsáveis pela 
proliferação de ideias (o voto em branco do Ensaio 
sobre a Lucidez) e os replicadores teméticos8 que 
subvertem a ontologia humana em favor das novas 
entidades tecnológicas (a epidemia de bestas 
mecânicas e digitais no poema em prosa O Ano 1993 e a 
epidemia da imortalidade em Intermitências da Morte e 
das mulheres grávidas em Jangada de Pedra, aludindo à 
recodificação genética humana). Tendo em vista esta 
corrupção viral de qualquer tipo de informação que 
fragiliza o sistema axiológico vigente na civilização 
humana, Saramago enfatiza no romance As 
Intermitências da Morte a artificialização transcendental 
através da aludida manipulação tecnológica da morte. 
Ao expor o humano a uma mudança de paradigma 
ontológico, devido a uma aceleração exponencial da 
inteligência artificial, os replicadores tecnológicos 
constituem uma importante forma de representação 
literária da viralidade. Saramago não incide diretamente 
sobre esta possibilidade de alteração ontológica através 
das novas tecnologias, mas o ineditismo da situação 
epidémica da imortalidade obriga-nos a considerar as 
teorias da singularidade tecnológicas. 

O primeiro cientista que utilizou o conceito de 
“singularidade” foi o matemático húngaro, Jon von 
Neumann, numa entrevista dada a Stanislaw Ulam 
(1958, p. 5), mas a singularidade tecnológica foi definida 
pelo escritor de ficção científica Venor Vinge no seu 
artigo “The Coming Technological Singularity: How to 
Survive in the Post-Human Era”, no qual dá ênfase a 

silicon, it infected computers and human alike at 
unprecedented levels. From this point on, an explosive 
diffusion in «postmodern culture» emerged, eventually its 
plateau near saturation, redefining culture as a viral ecology.” 
5“The possibility informs what I call “the outbreak narrative”, 
an evolving story of disease emergence that I will chronicle 
herein. Following the introduction of the human 
immunodeficiency virus (HIV) in the mid 1980s, accounts of 
newly surfacing diseases began to appear with increasing 
frequency in scientific publications and the mainstream 
media world.” (Wald, 2008, p. 2)
6“C’est un temps tout à fait parasite, mais le parasite peut 
être tantôt un adjuvant, tantôt un obstacle. Au sein du temps 
du parasite: l’évolution produit un parasite qui produit 
l’évolution, en greffant sur les deux procédures élémentaires 
de celle-ci: d’un côté la mutation, qu’on peut bien considérer 
comme un bruit introduit dans un message écrit: le code 
génétique. Le bruit introduit le hasard et une altération de 
l’ordre, qui est donc aussi une altération du sens. D’un autre 
côté, il y a la sélection, c’est-à-dire le fait que le sens soit le 
sens d’une circulation irréversible. Le parasite, donc, est 
l’élément de l’évolution: il interrompt une répétition, il fait 
bifurquer la série du même.” (Serres, 1997, p. 334)
7Tendo em conta que o contágio viral pode ser interpretado 
como uma forma de comunicação involuntária, de uma 
doença, de uma ideia ou de um sentimento, comungamos da 
opinião de Susan Blackmore: “We can now see that the idea 
of a virus is applicable in all three worlds – of biology, of 
computer programs and of human minds. The reason is that 
the all three systems involve replicators and we call 
particularly useless and self-serving replicators 
‘viruses’.” (1999, p. 22).
8Os temes são definidos por Susan Blackmore no artigo “The 
Third Replicator”, publicado no jornal The New York Times: 
“[…] in the early 21st century, we are seeing the emergence 
of a third replicator. I call these temes (short for 
technological memes, though I have considered other 
names). They are digital information stored, copied, varied 
and selected by machines. We humans like to think we are 
the designers, creators and controllers of this newly 
emerging world but really we are stepping stones from one 
replicator to the next.” (Blackmore, 2010)
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uma inteligência artificial superior, adquirida através 
das novas tecnologias: “Within thirty years, we will have 
the technological means to create superhuman 
intelligence. Shortly after, the human era will be 
ended.” (1993, pp. 11-12). Ao observar a evolução 
exponencial da inteligência prolongada e aumentada 
pela via da rede digital (a internet), das técnicas de 
bioengenharia e de cibernética, Vinge alerta a 
humanidade para uma possível mutação ontológica: a 
adaptação tecnológica ultrapassa facilmente os limites 
da seleção natural. Quanto a Ray Kurzweil, no seu livro 
The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology 
(2005), ele corrobora a mesma ameaça da raça humana 
pela amplificação da inteligência carreada pelo 
paradigma digital. Neste caso, os replicadores 
tecnológicos, os temes, dotados de uma inteligência 
superior à dos humanos, terão o poder de decidir o 
destino do mundo e, consequentemente, de utilizar a 
nossa existência como uma fonte energética e provocar 
a nossa extinção.

Ainda imprevisível a nível científico, porquanto esta 
inteligência tecnológica emergente não conhece 
referências na nossa realidade empírica, o cenário da 
singularidade constitui um pretexto prolífico para a 
especulação ficcional. Neste sentido, a repentina 
epidemia da imortalidade que surge no incipit do 
romance pode ser contextualizada numa viragem pós-
estruturalista em biologia (SLOTERDIJK, 2013, pp. 176-
177), tendo em vista que o apagamento da morte do 
horizonte da experiência humana poderia ser feito 
através de uma autorreplicação tecnológica em 
desfavor do tempo vital normal. Apesar desta suspensão 
na imortalidade, o corpo físico altera-se, segundo as leis 
da mortalidade, configurando um quadro distópico da 
sociedade que se vai progressivamente alterando no 
contexto da praga biótica e reinterpretando a poética 
do transumanismo, que promete, através das 
conquistas tecnológicas, a manutenção eterna do fogo 
prometeico. No entanto, a variante ficcional de 
Saramago desmistifica a dimensão de manutenção 
artificial da vida, propondo uma distopia 
contextualizada no próprio veículo da vivência eterna: o 
corpo humano.

A morte, deslocada do centro da experiência – como 
única certeza da condição humana – para a periferia 
ontológica, transfere o indivíduo para uma dimensão 
saturada do orgânico, desintegrando-se numa ordem 
simbólica do corpo esvaziado do seu conteúdo 
transcendental. Por consequência, a dimensão do 
incomensurável, do sublime e do inefável será 
obliterada num abismo fenomenológico do abjeto ou 

do paradigma da mesmidade insuportável inerente à 
eternidade da vida. O singular perde a sua inscrição no 
tempo limitado, no aqui e no agora, para se reconstituir 
numa generalização anónima. Não é por acaso que 
Saramago associa o episódio da imortalidade a uma 
epidemia que reflete a ausência da morte como um 
mundo primando por uma rede de lacunas 
(económicas, sociais, religiosas e filosóficas), ligando a 
mortalidade a um cenário erótico que envolve a 
imanência, o sublime e a cinética poética dos sentidos 
reencontrados. A modulação disfórica da carne em 
permanente degradação capta a voz de uma vida 
projetada no sofrimento puramente físico, sem 
horizonte metafísico. Sem possibilidades de nadificação, 
a sociedade implode em todas as suas vertentes, 
possibilitando uma realidade macabra, a de corpos 
alimentando um “cemitério de vivos onde a fatal e 
irrenunciável velhice seria cuidada como deus quisesse, 
até não se sabe quando, pois os seus dias não teriam 
fim […] (SARAMAGO, As Intermitências da Morte, p. 34) 

Esta poética inconclusiva da vida determina uma nova 
combinação de representações ficcionais, “algo de novo 
na relação clássica dos mortais” (SARAMAGO, As 
Intermitências da Morte, p. 148) que interroga o 
imaginário do corpo imortal postado num horizonte 
crepuscular do ser, criando uma lacuna metafísica, sem 
possibilidade de transcendência. O início do novo ano 
identifica-se com o início de um ciclo, o da ausência da 
velha Átropos, desajustando pela sua greve o destino 
inelutável da humanidade: “A passagem do ano não 
tinha deixado atrás de si o habitual e calamitoso 
regueiro de óbitos, como se a velha átropos da dentuça 
arreganhada tivesse resolvido embainhar a tesoura por 
um dia.” (SARAMAGO, As Intermitências da Morte, p. 13). 
A greve da morte num contexto económico e político 
capitalista demonstra-se fatal, lançando o ser numa 
dimensão inconclusiva de luto e de ansiedade pela 
própria finitude. Assim, a sociedade torna-se o reino da 
velhice e da fadiga do corpo, no qual o excesso 
orgânico se cristaliza numa imagem de barbaridade 
estética: “…em cada dia que passasse, mais decadentes, 
mais tristemente decompostos, o rosto enrugando-se, 
prega a prega, igual que uma passa de uva 
(…)” (SARAMAGO, As Intermitências da Morte, pp. 28-29). 
A pulsação da vida eterna impõe um desequilíbrio 
orgânico, entre a expansão infernal demográfica e a 
contração do corpo numa morfologia insustentável de 
velhice. Sendo assim, a proliferação dos corpos 
“tristemente decompostos” parece constituir uma 
representação do luto orgânico pela morte recicladora, 
uma extrema mortificação somática corroboradora de 
uma subversão simbólica da vida.
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variante da imortalidade proposta por Saramago 
explora, num registo irónico, o mito antigo de Títon10, 
devido à húbris que levou o homem a cair na tentação 
de alcançar a imortalidade dos deuses, ou seja, uma 
“titonização”, uma proposta conceptual para inserir a 
vivência tanática num corpo precário, latência de uma 
morte sempre almejada. Conciliando o lado angustiante 
da senectude, como delinquência física, esterilidade e 
perda da sedução, e o lado encantador da velhice, 
revelado pela sabedoria, Saramago torna patente a sua 
atitude irónica em relação ao sonho atual da 
humanidade que consiste em prolongar a vida, mesmo 
no limbo de uma eterna velhice, como Jankélévitch 
sugeriu: “Une vie de vieillard éternel vaut mieux que la 
mort” (1974, p. 64).

A partir de um nível abstrato e filosófico de reflexão 
sobre a ausência, que perpassa ironicamente o discurso 
saramaguiano em diálogo intertextual com a obra 
existencialista de Sartre, O ser e o nada, os velhos 
ganham protagonismo, não em termos axiológicos ou 
em matéria de sabedoria, mas no que diz respeito à 
administração demográfica dos padecentes entre o 
território da vida eterna e a transgressão dos seus 
limites. Ecologizar a abjeção dos “despojos humanos” 
torna-se, pois, uma questão transfronteiriça, não 
apenas em matéria de espaço, mas, sobretudo, em 
termos ontológicos, ou seja, de inserção do corpo 
precário no território-necrópole do país vizinho. Neste 
sentido, a morte perde o seu caráter ‘indefinível’ e 
adquire uma vertente mercenária através das ações 
subterrâneas da “máphia”, que age como uma entidade 
divina, postulando práticas ilegais para solucionar a 
incompletude do ser, isento da própria morte. Assim é 
que o agente humano se encarrega de substituir o 
“agente metafísico”, a fim de interromper este fluxo 
absurdo de agonia que rebaixa o corpo a um estado de 
excreção residual. Neste caso, a morte torna-se uma 
tecnologia de felicidade que se opõe ao movimento de 
“morrer eternamente”, uma tanatopoiesis imbricando o 
crime e a eutanásia. Assim, a máfia, uma espécie de 
Caronte contemporâneo, transforma o país vizinho num 
espaço de quarentena onde o excesso biótico regulariza-
se, diminuindo a inflação de doentes em “estado de vida 
suspensa”. Colaborando com as famílias 
sobrecarregadas com estes corpos supérfluos, a máfia 
comuta a transgressão ontológica e devolve à economia 
em colapso, a morte necessária para o seu bom 
funcionamento. 

Neste cenário de síncope de morte no qual a velhice é 
representada como uma estética de “erro”, aludimos uma 
tendência pós digital da música eletrónica, 
nomeadamente a estética do glitch11 ou do erro 
intencional no código binário 0-1. Na senda desta lógica 
de materialização de uma “ausência” interpretada como 

O excesso vital crónico, estimulador de uma 
proliferação demográfica, faz irromper uma força 
psíquica contrária pela lei da enantiodromia9, invertendo 
esta utopia de perpétua exuberância da carne imortal, 
que desagua numa fenomenologia macabra de 
senectude. Somatizando e generalizando o ato de 
leitura do mundo, Saramago parece inserir neste 
romance uma questão (“Que farei com este corpo?”), 
que entra em diálogo intratextual com a sua peça de 
teatro relacionada com a obra de Camões (Que Farei 
com Este Livro): “Que vamos fazer com os velhos, se já 
não está aí a morte para lhes cortar o excesso de 
veleidades macróbias.” (SARAMAGO, As Intermitências 
da Morte, p. 31). Esta excrescência vital, exacerbando-se 
numa decrepitude epidémica, reflete a lei da 
enantiodromia – “passar para o lado oposto” –, ou seja, 
transitar para a emergência do senex nos antípodas da 
juventude obnubilada. 

Numa descrição plástica e crua, que lembra os poemas 
satíricos e a filosofia do cinismo de Diógenes, a 
senilidade torna-se uma realidade coletiva, 
ridicularizando as expetativas narcisistas da 
humanidade no tocante à sua ‘vida’ eterna. Desta forma, 
a conjunção enantiodromática que Saramago propõe 
nestas figuras, vivas e mortas em simultâneo, questiona 
uma lei básica da lógica aristotélica, a lei da não-
contradição, que explora a condição paradoxal humana 
numa dimensão de lógica ficcional. Neste caso, a 

9O termo foi recuperado por Jung a partir do conceito de 
Heráclito: “Littéralement, course en sens contraire, exprime 
l’antagonisme du devenir, l’idée que tout ce qui ce qui est se 
transforme en sens contraire. «Ce qui vit meurt, ce qui était 
mort renaît; ce qui est jeune vieillit et ce qui est vieux 
redevient jeune, ce qui veillait s’endort et ce qui dormait 
s’éveille ; jamais ne s’arrête le courant de destruction et de 
création». […] Telle est l’énantiodromie d’Héraclite, selon ses 
interprètes autorisés. Nombreux sont les passages 
d’Héraclite qui indiquent cette idée. «La nature elle-même 
tend à l’antagonique ; de là vient son harmonie – non de 
l’identique.»”. Prosseguindo neste movimento maniqueísta 
que reestabelece o equilíbrio universal, Jung desenvolve o 
conceito relativamente à psique: “J’appelle énantiodromie 
l’apparition de la contreposition inconsciente, notamment 
dans le déroulement temporel. Ce phénomène 
caractéristique se produit presque toujours lorsqu’une 
tendance extrêmement unilatérale domine la vie consciente, 
de sorte que peu à peu il se constitue une attitude opposée 
tout aussi stable dans l’inconscient ; elle se manifestera 
d’abord par une inhibition du rendement conscient puis 
interrompra progressivement son orientation trop 
unilatérale.” (Jung, 1993, p. 425).
10Na mitologia grega, Títon é um príncipe de Tróia (filho do 
rei Laomedonte, irmão de Príamo) que se apaixona pela 
deusa Eos ou Aurora. Desejosa de acompanhar para sempre 
o seu namorado, a deusa Aurora pede a Zeus a imortalidade 
para Títon, mas esquece-se de exigir, também, a juventude 
eterna. (Diderot, 1993)
11Termo relativo à área da computação, sistemas de 
informação, eletrónica e cibernética, indicando um erro do 
sistema. Estes sinais sonoros que identificam os erros 
constituem a base da música eletrónica. Para além disso, 
“materializado” nos pixels da imagem digital, o glitch é 
utilizado também como “ferramenta” nas artes visuais 
digitais (Glitch Art).
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Além daquelas pessoas, já mencionadas antes, que, 
impelidas por uma ideia distorcida de vingança a que 
com justa razão se poderia aplicar o neologismo de pré-
póstuma, decidiram faltar ao cumprimento dos seus 
deveres cívicos e familiares, não fazendo testamento, 
nem pagando os impostos em dívida, houve muitas que, 
pondo em prática uma interpretação mais do que viciosa 
do carpe diem horaciano, malbarataram o pouco tempo 
de vida que ainda lhes ficava entregando-se a 
repreensíveis orgias de sexo, droga e álcool, talvez 
pensando que, incorrendo em tão desmedidos excessos, 
poderiam atrair sobre as suas cabeças um colapso 
fulminante ou, na sua falta, um raio divino que, matando-
as ali mesmo, as furtasse às garras da morte 
propriamente dita, pregando-lhe assim uma partida que 
talvez lhe servisse de emenda. Outras pessoas, estóicas, 
dignas, corajosas, optavam pela radicalidade absoluta 
do suicídio, crendo também que dessa maneira estariam 
a dar uma lição de civilidade ao poder de tânatos, […] 
Escusado seria dizer que todas estas tentativas se 
malograram, à excepção de algumas pessoas que 
reservaram o seu suicídio para o último dia do prazo. 
Uma jogada de mestre, esta sim, para a qual a morte 
não encontrou resposta. 
(SARAMAGO, As Intermitências da Morte, pp. 137-138)

A carta violeta faz deflagrar o luto geral pela 
antecipação do evento fúnebre13, causando uma revolta 
contra a viralidade pela nadificação programada que 
transforma a sociedade numa radiografia de 
moribundos estigmatizados e desconsolados. Tudo se 
converte num processo de politização da morte, de 
tagarelice metafísica, de intertextualidade paródica 
atualizada em títulos sensacionais que aludem a 
documentos administrativos, a romances policiais e a 
dramas sentimentais:

[…] estas páginas convulsas, agitadas, manchadas de 
títulos exclamativos e apocalípticos que se podem dobrar, 
guardar no bolso e levar para reler em casa com todo o 
vagar e de que nos contentaremos com espigar aqui 
estes poucos mas expressivos exemplos, Depois Do 
Paraíso O Inferno, A Morte Dirige O Baile, Imortais Por 
Pouco Tempo, Outra Vez Condenados A Morrer, Xeque 
Mate, Aviso Prévio A Partir De Agora, Sem Apelo E Com 
Agravo, Um Papel De Cor Violeta, Sessenta E Dois Mil 
Mortos Em Menos De Um Segundo, A Morte Ataca À Meia-
Noite, Ninguém Foge Ao Seu Destino, Sair Do Sonho Para 
Cair No Pesadelo, Regresso A Normalidade, Que Fizemos 
Nós Para Merecer Isto, et caetera, et caetera.
(SARAMAGO, As Intermitências da Morte, p. 116)

erro ou falha na suspensão da morte e/ou na 
permanência na velhice, entendemos a ênfase dada por 
Saramago à senectude degenerativa como a atualização 
de um glitch, uma “sinalização” estridente de um erro no 
sistema ontológico: com efeito, a supressão do código 
“0” (neste caso, a morte) desencadeou o excesso vital do 
código “1”, concretizado na decrepitude. Este traumatismo 
somático, prolongado num devastador esgotamento 
orgânico e psicológico, resolve-se pelas intermitências da 
aparição da morte, situada entre as modalidades aléticas 
de possibilidade (experimentar a morte como opção de 
localização geográfica), ou de necessidade (o 
ressurgimento de morte através das missivas, que 
redirecionam o ser para o seu apagamento). 

A protagonização da morte, através de uma dinâmica 
teatral, complexifica a trama do romance, que funciona 
como um vórtice ontológico entre o ser e o não ser. Esta 
fronteira transcendental “que só nos mapas é 
visível” (SARAMAGO, As Intermitências da Morte, p. 42) é 
marcada claramente pela reaparição da morte num 
quadro mediático. Avisando das suas intenções, numa 
carta violeta, de acabar com o colapso gerado por um 
horizonte de imortalidade, a Morte resolve um ‘furo 
metafísico’ que torna o devir humano sem 
possibilidades de inscrição no evento “único”, singular, 
irrepetível. Superar esta situação aporética de viralidade 
metafísica que catapulta o corpo numa agonia eterna 
intensifica uma estranha ânsia pela morte. Mas, a carta 
violeta que avisa a reaparição da morte suscita uma 
tanatofobia generalizada e um trespasse psicológico 
prolongado que contradiz a tendência atual de 
escamotear a morte12. Irrompendo no quotidiano, de 
uma maneira sensacional, a morte torna-se um 
‘escândalo’ mediático, provocando questionamentos 
filosóficos, científicos e religiosos. A sua hipertrofia, 
como impacto em nível de consciência coletiva, indicia a 
autoridade da imprensa, encarada como única fonte de 
reabilitação da credibilidade do evento fatal. 

A missiva violeta que, na visão da morte, é uma 
“pequena amostra do que para eles seria viver 
sempre” (SARAMAGO, As Intermitências da Morte, p. 105) 
torna este novo trespasse ontológico inaceitável, pois 
perder a prometida imortalidade transmuta a 
sociedade numa clínica de agonia. Ao regularizar o seu 
labor tanático, a morte oferece um prazo de tolerância 
de sete dias para que os avisados tenham a 
possibilidade de concluir as suas tarefas económicas e 
emocionais. Esta semana fatídica inverte o cenário 
bíblico do Génesis, indiciando as etapas necessárias 
para a desconstrução ‘capitalista’ da existência. Numa 
ironia suprema, os moribundos acham estratégias de 
subversão tanto metafísica, pelo estoicismo de suicídio 
fingido, como social, pela insubmissão aos deveres 
cívicos, entregando-se ao excesso e à corrupção: 

12“La mort dans cette dialectique de la mortalité et de 
l’immortalité est devenue quelque chose de pensable et 
d’imaginable. Elle est enfermée dans les métaphores. Elle est 
présentée comme un voyage, une maladie ou une naissance. 
L’idée de l’immortalité ne nous conduit pas vers l’ignorance 
de l’idée de la mort, mais par contre, vers l’acceptation de sa 
présence. Nous découvrons grâce à cela, la réalité de la mort 
comme un événement, qui vient et qui a lieu. Cette réalité se 
passe mais garde tout de même son caractère 
inévitable.” (Morin, 1970, p. 22)
13“Me voir déjà mort avant que d’être mort […]. Bref, la 
hantise du futur antérieur.” (Ricoeur, 2007, p. 39).
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sugerindo uma praga reiterada de imortalidade, abre o 
horizonte a uma outra ‘epopeia” disfórica do viver 
humano, apesar de o amor e a sua sublimação musical 
indiciarem um possível antídoto para esta viralidade 
metafísica cíclica.14 As valências simbólicas desta 
precariedade da condição transumanista, que tem a 
ambição de eternizar o corpo, tornam-se, no romance 
As Intermitências da morte, num colapso metafísico do 
ser, num fracasso da hodierna condição humana isenta 
da sua dimensão transcendental.
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