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ARTE E IDEOLOGIA 

Flávio R. Kothe 

 

Resumo 

A obra para ser arte precisa ir além dos ideologemas nela contidos. A própria teoria 

estética pode ser ideologia, não apenas sendo a propaganda manifesta de uma convicção 

religiosa, moral ou política, mas também na estrutura profunda: a obra ser considerada 

arte serve para disfarçar o repasse de crenças e valores, a propaganda de uma escola, 

nação ou época. Se o transmitido é apenas ideologia, ela precisa ser mais camuflada 

quando o espírito esclarecido avança. Para conseguir maior objetividade na avaliação 

das obras precisa-se do método comparativo, examinando as variantes em torno de um 

tema ou topos. 

 

Abstract  

A work to be art needs to go further than the ideological moments that it contains. The 

aesthetic theory itself can be ideology, not just being the explicit propaganda of a 

religious, moral or political conviction, but also in its deep structure: that the work 

should be considered art serves to disguise the transmission of beliefs and values, the 

propaganda of a school, nation or period. If the transmitted is just ideology, it needs to 

be more disguised when the critical mind develops. To get more objectivity in the 

evaluation of works of art it is necessary the comparative method, examining the 

variants of a theme or topos. 

 

 

1. CRONOTOPOS E TÉCNICA 

A comparatística na arte deixaria de cumprir seu passo maior se servisse só 

para decifrar relações internacionais: ela seria então um suplemento à história nacional 

ou parte de uma historiografia globalizada, reduzindo-se a um capítulo de um discurso 

que não tem na arte, e sim na política, seu escopo principal. A comparatística precisa, 

sem se restringir ao nacional, comparar as artes entre si, em obras significativas, para 

daí galgar os pináculos das grandes obras. A obra de arte tem em si uma política, uma 

arquitetura interna, uma estrutura de poder: isso é algo tão intrínseco que não se reduz a 

palavras soltas ou gestos ocasionais, embora possa se mostrar neles com mais clareza. 

Ela não ser como o mundo circunstante já é um gesto ético. Sua moldura é a negação do 

circunstante, para a afirmação do espaço de significação da obra. 
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É preciso não perder o foco ao tentar delinear a grandeza de obras mediante o 

confronto entre elas. Há um ponto em que a comparação cessa, e se inicia o 

diferenciado do maior. A comparação pode ser um meio de superar limites do conceito 

e da lógica abstrata, para decifrar horizontes que a arte alcança, mas são negados ao 

entendimento conceitual: não é, portanto, apenas mais um método para a crítica de arte. 

Ela usa os métodos para buscar algo além deles. Ela refaz de outro modo o feito na obra 

para buscar o sentido buscado pelo artista, reinterpreta uma interpretação do mundo. 

É como se a vocação primária da comparatística fosse desviar-se de si mesma, 

encontrando sua razão de existência em algo outro, uma qualidade que não é 

proporcional à quantidade. Baseia-se antes numa sensação de grandeza da obra que na 

lógica formal do método. Pouco sentido há em comparar por comparar, mais enganoso 

ainda é inventar aproximações entre obras que não têm nada a ver umas com as outras.  

Ao se ocupar com as relações entre as artes e suas interações no espaço e 

tempo, a comparatística deveria aflorar os deslocamentos e as deformações das 

dominantes estruturais, tanto dentro do sistema das artes e escolas quanto dos cânones 

nacionais. Quando um autor menor retoma outro, ele se fixa no horizonte dele como 

limite a ser almejado: tenta imitar um autor menor ou então aspectos menores de um 

autor maior. Faz o que está dentro de suas possibilidades, não se pode esperar mais do 

que ele pode dar. Sob a homenagem existe a confissão de uma limitação. Trai o sentido 

mais próprio da apropriação do alheio: ir mais longe que o já feito. O bom intérprete 

procura ir pela obra mais longe que a obra para poder chegar até ela. Ele é um parceiro 

do artista. 

O gênio artístico retoma obra s de outros autores porque percebe algo que 

ainda não foi dito e que lhe parece relevante. Cita para negar. Ama para acabar traindo. 

Ele não nega por maldade, mas porque o outro não lhe basta. Sua obra se torna única 

por essa diferenciação. Ele só vai conseguir se tornar um mestre se tiver tido mestres, 

mas só alcança a maestria quando percebe suas limitações e, desamparado, tem de 

assumir a necessidade de abrir caminho para outros horizontes. Ninguém nasce 

sabendo: ele precisa chegar à altura do mestre para poder ultrapassá-lo. O melhor 

discípulo acaba apunhalando o mestre pelas costas. 

Há uma contradição na “filiação por influência”: quem segue à risca a receita 

do mestre, coloca-se como menor que o mentor, como se fosse um satélite, a refletir 
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palidamente sua luz, sem ter luz própria; quem é apenas rebelde prova que não merece o 

mestre; o gênio criativo demonstra sem dizer que o mestre é menor, não é um pai digno 

desse filho que se aproximou dele, pedindo-lhe a bênção. O grande discípulo não pode 

seguir o mestre, pois seria repetir caminhos já batidos. Ele é quem vai, cuidando da 

própria obra, apunhalar o mestre pelas costas.  

Se não fizer essa “traição”, não vai chegar a si mesmo. Ou ele trai o mestre ou 

trai a si mesmo. A encruzilhada é difícil, mas quem tem o impulso inato à criatividade 

diferenciada atropela quem se puser no seu caminho. Discípulos menores são menos 

prezáveis porque eles estacionam na postura imitativa, mesmo que se tornem mestres de 

imitadores ainda menores que eles. 

Na história da arte de uma região pode-se ler sua história social. A sociologia 

da arte reduz as obras, no entanto, a documentos de um momento e lugar, como se a 

validade delas fosse proporcional à mímese do status quo, como se a obra só valesse 

como testemunho sintético de uma época e não fossem capazes de dizer algo mais. Se, 

pelo contrário, certas obras são grandes porque ultrapassam o cronotopos de sua gênese: 

tanto a sociologia da arte quanto a história da arte não captam isso, desviam do principal 

ao acessório. Os fatos sociais são sempre singulares, ainda que apreendidos mediante 

conceitos genéricos, enquanto as obras de arte expõem no singular algo universal. A 

história, para ser exemplar, precisa da narrativa. As grandes obras são algo mais que o 

retrato de uma pessoa, a reprodução de uma paisagem, a cópia de frutas e insetos. Na 

singularidade elas expõem a transcendência, a intersecção com o ontológico. 

Elas também não são apenas meios corpóreos de transmissão de “ideias 

filosóficas”: a filosofia da arte também trai a arte, pois quer fazer dela uma serva, que 

sirva aos propósitos da filosofia, obviamente considerados superiores por esta. A 

alegoria é um limite a ser ultrapassado: na concepção neoplatônica, o concreto serve aí 

só para remeter ao abstrato, que é o realmente importa. Assim como a teologia quer se 

ver representada em ícones, a filosofia quer sugar o sangue das obras de arte para se 

alimentar. Em sua existência supõe ter uma ideia anterior à representação, por isso 

supõe apenas se apropriar do que é seu de direito. Como numa enciclopédia, a ilustração 

pode ser de um modo ou de outro, desde que corresponda ao conceito prévio. A obra 

seria então apenas uma demonstração, uma ilustração de uma verdade filosófica. Ora, as 
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grandes obras de arte costumam sugerir algo diferente do que a teologia e a filosofia 

pretendem. É preciso desencavar o que fica encoberta por suas visadas. 

Quando Shakespeare estuda o ciúme no Otelo, o amor em Romeu e Julieta, a 

vingança em Otelo, a ambição em Macbeth, ele vai além de uma alegoria dessas 

paixões. Cada uma das obras pode ser lida de outras perspectivas que não apenas a da 

paixão principal nelas elaborada, sem que essa diferença seja uma redução delas. Otelo 

mostra que é impossível a um estrangeiro penetrar no mundo fechado da aristocracia; 

Romeu e Julieta, que o poder político é mais forte que o desejo dos indivíduos; 

Macbeth, que a ambição desmedida leva à loucura. Os personagens não são aí apenas 

marionetes de uma entidade metafísica: são singulares e vívidos. Eles permitem várias 

leituras porque são contraditórios. Para serem assim, não podem ser uma noção simples. 

A divisão entre obras que parecem realistas e obras de fantasia não percebe que 

nestas há realidade, enquanto aquelas não são “A realidade”, “o real”. A arte não pode 

ser apenas mimética, pois se não ela não poderia ser significativa, seria apenas a 

reprodução do existente. Quem apenas copia trai o traço mais significativo. É preciso 

deslocar, deformar, excluir, sintetizar, para torná-lo peculiar, significativo, sugestivo. 

Embora haja uma tendência à regionalização da arte, as grandes obras se contrapõem à 

mera mímese e constituem um horizonte irredutível à propaganda de uma região, de um 

partido ou país. 

Mesmo que obras operacionalizem ideologemas, elas são arte à medida que 

transcendem o horizonte deles, sem que se reduzam à postulação de outro. Há diferença 

fundamental entre operar ideologemas e ter no ideologema a estrutura profunda: é a 

diferença entre arte e trivialidade. Quem é dominado por uma ideologia não percebe que 

é ideologia o que o domina. Só quem não crê nela consegue ver sua limitação. Não há 

liberdade na crença: ela expressa a falta de liberdade interior. 

A teoria estética também pode ser uma ideologia, não apenas no sentido de ser 

a propaganda manifesta de uma convicção religiosa, moral ou política, mas também na 

estrutura profunda, repassando de forma disfarçada crenças e valores. Ela pode ser a 

propaganda de uma escola ou época. Dizer que arte é a expressão sensível da ideia ou 

da verdade, sendo estas confundidas com uma crença religiosa ou moral, constitui 

ideologia, que se apresenta de modo tanto mais camuflado quanto mais o espírito 

esclarecido avança. Na narrativa trivial, a crescente diversificação das estruturas de 
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superfície serve para disfarçar e tornar mais eficaz uma estrutura profunda que seja um 

postulado ideológico. Isso é mais relevante que ideologemas localizados numa fala de 

personagem, num ícone, numa veste. A ideologia é tanto mais eficaz quanto menos 

aparece como tal. 

Quando se diz que a obra de arte se constitui na aparição sensível da ideia 

(mesmo que sob outros termos como gesto semântico, ícone ou significado encorpado), 

já se está mergulhado na tradição neoplatônica, como se houvesse separação absoluta 

entre ideia e existência, entre corpo e alma, matéria e espírito, terra e céu: tem-se aí, 

primeiramente, uma “ideia” metafísica e depois a sua encarnação. Seu modelo é 

teológico: “o espírito que se fez carne e habitou entre nós”. A “expressão sensível” só 

vale, nessa lógica, pela “ideia” que se supõe escondida por trás dela, como a alma 

imortal no corpo. Quando o corpo morre, a alma vai para o além, supõe o cristão, e lá se 

preserva; quando o artefato é destruído, a obra perece. A arte e a ideia são tão mortais 

quanto os deuses imortais. A cópia só preserva a obra perdida se for equivalente a ela. 

Todo artista tem de ser artesão, mas raro o artesão que chega a ser artista. O 

artesão faz um objeto decorativo programado. A obra do artista, ao ser feita, passa a ter 

cada vez mais autonomia diante do autor, como se fosse mais que uma coisa: um ser 

vivo, com demandas próprias. A obra de arte é mais que uma coisa em que se insuflou 

um espírito que nela se expressa. Ela é um tenso campo energético. 

A obra se obra através do artista. Ele é o servo da obra, supondo ser seu senhor. 

A obra faz o autor que a faz. Ela o usa para se fazer e depois o dispensa, passando a ter 

existência própria, se for boa. Só assim consegue ela se separar do cronotopos de sua 

gênese para aparecer viva em outros tempos e lugares. 

O preço disso para o artista é terrível: ele se torna um estranho ao seu meio e 

momento. A criação se dá em estado de solidão e abandono. O artista só pode contar 

com ele mesmo. Para ser depois abandonado por sua obra. Ela lhe dá as costas, ingrata. 

Se não o apunhalar pelas costas, ele pode se dar por satisfeito. Enquanto ele a está 

fazendo, ela é como uma filha pequena, que ainda precisa crescer e amadurecer. Depois 

ela cai na vida, vai para o mundo. O artista gostaria de pintar o mundo todo, expandir 

sua obra a tudo, mas ela se faz na limitação. Ter nos limites o espaço de múltiplas 

possibilidades, tendo de escolher e fazer a melhor, é a extenuante tarefa do autor. A falta 

de formação filosófica impede que se percebam os temas existenciais mais prementes e 
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se formulem as obras que os expressem. Falta coragem para virar pelo avesso a tradição 

milenar de imagens e crenças. A arte contemporânea está aquém de suas tarefas. 

Vai-se o homem, ficam as obras. Será que o artista quer salvar sua alma 

depositando-a em obras? Será que ele não se liberta dos jesuítas? Proust diz que o leitor 

usa o autor como óculos para ler a si mesmo e que as obras vão morrer também. Muitos 

gostariam de ser imortalizados pelas obras que fizeram. Em geral não sabem o preço 

que o gênio paga para fazer uma obra transcendente. Quando os amigos se forem, eles 

se irão com eles. Não sabem o preço pago pelo gênio em função do tremendo esforço 

que faz para parir uma obra maior que ele. 

A partir dos estudos comparativos, abre-se caminho para construir uma história 

geral de cada arte e de todas as artes, bem como para desconstruir a visão que se 

costuma ter do cânone nacional, passando de um ditado dogmático interno para uma 

perspectiva mais crítica e abrangente. Faz-se uma reavaliação de todos os valores. 

Muitos grandes nomes se desfazem no ar como vampiros atingidos pelo sol. Aqui e ali 

algum nome obscuro mostra ter luz própria. Também se passa a ver obras antigas sob 

ângulos novos, fazendo leituras inusitadas. A pretensão de querer uma “história geral”, 

que abranja a totalidade dos fenômenos artísticos, tem um fulcro totalitário. Não é 

possível abranger tudo. Finge-se que uma parte seja o todo e que o que ficou de fora não 

tem valor efetivo. Sob a aparência de erudição, institui-se a injustiça. 

Embora a boa obra de arte demonstre o seu valor de modo diversificado com o 

transcurso do espaço e tempo, sendo surpreendente o encontro dela fora de sua origem, 

costuma-se limitá-la à sua gênese. Isso ocorre ao se propor a periodização das artes em 

complexos como escolas e estilos. Perde-se a especificidade da evolução e a 

diferenciação da grande obra. Não é grande a obra que se reduz a documento de uma 

escola: essa redução é, porém, que norteia a historiografia. Há obras que envelhecem, se 

mostram banais; outras, que adquirem mais vigor com o tempo ou que são mais bem 

recebidas em outros lugares. Na outra ponta, acaba-se considerando arte (ou arte a ser 

considerada) apenas aquilo que se “consome no mercado”. 

Supõe-se que essa periodização nacional coincide com a periodização geral. Há 

em geral diferenças marcantes e não ocasionais entre o que acontece nas metrópoles e o 

que acontece nas periferias culturais. Houve, por exemplo, mais que atraso do 

romantismo brasileiro em relação ao francês, e deste em relação ao alemão: o brasileiro 
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fez uma conversão à direita do que havia sido senso crítico na Europa, o francês 

traduziu o vigor crítico de Jena para o background católico. Se as distâncias encurtaram 

com a tecnologia, as distorções feitas pelas lentes que filtram os dados continuam 

intensas. Mudam-se até características básicas do que mantém o mesmo nome: a 

epopeia não é mais declamada, o soneto não é cantado. 

Há uma especificidade dos países periféricos que não é percebida nas 

metrópoles e que em geral também não interessa a elas. O que realmente conta é, na 

prática, a produção dos países mais desenvolvidos. Pode-se, na periferia, fazer de conta 

que isso é mera arrogância ou que eles têm de fato razão em sua atitude. Tais situações, 

replenas de preconceitos e prejuízos, são, porém, históricas e, portanto, transitórias. Isso 

não significa que eles acabam, mas apenas que mudam. 

Há ignorância em dupla mão: nas metrópoles, há menosprezo pela produção 

dos países menos desenvolvidos; nestes, não se costuma ter acesso ao ápice do que se 

passa nelas e então eles supõem que neles se esgota o que importa. A retificação não se 

dá, no primeiro caso, só insistindo na densidade da produção da periferia nem, no 

segundo caso, suplementando as postulações das metrópoles com alguns adendos 

exóticos da periferia. Ignora-se o que interessa ignorar. Com o desenvolvimento da 

internet, da mídia, do turismo, do intercâmbio acadêmico e do comércio internacional, 

essa situação vem se modificando, embora, por exemplo, nas escolas do Brasil só se 

ensine o cânone literário brasileiro e só pintor brasileiro circule no mercado do país. 

O narcisismo de cada "nacionalismo" impede a visão de suas limitações e seus 

defeitos, acaba levando a uma não percepção equilibrada de suas qualidades e 

limitações. Ela inventa para si um passado ideal e heroico — como é o caso do 

indianismo brasileiro —, sem reconhecer o que significa tal invenção. Ela não costuma 

ser vista como “inventio” e sim como “factum”. Não há, porém, puros “facta”. Quem 

crê não sabe que crê: ele imagina saber a verdade, mesmo que a única verdade seja aí 

que ele crê. Quanto menos se percebem as próprias limitações tanto mais se cai nelas. O 

que parece patriótico acaba sendo prejudicial ao desenvolvimento, como também é o 

fascínio abobado pela metrópole. Com a idealização prejudica-se o que com ela se quer 

conseguir. 

Na era em que a técnica substitui o pensar, o profissional só se especializa num 

setor, como se, por ter um diploma, soubesse tudo sobre quase nada, sendo nada todo o 
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resto. Quem atua em determinado ofício deixa de perceber o que se passa em outros 

setores e quais diretrizes imperam na área da especialização. É levado a achar que a 

ideologia do seu métier seja a verdade do todo. Não percebe que o “seu todo” não é 

tudo. Em si, ele é pouco. Cada todo faz parte de um todo maior. 

Quanto menos o “entendido” perceber suas limitações, mais acredita que 

aquilo que ele supõe saber é tudo o que importa, está tudo o que importa: só por ser o 

que importa a ele, supõe que seja um garante de superioridade. O parcial que não se vê 

como parte de um todo maior, supondo que é tudo, não consegue decifrar direito o seu 

todo. De repente pode ficar perplexo pela interferência de fatores não previstos no seu 

sistema. Não há um “todo” último, um “universo” fechado: tudo se perde na infinitude, 

que está presente em tudo. Diploma na parede é um índice de limitação. Grandes nomes 

não precisam usar títulos. 

Arte de primeira grandeza perturba o paradigma, pois, por mais que se tente 

reduzi-la à subserviência, ela sempre guarda a distância da irredutibilidade quanto ao 

que dela quer fazer a manipulação ideológica. O ódio que isso provoca faz com que seja 

difamada, soterrada, expurgada, mas há uns poucos que podem recobrá-la e preservá-la, 

pois encontram nela uma grandeza que valida a existência. Só quem tem em si a matéria 

que pega fogo com a fagulha do artista consegue acesso ao horizonte mais elevado que 

se configura na obra. Há algo de grandioso nisso. Todavia, compreendê-lo demanda 

perceber limitações que permeiam a obra, ou seja, que ela só é grande enquanto perdura 

sua finita abertura para a infinitude. 

Nos sistemas nacionais de artes, as categorias analíticas partem da premissa de 

que a nacionalidade é prioridade na arte, como se tudo nela girasse em torno dela. Como 

pode isso se sustentar, porém, se o "nacional" não apreende a artisticidade e não passa 

de um elemento eventual, cartorial, extra-artístico? Um cânone nacional a dirigir a arte 

não consegue perceber seu caráter limitado. Ele usa o artístico para servir às políticas do 

poder. 

Há muitas obras que permanecem assim, perpassam décadas promovidas por 

servirem ao poder, aparecendo como arte sem ser. Consagradas por sua subserviência, 

abdicaram da liberdade de dizer o mais grave, preferindo ficar de acordo com as 

proposições da governança. Impérios já se desfizeram, sem que obras de arte neles 

produzidas perdessem sua validade; outras obras há que se tornam fumaça quando se 
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desfazem as instituições que as sustentavam e que elas legitimavam. Quanto mais a obra 

faz o jogo do poder, mais este promove como arte o que deixou de ser arte para ser 

apenas propaganda. O grande artista finge que serve ao poder para poder se servir do 

poder para poder fazer sua arte. 

 

2. MONUMENTO E PROPAGANDA 

No passado, igrejas e palácios eram os locais em que se preservavam obras de 

arte, para legitimar seus ocupantes. Sendo espaços de culto, gerou-se um culto às obras 

neles expostas, como se não fossem propaganda. Até hoje a história da arte não se 

descontaminou disso. Palácios foram feitos como templos habitados por gigantes. 

Museus modernos precisaram se livrar do modelo palaciano. Nem palácios nem templos 

foram feitos para expor arte, mas para propor cultos mediante objetos de culto. O culto 

não se voltava ao “objeto”, e sim a divindades em seus representantes. Divino aí era o 

deus, o rei, o aristocrata. Cada um representava mais que ele mesmo: uma força da 

natureza, uma tendência humana, um país, uma região. Isso contaminou a concepção 

que se tem de arte: representação concreta de uma ideia abstrata, uma alegoria. O 

símbolo enfatiza mais o signo concreto, mas para remeter ao geral representado. 

Países ditos civilizados instalam museus em prédios artísticos, gerando respeito 

ao país e renda com turismo. Igrejas usam as artes para reforçar a crença e a casta 

sacerdotal. Movimentos políticos e sociais procuraram se estetizar, para auratizar seus 

princípios. O estético causa aí comoção nos adeptos como se arte fosse. Ele é um belo 

embrulho para presentear o que ele não é. Serve para beatificar o que santo não é. 

Promove obras menores a grande arte, para que a crença nelas subjacente se reforce. Daí 

se deriva uma teologia, para justificar a crença, como se fosse lógica. Sob o pretexto 

moralizante, há interesses que levam a vantagens pessoais e grupais. Tem-se uma 

“kalokagathia” às avessas, para o que não é verdadeiro nem justo, mas consegue ser 

kitsch querendo ser belo. É a “arte que o povo gosta”. Deforma o gosto. 

Quanto mais isso aparece, menos se enxerga; tanto mais é feito quanto menos 

se escapa à sua presença. Hotéis, consultórios, bares e lugares semelhantes querem uma 

decoração boa e barata, mas arte não é decoração nem costuma ser barata, já que muitos 
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a querem. Quanto maior a possibilidade de roubo tanto mais barata a decoração. O 

artista precisa fazer algo tão bom que o falsificador não consiga fazer igual. 

A pretexto de cultivar o sagrado, templos e terreiros podem estar repletos de 

má pintura, má escultura, mau odor, má arquitetura, mau teatro, má cantoria, sem que 

falta de artisticidade seja questionada. Supõe-se que o que importa é a entidade divina 

invocada. É um modo de estragar o estético e proclamar isso como divino, o que 

corresponde a sistemas que precisam do injusto como justiça, da mentira como se 

verdade fosse. Predomina a crença, não a razão. Com fé demais, os fiéis não decifram o 

evidente. Por outro lado, esses espaços geram oportunidade para que boa arte se 

desenvolva. Confunde-se, porém, o sacro com o estético. 

Crenças são desejos incapazes de entender o que os provocam. Deformam e 

escamoteiam seus reais motivos. A verdade nua e crua se torna insuportável, como se 

fosse cruel e não cirúrgica. A hermenêutica filosófica, ao contrário da exegese 

teológica, propõe-se a questionar seus pressupostos: ao longo do estudo da obra, não 

pode se restringir à análise para melhor entender o texto, não apenas o escrito com 

palavras, mas toda obra significativa, cujo sentido hermético resiste ao esforço de 

deciframento. Essa tensão do fracasso iminente a obriga a se questionar. 

Há, porém, belas esculturas e pintores em templos, belas melodias em terreiros. 

Há sintomas na consagração de obras em museus que garantam que todas elas são 

artísticas? O museu aparenta preservar o que merece, mas outras obras, diferentes, 

poderiam estar nele. Ele é que cria, pela preservação, a impressão de mérito artístico. 

Cada obra precisa provar ter merecido a preservação, mas o museu não é apenas a 

expressão disso. O poder que se impõe no espaço da consagração consagra o que serve 

para consagrá-lo. Embora ele não seja bobo ao ponto de colocar qualquer coisa, pois 

necessita de obras de qualidade para dizer que ele próprio tem qualidade, sua motivação 

principal não é artística, e sim reforçar o que lhe dá poder. 

Se isso não se baseia unicamente no critério estético, seria possível adotar 

como regra hermenêutica sua antítese? Ou seja, as obras em museus serem suspeitas de 

subserviência e conivência com o poder estruturante, devendo melhores obras ser 

buscadas fora dos museus? Nas academias de letras não se tem necessariamente os 

melhores escritores de um país. Na esclarecida Paris, foi preciso fazer uma exposição 
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dos excluídos para que aflorasse o melhor da pintura que lá estava se fazendo. Perturba 

o poder ele supor que seja exercido como missão divina. 

Se não fosse um processo natural de acomodação, em que as peças estacionam 

nos museus, boas obras poderiam ser aquelas que continuam prestigiadas por outro 

regime e país que não aquele de onde elas ser originam. Assim, se o país passa da 

monarquia à república ou se um museu francês importante preserva e destaca uma obra 

italiana ou holandesa, pode-se confiar mais em sua qualidade; se nas salas de concerto 

de um país se tocam músicas de outro, idem; se uma Igreja consagra e adota música 

oriunda de outra, é porque reconhece qualidade. Há obras de outros países que são 

promovidas, no entanto, por boa vizinhança, um critério político e não estético. 

Obras do mesmo autor não têm todas a mesma qualidade. Nos leilões de arte, 

os compradores procuram fazer a escolha certa, seguindo paradigmas em que qualidade 

estética procura ser traduzida em quantidade de dinheiro. Há disputas no sentido de um 

bom retorno, ou seja, obter o máximo de arte com o mínimo de dinheiro ou ter um 

retorno máximo para o investimento feito. A obra é vista como mercadoria, como se 

fosse um papel na bolsa. A arte parece ser o investimento mais incerto, de maior risco, 

mas que também pode dar os maiores resultados. Como não há um grau maior de 

garantia, ela não é um investimento, mas se torna quando investimentos em bolsas, 

títulos ou imóveis se tornam muito incertos.  

Quando se gasta muito dinheiro, parece que se obteve muita arte, mas pode ser 

um engano. Não há uma relação direta entre preço e qualidade, mas em geral as obras 

de maior qualidade alcançam preço maior. Tende a haver uma coincidência nas escolhas 

dos conhecedores. A boa obra se destaca, mesmo que isso não seja percebido por todos. 

Por melhor que seja a cópia, ela não tem a perfeição do original. O falsificador de telas 

ou esculturas presta um preito à qualidade do original, mas tanto o prejudica ao gerar 

desconfiança quanto propõe como melhor o que é pior. Nas outras artes não há tanta 

falsificação de autoria. O autor só deve se propor a fazer uma obra quando tem algo 

relevante a dizer. Deve fazê-lo do melhor modo possível, para que sua perfeição a 

proteja. Quando há erros evidentes, a obra se desqualifica. Nela nada se deve poder 

mudar, acrescentar ou tirar sem que ela fique pior. Pode-se fazer outra obra ainda 

melhor a partir dela, mas como outra obra. Originalidade não é busca forçada, tortura, 
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mas decorrência natural de um modo diferenciado de ver o mundo e saber fazer sua 

representação. 

Há fatores não estéticos que interferem nos preços, quando leilões servem para 

lavagem de dinheiro ou para abater impostos, quando há a fetichização de obras e a 

mistificação de certos artistas, quando o mercado fica inflacionado, quando há o 

predomínio da propaganda ou da moda. Tanto se pode pagar demais por obras de valor 

menor quanto se pode menosprezar a qualidade de obras que não estão de acordo com o 

gosto do meio. Pode haver a súbita valorização de alguns artistas, com sua doença ou 

morte, como pode haver desvalorização por boatos de falsificação ou por se badalar 

uma nova moda. Um autor não ser valorizado num meio não significa que ele não tem 

valor, pois a produção dele pode estar longe das expectativas do mercado, do gosto 

imperante no meio. Há autores locais que só tem preço no local. 

Há enormes interesses comerciais na qualidade estética. Leilões, vernissages e 

galerias são modos de transformar obras de qualidade única numa quantidade social sob 

a forma de preço. O “preço”, ainda que individual, é sempre um “valor médio”. Ele não 

se mede em arte, porém, pelo tempo social médio gasto para a produção do bem. Ele é 

proporcional ao talento, ou melhor, da avaliação social média que é feita do talento, 

derivada da tensão entre demanda e oferta. Se é possível chegar a um preço, que não é 

calculado pelo tempo social médio de produção, é porque a obra não é tão “única”, e 

sim antes “equivalente”. Quem não consegue uma obra X pode comprar Y por quantia 

parecida. A venda de uma tela contamina o metro quadrado das telas do mesmo autor. 

Daí a ânsia de conseguir o máximo de preço, mas também o corretivo de outras não 

serem vendidas. 

Obras do mesmo autor e de diferentes autores entram como que numa roda 

viva dos compradores: se não se pode ter a obra tal, pode-se conseguir outra que possa 

ser considerada equivalente ou até melhor. Embora diferentes, elas estabelecem uma 

equivalência: não são propriamente substituíveis, mas capazes de serem objetos do 

desejo. Seria como se fossem as mulheres de Don Juan: em cada uma se guarda uma 

pequena diferença, mas, como todas têm alguma, todas se equivalem nisso. Se ele está 

com uma, poderia estar com outra, pois não é de nenhuma. A grande ausente permanece 

distante, já que deixaria de ter grandeza utópica se não fosse apenas ideal. 
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O dinheiro que compra uma obra pode servir para comprar outra. O mercado 

dissolve o caráter único da obra dando-lhe um preço, que resulta de comparar 

equivalências. O “único” quando absolutizado é um platonismo em que nem Platão 

acreditava. 

Quanto maior a demanda e menor a oferta, tanto mais elevado tende a ser o 

preço; quanto menor a demanda e maior a oferta, tanto menor o preço. A força da lei 

econômica pode ser contida por outras leis. O autor gostaria de receber o máximo pelo 

mínimo de obra, enquanto o comprador gostaria de ter o máximo de obre pelo mínimo 

de preço. Predestinados ao conflito, precisam chegar a um acordo. O “bom negócio” se 

dá quando cada um acha que passou o outro para trás. Os preços mínimos em leilões se 

baseiam em vendas anteriores do artista. A lei da oferta e da procura não explica bem, 

no entanto, os preços na arte. Ela mesma camufla como trabalho social médio o que não 

é um trabalho mediano. 

O grande artista não tem um “equivalente”. Ele ter um modo peculiar de obrar 

torna suas obras reconhecíveis, mas não garante por si qualidade: pelo contrário, tende a 

indiciar que se trata antes de um artesão. Um artista importante numa região pode não 

ser (tão) reconhecido em outra. Os preços nas artes plásticas extrapolam por fetiche. 

Perdem a relação com trabalho e talento. O comprador é induzido a comprar mais que a 

obra: ela parece trazer consigo outros valores: prestígio, fama, estar na moda, ser 

benemérito, etc. Em suma, ser melhor que os outros. 

As obras costumam ser adquiridas pelo nome do autor, pelo enquadramento 

numa escola ou num estilo, pela região ou nacionalidade, por uma recomendação, pelo 

preço e assim por diante: ou seja, por não serem “únicas”. Se o comprador não tem 

informações adicionais sobre o autor, se ele se vê confrontado apenas com a obra sem 

saber de quem é, ele fica em geral inseguro quanto à qualidade dela. O grande desafio é 

detectar a qualidade na obra e pela obra, sem qualquer referência externa. 

Se cada obra tem um comprador virtual, como se ambos se procurassem, isso 

pode aproximar da obra média o gosto mediano e da obra diferenciada o gosto peculiar: 

o vendedor, à espreita para encaixar o negócio, procura fazer essas aproximações. Pode 

ser gerada repulsa entre obra e dono, passando ela como que a procurar novo dono, que 

a proteja do abandono. O colecionador procura preservar a obra para o futuro, tirando-a 

do desabrigo. Ele procura reunir boas lembranças e evitar o que lhe seja incômodo. 
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Num país sem grande tradição de colecionismo, de brancos ricos broncos, as 

famílias geralmente não têm grandes obras a transmitir e não têm o costume de montar 

um bom acervo de quadros, esculturas, livros. Quem teria dinheiro para a arte 

geralmente não está interessado nela nem sabe comprar bem. O gosto popular, que 

muitas vezes não chega sequer a caiar o barraco, ocupa as paredes com reproduções de 

má qualidade. Quando o dinheiro mal dá para sobreviver, arte vira luxo. A qualidade da 

arte de um lugar é um índice da qualidade de vida. 

A aristocracia europeia colecionava arte; a oligarquia rural brasileira, não. Nas 

zonas de colonização alemã, as paredes ostentavam lúgubres retratos nupciais e uma 

péssima reprodução da Última Ceia com varas atrás para bater nas crianças. Igrejas 

foram por séculos o único lugar para as obras. Isso lhes deu prestígio. Um país menos 

desenvolvido, não tendo grande acervo em galerias e museus, também não desenvolve a 

formação do bom gosto nas escolas. O ensino ficou marcado pelas ordens religiosas, 

que não pagavam pelo trabalho de seus membros, os quais tinham de lecionar, quer 

tivessem vocação ou não. Exposições, teatros, concertos e balés ainda não fazem parte 

da pedagogia local. Não existe a convicção política de que a formação do gosto faça 

parte da cidadania. 

Os leilões em países ricos atingem cifras impensáveis em países pobres. Países 

com grande oferta de obras e tradição têm mais probabilidade de ter melhores obras. O 

acaso do gênio precisa de um sistema comercial que o sustente. O gosto que não dança 

conforme a moda pode encontrar obras de boa qualidade a preço menor, assim como a 

moda pode induzir a pagar mais pelo que vale menos. 

Teorias e histórias da arte que reduzem a arte a alguns “ícones” prestam um 

desserviço à arte, enquanto servem aos interesses dos proprietários desses ícones: 

Estados, Igrejas, museus, galerias, bancos, colecionadores. A população como que fica 

presa à opção de não ter arte, já que não pode possuir as obras badaladas como as únicas 

válidas. Daí ela passa a colocar na parede reproduções dessas obras, não colocar nada 

ou colocar obras ruins, em vez de procurar o máximo de qualidade para as 

possibilidades do seu bolso. 

A alternativa não é apenas “valorizar o artista local”. No mundo globalizado, 

há a possibilidade crescente de circulação internacional de obras, o que é bom tanto para 

os artistas de países em que eles não são valorizados quanto é vantajoso para o 
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comprador, que tem mais opções do que o comércio apenas local impõe. Cresce a 

importância prática da comparação artística. Cada vez mais as pessoas precisam ter 

maior clareza sobre as escolhas que podem fazer. 

O jornalismo valoriza o aqui e o agora, enquanto a arte consagra o que 

transcende o aqui e o agora. A literatura é o contrário do jornalismo, mas o modo 

comum de entendê-la na imprensa tem sido jornalístico. Ele busca reproduzir eventos 

marcantes do dia a dia de um lugar; ela tem um olhar distanciado do aqui e do agora, 

pois busca o que é permanente e válido em outros tempos e lugares. Ainda que ela seja 

propiciada por episódios do aqui e agora, procura constituir um mundo diferente, em 

que o universal se apresenta de modo concreto, não ideal e sim ideativo, para merecer 

atenção em outros tempos e lugares, por ter algo a dizer que não seja apenas documento 

de um aqui e agora. O mesmo vale para as demais artes. No entanto, o ensino, os livros 

didáticos e dicionários de arte enfatizam na obra o testemunho de um só tempo e lugar. 

Transformam o secundário em principal e esquecem o mais importante. Em vez de 

destrinchar o objeto conforme sua estrutura, um só método é imposto. 

O jornalismo, que já foi visto como a prostituição da palavra, posta na rua para 

ser comprada por quem está disposto a pagar por sua banalização numa relação fugaz e 

sem profundidade, alcança grandeza quando registra no percurso do dia o curso de uma 

lei histórica: ele se torna, então, história inconsciente do cotidiano. A grande arte é uma 

historiografia inconsciente coletiva, mas é também um píncaro, só alcançado por 

poucos. Assim como nos grandes jornais não se costumam publicar textos em desacordo 

com a política da redação nem que tenham um grau maior de densidade, também não 

participam do cânone nacional obras que não estejam de acordo com a ideologia 

implícita em sua estrutura. 

 

3. CANONIZAÇÃO E VALOR 

O cânone de uma nação ou de uma tendência é um esquema que promove 

certos autores a evento histórico, escamoteando outros, como se manifestasse uma 

iluminação divina e não fosse tendencioso. Qualidade não se define por nação, estilo, 

forma, moral, correção política. É uma diferença que não é quantificável nem definível 

por conceitos, embora possa ser mostrada. Está além do modo de selecionar, avaliar e 
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reproduzir cores e eventos, silenciando mais do que revelando. A posteridade define o 

que está sendo relevante para ela no passado, esquecendo a maior parte do que se 

produziu e/ou foi badalado antes. 

Se nenhum presente é justo com seus gênios, preferindo promover medianos, o 

futuro também não será justo. Não só cada presente redefine o seu passado: seus 

critérios de relevância são problemáticos: o que para uns é demoníaco pode ser divino 

para outros. A virtude de um é o pecado de outro. Mudanças no presente revisam o 

passado. O leitor de jornal é o antípoda do clássico: ele só se preocupa com o presente, 

sem se voltar para as grandes obras do passado. Quem quer se preocupar com grandes 

obras não pode se ocupar com a medianidade em moda. 

O cânone de cada arte, e não só o da literatura, costuma ser definido pela 

nacionalidade dos autores. Para o que uma obra é, pouco importa, no entanto, quem a 

fez, onde e por quê. Isso é passageiro, anedótico. Há autores clássicos sobre os quais 

pouco ou nada se sabe. Confunde-se o acessório com o fundamental. O que realmente 

importa é a obra em sua qualidade artística, algo que não tem receita nem definição, 

embora existam em cada estilo, gênero e época diversas regras que são obedecidas 

quase por instinto. 

É mais difícil, todavia, discernir a efetiva qualidade de obras sem se basear em 

autoria, moda, badalação. Há boas obras de autores pouco reconhecidos, assim como há 

obras menores de artistas de renome. Há autores com traços bem característicos, 

maneirismos típicos, reconhecíveis de longe, mas nem por isso grandes artistas. Quando 

o autor cai no maneirismo de si mesmo, decai a artesão que se copia: torna-se um 

imitador de si, algo que pode ocorrer mesmo com autores renomados. Grandes obras se 

destacam à primeira vista, porque são únicas, diferenciadas, inconfundíveis. Há quem 

tenha um estilo inconfundível, sem conseguir fazer boas obras. 

Público e profissionais não questionam o cânone, mesmo que aqui e ali 

divirjam sobre algum artista ou obra. Ele é aceito como indubitável tabu, algo sagrado, 

um totem como identidade da tribo. Não há desconfiança. Ele não é visto como 

interesse do poder. O Estado pretende sediar a moral, como se ele determinasse o valor 

das obras e dos homens, não fosse um instrumento de dominação social, em que uma 

minoria se apropria do trabalho da maioria. Toma a cada mês boa parte do trabalho 

social. Esse direito de cobrar tem por contrapartida moderna o prestar contas do que se 
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fez com o dinheiro. O Estado é mais que uma empresa, da qual o cidadão compra bens e 

serviços pagando impostos. Ele não celebra quem não o ajude a ser celebrado. Ser por 

ele canonizado se torna, então, um alçamento ao céu da imortalidade, a uma nobreza de 

espírito, que quer ser parecida com a minoria que se nobilita por abocanhar a maior fatia 

do produto coletivo. Deuses imortais morrem também. O capitalismo precisa da 

igualdade, para que todos possam comprar e vender o que quiserem, mas gera crescente 

desigualdade social. Nunca os ricos foram tão ricos quanto hoje. 

Bem diferente de um cânone patrocinado pelo Estado, pela Igreja, por um 

movimento moralista ou político, é o conjunto de obras que se podem chamar de 

“clássicas”, cuja seleção é qualitativa, não depende de nacionalidade, não fica restrita a 

uma época ou um estilo, não é predeterminada por preços de mercado (ainda que se 

reflita neles). Embora não possa ser convertida em algoritmo, consegue ser um consenso 

estabelecido entre pessoas sensatas e de bom gosto. Não é apenas um cânone igual aos 

outros. Podem existir nuances de preferências, mas não se excluem boas obras sem 

argumentos. Elas podem variar sua participação nesse “acervo universal”, mas ele se 

caracteriza por sua estabilidade. Ele é o que vale a pena ser estudado. O resto não é 

apenas resto, mas alternativa. 

Há uma diferença entre os gêneros artísticos quanto ao caráter único da obra: 

uma pintura, uma escultura ou uma arquitetura, será sempre uma única e determinada 

obra, da qual podem ser feitas reproduções ou variantes do autor. Na literatura ou no 

cinema, o “original” não tem importância, as cópias podem ser múltiplas, sem que se 

perca o caráter único: a identidade da obra está em sua diferenciação, não na 

reprodutibilidade técnica. Na música, as execuções variam, de sofríveis a excelentes, e 

isso afeta o que se vai perceber da obra, sem que a partitura como tal seja afetada. Haver 

uma reprodução mecânica das obras não afeta seu caráter único, insubstituível. 

Determinado poema ou filme é aquela obra e não outra, não importa quantas cópias 

existam; na escultura, na pintura, e na arquitetura, a multiplicação é falsificação ou 

deterioração. 

Pode-se perguntar se, finada a visão católica de mundo, a Divina Comédia de 

Dante ainda se manteria como grande obra ou se ela poderia procurar se validar fora do 

horizonte dessa visão. Schopenhauer propôs sua leitura como um grande sarcasmo 

contra a tirania de Deus sobre suas criaturas, o que parece uma tentativa desesperada de 
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redenção dessa obra. O que há de melhor nela é o Inferno, com a ousadia de colocar até 

papas nos quintos do inferno, de defender a força de uma relação amorosa ou lamentar a 

prepotência papal em deixar um pai vendo seus filhos morrerem de fome, sem poder 

fazer nada. 

Os lusíadas de Camões é obra escrita por encomenda real, para decantar a 

formação e expansão de Portugal; como ele perdeu a soberania assim que apareceu a 

epopeia, ela serviu para mobilizar o patriotismo, conforme era interesse de outras 

potências que não queriam uma Espanha imensa; depois serviu para legitimar o 

colonialismo português: com a falência deste, a obra revelou como um discurso oficial, 

de propaganda lusitana, do que se salvam três episódios independentes, de caráter 

romanesco: o amor de Dom Pedro por Inês de Castro, que depois de morta foi rainha, 

assegura a perenidade de um amor e a vingança de um rei que havia sido impedido 

quando príncipe de afirmar sua preferência pessoal contra as convenções do cargo; o 

episódio do Velho do Restelo, em que se lamenta o custo do povo para os projetos 

políticos do Estado; o episódio da ilha dos amores, em que a mulher aparece como 

recompensa para os esforços do herói.  

A Eneida de Virgílio teve três funções ideológicas básicas: legitimar a família 

Júlio no governo de Roma; justificar a tomada da Grécia pelas tropas romanas; explicar 

as guerras púnicas como vingança dos súditos de uma rainha abandonada. Todas essas 

razões são passadas, não geram por si uma obra significativa. A leitura medieval 

católica, de que no nascimento de Iulo se teria o prenúncio do nascimento de Cristo, 

num texto escrito antes da dita era cristã, não se sustenta. Agostinho não era bom crítico 

literário. O que mais gerou pinturas foi o encontro entre Eneias e Dido, surpreendidos 

por uma tempestade: o encontro amoroso em meio aos perigos da época, a separação 

como exemplo aos romanos. 

Ver no protagonista Hamlet um irresponsável intrigante que articula a aparição 

teatral do fantasma do pai para tomar o poder ‒ e acaba perdendo o Estado e a vida, 

acarretando destruição geral ao seu redor ‒ não destrói a peça Hamlet de Shakespeare. 

Permite que ela seja lida e encenada pelo avesso da tradição. A obra deixa de ser 

idêntica, ou melhor, percebe-se que a suposta identidade dela é contraditória e que há 

outras possibilidades de leitura e encenação.  
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Exemplos semelhantes poderiam ser encontrados em Sófocles e Eurípides, em 

Dostoiévski ou Kafka, em pinturas de Goya e Delacroix, em composições de Mozart e 

Beethoven. Qual é o denominado comum desses fenômenos, que permitem que uma 

obra seja lida de um modo completamente diverso daquele em que ela foi produzida ou 

que ela costuma ser lida? Todos se afastam da motivação que comandou a obra, do 

episódio singular que o conformou, direcionando-se para crises existenciais que atingem 

todas as épocas e lugares. A Ilíada não é grande só por contar episódios da guerra de 

Tróia ou a história de Aquiles, mas por estudar concretamente a ira humana, tanto 

individual, quanto coletiva. Esse estudo não é feito, porém, em termos abstratos ou 

como um conceito psicológico, mas contrastado com outros afetos, como o amor 

materno, o amor marital, a amizade entre companheiros de batalha. 

Costuma-se supor que as obras constituem o cânone, quando, pelo contrário, é 

o cânone que constitui as obras canônicas, o gesto semântico implícito na estrutura 

profunda do cânone é que utiliza autores, obras e aspectos de obras fazendo deles signos 

para aquilo que ele quer transmitir de modo subliminar, convertendo os receptores em 

marionetes. Cânone é manipulação. O sentido subjacente funciona tanto mais quanto 

mais ele fica oculto à consciência crítica do “receptor”. Todo paradigma transforma 

quem o usa em sua marionete. Toda lente faz ver de acordo com seu prisma, sem que 

seu portador lembre que está com ela. 

Esse discurso, oficial, pode acabar contendo variações e contradições de 

superfície, mas sua estrutura profunda é unívoca. Ela tanto mais funciona quanto menos 

é percebida. Mais do que impor um modo de ver obras de acordo com a própria ótica, 

ela quer que se tenha determinada visão da história e da sociedade pátria de acordo com 

os interesses dominantes. Não quer que se veja de modo crítico as obras, não faz uma 

seleção de obras que fique num “armário dos venenos”, obras que lhe pareçam 

representar uma ameaça: simplesmente exclui, deixa fora. São dadas opções aos 

apreciadores, para que prefiram este ou aquele grupo de autores, mas tudo dentro do 

cânone e da interpretação canonizante.  

Para o cânone, a obra é um utensílio, a arte não é o mais importante. O que 

importa é que se cumpram finalidades. A relação da obra com o contexto é determinada 

pelos interesses dominantes neste. A obra não tem aí validade como um espaço 
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autônomo, em que se exerce uma sobranceira liberdade, capaz de julgar a história e os 

homens. 

O cânone nacional é voltado para a afirmação do Estado, usando aspectos de 

obras para a montagem de uma suposta história e identidade coletiva, segundo a 

imagem que a oligarquia quer transmitir de si e da história. Arte não é, porém, 

narcisismo, nem apenas a sua negação. Narciso não vê a si mesmo, e sim apenas à 

imagem que tem de si. Um Estado que confia na razão, precisa da arte e da filosofia 

para desenvolver cidadãos aptos à liberdade. Tudo depende da concepção de homem, 

portanto, ao que é prioritário ao seu desenvolvimento. 

Ainda que o poder sempre tenha usado a arte para obter mais poder, se a 

vocação da arte é exercer e exercitar a liberdade há uma incompatibilidade básica, uma 

relação antagônica entre arte e poder. Isso não significa que a preocupação dominante 

da arte deva ser o combate ao poder, mas que ela não existe para servir ao poder. Ainda 

que sirva a propósitos externos, a relação básica dela é consigo mesma, ela existe por si 

e para si, ela é toda estruturada como se servisse a fins, mas não é redutível a 

determinado fim. 

As obras que servem aos fins determinados pelo poder são badaladas pelo 

poder que elas badalam como se fossem sinos nas catedrais, mas a função básica da arte 

não é ter função, pois quem tem função é utensílio, enquanto ela é mais que utensílio, 

algo diferente, que apenas se expõe, não se impõe. Ela é silenciosa como a escultura, 

mesmo sendo música: ela apenas convida à contemplação, não exige aprovação nem 

aplauso, embora ambos surjam espontaneamente pelo agrado que ela desperta. Nem 

todos são dignos da grandeza da arte; a maioria das pessoas não tem disposição interna 

e disponibilidade para sua contemplação. 

Se o poder aparenta promover a arte, mas quer promover a si por ela, ele tem, 

contudo, o poderio de estiolá-la, deixá-la esquecida. Ainda que ninguém possa ser 

proibido de fazer uma obra prima, a falta de liberdade, ainda que a obrigue a ser mais 

inventiva, impede obras possíveis. Subjacente às eras artísticas, há inovações políticas, 

econômicas e filosóficas. O serviçal do poder deixa de ampliar a liberdade, para ser um 

pau mandado do governante, que e precisa de quem tenha talento e técnica. O 

governante pode se dispor a não atrapalhar a criação, desde que ela esteja, porém, de 

acordo com o que ele deseja. Reage, no entanto, quando o artista ultrapassa os limites 
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do que lhe for conveniente. Para o artista, quanto mais longe do poder, tanto melhor; na 

prática, quanto mais perto, mais ele se sente prestigiado e importante. Isso o ajuda a se 

vender. Cidades apenas administrativas, só voltadas para o poder, não são boas para a 

criação, como também não as que ficam muito longe do poder. 

A arquitetura é, porém, uma arte que depende do poder para a construção de 

obras grandes, entre as quais possam surgir grandes obras. A literatura parece mais livre 

por só precisar de papel e lápis, mas não é, pois depende de publicação e difusão. O 

público fica longe desses dilemas, dos quais depende a sobrevivência do artista. A 

maioria dos profissionais das artes não está preocupada em contestar valores do poder. 

É possível haver, no entanto, pontos de encontro entre artista e poder. A Torre Digital 

de Brasília, projetada por Oscar Niemeyer, cumpre suas funções práticas, mas é também 

uma escultura monumental, que ganha força quando há neblina noturna. Ela transcende 

o governo que a encomendou. 

 

4. O SINGULAR E O SERIAL 

O artista produz obras únicas, mesmo quando repete elementos de sua 

linguagem; o artesão produz em série, mesmo que introduza pequenas diferenças 

individuais. O pintor costuma colocar seu nome no quadro, perturbando a tela, em vez 

de colocar no lado avesso, porque está vendendo também o seu nome e para que a obra 

seja julgada não só por ela e sim por outras em seu nome. O comprador muitas vezes 

adquire obras por sua inserção numa série, como se fossem artesanato. O autor ter um 

estilo peculiar não é garantia suficiente de qualidade. O grande artista se renova, 

passando a produzir como se tivesse morrido e ressuscitado outro. Ele tem fases. O 

artesão tende a repetir o mesmo. 

Embora o ensino costume reduzir a arte ao aspecto técnico, às expensas da 

ideia, a técnica é apenas um meio e, por si, não constitui o caráter único, diferenciado da 

obra. A técnica não pensa, apenas faz. O que nela se pensa é como fazer. Ela é ciência 

aplicada: incapaz de questionar a teoria, ela é uma consciência prática. A ciência é sua 

deusa, e nada existe acima dela. O que determina o uso da técnica são razões que não 

são as da ciência que sustenta a técnica. Esta é apenas um potencial, que por si não 

percebe quando e como ela deve ser usada, ela não faz a diferença. O que determina o 
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uso de uma técnica é a hermenêutica do fato, a interpretação que se faz do problema a 

ser resolvido. 

O especialista em um gênero não costuma conhecer as regras que imperam em 

outras artes, regiões e épocas, não ter boa noção das normas estéticas gerais. A pintura a 

óleo tem geralmente mais preço que uma litogravura ou serigrafia do mesmo artista, 

pois, além de gerar uma obra não em série, permite uma expressão mais rica e 

nuançada. Quanto maior e mais perfeito o número de cópias possível, tanto menos tende 

a valer cada uma. O preço depende do nome do autor. Enquanto o pintor é pago pelo 

que faz, o poeta tem de pagar para ser lido. O nome que assina uma aquarela ou um 

guache pode multiplicar seu preço, mas eles não têm por si o potencial expressivo da 

pintura a óleo. 

Postas lado a lado com outras, as obras melhores se distinguem para o gosto 

bem formado, e isso não apenas por rótulos de escolas, estilos ou épocas. O valor não 

está na técnica em si, nem apenas naquilo que as técnicas possibilitam, mas é 

determinado, sobretudo, pela qualidade do artista. Ela determina a qualidade da obra, 

que mostra a qualidade dele. Obras menores de grandes autores costumam ser melhores 

do que as boas obras dos autores menores. 

O computador não vai substituir nem superar a pintura de cavalete. Ele é uma 

ferramenta técnica. Por si, nada cria. Assim como os pintores renascentistas usavam 

espelhos e câmeras escuras, assim como mais tarde usaram lentes para projetar imagens 

na tela, o computador é caminho de novas técnicas, mas o artista ainda é insubstituível. 

O caráter único da boa obra decorre da diferenciação do artista. 

As histórias da arte querem impor às obras uma sequência seriada de escolas, 

como se elas se sucedessem de modo linear e consensual. A história social da arte é 

conflituosa. Encarar as escolas como sucessões consensuais não capta a tensa rivalidade 

e eventual convivência entre diversas técnicas e tendências, lutando pela hegemonia. 

Serve aos vitoriosos. O cânone iguala o desigual, ao gerar um panteão dos imortais: ele 

está longe de comparar a qualidade dos artistas. Ele se volta para algumas obras, como 

registros de uma família real. Aí a plebe, o baixo clero e as classes médias das artes não 

são considerados. É como se não tivessem existência, não merecessem registro. Ele 

antes atribui valor às obras do que é o registro de seu valor diferenciado. Esse registro 
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repassa hoje à internet, em programas de busca, sites de artistas, galerias e museus, 

editoras e livrarias, etc. 

O modelo mundial dominante nas histórias e no ensino da arte é a ficção de 

uma história parisiense da arte, não é sequer a real história social da arte lá. Será que já 

não é limitado um país ser em sua cultura reduzido a uma cidade? Não é pior ainda a 

submissão de não gauleses ao modelo francês? Mudam os tempos, mudam as 

metrópoles, não muda a estrutura de dominação. Quem domina a história quer dominar 

também a história da arte, como se esta fosse exaltação da opressão e não exercício da 

liberdade.  

Se o poder facilita a vida do artista, também impõe limites à criação, desperta 

disputas acerbas. Comparado ao gênio criativo, todo aquele que apenas faz variações em 

torno do já criado parece mediano ou medíocre, a não merecer o nome de artista, 

mesmo sendo um profissional da arte. Na pintura, seria insensato querer que as paredes 

fossem recobertas de cópias de obras geniais, como se pintores fora do grande cânone 

não tivessem direito a espaço. A grande arquitetura é única já por sua grandeza. Na 

literatura, ler o manuscrito dificulta a leitura, não torna a obra melhor, mas a boa edição 

aumenta o prazer da leitura. O caráter único da obra não está em haver apenas um 

exemplar, e sim que se tenha algo diferenciado na obra, por maior que seja sua tiragem. 

Editoras e bibliotecas costumam conter mais obras medianas e fracas do que um acervo 

amplo das grandes obras. O ensino deveria se dedicar mais às grandes obras em vez de 

se dispersar em obras de divulgação e menores. 

A criatividade é mais que um exercício da ideia de liberdade: é um árduo 

combate às coerções de forças contrárias, às restrições da necessidade, uma luta para 

que a obra use as possibilidades e não seja entravada pelo horizonte limitado da escola, 

do mecenato, do mercado, do meio. A qualidade não é sempre proporcional ao preço e à 

fama nem o preço à qualidade. Badalado costuma ser o que atende ao gosto do meio, 

não o que tem independência diante do poder. 

O artista como que precisa negar a sua vocação à liberdade ao se submeter a 

quem vai prestigiá-lo, para daí ultrapassá-lo: para ser maior, ele precisa se tornar menor. 

Se há algo maior nele, sente as peias do que não quer deixá-lo ser grande: precisa fazer 

das necessidades impostas espaço de invenção. O autor precisa levar o projeto da obra 

aos extremos possíveis, para que, como um arco estendido nas duas pontas, possa pelo 
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seu centro de equilíbrio ser disparada a resultante mais forte. Mesmo que autores se 

vendam ao poder, mesmo que isso seja camuflado de vários modos, até com a partilha 

da crença, mesmo que serviçais menores sejam promovidos a grande, há no artista uma 

elevação única na criação, que vai se mostrar na grandeza da obra, sobranceira quanto 

às condições. É uma liberdade interior, que não se entrega ao jugo exterior. Seu preço é 

a solidão. 

Pode-se gerar aí uma penosa contradição: aparecem como grandes os serviçais 

dos grandes que restringem o horizonte expressivo da arte, inibindo o pleno 

desdobramento da criatividade. Só não inibe quando não há o que inibir. As 

historiografias sacralizam então essas obras, tornando-as tabu. O que elas deixaram de 

dizer se torna território intocável, exatamente para impedir que a partir dele se torne 

discernível a limitação do território preenchido. Na pintura mitológica, a guerra era 

representada pelo deus Marte, que aparecia sempre com um rapagão sarado e bonito, 

como se a verdade da guerra não fosse antes mutilação, fome, horror. Vênus, reunindo 

os melhores aspectos de diversas mulheres, era um Frankenstein às avessas, um ideal 

que a mulher real não pode atender. Vênus não seria Vênus se fosse apenas bela. 

A questão não é apenas reconhecer diferenças de evolução em diferentes 

países, mas rever os critérios que definem um país como locomotiva da história, ver que 

ele é determinado pelos trilhos por onde anda. Controlar os outros não é ser melhor que 

eles: é apenas ser mais forte ou esperto. Projeta-se uma teleologia na história como se 

um lugar fosse um deus capaz de determinar o caminho a ser seguido por todos. 

Procura-se legitimar pela arte o percurso imposto pelo colonialismo como se o preposto 

fosse proposto por todos. Por toda periferia se interioriza a dominação, se imita e copia. 

Quanto mais se deve, menos se reconhece a dívida. A arte, que deveria ser expressão da 

liberdade, é usada para não a ter. Em contrapartida, não se pode ignorar os grandes 

mestres, mesmo que se concentrem nas metrópoles. 

Na distribuição espacial da arte há uma diferenciação temporal, em que alguns 

países vivem a história, enquanto outros se arrastam atrás, como se vivessem na pré-

história. Isso não impede que países atrasados procurem camuflar a situação inventando 

uma historiografia nacionalista que busca reproduzir — ainda que não reconheça — não 

a história real, e sim a suposta história da metrópole. Outro modo de se manter 
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dependente é assumir como identidade própria o exótico, ou seja, a visão que a 

metrópole tem do periférico.  

As ideias que as obras melhores expressam não surgem fora de um tempo e 

espaço, mas não ficam presas a eles. Na história surgem, mudam e se vão. Se ideias se 

transformam, também instituições que as encenam são reavaliadas. Há deslocamentos e 

mutações não lineares nas dominantes subjacentes à história. 

Se a evolução da arte foi comparada por Chklóvski aos movimentos do cavalo 

no jogo de xadrez, que, em vez de seguir em linha reta como o bispo e a torre, faz 

movimentos em zigue-zague: um fator dominante num momento, numa literatura 

nacional ou até numa obra, torna-se secundário no passo seguinte, enquanto um fator 

antes secundário passa a preponderar. 1 O que aí era irrelevante ou secundário pode se 

destacar, enquanto o que antes era objeto de polêmica se torna aceito ou é esquecido. 

Na história da arte pode aflorar uma peça não prevista e não só um peão pode 

se transformar em peça de maior valor como podem surgir autores, fatores, vetores em 

combinações imprevistas. Se no jogo de xadrez cada contendor tem as mesmas peças, 

com igual valor ‒ uma guerra sublimada, com chances iguais e lances alternados ‒, na 

história não existe essa igualdade inicial nem a obrigação de cada contendor só dar um 

lance por vez. Pelo contrário, quem pode mais tem peças mais fortes para fazer mais 

jogadas que o outro. 

O que ele reconta é, porém, que venceu o melhor: ele próprio, bem como 

aquele a quem ele deu apoio porque lhe dava apoio, devendo-se perpetuar sua memória. 

Assim se forma a história da arte. O renascimento italiano consagra a renovação política 

da Igreja Católica quando ela ia sendo questionada, mas não se abre ao questionamento 

em curso. Quanto mais totalizante a situação tanto mais opressiva ela será e menos 

alternativas hão de restar. No fim, vai parecer haver consenso, uma “escola” de época, 

um “estilo”, porque o sufoco era total, totalitário. Quanto pior para quem vivesse o 

dissidente, tanto melhor há de parecer. 

Nem todo dissidente é portador da verdade, mas ele denuncia a inverdade 

dominante. O silêncio do pincel que deixou de pintar encena uma tela ausente a partir da 

qual se teria de reexaminar a dominação e a repressão havida. Se Botticelli deixou de 

                                                

1  Ver nota 36. 
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pintar quando Savanarola foi queimado e a própria obra dele só foi possível por poderes 

alternativos em Florença, o que ele fez é um sintoma do que poderia ser feito, mas 

deixou de ser pelo que fizeram aqueles que o detrataram. A história da arte não é uma 

sucessão harmônica de achados estilísticos, mas reflete e dá nome a tensões políticas da 

época. Além de estar atento a essas lutas, é preciso imaginar possibilidades não 

concretizadas na época. A história real é apenas uma das histórias potenciais, mas não é 

por ter se mostrado mais forte, necessária, é que ela representa a opção verdadeira. 

A concepção do belo e do monumental, o gosto artístico, o patrimônio 

preservado, tudo é ditado por essa sucessão de senhores, como se fossem um só, 

retornando o mesmo. Há impasses ocasionais, o empate se resolve no embate, quem 

pode aniquila o outro. Sua alteridade eventual é então absorvida pelo ditado do mesmo. 

Isso não é jogo, mas luta de classes, de que inclusive mitos participam. A ideologia 

forma obras especializadas para se tornar coletiva. Os poderosos se divertem como 

deuses.  

No jogo de xadrez, a semântica de cada peça não reside apenas nos traços de 

sua fonética: depende da morfologia de sua articulação com outras peças e da sintaxe da 

combinação dos movimentos. Ainda que raramente se troque uma rainha por um peão, a 

troca do que aparenta ser menor pelo maior pode ser decisiva. A história social é menos 

justa em suas decisões. 

Quando mudam as constelações sociais e históricas, o que era bom pode vir a 

ser considerado ruim; e o que era lembrado passa a ser esquecido, enquanto se revolvem 

os baús do passado para redimir reprimidos. Sempre se busca uma nova adequação aos 

interesses dominantes, mas a verdade não é a racionalização da vontade. Quando nada é 

mais stablishment que fingir-se marginal, a marginalidade instituída se torna uma forma 

mais sutil de exercer o poder. Dá-se voz a quem pouco tem a dizer para que não se ouça 

a quem mais teria. 

A comparação com o jogo de xadrez pressupõe que a história da arte seja um 

jogo, à base de um equilíbrio de forças, em que as peças de um valem tanto quanto as de 

outro. A história não é justa. Também não a história da arte, mais ainda quando ela é 

propaganda disfarçada. Um lado tem mais peças que o outro, tem peças de maior peso. 

O jogo sempre está desequilibrado, não há apenas combinações diversificadas de um 

mesmo elenco de fatores. A arte tende a se desenvolver onde há maior poderio 
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econômico, passando a servir para legitimá-lo. A comparação sugere que nada se cria 

em figuras, casas e normas, exceto novas combinações, como um eterno retorno do 

mesmo, em que tudo já estivesse previsto numa mente divina. Embora se preste assim 

atenção ao retorno de tópoi e estruturas profundas, a história se tornaria necessária e 

sagrada, repetição da historiografia vigente. Essa crença atende tanto ao desejo de não 

se deixar corroer pelo tempo quanto ao endosso da dominação pretérita pelos 

dominadores atuais.  

Mesmo que a graça do jogo esteja na equidade das mesmas peças iniciais, das 

mesmas regras e da alternância de jogadas, o que se busca na possibilidade infindável 

de combinações, na recuperação do que parece perdido, na destruição implacável do 

adversário, é a desigualdade. A história da arte não tem tanta justiça no percurso, mas 

também acaba preservando apenas poucos. Mais sutil e cruel que o boxe, o xadrez 

divide o mundo entre bem (eu) e mal (o outro), é capaz da indecência de o cavalo 

faturar a rainha na frente da torre, buscar a jugular do outro e não parar enquanto não 

matar o rei. A história da arte não é mais decente. 

O artista que auratiza o poder tende a ser apoiado por ele, não só na proporção 

direta de suas qualidades e sim de sua serventia. Quando se contrapõe, pode ser 

ignorado ou sufocado. Se ele tem, no entanto, qualidades que façam a sua obra ter 

grande repercussão, passa a ser vigiado como perigoso e pernicioso. Quanto maiores 

suas qualidades tanto mais vigilância desperta. O mais cômodo é ignorar as críticas 

implícitas na obra. Se o dissidente não pode ser ignorado nem abafado, pode ser 

eliminado como por acidente. Tudo parecerá acaso, exatamente por não ser. Quanto 

maior o talento, maior o perigo. Ele é duplamente perigoso para dentro e para fora. 

Como em geral é apenas ignorado, ele parece inimigo de si mesmo, culpado por tudo o 

que passa. Esse exílio do presente pode se tornar, contudo, condição de possibilidade 

para fazer algo que vá além do presente. 

A obra é o legado do pensado pelo artista. Se ele delega o pensar a outros, 

como nas encomendas do poder, ele abdica de pensar a fundo, por si, para só pensar 

detalhes de execução. Assim ele abdica da arte, para se dedicar ao artesanato. Pensado 

como gênio, o artista é visto como mensageiro dos deuses, como aquele que intui a 

essência das coisas: em vez de respeito pela obra, gera-se temor reverencial, que abdica 

de pensar as obras, vendo seus problemas. 
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A lógica do poder é acabar com quem ele supõe que possa ir contra ele. 

Pensadores foram difamados (Nietzsche, Heidegger), tirados do cargo (Fichte, Hegel,  

Fiori, Bornheim), censurados (Kant, Marx) ou envenenados de modo aberto (Sócrates) 

ou oculto (Descartes), tiveram de fugir para não ser mortos (Platão, Aristóteles), ir para 

o exílio (Eurípides, Ovídio, Voltaire, Ernildo Stein). Tais eventos não são detalhes 

biográficos secundários nem pertencem apenas ao passado ou a lugares distantes: eles 

têm tudo a ver com a obra que foi produzida, são índices da diferença entre o que podia 

ser dito e o que se queria dizer, não se resumem à palavra de quem se beneficiou com o 

silenciamento. Continuam ocorrendo, tanto mais quanto menos se quer reconhecer. 

Pensar é perigoso. Ser artista é um risco. Ser perseguido não garante, porém, grandeza 

nem permanência à obra. Com a morte do autor, ela fica abandonada à própria sorte. 

Lavoisier repetiu norma antiga ao dizer que na natureza nada se perde, nada se 

cria, tudo se transforma. Esse “nada se cria” significava aí, no entanto, “nada se cria a 

partir do nada”, contrário ao pressuposto da criação divina a partir do nada, um nada 

que seria tudo: a vontade divina. Do nada, porém, nada se cria. Se tudo se transforma, 

tudo se recria. Criar parte do existente para negá-lo firmando a existência de algo que 

antes não existia: é uma afirmação por negação. 

Nenhum artífice cria do nada. Ele sempre parte de materiais existentes. Se tudo 

se transforma, nada é absoluto. Não há O Nada: ele seria um ser. Todo ente tem nele a 

ausência do que ele não é: há nada em tudo. Nenhum ser é o ser. O ser é nada, mas nada 

não é o ser. Se tudo se transforma, tudo também resulta de criação; se tudo se 

transforma, tudo acaba se perdendo. Não há obras eternas, ainda que algumas perdurem 

por séculos. 

Na arte se procura preservar o que merece perdurar por mais tempo, algo que 

deve ser extraído e retirado do fluxo provisório das coisas por ter significação profunda 

em outras épocas e regiões. Com o tempo, as obras são relidas de tal maneira que elas já 

não são mais as mesmas, idênticas ao que elas haviam sido. Obras que parecem 

inquestionáveis podem longos períodos podem ser esquecidas. Grandes autores, como 

Homero e Shakespeare, foram esquecidos e desconsiderados durante séculos. Os deuses 

de hoje são o olvido de amanhã. Os olvidados de hoje continuarão em geral olvidados 

depois de amanhã. 
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Embora os fatores que determinam mudanças de estruturas axiológicas sejam 

de natureza histórica, a história real é menos uniforme e harmônica do que pretende o 

discurso dominante. Em cada época há tendências díspares, não apenas uma escola que 

dita tudo. O que não significa nada para o poder atual ou o que ele vê com maus olhos 

consegue às vezes sobreviver e ressurgir noutra época ou região. A arte é um espaço 

para manifestar inquietações e diferenças. Nela se projeta o desejo de que o melhor 

perdure. Trata-se de um desejo encorpado na obra, não de um fato. Ela administra o 

desejo, encapsulando-se. Constrói muralhas ao redor de si, distanciando-se do mundo. 

Assim ela se torna um fato, sem que declare que pretende ser melhor. Frente a 

circunstâncias hostis, o colecionador tenta construir com a beleza um muro de 

contenção. Tem nela refúgio e consolo, mas acaba refém do que nela se nega. 

O entendimento conceitual permite apreender aspectos lógicos das obras, 

remetendo a vivências e intuições os transcendem e induzem ao confronto entre elas. 

Pela comparação se entende a diferença da obra, delineando sua identidade por 

contraste em relação a obras com as quais ela tem relações de semelhança e divergência. 

A comparatística é usada para entender essa diferenciação, mas ela deve ser objetiva no 

método. Não se compara o que um sujeito acha que se pode comparar. Não se trata de 

associações arbitrárias e sim de correlações fundadas nos objetos, embora a 

intermediação se dê na vivência individual da obra. 

Nos séculos XIX e XX, houve a aceleração dos movimentos de vanguarda, por 

causa da concorrência típica do capitalismo e pela liberdade que a arte conseguiu ao não 

ficar mais tão sujeita quanto antes ao mecenato da Igreja ou da aristocracia. A 

comparatística pode apreender de um modo mais objetivo que os manifestos o que seria 

a novidade da “vanguarda”, mesmo que ela acabe demonstrando quão antigos são os 

supostos procedimentos novos e as ideias que eles querem transmitir. Enquanto 

desvenda quão antigos são os modelos retomados, as variantes propostas, as limitações 

dos horizontes das vanguardas, ela pode demonstrar também, fora do entusiasmo dos 

adeptos e do horror dos inimigos, o que há de inovador e relevante. Ela é um modo de ir 

além dos juízos de entendimento, ao induzir à melhor percepção e vivência das obras. 

Quando uma obra não é apenas inovadora na forma, mas pensa impasses 

cruciais da época, ela tende antes a ser neutralizada, esquecida e escondida do que a 

obter apoio para atuar criticamente e aparecer como “vanguarda”. O que se apresenta 
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como vanguarda na mídia é o que convém ao stablishment, que lhe dá força para que 

não apareça quem realmente possa dizer o crucial que incomoda. A inovação formal 

serve então para requentar conteúdos antigos e demarcar a diferença de um grupo novo 

no poder. Torna-se importante o desimportante para que não se pense o que mais 

importa. Isso não torna verdadeira, porém, qualquer crítica nem melhor o que for 

marginal. 

O “vanguardeiro” supõe um exército a segui-lo. Assim não só ele se sente 

importante como é tornado importante na mídia. A necessidade pessoal de aparecer 

pode ser inversamente proporcional ao talento. É uma compensação. A qualidade 

artística de uma obra não é diretamente proporcional à inovação, ainda que o gênio crie 

normas próprias, desobedecendo a regras consolidadas. Fazer “arte de vanguarda” 

tornou-se moda no “moderno”, como se a pretensão de ser “vanguarda” fosse garantia 

de qualidade e não reflexo da necessidade de oferecer uma obra diferenciada para 

conseguir compradores e espaço na mídia. Para a mídia reacionária, é conveniente 

apresentar como vanguarda o que não vá questionar as estruturas fundantes do poder 

que ela representa. 

A “vanguarda” é uma expressão do mercado, não a negação do capitalismo. 

Este precisa de inovações na técnica e nos produtos para vencer a concorrência e 

aumentar a taxa de mais-valia, sua razão de ser. Quem erra o passo fenece. A vanguarda 

supõe um exército de interesses econômicos, ideológicos e políticos marchando atrás. 

Mesmo a vanguarda socialista tem sido pensada nesses termos. 

A “vanguarda” é antes o oblívio de pré-requisitos artísticos do que um padrão 

elevado de referência. Supõe que teria valor qualquer coisa que se fizesse conforme seus 

manifestos. Ela influencia o gosto, de maneira a parecer não ter valor o que não faz 

parte dela. É uma ditadura sob a aparência de libertação. Profetiza a própria 

ultrapassagem, mas com a pretensão de que tudo passa por ela. A história da arte abre, 

porém, caminhos inesperados, não segue o que é ditado. 

Um estilo de “vanguarda” tem boa chance de aparecer não só ao servir a 

interesses do mercado, mas quando serve para desviar a atenção do mais crucial, 

preenchendo espaços e apresentando como novo o que não é novidade. Tem servido 

para que não se atente ao que pode ter um efetivo caráter revolucionário. A “vanguarda” 

pode até servir a um governo que queira usar sua diferença como grife estilística. Logo 
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se descobre quão atrasada é sua novidade. Ela tem sido confundida com 

experimentalismo formal, tanto mais se dizendo revolucionária quanto mais se dispa de 

conteúdo realmente crítico e inovador. 

A história real da arte costuma ser diferente do que conta a história oficial. O 

último que o poder quer é uma criatividade que faça pensar um mundo alternativo ao 

implantado e que o faz ser governo. Em crônicas e artigos de jornais, pode-se perceber 

com nitidez onde os autores param de escrever, onde cessam o seu dizer. Aparece então 

como escritor quem não tem o que dizer para que não apareça o escritor que realmente 

diria o crucial. Mesmo que o público não perceba o não-dito, há uma expectativa de 

ampliação do dizer que não é atendida. 

A mídia e as editoras tendem a dar mais espaço a autores disfarçadamente 

inócuos, mas dizendo que dizem o mais relevante, embora incapazes de expor questões 

nevrálgicas. Na escola, fica-se apregoando como única arte um conjunto de nomes e 

obras das oligarquias pretéritas, um discurso inócuo, mas adequado a interesses e 

perspectivas do stablishment. Como é o único que aparece, parece ser o único que 

poderia aparecer. Quem não tem alguma forma de poder não consegue concretizar nem 

difundir sua obra e acaba desistindo. 

Esse contexto busca tornar importante um dizer que nada relevante diz à razão 

crítica, mas reitera a doutrinação do cidadão médio. O texto que se torna discurso 

oficializado passa a ser leitura obrigatória nas escolas e nos vestibulares. Recebe poder 

porque dá poder ao poder. O que diz e faz é favorável à política dominante. Os grandes 

nomes do renascimento italiano foram servos da Igreja Católica, da aristocracia ou da 

burguesia comercial. Alguma eventual divergência não podia chegar a ponto de 

questionar a perspectiva oligárquica. Mesmo aí, o artista só conseguia ser artista quando 

ia além do horizonte previsto pelo mecenas. Fatores externos são interiorizados de tal 

modo nas obras que eles parecem naturais, e não apenas uma possibilidade entre outras. 

Só assim conseguem aparecer publicamente. 

 

5. O SAGRADO E O PROFANO 

O mecenato dita o que o artista deve ou não fazer. Quer ser legitimado pela 

arte. O que se chama de “arte” medieval, renascentista ou barroca europeia está sob o 
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ditado do mecenato. É preciso rever o que resta de arte sob as obras. O design procura 

auratizar mercadorias, tornando-as mais palatáveis à venda; a auratização do mecenato 

quer a propaganda do mecenas e da ideologia que ele representa. 

O “ser da arte” tem sido determinado assim pela vontade do poder. Correto 

parecia ser o que lhe era adequado, não aquilo que rompia com interesses da oligarquia 

civil, militar ou eclesial. Tais obras não perduraram apenas por sua qualidade estética, 

mas pelo que consagravam. Embora igrejas tenham sido reformadas, reis tenham sido 

apeados do trono e repúblicas tenham sido proclamadas, não houve uma revisão 

proporcional dessa arte legada. As novas elites se viram como herdeiras das antigas. 

Ainda impera o temor reverencial que havia diante da nobreza. Retratos de aristocratas 

são vendidos em leilões por famílias que deveriam guardá-los. O capitalismo, abrindo a 

compra e venda de obras de arte para outros estamentos, permitiu o trabalho livre do 

artista, em contraposição à servidão anterior. 

O poder é mais esperto que a maioria que se submete a ele. Ele tem a 

capacidade de distinguir quem tem talento para fazer sua consagração de modo que não 

pareça apenas propaganda. A propaganda funciona melhor quando se disfarça de arte, 

fingindo não ser propaganda. Uma obra religiosa não é artística, pois o que a orienta e 

constitui é o vetor da propaganda, que tem finalidades bem determinadas. Isso não 

impede que haja boas obras de arte resguardadas em templos e que seja possível 

ressuscitar como artísticas obras que costumavam ser consideradas religiosas. Goya 

pintou de modo realista a rainha de Espanha, que era feia e se reconheceu com agrado 

no quadro: “essa sou eu”. Consagrou com sua arte a realeza, que depois o exilou. 

O Gilgamesh era um texto sagrado para povos da Mesopotâmia; a Ilíada, para 

os gregos; o Antigo Testamento da Bíblia, para os judeus; o Novo Testamento, para os 

cristãos; o Alcorão, para os muçulmanos. Cada um acha que só o seu é sagrado. 

Partindo de vetores históricos são ficções de cunho mitológico e tom elevado. Se a 

leitura laica de Homero é aceita como correta desde a morte dos deuses helenos e a do 

Gilgamesh ninguém mais põe em dúvida, a Bíblia não é lida como ficção por judeus e 

cristãos, pois impera o tabu religioso, sem que se ouse fazer sua releitura. No Alcorão, o 

discurso exige ser reverenciado como revelação divina, para adquirir autoridade 

indubitável. A sacralização quer absolutizar o que é relativo. Tanto mais tenta impedir 
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que se questione quanto mais problemático é o que afirma. A exegese religiosa tanto 

mais gera argumentos quanto menos eles se sustentam.  

Um texto pode ser sagrado para um receptor e ficção para outro. Não é porque 

ele fala de divindades que o leitor precisa crer que elas existam e que aconteceu tudo o 

que se conta sobre elas. Ele tem nele um tom sublime, porque ele se vê no limiar entre o 

divino e o humano. Cada um considera os outros demais textos sagrados como errados 

em sua pretensão: embora se refutem mutuamente e procurem a racionalização da 

crença pela exegese, eles tendem antes a se aliar do que admitir a razão crítica, a se aliar 

no engano de não se perceberem como a ficção que são. Por mentirem sobre si, 

pretendem ser verdade absoluta. Cabe à hermenêutica superar a exegese. 

Se a dominante textual dependesse apenas da consciência do receptor, este teria 

o direito de projetar nele o que quisesse. Então cada um poderia atribuir o caráter que 

quisesse à obra. Ela é, porém, o que ela é, mesmo que diga o contrário. O texto 

religioso, considerando ser palavra divina, cultiva o estilo elevado. Há uma hipérbole do 

narrador, que se declara porta-voz de Deus e se arroga o direito de impor sua versão 

como fato. Quem se declara humilde servo de Deus se acha tão especial que só a um 

Deus ele pode servir. Ao se apresentar como representante do divino, nega a humildade. 

É hipocrisia. 

Quando uma ficção é vista como texto sacro, perde-se a noção do que ele é. 

Distorce-se tudo. A exegese se torna deformação, abdica de pensar fazendo de conta 

que é a única a pensar. Não consegue uma leitura sensata, capaz de perceber 

contradições e irracionalidades. Quanto mais avança nos detalhes, mais se perde nos 

pressupostos. Quanto mais explica, mais se complica. Em vez de esclarecer passagens 

obscuras, perde-se no próprio obscurantismo.  

Quando o texto considerado sagrado passa a ser lido como ficção tem-se, com 

a morte do divino, o reconhecimento implícito da natureza fictícia do texto. Essa morte 

arrasta consigo o caráter sacro de toda a pintura, escultura, música, encenação ritual ou 

arquitetura feita em seu nome. Seja na morte dos deuses antigos, na morte de Jeová, de 

Alá ou dos deuses cristãos, há um imenso naufrágio do divino, que deixa de navegar no 

dia a dia das pessoas, não tendo mais influência em suas decisões existenciais. Isso 

obriga a rever o sentido de toda a produção cultural feita em seu santo nome.  
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Há o que resiste à releitura e se adapta aos novos parâmetros hermenêuticos, há 

o que continua submerso no inconsciente coletivo, assombrando sonhos e pesadelos. 

Como muitos preferem manter a fé numa vida após a morte, pois isso lhe dá consolo, 

ânimo e sentido, as religiões continuam mantendo seus rebanhos e seu modo de ler. 

Assim como dentro do templo não se permite uma fala divergente ‒ esse espaço junta o 

povo, sem ser livre ‒ a mente do crente se proíbe outro discurso. O monoteísmo tem 

uma forte propensão ao totalitarismo. 

Quando o texto ficcional é posto no cânone nacional ou é considerado um 

grande clássico, ele é transformado em algo sagrado, não se pode mais duvidar dele. A 

canonização é uma sacralização. O texto considerado sagrado é uma ficção que não se 

reconhece mais como ficção. A leitura sacralizante é, portanto, um falseamento da 

natureza do objeto. Quanto mais errônea, tanto mais acha que está certa. Ela precisa ser 

dogmática para sustentar seu engano. Há um paredão nela em que o argumento não 

adianta. Não vale a pena insistir. Melhor deixar que continue supondo que está certa e 

seguir adiante. Ela só admite o que esteja de acordo com o seu parâmetro. Confunde 

verdade com o que aí seria correto. 

A leitura religiosa se considera tão certa em seu paradigma que ela nem se 

considera projeção de um paradigma: tem certeza de que outra leitura é falsa. Ela quer 

que se creia no que ela crê, ela não questiona seus pressupostos: faz sua racionalização. 

Que ela esteja correta dentro de um parâmetro não significa que seja verdadeira. Se uma 

estátua do deus Hermes foi enterrada pelos sacerdotes em Olímpia como religiosa, para 

fugir à sanha dos iconoclastas cristãos por volta do ano 100 D.C., como ela foi 

desenterrada quase dois milênios depois? Como antiga estátua religiosa ou como obra 

de arte? Se como objeto de culto, seria preciso recrer nos deus antigos para captá-la 

bem. Se como arte (o que não exclui a dimensão de documento de um culto 

desaparecido), isso só é possível porque desde o início ela já era arte. Os gregos 

procuravam representar seus deuses do melhor modo possível: o artístico. É preciso 

entender o que o deus era como significação, como proposição filosófica, figura ideal 

do homem, para se conseguir entender a estátua como escultura. A crença distorce a 

vivência ao traduzi-la a seus termos. 

Para se aproximar da verdade é preciso que a coisa tenha a liberdade de se 

mostrar plenamente, assim como o sujeito precisa ter a liberdade interior para permitir 
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que ela se exiba em sua diversidade, que pode ser adversa e perversa. O que está na 

coisa não é ditado pela consciência, assim como algo é belo só porque se supõe que 

seja. Se o gênero artístico e a natureza da coisa fossem ditados apenas pela “consciência 

do receptor”, então se tornaria arbitrária a relação entre a função estética e as demais 

funções, a arte seria redutível a impressões.  

Por que a ficção pode ter a pretensão de ser mais verdadeira do que religião? A 

religião finitiza o infinito, para poder se apresentar como voz da infinitude e assumir o 

poderio e as benesses da particularização. Ela se apresenta como o que ela não é. A 

ficção tem ao menos a sinceridade de se apresentar como ficção, sem a pretensão de ser 

a realidade nem a última palavra que possa ser dita sobre qualquer assunto. Ela é mais 

verdadeira por não querer se passar como realidade, ainda que ela reproduza aspectos da 

realidade. Para ser verdadeira, ela não pode ser apenas cópia, pois precisa modificar e 

transformar dados referenciais para conseguir imprimir-lhes cunho significativo. 

Ainda que se disfarcem de crenças coletivas, os mitos antigos também eram 

ideologias de classe, assim como o são os mitos atuais. Há mitos específicos, como o 

mito jurídico, o mito da arte clássica, o mito do eurocentrismo. Embora os helenistas se 

inclinem a acreditar nos mitos antigos, a crença nos deuses é hoje, para a tragédia grega, 

antes um prejuízo à validade da obra do que aquilo que lhe dá efetivo sentido. Ela pode 

ser levada em conta na interpretação, mas não é ponto de partida nem de chegada. Não é 

uma abertura racional ao imponderável, a tudo o que não pode ser previsto e entendido 

por conceitos, mas uma explicação falsa, que atrapalha o bom desenrolar da ação e o 

entendimento do que é encenado. É preciso ver o que está sendo repassado através 

deles. Não existe “verdade revelada pelos deuses”, não existe “vontade divina”, não 

existe “fatalidade”. 

O helenismo não costuma ter distância crítica quanto ao mundo grego antigo, 

por exemplo, em relação ao escravismo, à discriminação contra estrangeiros, a repressão 

às mulheres, as crenças religiosas, a aristocracia de sangue. Ele acredita que os gregos 

acreditavam, e isso lhe basta, não vê aí um problema. Saindo-se disso, não se pode mais 

fazer uma “arte neoclássica” nos moldes do século XVIII, replicando as crenças, assim 

como se torna frágil toda produção estética baseada em pressupostos religiosos que a 

razão crítica não pode aceitar. A comparatística não costuma aprofundar tais questões, 
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ainda que básicas. Ela é um instrumento da filosofia tanto quanto ela precisa se valer 

desta para intuir as questões em que mergulha seus dedos. 

Os romanos mantiveram e reproduziram os templos gregos, rebatizando os 

deuses. Os cristãos antigos eram iconoclastas e destruíram boa parte do patrimônio 

cultural helênico. Em alguns casos, a adaptação de templos a igrejas fechou as colunas 

externas e demoliu a cela com a estátua da divindade para colocar o altar. Equivale a 

poupar a vida do prisioneiro de guerra para fazer dele um escravo. Todo o espaço 

passou a ser ocupado pela voz do padre, sem lugar abrigado no templo para se 

conversar. O monoteísmo fez uma arquitetura totalitária, que vedava todo o espaço a 

uma voz estranha à do sacerdote. 

O que, em Paris, havia sido um palácio de governo, feito para expressar a 

grandeza ideal do rei, foi transformado em museu, que abriga a grandeza da arte; o que 

era um templo cristão pode ser transformado em local de shows, ringue de patinação ou 

restaurante, como vem acontecendo aos milhares na Europa ocidental. Um palácio das 

artes pode virar supermercado e depois usado como centro de culto; o que era escultura 

religiosa, pode se tornar peça de decoração. Assim, em diferentes gêneros, as obras 

mudam de função. 

Espera-se, no entanto, que o caráter artístico seja algo permanente, mesmo 

sendo uma identidade construída em meio a diferenciações. Ele não é “função”, pois 

esta é uma conexão de meios a fins. Tais conexões servem para explicar utilidades e 

manipulações ideológicas, mas não conseguem abranger o diferencial artístico. 

Enquanto predominar a leitura religiosa de uma obra considerada sacra, ela não chega a 

ser vista como arte, embora haja elementos estéticos presentes: o estético não é aí uma 

estrutura válida por si, pois é apenas um trampolim para algo tido por mais elevado: 

propaganda do dogma, difusão da fé. 

A filosofia da arte também considera a obra como instrumento, mas da 

filosofia, para a exposição do que ela considera ideia: usa a obra como trampolim para 

chegar ao espírito absoluto (mesmo que não exista). Nesses casos, a liberdade da obra é 

atrelada a interesses e pontos de vista alheios, é usada para reforçar preconceitos. Além 

de poderem ser arte arquitetônica, templos podem abrigar obras de arte, até obras que 

sejam capazes de ir além do horizonte da propaganda religiosa, assim como obras postas 
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em palácios da realeza, quando eles foram transformados em museus, puderam ser 

apreciadas sob outro vetor. 

Não se trata, porém, de mera alteração de “dominante”, seja externa, pela 

mudança de regime política, seja interna, pela passagem de obra de culto a artística. 

Esta é uma explicação que parece pragmática, mas é banalizadora. Seria como se a 

verdade da obra residisse no sentido que lhe fosse atribuído, ou seja, existiria na 

consciência do autor ou do receptor, individual ou grupal, sendo reduzida às dimensões 

do contexto. A arte é uma coisa objetiva, pois existe em forma de obras concretas. 

Nunca foi só “metafísica”.  

A obra de arte, como ente corpóreo, resistiu à tendência neoplatônica de 

valorizar só o abstrato e espiritual, em detrimento do “material”. A pretensão hegeliana 

de chegar ao Espírito Absoluto, sendo a arte algo primitivo por não ser apenas abstrata, 

é enganosa: não há nada absoluto, não há totalidade, não há espírito sem corpo. No 

estudo da arte, a Estética está para o corpóreo assim como a Filosofia da Arte está para 

o espiritual: a superação do neoplatonismo exige a superação de ambas. A arte não será 

substituída pelas ciências porque ela tem um alcance reflexivo concreto que não é dado 

a estas e também não à filosofia.  

Não basta um sujeito, individual ou coletivo, por mais poderoso que seja, 

decretar que algo é arte. Com a astúcia da raposa ou/e a força do leão, pode impor sua 

opinião. A verdade aí está na vontade do poder. Ele impõe porque isso é do seu 

interesse: o poderoso é escravo dos interesses do poder. A arte é, no entanto, algo 

interessante, sem ser interesseira nem se confundir com interesses. Como todo objeto é 

mediado pelo sujeito, não basta declarar que o sujeito apenas reconhece o que a obra é. 

Os crentes gregos podiam não perceber o caráter ficcional da obra de Homero assim 

como a Idade Média não reconheceu a importância dele como artista. Não se 

reconhecer, por longo tempo e em diversos meios, a natureza e o sentido de uma obra 

não faz com que ela seja ou deixe de ser o que ela é. 

Tanto o “texto sagrado” propõe ser a revelação de uma “verdade superior” 

quanto se acredita que seja a vontade divina tornada palavra. A definição filosófica ‒ de 

Aquino a Hegel ‒ de que o belo é a aparição sensível da ideia ‒ é teológica e 

neoplatônica: o espírito divino que apareceria no texto sacro é traduzido pela aparição 

da ideia na coisa bela. Do mesmo modo, o espírito divino se teria feito carne em Cristo, 
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o abstrato se tornaria concreto Não existe, porém, o mundo das ideias como algo 

anterior a qualquer existência, como não existe um deus e um céu acima dos homens 

que os imaginaram. Aquino declara sua crença em Cristo sob a aparência de definir o 

belo. É uma transposição. 

A grande obra de arte não se deixa reduzir a conceitos, crenças ou sentimentos 

primários. Ela não é um cocho em que o filósofo vai pastar ideias. Ela não é a 

demonstração de um conceito, de um dogma, de um sentimento fixo. Ela é sempre 

contraditória, uma abertura para a infinitude, a intersecção do ontológico com o ôntico. 

Ela está fora do puro entendimento conceitual, embora precise de conceitos para ser 

construída e melhor percebida. 

O conceito deriva da seleção de elementos idênticos que se encontram entre 

entes cujas percepções são diversas: ele é uma definição finita, na qual cabe um número 

indefinido de fenômenos. Ele é analítico, finito, claro e distinto. A ideia é sintética, com 

abertura para a infinitude, complexa em sua abrangência, recusando-se a se deixar 

definir por conceitos. A ideia de liberdade só tem sentido quando contraposta à 

necessidade como algo que a integra. 

O conceito está para o entendimento assim como a ideia está para a razão. 

Sendo a ideia mais complexa e elevada que o conceito, este não consegue defini-la, 

pois, quando tentar fazer isso, ele a reduz ao conceitual e trai a sua diferença. A ideia 

exige mais esforço de apreensão do que o conceito e não pode ser reduzida à lógica 

formal. Ela não é apenas um conglomerado conceitual e não é uma estrela fixa do 

mundo das ideias ou da mente divina. Ela envolve sentimento, imaginação, vivência, 

empatia, disponibilidade, além de tudo o que se exige para chegar ao conceito.  

A grande obra de arte ou de filosofia não só expressa ou exprime ideias como 

algo já existente antes dela. Pelo contrário, é com ela que essas ideias passam a ter 

existência. Há algo de “sagrado” na “ideia”, não só pelo respeito que merece como algo 

único, mas por ser o nível mais elevado que o homem é capaz de gerar. O dogma resulta 

da desistência de pensar. Ele fracassa no esforço de ascender a esse plano mais elevado 

da ideia, mas acha que o transcendeu por crer no mistério do saber divino. Quem fica 

preso a crenças, não tem a abertura e a energia para se alçar a esse nível mais complexo 

e amplo das “ideias”. Dizer que a Bíblia é literatura não é rebaixá-la, mas dar-lhe a 
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oportunidade de ser o que ela é: uma forma de arte, ainda que isso não seja admitido 

pela exegese religiosa. Tem-se nisso, porém, outra concepção do que seja a ideia. 

A arte comparada poderia ajudar a entender os gêneros e a transição entre eles, 

já porque compara arte com arte e com o que não é arte. Ela precisa se abrir para o que 

opera com signos, ler o mundo como significativo. O poeta percebe a linguagem dos 

entes e das cenas para preservar sua significação a outros. É preciso dar o passo 

complementar da semiótica da cultura, introduzindo sistemas não artísticos na 

comparação e entendendo que arte é linguagem não redutível a esquemas formais de 

signos. As palavras não são signos arbitrários, mas socialmente necessários entre os 

falantes: não produtos de convenções formais e sim das relações entre trabalho e 

realidade. Imagens podem ser alteradas e sua mentira pode ser proporcional à 

semelhança que pretendem ostentar com a coisa significada. Não cabe uma hierarquia 

entre identidade e não identidade de signo e coisa significada, já porque são diferentes 

por natureza. 

A coisa não é “significada”, no sentido de que o signo lhe daria significação. 

Pelo contrário, ela é que gera a significação na medida mesma em que representa a 

verdade da coisa aparecendo. O signo não se divide apenas em significante e 

significado, como se este fosse gerado por um jogo de diferenças entre elementos 

daquele. É um engano formal. O sentido de um signo pode ser o contrário do 

significado na ironia. O “significante” não gera a significação, esta não surge dentro do 

suposto sistema fechado do signo. 

O pragmatismo americano se engana ao supor que a verdade resulta sempre da 

comprovação da hipótese na prática: o médico pode diagnosticar uma laringite e receitar 

um antibiótico, que vai fazer efeito sobre a infecção pulmonar não diagnosticada por 

ele: o tratamento é correto para um diagnóstico insuficiente. Outras vezes se sabe que 

determinados tratamentos funcionam, sem que se saiba bem por quê. Transferir para a 

técnica a verdade é esquecer que ela está antes na ciência do que em sua aplicação. 

Não há um “código” único para conhecer arte, mas é preciso dominar diversos 

códigos para entendê-la. Não basta, porém, entender: é preciso sentir, imaginar, intuir, 

construir. Mais que língua, ela é linguagem. Ler obras de arte como textos é 

parcialmente válido, já que diversos códigos participam de sua constituição. A 

semiótica não resolve a grande arte. O problema reside em querer reduzir as obras a 
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códigos, sem perceber que elas fazem um uso muito próprio deles, para construir algo 

que não cabe mais neles nem na “semiótica” que se entenda como aplicação de um 

sistema a priori de deciframento. É preciso um passo na direção de uma hermenêutica 

da arquitetura, da pintura, da escultura e assim por diante: as obras são “interpretações 

do mundo mediante um heterocosmos”. É preciso evitar a exegese dogmática, que busca 

sempre racionalizar crenças, sendo incapaz de questionar os pressupostos para entender 

com mais acurácia o texto. 

Na escola de Praga se definiu a arte como a obra em que a função estética seria 

dominante, sendo esta definida simplesmente como o não-utilitário. Isso permitiria 

distingui-la de obras em que elementos estéticos são utilizados como fatores 

secundários. Não é por algo não ser útil que se torna arte. A arquitetura modernista caiu 

várias vezes na falácia de considerar a obra tanto mais artística quanto menos funcional 

fosse. Embora a obra de arte não se reduza a uma utilidade determinada, isso não 

significa que ela não serve para nada. 

Arte não se reduz a função. Esta é uma conexão de meios a fins. Isso confunde 

a obra de arte com o utensílio. Se arte não se reduz a função por não ser utensílio, 

também não tem sentido falar em “dominante”. Um martelo tem a função dominante de 

pregar pregos, mas pode servir também para arrancar pregos, martelar o dedo, golpear a 

cabeça do inimigo. Ele sempre “funciona” para algo. Um templo religioso também 

cumpre suas “funções de culto” e, como tal, ele não é arte. Um palácio pode abrigar um 

governo ou um museu: consegue desempenhar funções diferentes. 

A chamada “função estética”, como projeção do princípio de equivalência do 

eixo paradigmático sobre o eixo sintagmático, define a arte como dicionário. Embora 

haja equivalências e harmonias na obra de arte, seu funcionamento não é função nem 

estética. A “função estética” não constitui sua “dominante”, já porque a arte, como 

exercício da liberdade, não quer dominar; e ela não quer ser “função”: o estético é uma 

não função, mesmo que a obra não seja antifuncional. Um palácio é um utensílio 

enquanto algo planejado e usado para atender a necessidades de quem vai nele exercer 

atividades de governo, mas só se torna arte se consegue expressar algo como a grandeza 

daquilo que nele se faz. Ele se torna monumento, grã-escultura. 

Arte não se impõe: ela se expõe. A função de algo é um funcionamento 

instrumental, um meio que serve para atender a uma finalidade, que a constitui e lhe dá 
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validade. A função impõe a forma ao utensílio. Ele é tanto melhor quanto mais sua 

forma e seu material servirem à função que ele deve desempenhar. 

A obra de arte não é feita para atender determinada utilidade, embora ela seja 

estruturada de modo tão organizado e detalhado como se toda ela fosse feita para 

cumprir funções. Ela é perfeita quando não se pode retocar essa adequação a algo que 

não é prático, imediato. Ela é significativa, ainda que não redutível a um significado 

único. Ela busca expressar e concretizar de modo único uma ideia complexa, 

contraditória e intangível.  

O estético não é redutível a uma finalidade, pois a arte se constitui num 

horizonte que transcende qualquer finalidade imediata. Por mais finalidades que sejam 

atribuídas a obras de arte ‒ as arquitetônicas são as que melhor evidenciam serem feitas 

para atender a funções ‒, a dimensão estética nelas se constrói a partir do que é útil e 

funcional, para ir significativamente além. Há uma diferença entre um galpão e uma 

obra arquitetônica artística. Ela é mais que o funcional, algo que é festa, celebração, 

exaltação vital: tem, por natureza, um caráter muito diferente do que é apenas utilitário. 

Ela está para o feriado como o utensílio está para os dias úteis da semana. Não vale, 

porém, a falácia de se considerar mais artística a arquitetura que pior cumpre funções 

práticas. 

A arte não é apenas um documento de uma época ou lugar, ela não se deixa 

reduzir a peculiaridades de um espaço e tempo. Pelo contrário, ela passa a valer quando 

consegue, em sua concretude, representar, utilizando-se de todas as figuras que a 

retórica, a semiótica e a estética possam desenvolver, algo que é mais “ideal”, mais 

“ideativo”, mais “universal” do que tais conceitos conseguem apreender. A redução da 

obra a documento convém ao horizonte de quem não consegue ou/e não quer apreender 

a conjunção de sentimento, compreensão, imaginação e liberdade que nela interagem e 

se conjuminam num processo que não é redutível a qualquer um desses aspectos. A 

grande arte se dá num patamar mais elevado que o entendimento conceitual, a 

afetividade mais ou menos inibida, o gosto da moda, a propaganda comercial, a 

promoção de governos, igrejas e grupos. Ela pode ser a culminância do humano. 

 


