85
FLAVIO R. KOTHE

FIEL A SEU MODO
Conto de Fldvio R. Kothe

Maria Amélia ndo era especialmente bonita, mas resplandecia satide no alto dos
seus 30 anos. Ia do interior de Goids para a capital cada semana para assistir aulas na
pOs-graduagdo. Parecia comum, mas seios fartos e ancas largas pareciam anunciar uma
boa parideira. Os olhos espertos e ternos, o sorriso largo e confiante, pareciam dizer que
seria boa mae.

Nao tinha filhos, no entanto. Isso, que para uma boa europeia seria um alivio,
para ndo sobrecarregar 0 mundo com mais uma irresponsabilidade, era para ela uma
acusacdo, como se ndo tivesse cumprido um dever. Ela amava o marido e ndo podia
acusd-lo por produzir tdo poucos espermatozoides que era quase estéril: quando um
gritava, os outros nao o escutavam, ndo sabiam que deviam se sacrificar por ele para
que ele tivesse a gldria de ser campedo. Todos somos, afinal, filhos de um premiado,
talvez de um campedo.

Depois do veredito médico, que deixava transparecer que ele poderia ser pai,
Maria Amélia disse ao marido que o utero virado dela também traria dificuldades para
engravidar (embora ele ja tivesse se revirado hd tempos). Sabia que, somadas tais
deficiéncias, mesmo que a chance fosse quase nula, ela dizia que sempre havia
esperancga, era preciso confiar em Deus. Entre o zero e o quase zero hd, no entanto,
sempre ainda uma infinidade de nimeros possiveis.

Ela ficou matutando qual seria a sua melhor aposta. Quanto menor a escolha,
mais probabilidade se tem de escolher o certo. Quando ndo havia mais outra op¢ao
sendao uma, nao se tinha mais liberdade, ou melhor, a liberdade se reduzia a escolher o
necessario. Nao havia mais jeito de errar. O tinico que restaria a fazer era o que se tinha
de fazer. O necessario, sem remorso. Nao hd erro quando ndo ha escolha.

O casal era bem brasileiro do interior, numa época em que ndo havia ainda
fertilizac@o in vitro nem ovelhas clonadas: queria filhos e era otimista. Acreditava que
Deus iria ajuda-lo. Os dois rezavam bastante, rezavam até antes das refei¢des, como se
Jeova tivesse colocado mana na mesa, € nao o trabalho. Deus estava, no entanto, muito
ocupado com explosdes galacticas, buracos negros e multiversos, ndo tinha tempo para
os vermes tdo pequenos da Terra.

Maria Amélia pensou, entdo, em apelar para um santo, mas estava dificil achar

um santo especializado em fecundacdo de mulheres, havia algo que o professor de
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l6gica da faculdade, se soubesse do caso, chamaria de contradicdo antagoénica, aquela do
no gordio, na qual 1 ndo resolvia 1 e ndo desatavam o né. Ser santo ndo combinava com
fecundar mulheres. Mesmo Santo Ant6nio, quando chamado, disse que tarefa dele era
arranjar casério, mas nao os depois e os finalmentes. Ele ji estava cansado, nao
trabalhava mais como antigamente, quando havia muitas donzelas cansadas querendo
casar.

Nao achando santo disponivel e especializado, Maria Amélia resolveu apelar
para Nossa Senhora do Bom Parto, mas esta — até que foi gentil e apareceu para o
eleitorado — disse que o problema era o depois do depois, dar uma ajuda para as
parteiras e outra para as parideiras, que tinham de fazer passar uma cabecona onde mal
cabia um pinto. J4 quase desesperada, Maria Amélia, com muita vela e devoc¢do, apelou
para o Arcanjo Sao Gabriel. Ele ndo poderia se recusar a aparecer no interior do Goids,
mais ainda porque tinha sido indicado por Santo Antonio. Afinal, anjo é uma espécie de
santo sem carne; arcanjo € até melhor, um anjo promovido a sargento.

Mas o arcanjo da Anunciacdo se fez de rogado, e muito. Demorou a aparecer.
Ele estava acostumado a tratar s6 com deuses e pessoas de sangue real, ndo ia querer se
degradar com pobres. J4 ndo se faziam mais pobres como antigamente, eles tinham
comegado a reclamar de tudo. Quando veio, foi s6 para dizer que tinha largado da
profissdo, que ele tinha fama de cantar donzelas, mas s6 tinha feito isso uma vez, e ndao
tinha dado muito certo. Uma rola havia se aproveitado da donzela, acreditando na
conversa de que, dando, daria a salvagdo a humanidade, mas a histéria s6 havia provado
cada vez mais que se estava longe disso.

Desde que havia comecado a se preocupar por nao conseguir engravidar, em vez
de se sentir aliviada por isso, Maria Amélia havia montado um pequeno altar para a
Sagrada Familia. L4 estavam Maria, José e o Menino Jesus, mais umas ovelhinhas, uma
vaca e um jumento de gesso. Cada noite antes de dormir ela passou a rezar ajoelhada
diante desse altar. Cada noite a reza se tornou mais longa e insistente, até que uma vez,
altas horas, enquanto ouvia os roncos do marido no quarto ao lado, pareceu-lhe ouvir
um “psiu!”. Extasiada, olhou para o rosto do Sao José e pressentiu um sorriso amigavel
percorrer seu semblante. Animada, contou a ele o que desejava e concluiu:

— Me ajuda, seu Sao José, vocés sdo a Sagrada Familia!

A resposta veio num misto de cansaco e irritagdo:
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— Sagrada Familia!? Eu, um corno; a mae, uma safada que dava pro sumo-
sacerdote Zacarias no templo; esse baixinho, um filho da mae! No México todo José é
um Pepe, de PP, pater presumptus, pai presumido, pai presunto...

— Como o senhor ousa dizer isso! — reclamou Maria, jd ndo se sabia mais qual
delas.

— Ora, me obrigaram a casar com Maria, que era uma virgem do templo, e eu
ndo tinha nem o direito de tocar nela. Todo 6nus sem nenhum bonus. Quando a barriga
dela comecou a apareceu, Zacarias perdeu a fala com o milagre, se fingiu de mudo.
Fiquei dois anos fora de casa trabalhando em outras cidades, quando voltei ela toda
embuchada! Dei um pau nela! Ela chorou como nunca mostraram. Veio um mensageiro
do templo com o recado de que eu era para calar e desaparecer. me mandaram pro
Egito. Mas Zacarias cuidou depois da educacao do filho dele. Por isso com doze anos ja
podia discutir com os doutores do templo. Era um garoto esperto, aprendi a gostar dele.
Ensinei pra ele a profissdo de marceneiro, ele fazia cruzes e credos. Quando ele cresceu,
queriam que ele se tornasse lider dos judeus contra os romanos, contra os judeus ricos,
contra os sacerdotes que mataram Zacarias, mas ele ndo queria nada com politica nem
com guerra. Acabaram com ele.

— E quem vai me ajudar entdo? O senhor ndo vai me ajudar nao?

— Nunca me ajudaram quando precisei, sempre se aproveitaram do meu medo e
da minha pobreza. Por que eu iria ajudar?

Amélia olhou ainda para a Virgem Maria, mas esta continuou calada, toda
embevecida a olhar a cria que lhe tinha saido das entranhas.

Maria Amélia, sentindo-se abandonada por todos os anjos e santos, sem ver
saida, decidiu apelar para o capeta, que também se fez de rogado. S6 apareceu de
madrugada, numa noite de lua cheia, enquadrado pelo peitoril da janela, segurando e
acariciando o rabo para 14 e para cd com as mdos. O conselho dele foi simples, claro e
rapido:

— Arranja um homem bonito, forte e inteligente. Vai pra cama com ele. S6
precisa abrir as pernas e gritar um pouco...

— Mas eu nao posso trair o meu marido!

— Ora, ndo traia entdo. Fica pensando nele na hora H, como a Virgem Maria
pensava no sumo sacerdote Zacarias.

— Eu ndo sou tdo velha assim, para saber essas coisas.

— Eu, que sou eterno e sempre ressurjo, estou, porém, afirmando.
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O conselho deixou Maria Amélia mais sossegada. Quando via, ela se pegava
cantando enquanto tirava a poeira dos moéveis. Ela ndo iria se expor a lingua suja do
povo tendo um caso com um boiadeiro do interior. Para isso ela era professorinha
demais. Procurou na capital, entre os colegas de faculdade. A maioria era feita de
mulheres, dava até para falar: as colegas. Muitas queriam ser homens, € ndo gostavam
de homens. Os rapazes queriam rapazes.

Estava dificil achar um homem com os predicados exigidos pelo capeta. Nao se
faziam mais homens prendados como antigamente. Os inteligentes nao queriam
compromisso com mulheres; bonitos eram mais raros do que santos; quanto a
inteligéncia, era muito dificil ver algum brilho no olhar de alguém. Ela comecou a ficar
com raiva do diabo. O que ela havia dito para fazer era coisa mesmo do capeta.

Acabou sobrando mesmo s6 um: o professor. Ele foi devidamente cantado por
ela, sem que ela explicasse o que ela queria: uma inseminag¢do ao natural. Mas esse
professor era cheio das éticas: ndo podia se envolver com aluna, tinha de guardar a
grande respeitabilidade da profissdo, se fosse pego com uma aluna podia perder o
emprego ou outros alunos poderiam falar ou, pior ainda, querer o mesmo, etc. e tal.
Maria Amélia teve de esperar pacientemente até o semestre acabar, por sorte
coincidindo com seu periodo fértil. J4 no terceiro encontro, ele disse que era melhor
pararem, ja que ela parecia uma mumia sem bandagens, para ndo dizer uma tdbua com
um buraco no meio.

Oito meses depois Maria Amélia deu a luz uma menininha de olhos verdes, que
o marido jurava serem os olhos da bisavo dele. Assim se sentiram completos e felizes.
A menina cresceu faceira e feliz. Se “matre sempre certa, patre sempre incerto”, pai é
quem cria. O professor saiu do lugar, nunca mais ninguém ouviu falar dele. O doutor
nao entendeu nada do que havia se passado. O capeta sorriu satisfeito, sabendo que mais
uma vez o Unico justo havia sido ele. Sabia também o preco que tinha a pagar por seu
senso de justica: ser amaldigoado por todos. Talvez ele fosse, porém, mais santo que os

santos.

REVISTA DE ESTETICA E SEMIOTICA, BRASILIA, V. 2, N. 2 P. 85-88 JUL./DEZ. 2012.



