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Sinal dos tempos de globalização, o livro Plato and the City, editado por Gabriele 

Cornelli, da Universidade de Brasília, e Francisco Lisi, da Universidade Carlos III de Madrid, 

está em inglês, recheado de citações em grego, foi publicado em 2010 na Academia Verlag de 

Sankt Augustin da Alemanha, sobre Platão e a cidade. Não há um urbanista no elenco, mas 

professores de filosofia antiga. Se queriam apenas “especialistas”, poderiam ter deixado o 

latim atual, a língua inglesa, e escrito o livro em grego. Sinal dos tempos: não só o intelectual 

brasileiro, mas também o espanhol, o italiano ou o francês que quiser dar uma contribuição 

para o mundo, precisa publicar em inglês. Quem escreve em português, parece estar morto de 

antemão para o mundo da ciência, da arte e da teoria. Não se trata aqui de bater no peito e se 

orgulhar da língua portuguesa. Ela resulta de uma dupla derrota e uma dupla prepotência: 

derrota dos povos ibéricos invadidos pelos romanos; derrota dos povos indígenas pela invasão 

lusitana; prepotência romana sobre as pro-víncias (regiões vencidas), prepotência senhorial 

lusa sobre a língua geral que se falou no Brasil até o século XVIII. 

Se o livro foi publicado em inglês para um mundo dito latino, cabe examinar se ele 

merece o temor reverencial do neolatim da hegemonia atual. Caberá ver a que nos leva essa 

interiorização da dominação alheia. Está-se discutindo a questão da justiça nas relações 

sociais, o direito que o filósofo se atribui não só para dizer o que ela é, mas transformar sua 

definição em prática de governo. Está em jogo, portanto, a pretensão de o filósofo se 

considerar dono da verdade e formar uma casta governamental. O ponto nevrálgico disso está 

no Livro VII da República, conhecido como “mito da caverna”, o que leva a releitura dessa 

obra de trás para diante, dando prioridade ao seu “fecho de ouro”, o momento em que 

Sócrates desmonta todo o sistema proposto. 

O que menos se deve fazer, no entanto, é mitificar e mistificar essa alegoria estendida, 

essa parábola do “mito da caverna”. Assim como, em vez de fazer de Platão um monopólio de 

helenistas, teria sido estratégico levar em conta o que um urbanista teria a dizer quanto à visão 

dele sobre a cidade, não teria sido nocivo o olhar de um literato. Professores de filosofia 
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tendem a ver em Platão apenas um filósofo, quando, antes de mais nada e, sobretudo, ele é um 

escritor. Isso pode parecer pouco, parecer inferior, para quem afirma em alta voz que 

Nietzsche não é um filósofo e sim apenas um escritor. A pergunta que se impõe é o que fica aí 

escondido, o que não se quer que seja dito. 

Isso se torna ainda mais difícil de expor numa “resenha”, da qual se espera que ela seja 

uma propaganda do livro, pois é isso o que impera no país. Não há mais crítica literária no 

Brasil. Os espaços na mídia são tomados por poucas editoras grandes, que divulgam aí seus 

livros, ignorando os dos concorrentes. Não há também mais crítica de cinema nem cadernos 

de ideias no Brasil. Estranhamente, havia mais liberdade para esse tipo de crítica nos pérfidos 

tempos da ditadura militar do que hoje, tempos ditos de democracia. Quando a censura foi 

encerrada oficialmente em 1985, ela se interiorizou na mídia e se deixou de ter a frente ampla 

pela liberdade de expressão que reunia intelectuais de segmentos diversos durante a ditadura, 

gerando nichos críticos. 

Olhando a extensa bibliografia publicada no final do livro, p. 125 a 131, ficam 

evidentes duas ausências sintomáticas, como se não tivessem nada a dizer sobre Platão e 

nunca tivessem dito nada crucial: Nietzsche e Heidegger. Tratei de retomar proposições deles 

num capítulo sobre “a alegoria da caverna”, no livro Fundamentos da teoria literária, 

publicado em 2002 pela Editora da Universidade de Brasília, mas que já havia sido escrito 

quinze anos antes. Não se trata de vaidade, mas de retomar um ponto central, já tornado 

público e que desloca a discussão. Não adianta ignorar o que já foi dito e que altera de modo 

fundamental a temática, fazendo-se de conta que a discussão pode ser mantida nos termos da 

conveniência conivente. Ser professor de filosofia não é ser filósofo. Aliás, os grandes 

filósofos não fizeram doutorado em filosofia, não poderiam lecionar nos cursos de filosofia 

que deveriam estudar suas obras. 

Quando se retoma um grande filósofo, a tendência dominante é diluir seus 

questionamentos, divinizar algumas assertivas, ser peão de seu rodeio, em vez de pegar o pião 

dos problemas na unha e tratar de pensá-lo adiante. As grandes obras guardam em si uma 

diferença, um abismo, entre o que elas puderam dizer e aquilo que elas gostariam de ter dito, 

mas apenas conseguiram sugerir. Se o leitor não conseguir penetrar nesse reino da diferença e 

recriar seu imaginário, ele não vai captar os impulsos e as pulsões que movem a obra e 

constituem o estatuído. Ele não vai conseguir pensar adiante, sem pensar adiante não vai 

conseguir chegar ao que foi pensado. 
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Qual é a pólis que existe dentro da caverna? Ela é um resumo da sociedade grega e de 

todas as sociedades de classe. Divide-se entre uma minoria de senhores ociosos e uma maioria 

de serviçais de dois tipos. Os ociosos são alimentados e cuidados por escravos e ficam 

olhando o cinema das sombras projetadas na parede a partir de uma fogueira nos fundos. Há 

“artistas”, titiriteiros ou bonequeiros, que movimentam figuras e imitam vozes: eles se 

enquadram entre os serviçais. Tanto as figuras quanto as vozes copiam entes que existem fora 

da caverna. Para fazer isso, os “copistas” precisariam ter saído da caverna e visto como é o 

mundo lá fora. Isso não é, porém, lembrado na argumentação do “filósofo”, embora esteja 

contido na fábula. 

A fogueira deve ser alimentada provavelmente por madeira, já que não há a menor 

referência a uma fonte de petróleo permanente na caverna. Árvores não crescem dentro de 

cavernas. Os escravos precisariam sair da caverna para buscar a madeira. É muito provável 

que tenham de ir lá também a fim de arranjar alimentos para si e para seus senhores, pois seria 

absurdo que comessem apenas musgo e cogumelos. 

No discurso de Sócrates, sem contradição do coroinha Glauco, é apenas entre os 

ociosos que há de surgir alguém que se liberte das cadeias e vá até lá fora, vendo a maravilha 

do sol como centro do universo (essa bobagem é postulada como verdade absoluta em 

contrapartida à doxa do geocentrismo). A saída necessária dos artistas e a dos escravos não é 

considerada. Oficialmente ela nem acontece. O filósofo só pode aí surgir entre os aristocratas, 

jamais entre os que trabalham. Ele quer ser aristocrata sendo filósofo, ele quer ser servido, ele 

quer mandar. Sabe-se o estrago que essa proposta de meritocracia fez à razão crítica ao ser 

implantada como estrutura da Igreja Católica. 

Quando se transforma uma história em mito, ela é sacralizada, tornada tabu, não pode 

mais ser questionada em suas contradições, omissões, errâncias. A exegese trata de acobertá-

las, fala do menor como se fosse maior, deixa o maior de fora, distorce, finge, mente. A 

hermenêutica filosófica deveria ser o contrário disso, mas continua presa à exegese teológica.  

Quem julga os juízes? Qual é o mérito do mérito? 

Na República, o filósofo não é alguém que ama o saber: ele ama, antes e acima de 

tudo, o poder. Por isso participa da mentira. Ele finge que nem os artistas nem os que 

trabalham já saíram antes dele da caverna, que ele é o primeiro e único e, por isso, merece o 

poder. Ora, o poder ele já tinha, estava entre os que eram servidos, o que ele propõe é uma 

nova casta sacerdotal no poder, a dos pseudofilósofos. Não é irônico, e ainda mais eficaz, que 
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essa proposição seja feita por Sócrates, que não tinha origem aristocrática? Por que um 

filósofo não pode surgir entre os que trabalham? Não foi Kant filho de um carpinteiro? 

Quando Heidegger examinou o mito da caverna, insistiu muito no perigo que o 

filósofo corre quando se dispõe a libertar seus antigos companheiros das cadeias que os 

prendem. Eles não querem ser libertados. Eles preferem continuar no estado de alienação. O 

pressuposto é, porém, que o filósofo realmente sabe o que é a verdade, que ele está acima da 

doxa da plebe e dos demais contemplativos. O que ele tem por verdade é, no entanto, mais um 

erro, que não se corrige com a assertiva de que o sol é apenas uma estrela de quinta grandeza, 

já que não se conhecem todas as estrelas. Supor que a verdade seja um “desencobrimento” 

sugere que ela já tenha estado aí um dia, tendo apenas sido esquecida. Isso leva a fetichizar a 

etimologia como filosofia. 

É uma grande ruptura propor aí que a maioria dos membros da oligarquia não quer 

nada com nada, quer apenas ficar sendo servida, gozando uma vida vegetativa. Isso significa 

que não vai ter mérito todo aquele que tem sangue nobre, mas que é preciso ter sangue azul 

para poder ter mérito. É o mesmo que Sófocles postulou na trilogia tebana, quando 

aparentemente ousou propor que fosse alçado ao poder alguém que mostrou ter mais mérito 

do que os demais, mas que acaba se revelando como filho do antigo rei. É um reformismo que 

nada tem de revolucionário. O erro da aristocracia não faz, todavia, com que o “povo” esteja 

certo, que dele emana toda a verdade: a Terra continua não sendo o centro do universo, já 

porque não há universo nem centro. Só não há classe baixa porque a alta não é elevada. 

Se o “filósofo” nega o seu nome e não é amigo da verdade, mas como qualquer 

político apenas usa o discurso para chegar ao poder, ele não tem “mérito” maior, ele não 

representa a verdade. Por isso, é preciso desconfiar de toda a sua argumentação, mesmo 

quando se supõe que haja algo como um princípio de justiça, e que a justiça não se deve 

confundir com a vontade do mais forte. A República precisa ser relida pelo avesso. Assim 

como a Bíblia, ela deve ser dessacralizada para ser entendida como a ficção que ela é. Isso 

acaba com o tabu e o temor reverencial, mas permite estabelecer outro tipo de diálogo e 

reconhecer outra grandeza, a literária. 

Sócrates propõe a existência de um mundo das ideias do qual os entes reais seriam 

cópias, mas, no fim, quando propõe a Glauco andar pelo campo com um imenso espelho, ele 

sugere que existem primeiro as coisas reais e só depois o reflexo delas na mente humana. 

Numa obra que é basicamente uma criação ficcional, ele elogia Homero como grande poeta, 

para depois dizer que ele teria de ser expulso da cidade ideal, já que os artistas ficam 
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inventando outros mundos. Ora, com isso ele acaba questionando e desconstruindo tudo o que 

havia proposto. Se Homero merece ser preservado, é problemática a proposição de um Estado 

totalitário, que não dê liberdade ao artista, em que um artista como Homero não possa ter 

espaço (como não tem na escola brasileira). 

Questões centrais como essas aqui aventadas a título exemplificativo, pouco vi 

propriamente discutidas e levadas adiante pelos autores que compõem essa antologia (que é, 

aliás, muito boa para o relatório da CAPES e o currículo Lattes). Quando eles beiram alguma 

questão, em vez de pensarem por conta própria adiante, em geral recuam e tratam de ver o que 

o Mestre disse. Uma coisa é, porém, o que Sócrates diz, outra o que ele pensa sobre o que diz, 

uma terceira é o que Platão pensa sobre o que Sócrates pensa sobre o que Sócrates diz: maior 

é, no entanto, aquilo que o escritor Platão deixou entrever para que se pense adiante. Cada 

caixa maior altera a menor nela embutida. Em vez de ficar preso ao primeiro nível, teria sido 

melhor que os membros da antologia tivessem ousado ir para o quarto nível. 


