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Abstract: The general objective of this article is to investigate the discourses present in the short 

story Os gatos te esperam (The cats are waiting for you), by Anderson Rodrigues. The story 

addresses the urban legend according to which students who fail to graduate from UnB (University 

of Brasília) turn into cats and start living in the institution. As a specific objective, the analysis 

focuses on the dichotomy between ‘human x animal’ in the narrative and the world-views that 

result from this opposition. The essay is based on Ecosystemic Discourse Analysis (EDA) and, to 

address the issue of humanity and animality, Ecofeminism in its animalist perspective is also 

employed. This theme is justified by the scarcity of essays addressing non-human forms of life in 

EDA. The analysis focuses on the fictional interactions that occur in the narrative, observing how 

discourses emerge from them. It is evident, in general, that usually the human being is not seen as 

just another animal species, but rather as antagonistic to animals, contradicting the principles of 

EDA, which proposes ecocentrism over anthropocentrism. 

Key-words: Ecosystemic Discourse Analysis; Humanity; Animality. 

 

Resumo: O objetivo geral deste trabalho é investigar os discursos presentes no conto Os gatos te 

esperam, de Anderson Rodrigues. O conto aborda a lenda urbana segundo a qual alunos que não 

conseguem se formar na UnB se transformam em gatos e passam a viver na instituição. Como 
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objetivo específico, tem-se a análise da dicotomia entre humano x animal na narrativa e as visões 

de mundo que decorrem dessa contraposição. O trabalho é embasado na Análise do Discurso 

Ecossistêmica e, para se abordar a questão da humanidade e animalidade, recorre-se também ao 

Ecofeminismo em sua vertente animalista. Tal temática justifica-se pelo fato dos trabalhos que 

falam sobre formas de vida não humanas na ADE ainda serem escassos. Na análise, foca-se nas 

interações ficcionais que acontecem na narrativa, observando de que modo os discursos emergem 

a partir delas. Evidencia-se, de modo geral, que normalmente o ser humano não é visto como mais 

uma espécie animal, mas sim como antagônica aos animais, contrariando os princípios da ADE, 

que propõem o ecocentrismo em detrimento do antropocentrismo. 

Palavras-chave: Análise do Discurso Ecossistêmica; Humanidade; Animalidade.  

 

 

1 Introdução 

A Análise do Discurso Ecossistêmica (ADE) é uma forma de se fazer análise do discurso 

partindo da Ecologia (COUTO; FERNANDES, 2021), assim como a Linguística Ecossistêmica 

(LE), sendo esta a vertente da Ecolinguística (COUTO, 2007) que é praticada no Brasil. Como o 

nome já indica, o conceito de ecossistema é central para a teoria, de modo que todos os discursos 

são analisados partindo das interações que ocorrem no ecossistema linguístico (COUTO; 

COUTO;  BORGES, 2015). Ecossistema, na LE, é entendido como o conjunto de três elementos: 

um povo (P) em determinado território (T) interagindo por meio da língua (L), no qual a língua é 

a própria interação. 

O que diferencia a ADE das demais teorias é justamente o seu viés ecológico, em outros 

palavras, a Visão Ecológica de Mundo (VEM). Trata-se de uma forma de ver o mundo que leva 

em consideração todas as formas de vida, visando ao equilíbrio e à harmonia entre os ecossistemas 

(COUTO; FERNANDES, 2021). Quando se fala em todas as formas de vida, não se estabelece 

uma hierarquia entre elas. Ou seja, na VEM, todas as espécies tem igual direito à vida e à 

autorrealização.  

Partindo desse princípio, é possível recorrer aqui às ideias do Ecofeminismo, 

principalmente em sua vertente animalista. Ao contrário do que o nome sugere à primeira vista, 

o Ecofeminismo não trata apenas de questões de gênero, mas propõe uma conexão entre a 
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opressão de gênero e do meio ambiente e, indo além, reconhece ainda que todas as formas de 

opressão existentes estão interconectadas (CARROBREZ; LESSA, 2019). 

Na sua vertente animalista, reconhece-se não apenas que as mulheres e a natureza são 

tratadas como se estivessem a serviço do homem, mas que todas as formas de vida – humanas ou 

não – também estão sujeitas a esse processo de subordinação. Assim, surgem os binarismos que 

tanto impactam as visões de mundo e as relações sociais. Como exemplo, tem-se a dicotomia 

entre homem e mulher, natureza e cultura, humano e animal, dentre outras. 

É a partir da dicotomia humano x animal que surgiu o tema aqui proposto neste trabalho. 

Apesar da ADE frisar a importância das vidas não humanas, há poucos trabalhos desenvolvidos 

que de fato abordam essa temática. Dentre os encontrados, os corpus analisados foram notícias e 

programas televisivos, como se vê nos trabalhos de Forte (2020) e Jacobs e Suwondo (2023), não 

havendo ainda uma ênfase na literatura. 

Aqui ptou-se então por textos literários não apenas para suprir essa lacuna, mas também 

porque a literatura representa aspectos do contexto sociocultural no qual se insere (COSSON, 2009), 

evidenciando assim visões de mundo e modos de conduta da sociedade que podem ser revistos 

conforme a necessidade. Dessa forma, o objetivo deste trabalho é investigar os discursos presentes 

no conto Os gatos te esperam, de Anderson Rodrigues, parte da coletânea O gato e outros contos 

felinos, publicado em 2021 pela editora Pulp Fiction!. O foco é a dicotomia humano x animal na 

narrativa e as visões de mundo que decorrem dessa oposição, observando-se assim as interações 

ficcionais que acontecem na narrativa e os discursos que emergem delas. 

Para além desta introdução, este artigo está dividido em mais três seções. Na primeira, 

abordam-se os pressupostos teóricos que embasam o trabalho, evidenciando os principais pontos 

da Análise do Discurso Ecossistêmica e do Ecofeminismo animalista. Em sequência, há a 

apresentação do conto e a análise propriamente dita, em que as relações entre humano e animal 

são evidenciadas. Por fim, tecem-se as considerações finais sobre o assunto, com a intenção de 

esperançosamente abrir as portas para futuros estudos. 

 

2 Análise do Discurso Ecossistêmica (ADE) e Ecofeminismo 

Conforme já mencionado na introdução, a Análise do Discurso Ecossistêmica (ADE) é uma 

nova forma de se fazer análise do discurso, uma disciplina que compartilha vários conceitos com a 

Ecolinguística, cujo marco no Brasil é a publicação de Couto (2007). Como já indicado pelo próprio 
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nome, a Ecolinguística tem sua base epistemológica na Ecologia e estuda as interações nos 

ecossistemas linguísticos, lembrando que a língua é a própria interação, e não um instrumento para 

a interação. 

A ADE, por sua vez, estuda os discursos e as construções de sentidos nos ecossistemas 

linguísticos, considerando o discurso como “a relação entre os modos de ver/interpretar o mundo 

(perspectivas) em dado ecossistema linguístico e como se pode interagir comunicativamente/agir a 

partir deles” (SILVA, 2022, p. 19). O seu grande diferencial é a Visão Ecológica de Mundo (VEM), 

que consiste em ver o mundo (o meio ambiente e todas as espécies vivas – humanas, animais e 

vegetais) de modo ecocêntrico e não antropocêntrico, valorizando a autorrealização de todas as 

espécies, a diversidade e o bem-estar coletivo.  

A ADE é pautada na ideologia da vida ou ecoideologia. Dessa forma, seus princípios 

básicos são: amenizar o sofrimento, superar a vulnerabilidade e preservar a vida (COUTO; 

FERNANDES, 2021). Sendo assim, a ADE considera nos seus estudos as dimensões natural, 

mental e social, defendendo a vida de todos os seres vivos e lutando contra o sofrimento evitável 

(COUTO; COUTO; BORGES, 2015; COUTO; FERNANDES, 2021), pois “o ser humano é 

apenas um dos constituintes do meio ambiente, um ser microcósmico que, na relação com todos 

os outros seres, integra o macrocosmo” (COUTO; FERNANDES, 2021, p. 8). 

Tendo como ponto de partida a harmonia nos ecossistemas e a preservação da vida, há 

alguns conceitos e categorias que se tornam importantes em uma análise, como podem ser vistos 

em Couto (2013). Para o propósito desta análise, serão considerados os conceitos de comunhão e 

os elementos da interação comunicativa. A comunhão é um estado de abertura para a comunicação, 

é a harmonia entre os interactantes que permite com que haja a interação (COUTO, 2013).  

Os elementos da interação comunicativa, por sua vez, são os interactantes, o tempo e o 

espaço, podendo variar a depender do tipo de interação, que são: face a face – prototípica, virtual 

– por intermédio das tecnologias e potencial – por meio da leitura/escrita (COUTO; 

FERNANDES, 2021). Entretanto, a interação potencial ocorre entre escritor e leitor, não se 

confundindo com aquela que ocorre dentro da própria narrativa. Essa é a interação ficcional, que 

ocorre na narrativa em sua imanência, cujos elementos estão sintetizados abaixo: 
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Quadro 1. Interação ficcional 

Aspectos da interação  Interação ficcional 

Interactantes 

Personagem-personagem 

Personagem-espaço 

Personagem-narrador 

Tempo 
Datado 

Não datado 

Espaço 

Espaço realista 

Espaço imaginativo 

Espaço fantasista 
Fonte: Assis; Couto; Pinheiro (2023) 

 

É a partir desses elementos que a narrativa aqui em análise será estudada, em consonância 

com os pressupostos teóricos de Ecofeminismo animalista. Conforme já explanado, o 

Ecofeminismo propõe uma conexão entre as dicotomias homem-mulher e cultura-natureza: o 

feminino é associado ao mundo natural e ambos são colocados em uma posição subalterna, como 

objetos de domínio. Diante da conexão entre as diversas formas de opressão, o ecofeminismo 

animalista questiona não apenas a relação opressiva entre os gêneros, mas também o domínio dos 

seres humanos sobre a natureza e sobre outras espécies (KHEEL, 2019).  

Dessa forma, combater um tipo de opressão significa combater todas, pois a visão de mundo 

que as sustenta é a mesma. Trata-se também da visão de mundo que sustenta o pensamento 

dicotômico, aqui representado pelo antagonismo entre humano x animal. Conforme afirma Ingold 

(1995), na nossa sociedade não se pergunta o que torna os humanos animais de determinada 

espécie, mas sim o que os torna diferente dos outros animais.   

A partir dessas teorias, é possível olhar com outra perspectiva para as dicotomias que 

predominam em nossa sociedade, em especial aquela entre humanidade x animalidade. Inclusive, 

vale ressaltar que, na antiguidade clássica, “anima” designava o princípio da vida de todo ser 

animado, humano ou não. É a partir do século XVII, com o racionalismo cientificista moderno, 

que a palavra “animal” passa a pressupor a exclusão dos humanos e contraponto a eles (MACIEL, 

2023).  

Segundo Maciel (2023), os sentidos da palavra “animal” variam em diferentes línguas e 

culturas e, para além dos contextos nos quais se inserem – científicos, filosóficos, políticos etc. – 

são também perpassados pela imaginação, superstições e preconceitos. Os animais fazem parte do 

imaginário da humanidade, lembrando que é por meio da imaginação que se cria, distingue e 
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reproduz imagens simbólicas, enquanto que o imaginário é a forma como essa faculdade humana 

é operacionalizada (COUTO, 2012).   

A partir da presença dos animais em configurações poéticas e artísticas, surge o que se 

chama de zooliteratura: “o conjunto de práticas literárias ou obras (de um autor, de um país, de 

uma época) que priorizam o enfoque de animais a partir de diversos recursos ficcionais e 

estratégias narrativas” (MACIEL, 2023, p. 27). Todas essas simbologias e representações, 

entretanto, estão a serviço dos valores humanos, como se verá adiante.  

É importante ressaltar também que essas simbologias diferem conforme a época e o local. 

No que diz respeito aos felinos, especificamente, Machado e Paixão (2014) afirmam que a 

representação simbólica dos gatos e a interação do ser humano com eles parecem andar juntas, se 

relacionando ainda a questões éticas e impactando nas visões especistas e antropocêntricas.  

As autoras afirmam ainda que o simbolismo representa a admiração ou medo do ser 

humano em relação a determinada espécie. Por isso, por exemplo, no Egito Antigo gatos eram 

endeusados e, na Idade Média, eram demonizados. Essa representação simbólica determinava o 

tratamento que seria dispensado a eles, e consequentemente como se daria a relação humano-

animal. Independente de serem adorados em alguns contextos e temidos/desprezados em outros, 

os gatos continuam instigando a curiosidade, pois têm sido vistos como criaturas místicas que 

fogem da compreensão humana, como se notará na seção seguinte.  

 

3 Os gatos te esperam: análise 

O conto aqui em análise, Os gatos te esperam, de Anderson Rodrigues, faz parte da 

coletânea O gato e outros contos felinos, organizado por DerMond e Gutenberg Löwe e publicado 

em 2021 pela editora Pulp Fiction!. Trata-se do volume 5 da série Clássicos & Contemporâneos, 

que reúne contos clássicos e contemporâneos de autores estrangeiros e brasileiros, selecionados 

e agrupados dentro de uma determinada temática. O volume 5 tem como temática os gatos e conta 

ao todo com nove histórias, sendo uma delas um conto clássico de um autor estrangeiro e oito 

contemporâneos de autores brasileiros. 

O autor do conto escolhido, Anderson Rodrigues, é um profissional de educação física que 

se formou na Universidade de Brasília (UnB). Escreve diversos gêneros e já participou de outras 

antologias e revistas. As experiências vividas durante a sua formação na UnB com certeza foram 

a motivação para a escrita da narrativa, visto que o conto em questão aborda, a partir da perspectiva 
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de um estudante, a lenda urbana segundo a qual alunos que não conseguem se formar na UnB se 

transformam em gatos e passam a viver na instituição.  

Essa temática foi inclusive decisiva na escolha deste conto em específico dentre os nove 

presentes no livro, visto que a lenda é um assunto conhecido entre estudantes e servidores não 

apenas da UnB, mas de todo o país. Trata-se de um assunto que já chegou a ser noticiado em 

veículos de grande circulação, como o G1, conforme mostra a imagem abaixo:  

 

Figura 1. Notícia G1 

 
Fonte: https://g1.globo.com/df/distrito-federal/aniversario-brasilia/noticia/2023/04/21/gatos-da-unb-sao-alunos-que-

nao-se-formaram-estudantes-falam-sobre-lenda-na-universidade.ghtml 

 

O conto narra a história de um estudante prestes a fazer uma prova que vai decidir os rumos 

da sua vida acadêmica. Enquanto confronta a grande possibilidade de reprovar, ele evoca as 

alegrias e angústias da sua trajetória na universidade e relembra também a lenda que circula pela 

instituição, pensando se virar gato seria o seu destino. No decorrer da narrativa, a sua metamorfose 

vai ocorrendo gradualmente e as relações entre humano e animal vão sutilmente se tornando 

evidentes. 

Antes de adentrar as minúcias do enredo, é importante explicitar os elementos da interação 

ficcional presentes no conto, sendo eles: interactantes, tempo e espaço. O protagonista do conto é 

um estudante chamado Hugo. Não se sabe a idade que ele tem nem o curso que ele faz, mas ele 

relata estar no décimo semestre, em termos de tempo cursado. No que diz respeito às disciplinas 

concluídas, ele acredita estar no sétimo ou oitavo, demonstrando incerteza acerca de quanto falta 

para se formar. Considerando-se essas informações e pressupondo que ele tenha entrado na 

universidade logo após terminar o ensino médio, Hugo deve ter cerca de 21 ou 22 anos.  

Além dele e dos gatos da instituição, apenas um veterano de Hugo aparece, mas apenas 

nas lembranças do protagonista. O conto é  na r rado  em t e rce i ra  pessoa  mas  se  

concen t ra  nas  v ivênc ias  do  p ro t agoni s t a ,  po is  se passa como um fluxo de consciência 
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do personagem. Isso não impede a análise da interação, pois como já dizia Benveniste nos 

estudos enunciativos, mesmo o monólogo tem um caráter dialógico (BENVENISTE, 1989).  

O tempo da história não é datado, o que confere atemporalidade à lenda que circula pela 

universidade. Como não se sabe exatamente quando os primeiros gatos surgiram na instituição e 

começaram a se multiplicar, o enredo se torna verossímel em qualquer momento da história em 

que a lenda se faça presente e seja difundida entre as pessoas, universitárias ou não.  

A história se passa em dois espaços diferentes: na casa do estudante, mais especificamente 

no quarto e na cozinha, e na própria UnB. O espaço da universidade é o que mais tem impacto na 

narrativa, pois é evocado mesmo quando o estudante está em casa e é onde de fato o destino de 

Hugo é selado.  

Apresentados esses elementos, parte-se agora para a narrativa em si. Em primeiro lugar, 

vale aqui uma menção ao título da história, no qual há uma espécie de interlocução com o leitor. 

O uso do pronome pessoal oblíquo na segunda pessoa, te, em os gatos te esperam, mostra que o 

encontro com a animalidade pode acontecer com qualquer um de nós. É como se dissesse: os gatos 

não se encontram apenas à espera de Hugo, mas estão à sua espera também.  

O conto se inicia com Hugo estudando, no seu quarto de madrugada, para uma prova 

decisiva. Já nas primeiras linhas, seu desconforto físico e emocional é evidenciado: o estudo é 

marcado por suor, tremor, respiração acelerada e privação de sono – todos esses sintomas de 

ansiedade. O trecho abaixo relata a sua vontade de arrancar as roupas e sumir, abandonando o 

estudo e toda a vida como ele conhece para trás: 

 

Era madrugada, e ele se sentia mais desperto do que durante o dia. Daqui a pouco o 

despertador iria tocar e avisar que era hora de ir fazer a prova que definiria sua vida 

acadêmica, mas a sua vontade naquele momento era arrancar as roupas do corpo e fugir 

pelos telhados para nunca mais ser encontrado. Os miados vindos de lá eram convidativos 

(RODRIGUES, 2021, p. 50). 

 

No início da história, a lenda que circula pelos corredores da UnB sequer é mencionada, 

mas já é possível notar que Hugo exibe algumas características felinas, visto que gatos são 

conhecidos por serem noturnos. Independente de residirem na rua ou em casas e apartamentos com 

seus tutores, aqueles que já conviveram com a espécie podem relatar que o pico de sua energia e 

de suas atividades é sempre pela madrugada, assim como para Hugo. Dessa forma, sua vontade de 
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arrancar as roupas e sumir pelos telhados é na verdade um desejo de encontro com a animalidade 

e, em consequência, com a liberdade e anonimato que lhe são privados enquanto ser humano. 

Diante da incapacidade de revisar o conteúdo por causa de todos os sintomas relatados, 

Hugo vai para a cozinha procurar algo para comer e escuta o barulho de um rato vindo de algum 

lugar indistinto: 

 

Em algum lugar da casa, um rato roía algo, o barulho era irritante e o distraía de seu 

desespero. O silêncio da madrugada amplificava aquele som incômodo. Hugo desligou o 

computador – não conseguiu revisar o conteúdo, de qualquer forma – e foi procurar algo 

para comer. Encontrou presunto cru e achou bastante satisfatório. Enquanto comia, 

mapeava mentalmente por onde o ratinho se movia. Era impressionante como conseguia 

identificar cada movimento do roedor. Algo em seu corpo dizia que ele conseguiria 

capturar o pequeno animal, caso quisesse (RODRIGUES, 2021, p. 50). 

 

O incômodo com o barulho do rato, o gosto pelo presunto cru, a percepção dos movimentos 

do animal e o pensamento sobre captura são sinais da metamorfose por vir, da animalidade 

começando a se sobrepor à humanidade. Não é característico dos humanos identificar os 

movimentos de roedores com tanta clareza, mas, em contrapartida, o ruído funciona como uma 

distração do desespero. Tal fato também pode ser um indicativo da transmutação iminente, visto 

que uma preocupação acadêmica se esvai para dar lugar a algo completamente banal: a atenção a 

um barulho (algo que comumente deixa os felinos em alerta). 

A sua humanidade volta a se sobrepor à animalidade quando chega a hora de ir para o 

campus. Durante o caminho, ele começa a se questionar sobre os rumos que a vida acadêmica 

tomou – onde ele errou, o que ele queria para a sua vida etc. Esse remoer o passado e antecipar o 

futuro são peculiaridades dos homens, inclusive os atrapalhando em seus afazeres diários, visto 

que Hugo relata ter reprovado antes por crises de ansiedade e consequentes doenças advindas da 

imunidade baixa.  

Já no campus, ele relata se sentir mais em casa do que na sua própria moradia e se questiona 

onde estaria o veterano que o apadrinhou no primeiro semestre da universidade, lembrando-se 

inclusive de uma fala dele: “em faculdade pública não se paga mensalidade, mas você acaba 

pagando com a alma”. Apesar de ter sido uma fala proferida por um estudante em específico, é 

possível afirmar que ele não é a origem do enunciado. Trata-se de uma concepção enraizada 

naquele ambiente, advinda de vozes distintas e origens indefinidas, que acaba sendo assimilada 

por novos alunos. Assim, todos eles acabam por reproduzir a máxima de que a faculdade se 
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alimenta da alma de seus alunos. O mesmo pode ser  dito sobre o ditado segundo o qual "aluno 

que não se forma vira gato": 

 

“Aluno que não se forma vira gato”, lembrou-se do ditado, sempre repetido pelos colegas, 

uma piada pela quantidade de gatos que circulavam pelo campus, em quantidade pouco 

menor que a de formandos. Hugo nunca gostara daquele tipo de brincadeira. Ela ignorava 

o individual, não fazia diferença o que cada um havia passado, e, no final, o julgamento 

era igual para todos (RODRIGUES, 2021, p. 52). 

 

Nota-se que o dizer é simplesmente repetido e repassado sem se conhecer a sua origem. 

Além disso, há dois aspectos a serem destacados nessa passagem. Em primeiro lugar, a 

superpopulação de gatos no campus é motivo para brincadeiras e piadas, e não preocupação e ação. 

Ninguém parece questionar de onde esses animais vêm, se estão recebendo os cuidados necessários 

(tais como atendimento médico e alimentação) e o que poderia ser feito para o seu bem-estar. 

Em segundo lugar, Hugo encara o ditado como um julgamento, como se virar gato fosse a 

punição pelo desempenho acadêmico insatisfatório. Tal visão advém do antropocentrismo, a 

concepção de que a espécie humana é superior às demais. Dessa forma, ser transformado em outra 

espécie é visto como um rabaixamento, um castigo. Esse momento em que ele confronta o que 

acredita ser o seu destino – virar gato – é quando de fato a transmutação começa a ocorrer 

lentamente. Ele relata o desejo de vagar pela instituição, “como um espectro num recorte de tempo 

deslocado da realidade” (RODRIGUES, 2021, p. 52), de um modo que os felinos costumam fazer, 

pois são animais que às vezes parecem alheios ao seu redor. O que inclusive é demonstrado no 

conto, quando Hugo estranha um gato roçando a sua perna, “visto que todos eram tão alheios aos 

transeuntes” (RODRIGUES, 2021, p. 52).  

Ao fazer contato com esse gato misterioso, o protagonista começa a se sentir mal: ânsia de 

vômito, ondas de calor, suor e possível febre. Ele vai para a sala de aula acompanhado pelos 

felinos, “cada dia mais próximos, cada vez o reconhecendo mais como um deles” (RODRIGUES, 

2021, p. 53). Após a prova, com a certeza de ter sido reprovado, o deslocamento da realidade, 

dissociação do próprio corpo e reconhecimento cada vez maior de barulhos e dos próprios gatos o 

acompanham. 

A rememoração de momentos marcantes de sua vida – ser aprovado no vestibular, abraçar 

a família, andar no campus pela primeira vez, beber com seu veterano etc. – são os últimos 
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momentos que marcam a sua experiência enquanto humano. Após a prova, no banheiro, enquanto 

lida com sintomas estranhos e encara seu reflexo no espelho, a transmutação de fato acontece: 

 

A sua cabeça coçava, e, ao passar os dedos, tufos de cabelo saíram junto com as unhas, 

que se soltaram dos dedos com facilidade. Seus ossos estalavam como se fossem quebrar, 

uma dor quente irradiava pela sua coluna. Sentia gosto de sangue nas gengivas, os dentes 

pontudos machucavam sua boca. A pele do seu corpo parecia descolada da sua carne, 

suas roupas, folgadas e desnecessárias, mas em momento algum sentiu medo ou 

estranheza com aquilo (RODRIGUES, 2021, p. 54). 

 

A falta de estranheza com o processo pode ser devido ao fato de que era um destino 

esperado e de que, após se tornar gato, esqueceu-se o que era ser humano. Ele tenta se lembrar por 

que estava angustiado antes e não consegue. Se questiona se passou na prova ou não, e logo 

descarta o pensamento devido à sua desimportância. Aqui, cabe refletir que habitar o corpo do 

animal é também assumir seus sentimentos, desejos e pensamentos, o que, segundo Maciel (2023, 

p. 140), "desestabiliza nossa racionalidade e nos possibilita divisar nossa própria animalidade". 

Dentro do corpo de um animal, todas as angústias humanas se dissiparam e deram lugar ao modo 

de viver e de enxergar o mundo do felino. 

Para Castro (2002 apud MACIEL, 2023), pontos de vista estão no corpo e animais veem 

as coisas diferentes porque têm corpos diferentes, no que diz respeito às capacidades e não à 

anatomia. Dessa forma, a capacidade de pensar, sentir e ter uma visão de mundo não são 

exclusivamente humanas e, com inventividade e empatia, é possível capturar algo da subjetividade 

animal (MACIEL, 2023). É exatamente o que ocorre aqui quando as preocupações de Hugo se 

esvaem após a transmutação: no corpo de um felino, só é possível uma visão de mundo felina, 

mesmo que conjecturada a partir de uma perspectiva humana.  

Por fim, Hugo olha o gato que o estava acompanhando desde cedo e reconhece seus olhos: 

o veterano que o havia recepcionado anos atrás. E o conto se encerra com o seguinte trecho: “Hugo 

já não chorava, não sentia mais vontade. Apenas se levantou e se espreguiçou. O gato que o vigiava 

iria apadrinhá-lo mais uma vez” (RODRIGUES, 2021, p. 55). Hugo descobre que o veterano que 

o apadrinhou nunca o abandonou, mas sim se transformou em gato e o recebeu não uma, mas duas 

vezes na universidade. É apenas como gato que Hugo o reconhece, demonstrando que o 

reconhecimento entre espécies diferentes é praticamente inexistente. 

Esse encontro final entre calouro e veterano, ambos metamorfoseados, leva a uma 

inquietação a respeito da comunhão. A comunhão é um conceito indispensável quando se pensa 
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em interação comunicativa. Trata-se de uma predisposição à comunicação, pois a antecede. É um 

entendimento prévio, uma abertura do canal para a comunicação. “Comunhão não pressupõe uma 

língua em comum. Pelo contrário, é a comunicação e, por extensão a língua, que pressupõem 

algum tipo de comunhão prévia” (COUTO, 2013, p. 46). Nota-se assim que, sem comunhão, não 

há interação.  

Em Couto (2017), há uma extensa reflexão acerca das origens da palavra e os significados 

que ela tem, tanto em contextos gerais quanto na linguagem. O autor afirma que a palavra remete 

ao sentido religioso e à partilha de crenças e ideias, bem como ao ato de participar de algo e estar 

em contato. No contexto da comunicação, os primeiros estudiosos que falaram em comunhão se 

referiram ao vínculo estabelecido por meio das palavras (COUTO, 2017). Entretanto, conforme já 

mencionado, a comunhão precede a interação verbal, pois é ela que permite que haja a troca de 

palavras. Na verdade, ela pode existir até mesmo sem a troca de palavras, que é o caso da 

comunhão entre espécies diferentes.  

É inegável que os animais se comunicam entre si e possuem sistemas próprios para isso – 

movimentos corporais, cantos, ruídos etc. Entretanto, não possuem um código linguístico tal como 

os humanos, o que significa que não pode haver troca verbal entre diferentes espécies. Entretanto, 

considerando-se que, na comunhão, o compartilhamento não importa de quê é mais importante do 

que o código em comum (COUTO, 2017), é possível existir comunhão e interação entre diferentes 

espécies, como certamente tutores de pets e pessoas que estudam e trabalham com animais podem 

atestar. Mas para que isso ocorra, é preciso que haja abertura dos dois lados: por parte do humano 

e do animal não humano.  

É justamente nesse ponto que o conto em análise traz uma indagação inquietante: a 

comunhão entre diferentes espécies é possível e desejável em um visão ecológica de mundo, mas 

será que ela ocorre? Quando um gato roça nas pernas de Hugo momentos antes da prova, como já 

mencionado anteriormente, não há comunhão entre eles, como se evidencia no trecho: “Ele se 

agachou para acariciá-lo, mas, ao tocar no felino, uma onda de calor irradiou por todo o seu corpo, 

e o susto espantou o gato, que fugiu em disparada” (RODRIGUES, 2021, p. 53). A tentativa de 

aproximação do felino pode ser encarada como um esforço em direção à comunhão, mas o 

estranhamento que ocorre em sequência impede que ela seja concretizada.  

Após a transmutação ocorrida no banheiro, entretanto, Hugo reencontra o mesmo gato que 

ele havia tentado acariciar mais cedo e se dá conta de quem ele é: “Percebeu o que era tão familiar 
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no gato que o encarava: seus olhos. Os olhos daquele que o recepcionara dez semestres antes”. 

Apenas quando Hugo também se transforma em gato é que ele reconhece seu antigo veterano no 

corpo do felino. Mas, antes de entrar no reconhecimento entre os personagens, cabe aqui uma 

reflexão acerca dessa troca de olhares entre eles: 

 

A seguinte questão se apresenta: o que sabem, de fato, os cães (e outros animais) sobre 

nós, humanos? O que eles são capazes de nos perguntar sem palavras? Dado que somos 

incapazes de chegar, pela razão, a uma resposta, cabe-nos capturar, pelos sentidos, algo 

do que eles dizem sem propriamente dizerem [...] Os seres não humanos também possuem 

um saber próprio sobre o que olham, e, mesmo que não compartilhemos uma linguagem 

comum, a comunicação com eles se torna possível por outros jeitos que não através de 

palavras articuladas (MACIEL, 2023, p. 77-78).  

 

Conforme a autora atesta acima, a ausência de palavras não implica a ausência da 

comunicação ou mesmo da comunhão, como tem sido discutido. A troca de olhares entre os 

personagens deixa uma incógnita a respeito do que o felino percebe naquele que encara. A partir 

de um exercício imaginativo – do leitor, visto que o próprio autor não entra nas percepções do 

felino – é possível apenas conjeturar o que aquele felino já sabia sobre o protagonista ou o que 

estava tentando lhe comunicar durante as tentativas de contato. De modo geral e não apenas no 

âmbito literário, ainda há muito o que ser descoberto sobre linguagens não humanas e comunicação 

interespécie. 

Voltando ao reconhecimento entre os personagens, o trecho transcrito da obra evidencia o 

não reconhecimento entre as espécies diferentes, ressaltando que esse reconhecer vai muito além 

de apenas identificar de quem se trata. É também a falta de entendimento e de conexão, que levam 

à dissociação entre as diferentes espécies, como se a coexistência de diversos seres no mundo fosse 

pautada apenas no afastamento e na diferença. A não comunhão entre o protagonista e o gato antes 

do desfecho da história provavelmente advém da visão de que entre um humano e um animal não 

podem haver semelhanças que levem a uma aproximação. 

Dessa forma, o discurso predominante no conto é o de estranhamento e não compreensão 

entre gato e humano. A respeito dos significados da transmutação, ora tendem para a punição, ora 

tendem para a libertação. No primeiro caso, o protagonista parece encarar o seu destino como um 

castigo, como uma penitência a ser sofrida por não ter correspondido à expectativa de ser um bom 

aluno. Expectativa essa que não se sabe de onde vem: de seus pais, familiares, amigos, colegas, 
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professores ou de si mesmo. É provável que seja mais uma voz social presente na narrativa, visto 

que a ideia de que jovens devem priorizar os estudos é uma concepção difundida em sociedade.  

O segundo caso, a transmutação enquanto libertação, começa a ser sutilmente sugerido no 

começo da história, quando Hugo sente o desejo de subir nos telhados e não mais ser encontrado. 

É confirmado ao final, quando ele se espreguiça e não mais se lembra de nada do que o afligia. Ser 

um felino, nessa perspectiva, parece ser uma emancipação, como se a vida que ele tentava levar – 

ser bom aluno, tirar boas notas, corresponder às expectativas – fosse uma prisão. Enquanto felino, 

não há nenhuma ansiedade em ter bom desempenho acadêmico, há apenas o vaguear pela 

universidade.  

Em ambos os casos, é possível concluir que os gatos não chegam a ser inferiorizados, mas 

sim antagonizados: humano e animal não se associam, apenas se opõem, reforçando a visão 

dicotômica que predomina na nossa sociedade e o misticismo normalmente associado aos felinos. 

Não há mutualidade na relação humano-animal, enxerga-se apenas o que os tornam diferentes.  

 

4 Considerações Finais 

Quando a transmutação do protagonista se encerra, a desimportância da prova se instaura 

e as angústias dos últimos meses são esquecidas. Hugo não consegue se lembrar o que o afligia e 

apenas se espreguiça tranquilamente. O fato de sua ansiedade dissipar com a metamorfose 

evidencia que a pressão de ser bem sucedido é essencialmente humana; na animalidade, há apenas 

paz, aceitação e liberdade.  

O reencontro com seu veterano, também gato, mostra que o reconhecimento só existe entre 

indivíduos da mesma espécie, pois o antagonismo existente entre humano e animal não permite 

que haja uma aproximação entre eles. Importante ressaltar, também, que esse antagonismo advém 

da visão dicotômica que predomina na sociedade ocidental.  

O conto também parece reforçar o misticismo que tem sido associado aos gatos no decorrer 

da história. Aqui eles não chegam a ser endeusados ou demonizados, mas certamente são 

incompreendidos. Há uma distância entre o humano e o animal não humano justamente pela falta 

de compreensão entre eles. Não se entende suas formas de ver o mundo e de existir nele, logo 

também não se interage.  

Segundo Machado e Paixão (2014, p. 244), “a representação cultural que fazemos dos 

animais não-humanos afeta, positiva ou negativamente, a propensão das pessoas em modificar ou 
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continuar agindo de acordo com uma concepção especista". Isso significa que não precisamos nos 

sujeitar às percepções que foram historicamente construídas na nossa cultura e na nossa sociedade, 

mas podemos intervir nelas de modo a construir novas percepções e levar a uma convivência mais 

harmoniosa. Trata-se de um processo no qual a literatura pode ter uma contribuição valiosa. 

Maciel (2023, p. 28) afirma que “graças às experiências ficcionais e poéticas dos escritores, 

atravessamos as fronteiras entre as espécies e acedemos à outra margem, a dos animais não 

humanos, num encontro também com a animalidade que está dentro de nós”. É exatamente essa 

experiência que o conto proporciona aos seus leitores: talvez não uma ascensão à outra margem, 

mas certamente um convite a pelo menos olhar a animalidade que existe em cada um de nós.  
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