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HÚMUS: ECO-LINGUAGENS NA ÉPOCA DO COLAPSO 

 

Teresa Moure (Universidade de Santiago de Compostela - Galiza) 

 

Resumo: Na nossa época o colapso está a assomar as orelhas: quando a emergência climática tinha 

conseguido algum protagonismo entre os problemas mais urgentes da humanidade e o peak oil 

anunciava o fim da carbonização da economia, uma epidemia veio bater no nosso modo de vida. 

Entretanto, os discursos ecológicos continuavam a multiplicar as suas diferenças: da Ecologia 

Profunda à Dark Ecology, passando pelas derivas de orientação socialista, anarquista ou feminista, 

os debates multiplicaram-se nos últimos anos. Num tal contexto, a sessão que nos ocupa abre-se 

para uma análise ontológica comprometida com a alteridade e a diversidade. Tentaremos, em 

primeiro lugar, comparar as distintas aproximações filosóficas vigentes sobre a natureza no 

relativo aos seus discursos. Em segundo lugar, defenderemos que todas elas remetem para um 

pequeno problema de natureza linguística, apenas um assunto de tradução. Descartes escreveu 

“Cogito ergo sum”, e a sua famosa frase foi traduzida como como “Penso logo existo”. Não há 

qualquer problema nisso, mas cogito também é a raiz latina de cuido. A nossa sociedade seria 

diferente se o cogito cartesiano tivesse sido interpretado neste segundo sentido. Cuido logo existo 

poderia ser a palavra de ordem apropriada para um mundo novo, visto que enuncia a atividade que 

nos dá maiores satisfações e que mais nos humaniza; também a única realmente (eco)lógica perante 

a catastrófica situação atual. Finalmente, enunciaremos o modelo que chamo de Húmus. A partir 

de uma comparação das gramáticas ocidentais com outras cosmovisões ainda presentes no planeta, 

talvez seja possível rebaixar a arrogância do penso e formular o cuido. 

Palavras-chave: Ecologia. Húmus. Cuidado. 

 

1. Introdução 

Durante anos, trabalhar em Ecolinguística era uma excentricidade. Frequentemente, colegas 

instalados em campos mais tradicionais ironizavam: estávamos a sucumbir perante uma moda. A 

perspetiva talvez tenha mudado porque hoje a Ecologia suscita maior interesse. Dizem que foi uma 
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rapariga chamada Greta Thunberg quem modificou a agenda. Em 2018, com quinze anos, 

provocava uma incipiente organização da juventude para chamar a atenção dos governos sobre os 

efeitos da mudança climática. Obviamente, o movimento verde estava presente dantes, mas 

discorria fora de foco, em paralelo, com um ar transgressor que o afastava da normalidade. Na 

nossa época o colapso começa a assomar as orelhas: quando a emergência climática parecia um 

dos problemas mais urgentes da humanidade e o peak oil anunciava o fim da carbonização da 

economia, uma epidemia veio bater no nosso modo de vida. Entretanto, os pensamentos ecológicos 

não só têm problemas para chegar ao público, mas também acusaram as suas diferenças. Neste 

ponto faz sentido propor uma análise ontológica comprometida com a alteridade e a diversidade. 

Tentaremos aproximar-nos das diferentes óticas do pensamento ecológico e dos seus discursos a 

enunciar o conceito de Húmus. A partir de uma análise comparativa entre diversas cosmovisões 

linguísticas no planeta, talvez seja possível rebaixarmos a nossa arrogância antropocêntrica, a que 

causou o desastre ecológico em que nos mergulhamos. 

 

2. As bases para a crítica ecológica 

A Ecologia implica respeitar todos os seres vivos e mesmo entidades não vivas – a limpeza das 

águas e do ar, o caminho marcado pelo curso dos rios ou as peculiaridades do território e da 

paisagem. Esse respeito exige tomar conta do discurso com perspetiva crítica. Sabemos isso. 

Sabemos que os movimentos sociais – antirracistas, feministas ou na defesa dos direitos do 

coletivo LGBT – só se iniciaram quando determinadas palavras foram colocadas em quarentena. 

Como parte desta sensibilidade eu, que moro num país rural, tenho criticado a expressão recursos 

naturais: por muito que pareça inócua, coloca na nossa boca a natureza como se fosse uma pura 

matéria com que satisfazer interesses económicos, sendo estes por definição exclusivos dos seres 

humanos –ou, melhor dito, de alguns deles. A análise dos discursos mostra, no entanto, como o 

ativismo ecológico convive habitualmente com uma versão suavizada que visa conseguir maior 

popularidade. Para defender a selva amazónica, por exemplo, costuma argumentar-se que a perda 

da floresta determinaria o desaparecimento de princípios medicinais eventualmente úteis para 

curar algumas doenças. Tal pensamento, assim formulado, prediz que não nos interessa, na 

realidade, destruir a Amazónia. Então, se nos interessasse, seria lícito destruí-la? Podemos dispor 

da natureza ao nosso bel-prazer? 

Hoje somos cientes de que a fiabilidade de qualquer enunciado depende de fatores tão suspeitos 

como a autoridade de quem o emita ou o contexto; daí que acharmos tal irregularidade na 

argumentação ética nos desconcerte. E os enunciados com conteúdos ecológicos multiplicam a 

nossa desorientação: as tecnologias médicas – em particular a hipótese de intervirmos no material 

genético para induzir mudanças em seres ainda não nascidos – desafiam-nos porque deixámos de 

saber o que é natural e que não é. Pior ainda, qualificar qualquer coisa de natural é perigoso. Com 

frequência foram louvadas naturalidades que eram pura ideologia: a superioridade da raça ariana 

ou do género masculino foram consideradas naturais. O termo natureza deveria ir sempre entre 

aspas: é uma produção tecnológica da linguagem para separar-nos de todos os seres vivos e inertes 

que compõem a paisagem; uma metáfora do nosso distanciamento.  

Todas as versões verdadeiramente ecologistas demandam uma perspetiva ecocentrada. O conceito 

lembra-nos que num punhado de terra existem mais organismos vivos do que seres humanos no 

planeta. Esses bichos diminutos são imprescindíveis para a floresta existir. A Ecologia projeta o 
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seu olhar para o invisível. Exige aceitar a nossa dependência de uma miríada de forças diferentes: 

esses organismos que atuam como plâncton da terra, a água, o ar ou a energia solar. Obriga-nos a 

adotar um posicionamento humilde, uma palavra que remete em latim para húmus, ‘terra’. A 

humildade é contrária ao orgulho que as culturas humanas invocaram e claramente revolucionária, 

visto que Adão se apoderava da criação divina e a Filosofia ocidental se gabava da razão ou da 

linguagem que nos separavam do resto das criaturas. Só a palavra húmus nos lembra quem somos 

e de onde é que vimos. 

A Ecologia entranha humildade e com esse tom pronuncia a palavra natural; nunca no sentido 

coercitivo de “o que deve ser feito”. Afinal, alguns segredos da família ecológica permanecem 

bem escondidos, como a sedução que exerceu no século XX entre nazistas e outros setores de 

pensamento ultraconservador. É de rigor recordar que Himmler construiu uma granja orgânica no 

campo de concentração de Dachau e que tanto ele como Hitler eram vegetarianos. Para contornar 

estes precedentes, a ecologia costuma identificar-se como um pensamento político de esquerda 

nascido por volta de 1970 e não um século atrás, quando o termo era usado pela primeira vez.  

Durante anos, apesar do florescimento académico e ativista, a sua importância política foi escassa. 

Para finais da década de 80, os governos dos países industrializados tiveram que entoar um mea 

culpa: uma série de encontros científicos vaticinavam as dificuldades que já estamos a 

experimentar. Conto isto porque vamos encontrar novos problemas discursivos. Em 1987 o famoso 

Relatório Bruntland instaura o desenvolvimento sustentável, um eufemismo para compatibilizar o 

crescimento económico com a urgência de pôr limites à barbárie capitalista. Dez anos depois, o 

Protocolo de Quioto instava a controlar os seis gases implicados no aquecimento do planeta. Era 

ridículo conformar-se com reduzir em 5% as emissões registadas na altura. Nem assim foi 

cumprido. Lá é que surgiu o ambientalismo, uma proposta administrativa e pouco sistémica para 

remediar os problemas do nosso relacionamento com o mundo natural. Não encorajava para uma 

mudança profunda na organização social; apelava-nos para sermos moderadamente razoáveis 

sufocando vozes dissidentes. Perante qualquer problema ecológico, tipicamente a mudança 

climática, as/os ecologistas representavam uma espécie de pedra no sapato que o poder queria calar 

com paliativos, as tais medidas de desenvolvimento sustentável.  

Num sentido diferente fragua-se o ecologismo político. Procurava projetos transformadores que 

cresceram entreverando-se com outras forças sociais – marxismo, feminismo, pacifismo, 

anarquismo –. Adotava um perfil rebelde, contrário às políticas acomodadas e, ao longo dos anos, 

aliou-se com as alternativas mais desafiantes contra a ordem estabelecida: a contracultura, as 

reivindicações nacionais ou indígenas ou o movimento antiglobalização. Movia-se nas margens, 

embora em muitos casos erigisse organizações convencionais ou colaborasse com elas. Um dos 

traços filosoficamente mais interessantes de todas estas propostas é a tentativa explícita de fazer 

com que o ser humano abandone a sua posição central, a mesma deslocação que encontramos 

noutras tendências pós-modernas, abertas à alteridade e a pluralidade. É lógico que a Ecologia 

questione a ciência mecanicista e as suas consequências porque não aceita que o mundo esteja 

feito em exclusivo para os seres humanos e, em consequência, sustem que a opulência material 

nem é desejável nem pode manter-se. Toda esta análise era ignorada pelas medidas ambientalistas 

que se contentavam com uma visão tecnocrática: uma economia próspera, sustentada por uma 

tecnologia eficiente e produtora de uma opulência mais limpa.  

Não seria difícil rastrejar as diversas opiniões alternativas que alguns pensadores, de Porfírio a 

Rousseau, ou de Spinoza a Adorno, tiveram sobre a natureza. Com a erudição suficiente, sempre 
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podem encontrar-se delicados fragmentos onde a filosofia ocidental questiona o nosso 

relacionamento com o entorno. Porém esta tradição, segurada à religião, estabelecera um abismo 

entre a espécie que pensa e todas as demais, colocadas sob o seu poder.  

Foi o biólogo e naturalista alemão Ernst Haeckel (1834-1919) quem acunhou o neologismo 

Oekologie para descrever uma nova disciplina que estudaria os organismos e os seus ambientes. 

Influído pelo darwinismo, pretendia superar o clássico inventario das características de cada um 

dos seres vivos, para incluir os relacionamentos que mantêm. Não conseguiu ser referencial e o 

termo iria experimentando muitas variações – quer tratar as condições de saúde e bem-estar para 

a vida humana, quer incluir a História natural, quer tornar-se numa rama da Filosofia. Nesse 

contexto filosófico encontramos três grandes aproximações: 

a) A Ecologia profunda, elaborada pelo norueguês Arne Naess, sob a influência de diversas 

tradições orientais, propõe que os seres humanos não intervenham em absoluto sobre a 

natureza, substituindo o princípio biológico da luta pela vida pelo vive e deixa viver.  Na linha 

de Thoreau ou de Tolstoi, procura um bom viver onde os seres vivos e a paisagem estão 

entrelaçados num futuro comum harmônico: se alterarmos as condições, Gaia, a Terra, tentará 

eliminar-nos com mecanismos como a elevação da temperatura. Apesar de ser o primeiro 

corpus ecologista deliberadamente constituído, não usa o conceito político de classe nem a 

diferença norte-sul, resultando pouco operativo. 

b) Ecosocialismo e Ecologia social: A tradição socialista produz uma crítica contundente do 

capitalismo cujos textos são hoje legíveis em chave ecológica. Persegue a justiça social como 

objetivo primordial contornando o espiritualismo de Naess. Apesar de que o produtivismo 

acompanhou o socialismo real, as análises de Marx em favor de uma silvicultura responsável, 

alheia às pressas capitalistas são um precedente desta via. Também a cúpula bolchevique 

assumiu que a destruição da natureza provocaria uma catástrofe social. Só décadas mais tarde, 

em finais do século XX, temos uma explosão bibliográfica que relaciona a tecnologia 

capitalista e a degradação ambiental e fala do consumismo como uma ideologia. Em 2001, o 

Manifesto Ecosocialista de Michael Löwy e Joel Kovel, participantes na Quarta 

Internacional, une-se à revitalização dos partidos verdes na Europa. A Constituição do 

Equador recolherá os direitos da natureza (a pachamama) e em 2009 Bolívia declara-se 

oficialmente ecosocialista. Em paralelo, o anarquista Murray Bookchin influi em diversos 

projetos locais de ecoaldeias ou em organizações animalistas.  

c) Ecofeminismo: Partindo de que uma mesma lógica de domínio que oprime as mulheres e a 

natureza, surge uma tradição feminista, representada por autoras como Vandana Shiva, muito 

atenta à situação das comunidades rurais do hemisfério Sul, ao maltrato animal e aos 

processos de colonização. Noutros casos incide-se na relação entre as noções subalternas de 

classe, raça e género, revisando os privilégios de espécie e formulando uma crítica contra o 

feminismo branco pela sua tendência a invisibilizar outras formas de estar no mundo e a 

reduzir a agenda, a direitos sexuais ou reprodutivos sem olhar para questões implicadas na 

pobreza e discriminação de muitas mulheres no mundo, como a gestão da água.  

d) Ecologia escura: o filósofo Timothy Morton inverteu as prioridades. Com um estilo 

irreverente, mesmo cínico às vezes, insiste em que o fim do mundo já tem acontecido. Como 

humanos não temos capacidade para mudar nada: a natureza é um hiperobjeto, uma entidade 

tão imensa que mal podemos chegar a conhecer nalguma das suas dimensões. Mesmo assim, 

não podemos deixar de ser biosfera e o assunto centra-se em como nos sentimos ao 

contemplarmos a destruição real do planeta.   
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Estas diferentes vias não estão completamente afastadas, visto que partilham objetivos, mas põem 

o foco em pontos diversos até serem irreconciliáveis. Só ao analisarmos os seus discursos podemos 

observar esse ódio entre escolas. Quem optar pelo ecosocialismo qualificará Naess de 

“fundamentalista da natureza”, quem optar por vias mais espirituais chama os ecosocialistas de 

“melancias”: verdes por fora, mas furiosamente vermelhas por dentro. As ecofeministas são 

tildadas de essencialistas: as mulheres deixam de ser o anjo do lar para se tornarem no anjo do 

ecossistema. E assim por diante. Entretanto, os mais funestos presságios já estão a verificar-se por 

causa da nossa descontrolada incontinência. 

 

3. Ecolinguagens para o cuidado 

 

Neste contexto a ótica eco- em Linguística é tão sedutora quanto imprescindível para revigorar os 

discursos ecológicos. As línguas à nossa volta falam de homicídio para um delito que consiste em 

matar uma pessoa −sem premeditação ou outra causa agravante. A existência da palavra abre a 

porta ao reconhecimento de um problema social. A partir daí, foram aparecendo outras, como 

suicídio, parricídio, magnicídio, inclusive algumas muito recentes como feminicídio, que convida 

a uma tomada de consciência contra a violência de género. Mas não temos palavras como 

maricídio para os desastres de barcos que, ao perderem petróleo na costa, acabam com todas as 

formas de vida no mar, nem riicídio para os casos em que uma fábrica contamina um rio, nem 

montanhicídio quando uma exploração mineira ou um sistema de transporte acabam com uma 

montanha ou floresticídio para os incêndios. Estas ausências léxicas têm uma leitura inequívoca: 

não pensamos em termos ecológicos. Ainda não. Não acabamos de ver a natureza inteira como 

protagonista do que está a acontecer e, de facto, o termo ecocídio mal se encontra nos discursos 

ativistas mais comprometidos. 

O estudo das línguas proporciona extraordinários exemplos para repensar a natureza de maneiras 

alternativas. Costumo mencionar o exemplo do kalispel porque me fascina. Nesta língua 

ameríndia, falada ainda por uns poucos centos de pessoas nos estados de Idaho e Washington, não 

se pode dizer lago ou montanha. Não é possível conceber os elementos da natureza como objetos, 

segundo é habitual nas línguas indo-europeias; portanto, não os designam com substantivos, mas 

com verbos. Não saberia decidir se o animismo terá criado uma gramática semelhante ou se foi a 

gramática que produziu uma visão do mundo mais respeitosa com a natureza. Que em kalispel seja 

obrigatório expressar que a paisagem lagueia ou montanheia não é uma anedota; o exemplo faz 

com que advirtamos que o Ocidente impôs a sua ótica gramatical fazendo-a passar por universal. 

Quem fale uma língua onde uma montanha for vista como um objeto poderá dinamitá-la e extrair 

os seus minerais; quem fale uma língua onde o rio for um objeto poderá pô-lo a trabalhar movendo 

uma turbina. Para quem a montanha ou o lago estiverem a acontecer perante olhos humanos, a 

paisagem adquirirá uma dimensão ontológica. A possibilidade de prender um objeto montanha ou 

um objeto lago ficará fora do nível de expectativas. Sem dúvida, existe uma vinculação forte entre 

a conceptualização da realidade das línguas indo-europeias e o industrialismo que, não por acaso, 

surgiu na Europa. Observe-se que, nas línguas desta parte do mundo, o contraste entre a 

conceptualização de objeto e a de fenómeno sim se aprecia em outros casos. Consigo ver a água 

que cai do céu como um objeto – chuva – ou como um acontecimento – chover –. Porém, a que 

corre pelo chão só pode ser vista na minha gramática como um objeto, rio; não existe o verbo 
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*riear, que nos teria proporcionado uma perspetiva mais ecológica. A comparação interlinguística 

está a demostrar que existem línguas mais ecológicas do que outras. E, aliás, não são as ocidentais. 

Vejamos um outro exemplo. O Ecofeminismo assinalou que as mulheres eram reduzidas aplicando 

o mesmo sistema de dominação que submetia à natureza: patriarcado e capitalismo atuavam em 

aliança. Seguramente esta via incorreu em excessos: idealizava o princípio feminino com um 

bocado de essencialismo. Contudo, a sua hipótese geral pode corroborar-se com dados de línguas. 

Igual que as mulheres são insultadas com nomes de animais – raposas, víboras –, a natureza 

descreve-se habitualmente mediante termos sexuais: as reservas naturais conquistam-se ou 

domam-se; a fera selvagem controla-se, desbrava-se ou doma-se, os seus segredos são penetrados 

e o seu seio está ao serviço do homem. As selvas virgens devastam-se para se tornarem em terras 

férteis, descartando as estéreis. Esta linguagem que feminiza a natureza reflete uma lógica de 

domínio que fortalece o poder, uma violência que se projeta na natureza por considerá-la inferior. 

Sobre esta ética e esta estética linguística é que descansam os alicerces invisíveis do discurso da 

ciência moderna.  

Habitamos ferozmente as palavras porque a nossa existência decorre condicionada pelo que somos 

capazes de nomear. Como comentava ao começo, acho que devíamos controlar as nossas 

metáforas. A meu ver, todas as formulações ecologistas poderiam resumir-se num pequeno 

problema de tradução. Descartes escreveu “Cogito ergo sum”, e a sua famosa frase foi traduzida 

como Penso, logo existo. Está bem. Mas cogito também é a raiz de cuido. A nossa sociedade fosse 

outra se o cogito cartesiano se tivesse interpretado neste segundo sentido. Cuido, logo existo parece 

um fantástico lema de vida: resume a atividade que nos dá mais satisfações e que nos humaniza; 

também a mais ecológica. Atender ao discurso revela uma importância e uma urgência crescentes. 

Os laços de parentesco dos ayllus (em território inca), por exemplo, estendiam-se até aos rios ou 

as árvores, entendidas como seres. Talvez vocês tenham especiais vínculos com uma montanha ou 

com a árvore que plantaram quando nasceu a sua filha e sejam por isso cogitantes, quer dizer, 

cuidador@s. Sem estender-me demasiado nesta argumentação, vou indicar ainda um par de 

pontos.  

Acho que, de maneira geral, os seres humanos, ao termos o poder de elaborar símbolos, estamos 

numa posição privilegiada que usamos para reforçar as nossas vantagens. Reconstruímos a 

realidade criando um corpo de conhecimento onde nos vemos como figuras centrais, enquanto 

todo o demais é periférico e merece ser explodido. O Ocidente praticou até a saciedade este 

domínio, produzindo estruturas e categorias que davam relevo à espécie humana. Os diferentes 

pensamentos ecológicos foram destacando que nem os povos do Sul, nem as mulheres, nem os 

animais, nem o resto do planeta tomaram parte no processo. Não podiam. Uma perspetiva 

ecocentrada é imprescindível para acabar com o capitalismo, como sugere a Ecologia social, para 

adotar a perspetiva pacífica da Ecologia Profunda ou para mitigar a exploração do natural que 

procura o Ecofeminismo. Uma perspetiva ecocentrada dinamita a arrogância humana. Só por estas 

razões já é interessante. Mas só recentemente os seres humanos descobriram outros seres à margem 

do seu esmagador conceito de natureza. Ora, termos como biocéntrico ou ecocêntrico, mais 

abrangente e correto, têm também algo de exagero. Seria ridículo pensar que um vírus patogénico 

pudesse ter para mim o mesmo direito a existir que o paciente que o leva consigo. Talvez não possa 

deixar de ser quem sou, uma humana. O objetivo seria não ser tranquilamente humana e boa parte 

da minha mente dedica-se a reprimir os excessos da minha humanidade. Preparo a compostagem. 

Após ter cultivado uma horta, comi os frutos e devolvo à terra os restos. Com a ajuda dos 

minúsculos habitantes do solo, tornam-se em alimento para a terra que, novamente, num círculo 
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eterno, irá dar-me o alimento. Não se trata de um equilíbrio perfeito, mas a política da 

compostagem pode ajudar. 

A barreira entre o humano e o animal viu-se ameaçada no século XIX ao surgir a teoria da evolução 

e a ideia de uma origem física, não metafísica, da humanidade. Ficámos sem pautas relativamente 

ao nosso lugar na natureza. A partir daí, começou a produzir-se uma expansão em movimentos 

concêntricos do grupo de criaturas a que nos referimos quando dizemos nós. Afinal, só se trata de 

perfilar quem consideramos parceiro no caminho. Neste sentido vou imprimir um giro na minha 

argumentação. Com frequência temos escutado falar na literatura ecológica de animalismo: uma 

postura que defende os direitos dos animais. Às vezes argumenta contra a caça ou os jogos 

selvagens, às vezes proíbe a ingesta de carne, às vezes liberta esses animais de recintos onde estão 

a ser explorados. Aliás, se o animalismo convoca tanto interesse é porque, afinal, somos animais. 

Acho em falta o conceito de vegetalismo, uma etiqueta que improviso para agrupar todas as 

inquietudes em matéria ecológica que tenham a ver com os organismos vegetais. 

Dito assim pode parecer uma piada, mas não é. As diversas sensibilidades animalistas estabelecem 

distinções subtis e a seguir detêm os argumentos antes de chegarem a termo. Se defendemos a 

dignidade de uma vida animal – quer porque os animais também sentem dor, quer porque não 

temos direito a promover a sua escravidão – deveria traçar-se um paralelo para o caso dos vegetais. 

E a vida digna de um vegetal iria consistir em quê? O vegetal é, por definição, o que não pede 

nada. Como sempre, as línguas corroboram a argumentação: falamos de vegetar para aludir a uma 

vida sem qualidade nem interesse. Falamos de más ervas como se elas pudessem ter qualidades 

morais. Somos, mais uma vez, arrogantes. A pergunta definitiva é se os organismos vegetais 

podem ser tratados como objetos. 

Eu já podei árvores cujos ramos ameaçavam com entrar pela janela e vi como lhes custa repor-se 

de uma poda dura. Até parece que chorem: podem observar-se gotas de humidade no talo, 

cicatrizes perigosas que, se não se puser remédio imediato, serão penetradas pelos fungos. Uma 

boa jardineira sabe minimizar esses efeitos, mas nunca poria em dúvida que existem. Também 

devastei ao completo uma árvore por diferentes razões: porque incomodava um vizinho ou porque 

as suas raízes afetavam a uma parede da casa. Digo isto para clarificar que, quando me interrogo 

sobre a dignidade da vida vegetal, não me sinto excluída de comportamentos hipoteticamente 

censuráveis. Mas julgo que um tema é precisar as plantas para comer ou, inclusive, controlar o seu 

crescimento desmesurado que nos ameaça e outra, muito diferente, decidir que uma floresta deva 

perecer para construir uma torre de apartamentos. As questões relativas à propriedade decantam a 

minha decisão num sentido ou noutro. Imagino que esta crença me situa mais próxima do 

Ecologismo Socialista que da essencialidade da Ecologia profunda ou de boa parte do 

Ecofeminismo.  

Nem sempre somos cientes de que as árvores se comunicam entre si, um tema que, como linguistas, 

deveria interessar-nos. Wohlleben refere um par de exemplos significativos. Um dia, passeando 

por um bosque, encontrou-se uma pedra coberta de musgo. Ao levantar esse invólucro exterior 

observou que, na realidade, não se tratava de uma pedra: era madeira. Como no solo húmido 

deveria ter apodrecido, o achado era inquietante. Também não conseguia arrancá-la. Raspando um 

pouco advertiu uma camada verde que indicava a presença de clorofila, de maneira que essa 

madeira tinha de estar viva: correspondia a uma faia derrubada quinhentos anos atrás. A sua parte 

central tinha-se convertido em húmus. As células precisam respirar e alimentar-se, mas, ao não 

terem folhas, não poderiam ter feito a fotossíntese. Então, as demais faias próximas teriam passado 
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os açúcares através das raízes a essa árvore necessitada. Uma floresta é uma comunidade de árvores 

que mantêm relacionamentos; se só se ocupassem de si próprias, muitas morreriam. Esta evidencia 

vem lembrar-nos que uma ótica ecologista não deveria outorgar consideração especial aos animais, 

mas centrar-se em desenvolver o termo especismo em todas as direções. Outras aproximações 

filosóficas contemporâneas caminham, mesmo sem serem exclusivamente ecologistas, nesta 

direção. A ontologia orientada a objetos de Graham Harman, por exemplo, sustenta que os objetos 

existem independentemente do olhar humano, questionando assim os privilégios antropocêntricos, 

uma linha que abriu o caminho à Ecologia Escura. 

Quando falo de vegetalismo não pretendo unicamente introduzir a minha sensibilidade de 

jardineira, mas também agrupar uma série de iniciativas resistentes que têm a ver com a natureza 

e que, no entanto, foram, acho, menos habituais no discurso ecologista. Nos anos setenta, Liz 

Christy elaborou as primeiras bombas de sementes: eram bolas com pepitas de tomate envolvidas 

em fertilizante e argila. Atirou-as para lugares abandonados de New York com a ideia de se 

reapropriar desses espaços. Assim nasceu um movimento associativo pioneiro nas hortas 

comunitárias que agora se encontram em muitas cidades: as green guerrilhas. Valorizam a 

obtenção de produtos frescos e de qualidade em meios urbanos, mas, sobretudo, o tempo partilhado 

e as dinâmicas de solidariedade e apoio mútuo que a horticultura cria. Aliás, nem todos os 

precedentes de ativismo vegetalista seriam tão pacíficos. Em muitos lugares do mundo, os povos 

organizam-se contra as leis dos estados tomando as florestas como refúgio e como símbolo: o 

grupo camponês de Guerrero no México, o povo cree do Canadá ou o penan do Bornéu, embora 

também existam movimentos europeus na Renânia ou em Notre-Dame des Landes. A ordenação 

do território foi um processo violento, que outorgava à engenharia funções militares: tinha de 

acabar com os obstáculos, da paisagem e humanos. Outros ativismos orientaram-se para a defesa 

das sementes: a via campesinha (no Brasil na primavera de 2006) fez ouvir a sua voz contra os 

transgénicos ou nas políticas da água, no Quénia as mulheres do Cinto Verde, com Wangari 

Maathai à cabeça, decidiram plantar árvores que evitassem a desertificação e assegurassem frutos 

e lenha nas redondezas. Temos muito a fazer como linguistas a analisar o discurso do nosso 

relacionamento com o mundo vegetal. 

Finalmente, ao praticar a jardinagem, pode-se apreciar até ao final a noção de domínio. Quase 

todas as nossas práticas interferem com a vida vegetal, apropriam-se dela. Domesticamos sementes 

selvagens, deslocamo-las para outros enclaves, selecionamos as mais resistentes, pomos tutores, 

podamos, damos determinada forma a uma sebe. Mas, como os motivos económicos presentes na 

agricultura costumam desaparecer, a jardinagem oferece um efeito de feedback. Damos forma às 

plantas que, por sua vez, também nos conformam. A sedução mútua entre a jardineira e a planta 

pode ser vista como uma forma de simbiose: é possível que as plantas tenham que se submeter à 

tirania do nosso capricho, mas também, ao encarnarem os nossos ideais de beleza ou ao se 

adaptarem aos nossos gostos, conseguem o seu propósito: expandem-se, colonizam nichos que 

ficavam longe das suas capacidades e reproduzem-se. É difícil saber quem domestica quem. Para 

garantir a fecundação elas usam armadilhas como exibir os seus órgãos sexuais e envolvê-los em 

delicados aromas que subjugam os polinizadores. Igualmente, recorrem ao mimetismo ou imitam 

o cheiro das feromonas de alguns insetos. Não será tão estranho pensar que, quando atraem a nossa 

atenção, estão a tratar-nos como emissários da sua propagação. E nós, humanos, ficamos a fazer a 

mesma função que fazem insetos ou pássaros. A jardinagem, finalmente, oferece um espaço para 

a contemplação, para a meditação e para a sensualidade, afastado da produtividade ou da 

eficiência. Se deixarmos de cuidá-lo, o jardim crescerá selvagem em poucas semanas. Se as plantas 
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deixarem de cuidar quem as cultiva, também o ser humano crescerá selvagem. Pensar assim é 

pensar em chave vegetal(ista). 

 

4. Ecolinguagens para o Eremoceno 

 

Durante muito tempo, os seres humanos viveram em estreito contacto com o seu território. 

Conheciam o nome das plantas e dos animais à sua volta, diferenciavam-nos. Obtinham daí, além 

dos elementos materiais necessários para subsistir, um tipo de saber que perfilava a própria 

existência: animais potencialmente ferozes ou suscetíveis de serem domesticados, plantas 

comestíveis frente a outras tóxicas que, dosificadas, podiam curar os males; também espaços para 

cultivar ou para o lazer. Esse conhecimento com o tempo estaria contido nos dicionários. Às vezes, 

nas aulas universitárias, tenho perguntado à turma se conhece as plantas chamadas língua de cervo 

ou língua de vaca. Em absoluto. Mais grave ainda é que nem os próprios nomes são já 

significativos porque ignoram como são as línguas desses animais. Os dicionários contêm berros 

ancestrais que já não podem ouvir. 

Não se trata de nostalgia, nem de idealizar um passado bucólico, mais apegado à paisagem, embora 

confesse eu ter essa sensibilidade. Simplesmente, ninguém protege o que não conhece, daí que a 

vertente eco- em Linguística ligue tão diretamente com a Ética de cuidados. As mudanças sociais 

das últimas épocas explicam que alguns saberes caíssem em desuso. A casa que se abastecia de 

substâncias curadoras de males menores já não existe. No capitalismo tardio a indústria 

farmacêutica cumpriu com o seu cometido de maneira ótima: varrendo a concorrência. Hoje não 

recorremos a uma infusão feita com tal erva que o sol maduraria nos caminhos; compramos 

cápsulas numa farmácia com a plena segurança de serem mais efetivas para remediar as dores. Um 

tipo de conhecimento da paisagem que estava ao nosso dispor umas poucas gerações atrás deixou 

de operar. Mal reconhecemos os vegetais sob o genérico ervas porque brotam espontaneamente e 

fora do nosso controlo. E voltamos ao começo: ninguém protege o que não conhece. Ninguém o 

ama. Nem o valoriza. E preferimos a grama de um campo de futebol – um monocultivo – à 

diversidade de um prado. 

O conhecimento direto do mundo natural faz parte da história dos povos aborígenes, também dos 

aborígenes que fomos noutra época. Nesse contexto, a perspetiva eco-linguística é especialmente 

cultivada naquelas partes do mundo onde a modernidade chegou forçada por processos de 

colonização: as/os linguistas trabalham a toda a pressa inventariando línguas perdidas ou em via 

de extinção. Como se tivessem vocação missionária, tentam reavivar os vínculos dessas 

comunidades com o seu passado ancestral num labor entreverado de estratégias antropológicas e 

semânticas. Assim, muitos animais australianos com aparência de ratazana estão a receber nomes 

novos para serem salvos da extinção. Têm problemas de imagem ao terem sido denominados ratos 

quando em absoluto estão emparentados com os roedores chegados àquele continente nos barcos 

que saíam de portos ocidentais nos últimos centos de anos. O uso de nomes inapropriados 

determinou que a população local tentasse exterminar muitas variedades de marsupiais que nem 

competiam com o ser humano pelo alimento, nem lhe transmitiam doenças. Em resposta, uma 

Linguística com compromisso ecológico restaurou uma listagem de duas mil palavras aborígenes 

australianas com as que historicamente eram denominados. Ressuscitar essas palavras faria parte 

de uma estratégia do ativismo ecológico para conservar as espécies correspondentes.  
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Uma segunda orientação eco- em Linguística ocupa-se de reavivar as línguas do mundo, já que 

estamos a experimentar uma extinção em massa da diversidade cultural e idiomática precedente. 

Como os negacionistas da mudança climática, ainda muitas/os especialistas em línguas consideram 

que o problema não é assim tão grave: as línguas, insinuam, morreram sempre. E, às vezes, põem 

o exemplo do latim sem perceberem o erro monumental que aflora de imediato porque o latim se 

diversificou nas línguas românicas, mas a maior parte da nossa diversidade linguística atual está a 

perder-se irremissivelmente. Em 1992 Michael Krauss dava a voz de alarme quando assegurava 

que 95% das línguas faladas no final do século XX iriam perder-se ao longo do XXI.  Só então a 

Linguística, imersa em polémicas de gabinete, tomou consciência da extinção reconhecendo que 

as línguas mais estendidas no mundo, como o inglês ou o espanhol, acabam por fagocitar outras. 

Mas a tipologia das línguas ameaçadas é normalmente mais variada da registada em Botânica ou 

Zoologia. O kalispel está ameaçado porque a sua pequena população é uma minoria étnica. Porém, 

as línguas menorizadas da Europa, como o galego na Galiza, apesar de teoricamente protegidas 

pela legislação, experimentam dificuldades para passar à seguinte geração pela forte pressão de 

línguas de melhor saúde. Finalmente, uma língua perfeitamente viva como o islandês é considerada 

ameaçada de morte digital: a sua presença no mundo cibernético das redes é escassa, porque só 

tem 350 mil falantes que usam com frequência o inglês na escrita. Ameaças diferentes complicam, 

em consequência, o panorama teórico. Um último ramo dos estudos eco-linguísticos estuda, como 

estamos a fazer hoje, a ecologia como assunto filosófico e a nossa capacidade de formular ideias 

diversas em um mundo a cada vez mais instalado no pensamento único. 

O giro eco- implica exigir da/do linguista um compromisso ativo com o seu objeto de estudo. No 

caso da morte de línguas esta perspetiva híbrida parece a única possível para assegurar a 

sobrevivência de sistemas culturais que estão a desaparecer perante os nossos olhos com rapidez. 

Embora a veta iniciada por Darwin acabasse com a ideia de que Deus tivesse colocado o planeta 

ao nosso dispor, o antropocentrismo permaneceu. Vestida com as honras de ser o produto mais 

acabado da evolução, a espécie humana interveio na natureza, alterando os relacionamentos entre 

os ecossistemas e a qualidade da biosfera. Como em qualquer outro processo de dominação 

importa, e muito, como falemos dele. Essa é a base de uma investigação eco-linguística que não 

significa outra coisa que comprometida com a diversidade do legado que ainda temos. No 

Antropoceno, como muitos chamam a nossa época ou no Eremoceno, a nova denominação que 

significa “a era da solidão”, devemos reconhecer que estamos a ficar a sós no planeta. A sós com 

o nosso plástico e o nosso lixo.  

 

5. A humusidade 

 

 

O húmus é um símbolo de grande capacidade artística. Donna Haraway, a voz do ciber-

punk, define-se como alguém que faz compostagem demonstrando que as práticas ecológicas 

impregnam todos os espaços do pensamento. Quem composta fixa-se no minúsculo, entende os 

ciclos, devolve à terra o que dela absorveu. Quem composta alimenta as plantas do jardim porque 

não as contempla como seres que simplesmente vegetam. Quem composta deixa madurar os 

detritos até se tornarem em terra nutritiva. Quem composta está lá, no húmus, a fazer o exercício 

de se descarregar da habitual soberba humana para agradecer o seu oficio às minhocas. “Habitamos 

humusidades, não humanidades. Filosófica e materialmente, sou uma compostista, não uma pós-

humanista”, diz Haraway.  
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Após ter gerado tanta massa crítica, a Ecologia aparece hoje miniaturizada. Cresceu em círculos 

científicos, políticos ou filosóficos que se dispuseram a manter intermináveis debates concetuais 

enquanto o tempo corria na nossa contra. Perdeu eficácia à medida que se tornava num corpo 

doutrinal, excessivamente normativo ou dulcificado pelas administrações. Mas ainda tem uma 

dimensão artística que se aprecia na sua capacidade de comover, na rebeldia criativa. Se cuidar do 

planeta é imprescindível, cabe lembrar-nos de que as legislações dos estados só permitem adotar 

crianças. Por acaso seria possível legalmente adotar uma montanha ou uma mina, para que alguns 

santuários não tivessem que sucumbir aos interesses industriais? Estas adoções seriam um exemplo 

de criatividade e uma política do húmus que nos colocaria, como espécie, fora de foco. 

A simplicidade voluntária na existência, a frugalidade, o respeito ao território e aos seres que o 

habitam conformam a base comum a todas as ecologias. Todas são políticas. Todas implicam 

trabalharmos menos para termos menos materialmente e recuperar tantos prazeres e tantas 

liberdades perdidos. Todas podem reduzir-se a húmus. Seria uma forma de limar a ferocidade das 

suas diferenças. O húmus é aquilo de que a natureza se desprende e que, simultaneamente, a 

enriquece. Está feito de substâncias variadas, daí o seu poder nutritivo e vivificador. Na passagem 

pelo solo torna-se em fertilizante pelo trabalho cooperativo doutros seres minúsculos e 

aparentemente desimportantes. A humusidade é cooperação pela vida. Implica transformar-se, não 

se instalar em essências fundamentais, mas absorver os sucos, modificar a acidez e madurar. No 

caso humano exige aperceber-nos de que o nosso lugar não deve ser privilegiado. Assim queria 

enunciar hoje para vocês o que denomino uma política do húmus. Porque bebe de todas as tradições 

ecológicas, o húmus é um conceito heterogéneo e descrido e, de alguma maneira, a sua política é 

também uma poética. Surge da convicção de que o tema do nosso tempo demanda superar os 

sistemas de crenças demasiado ensimesmados e assumir a perspetiva plural de uma multidão 

híbrida, desafiante, que avança convencida de ser um sujeito biopolítico amplo e capaz, por tanto, 

de ter muitos olhares que se entrecruzam. 
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