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RESUMO: O diretor de filmes de animação Hayao Miyazaki é um importante expoente 
de obras que convidam o/a interlocutor/a a pensar criticamente pautas fundamentais da 
sociedade. Neste sentido, Nausicaä do Vale do Vento e A Princesa Mononoke são dois 
importantes trabalhos cinematográficos que constituem possibilidades críticas de pensar 
o Antropoceno e o Capitaloceno, a Natureza e as memórias do capitalismo. Miyazaki, 
através de enredos que envolvem relações humanas e mais-que-humanas e confluências 
que quebram as dicotomias clássicas de filmes infantojuvenis, expõe entranhas que este 
trabalho pretende abordar sobre os usos das memórias e dos testemunhos. Para isso, 
almejamos, a partir desses dois filmes, interpolar debates sobre relações dos seres humanos 
com Outras formas de viver e Outros seres, de forma a demonstrar formas de constituir 
uma memória do capitalismo a partir disso.

PALAVRAS-CHAVE: Animação japonesa. Antropoceno. Memórias do capitalismo. 

ABSTRACT: The director of animated films, Hayao Miyazaki, is a significant figure in 
works that invite the viewer to critically consider essential societal issues. In this vein, 
Nausicaä of the Valley of the Wind and The Princess Mononoke are two important cinematic 
works that offer critical possibilities for thinking about the Anthropocene and Capitalocene, 
Nature, and the memories of capitalism. Through narratives that involve both human and 
more-than-human relationships, and by transcending the classic dichotomies found in 
children’s movies, Miyazaki exposes intricacies that this paper aims to explore regarding 
the use of memories and testimonies. With these two films as a starting point, we aspire 
to engage in discussions about human relations with other forms of life and other beings, 
thereby demonstrating ways to engage a memory of capitalism from these perspectives.  

KEYWORDS: Japanese animation. Anthropocene. Memories of capitalism.

Introdução 
A indústria cultural ocidental é bastante conhecida por produzir obras animadas 

(filmes e séries de desenho) com final feliz. Sejam aqueles filmes de princesas da Disney 
ou então as diferentes temáticas emocionantes da Pixar e da DreamWorks, é bastante 
comum vermos obras que dispõem de uma dicotomia muito bem dividida entre os 
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vilões e os mocinhos; as protagonistas e as antagonistas; enfim, os heróis e heroínas 
de um lado e qualquer outra personagem a ser “vencida” no lado oposto. Alguns 
filmes (principalmente dentro do que podemos considerar a indústria mainstream de 
animações ocidentais, muito dominada pelos estúdios citados acima, bem como a Sony 
e a Netflix) e histórias do gênero de animação ultrapassam essa barreira, que é muito 
conectada ao público-alvo dessas obras: infanto-juvenil – mas notadamente não são a 
maioria. Sabe-se que essas empresas e essas histórias nem sempre são voltadas ao ou 
estão pensando no público adulto e, portanto, não parecem desenvolver temas com um 
aprofundamento tão grande. Porém, no caso de Hayao Miyazaki – e de grande parte da 
indústria oriental de animação, muito centralizada na cultura japonesa –, a ideia de 
animações infanto-juvenis não significa o esvaziamento de debates sociais importantes. 
O diretor e fundador do Studio Ghibli, o maior estúdio de produção de animações 
japonesas do mundo1, é, na verdade, famoso por desenvolver críticas importantes nas 
entrelinhas dos seus filmes, ao mesmo tempo que ambientaliza mundos fantásticos 
muito apropriados ao público infantil. Entre seus trabalhos mais conhecidos está A 
Viagem de Chihiro (2001), filme que carrega muitas camadas de aprofundamento dos 
sentimentos humanos, do funcionamento da sociedade e do modo de produção em que 
estamos inseridos, sendo reconhecido como uma obra crítica ao consumismo humano 
exagerado2. Ao mesmo tempo, Miyazaki não esconde, em diversas entrevistas ao longo 
dos anos, suas crenças político-sociais imprimidas nos filmes - o diretor considerou-
se marxista (MIYAZAKI, 2021, p. 462-463) durante boa parte de sua vida e, mesmo 
quando não mais se encaixava nessa categorização, não deixou de ser crítico às bases 
fundamentais do capitalismo e da industrialização (seja no imperialismo estadunidense 
ou nas próprias contradições da sociedade japonesa que ele muitas vezes retrata nos 
seus trabalhos).

	Hayao Miyazaki, além de A Viagem de Chihiro, também dirigiu e produziu duas 
obras (entre tantas) que considero as mais importantes da sua filmografia se quisermos 
entender como o diretor enxerga questões voltadas à Natureza, às crises climáticas e 
às relações humanas e mais-que-humanas: Nausicaä do Vale do Vento (1984) e A 
Princesa Mononoke (1999). O primeiro é um filme baseado em um mangá homônimo 
publicado originalmente em 1982, ambienta-se em um presente pós-apocalíptico – mas 
não datado –, cuja ecologia do mundo foi destruída por um evento chamado “Sete Dias 
de Fogo”, ocorrido há mil anos. Além de destruir o ecossistema do planeta, o evento 
também ‘construiu’ o Mar da Corrupção: uma floresta poluída e letal para os humanos, 
que só podem visitá-la com máscaras, e com insetos gigantes, além das criaturas que 
a protegem: os Ohmus, imensos invertebrados que ocasionalmente entram em fúria se 
perceberem que o Mar de Corrupção corre perigo. 

1    Em questão de receita, o Studio Ghibli é o maior estúdio de animações japonesas e também o 
único do Japão a figurar na lista dos 10 maiores estúdios do mundo. Ver: KIZER, K. The 10 Largest 
Animation Studios in the World. Zappia. 2023. Disponível em: <https://www.zippia.com/advice/
largest-animation-studios/>. Acesso em: 22 de maio 2024.
2    Ver, por exemplo: Donsomsakulkij (2015).
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Figura 1. A criatura Ohmu, de Nausicaä do Vale do Vento. Fonte: Studio Ghibli

Dessa forma, a geografia do filme é visivelmente uma grande divisão entre os 
vales e vilarejos das diversas comunidades humanas e o Mar da Corrupção. Apesar 
de não ficar claro o que ocasionou os Sete Dias de Fogo, o filme e o mangá “abrem” 
com a frase: “Em alguns séculos, civilizações industriais se estenderam das faixas 
ocidentais da Eurásia, espalhando-se por toda a face do planeta - pilhando as riquezas 
do solo, poluindo o ar e remodelando as formas de vida à sua vontade” (MIYAZAKI, 
2022 [1982], p. 3, tradução minha)3, que parece insinuar alguns motivos para tanto. 
A protagonista, Nausicaä, é também chamada de “usuária do vento”, pois possui um 
planador tecnológico com o qual consegue voar. Além disso, uma característica que se 
torna gritante desde o início da história é a tranquilidade e pacificidade com as quais 
Nausicaä lida com a natureza, conseguindo, ainda nos primeiros minutos da história, 
acalmar um Ohmu sem o uso da força e sem machucá-lo (característica incomum para 
qualquer pessoa além dela). Em diferentes momentos do filme, Nausicaä demonstra 
que acredita na possibilidade de viver simpoieticamente (HARAWAY, 2016) com os 
seres e organismos outros-que-humanos, mesmo que todos estejam cientes que isso é 
praticamente impossível naquela situação de divisão dicotômica tão forte.

O segundo filme de Miyazaki aqui retratado carrega simbologias e histórias 
muito mais próximas da nossa realidade, estando ambientado no fim de um período 
histórico do Japão, a Era Muromachi (1336 a 1573 E.C.) e próximo a um princípio de 
industrialização do país. O filme tem início com o protagonista Ashitaka, um príncipe 
de um grupo étnico chamado Emishi, sendo perseguido por um monstro que sai da 
floresta e que, por um breve momento ao alcançar a claridade do sol, é revelado ser um 
javali gigante amaldiçoado por algum demônio que cobre todo seu corpo. O príncipe 
consegue matar o javali, mas acaba atacado e seu braço é amaldiçoado da mesma 
forma que o animal - que, posteriormente, é reconhecido pelos aldeões como o deus 
javali. 

3    Original: “In a few short centuries, industrial civilization had spread from the western fringes of 
Eurasia to sprawl across the face of the planet – plundering the soil of its riches, fouling the air, and 
remolding life-forms at will.”
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Figura 2. Deus javali possuído pelos tentáculos do ódio no início de Princesa Mononoke. Fonte: Studio Ghibli.

Após isso, uma sábia anciã do vilarejo diz que o príncipe terá que ir até a floresta 
de onde aquele deus saiu para encontrar a cura – e que a cura estaria com outro espírito 
da floresta. Posteriormente, ficamos sabendo que o que infectou o deus javali era uma 
bola de ferro manufaturada por uma pequena comunidade industrial controlada por 
uma mulher chamada Senhorita Eboshi, cujos trabalhadores/empregados invadiam 
a floresta (a mesma que Ashitaka precisava encontrar) em busca dos minérios e 
recursos necessários para continuar seu processo de avanço industrial. Do outro lado, 
na floresta, além de animais, deuses e espíritos, há a personagem-título do filme: a 
Princesa Mononoke é a única humana que vive com os seres da floresta; abandonada 
pela sua família biológica, ela vive com e protege uma deusa loba e acredita que a 
Senhorita Eboshi precisa ser morta para que a floresta continue viva. Sua relação e 
perspectivas com relação aos outros humanos parece estar muito atrelada a forma que 
é sociabilizada – ou seja, por ter crescido com os seres outros-que-humanos, despreza 
e não confia nos seus “pares” de espécie.

Figura 3. Mononoke e a deusa loba. Fonte: Studio Ghibli.
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No caso de A Princesa Mononoke, embora o filme seja repleto de dicotomias que 
são mergulhadas em complexidades muito maiores do que bem x mal ou humanos x 
natureza, há o desenvolvimento de uma relação muito importante para o enredo: a 
comunidade industrial que explora a floresta e, sob a perspectiva de Eboshi, acredita 
que a floresta e os deuses presentes nela representam um recurso e um obstáculo 
para o avanço tecnológico daqueles humanos. Todo o processo de violência (desde 
o aparecimento do javali amaldiçoado no início do filme até o desenrolar do final) 
perceptivelmente passa por uma reação em cadeia que volta a um desequilíbrio causado 
pela industrialização da vila de Eboshi.

Dispostas estas breves sinopses carregadas de spoilers das obras, o objetivo 
deste trabalho será construir um diálogo entre ambas as obras e as representações 
que elas carregam, somado às formas de pensar do diretor Hayao Miyazaki, com os 
debates sobre Antropoceno/Capitaloceno, os modos de viver e o equilíbrio possível 
na dicotomia humano:natureza, aliados a como podemos observar e expandir as 
memórias do capitalismo a partir dessas obras. Por esse motivo, essas produções 
serão essencialmente ferramentas para auxiliar a compreensão desses assuntos, não 
necessariamente estando interligadas a uma análise metodológica da obra per se, seja 
a partir da cinematografia ou da história do cinema. Além disso, aproveitando-me 
das formas que o diretor apresenta e representa essa relação humano-natureza nos 
filmes, almejo dialogar sobre formas alternativas de pensar a memória e o testemunho, 
aliando isso ao conceito de memória do capitalismo. Neste sentido, pretendo utilizar 
como ponto catalisador para estes diálogos as formas que assuntos e conceitos como 
o capitalismo e sua racionalidade, Antropoceno e catástrofes climáticas, relações 
multiespécies, Natureza Barata, entre outros, são retratadas em ambos trabalhos; 
também, a partir principalmente de Elizabeth Jelin e Edward Casey e seus trabalhos 
sobre memória, bem como o conceito de animismo nos filmes de Miyazaki, estudado 
por Shoko Yoneyama, impulsionar o debate supracitado.

Hayao Miyazaki e o capitalismo ‘antropocênico’
	Embora estejam situadas em contextos e enredos diferentes, as duas obras de 

Miyazaki estão rodeadas por temáticas semelhantes e pungentes ao funcionamento 
daqueles contextos. Uma delas parece ser a questão da ação humana no tempo e no 
espaço natural, deixando marcas e “cicatrizes” nesses lugares, mesmo que, em ambos 
os filmes, exista uma demarcação muito bem estabelecida sobre a não-vilanização do 
ser humano nessa relação com a natureza. Em Mononoke, por exemplo, a dicotomia 
presente no filme mostra que, se de um lado a comunidade industrializada cumpre o 
papel de antagonistas, a própria Mononoke personifica grupos humanos que estão em 
confluência com a natureza e os seres não-humanos, inclusive convencendo Ashitaka 
da importância da defesa e preservação daqueles seres e espaços. Neste sentido, é 
plausível correlacionar a comunidade liderada por Eboshi com os brancos citados por 
Davi Kopenawa e Bruce Albert constantemente em “A Queda do Céu”:
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Aí [os brancos] começaram a arrancar os minérios do solo com voracidade. 
Construíram fábricas para cozê-los e fabricar mercadorias em grande 
quantidade. Então, seu pensamento cravou-se nelas e eles se apaixonaram por 
esses objetos como se fossem belas mulheres. Isso os fez esquecer a beleza da 
floresta. (KOPENAWA; ALBERT, 2013, p. 407)

	O papel da princesa, no filme, entretanto, não é reaproximar ninguém da 
floresta, tampouco lembrar-lhes da sua beleza – e este ponto é importante na trama, 
pois demonstra que Hayao não está interessado em romantizar (tanto assim) essas 
relações. Entretanto, e sabendo que há diferentes debates acontecendo em torno do 
termo Antropoceno neste momento4, se considerarmos que o Antropoceno é marcado 
principalmente pela ação humana no tempo-espaço histórico-geográfico (MOORE, 
2022), essa marca também é muito determinante no filme, pois, da mesma forma, 
parece que a floresta e os guardiões/espíritos dela só são afetados pelos humanos a 
partir do momento que inicia-se essa industrialização e a necessidade de provocar 
o cenário de dominância do humano à natureza. Enquanto Princesa Mononoke na 
qualidade de obra cinematográfica esteja inserida, na vida real, em um cenário em que 
as discussões ambientais estavam muito fortalecidas na sociedade (a década de 1990 
foi um marco importante para esses debates, principalmente pelo acontecimento da 
ECO-92, conferência mundial de debates ambientais que ocorreu no Rio de Janeiro e a 
assinatura, por diversos países, do Protocolo de Kyoto, em 1997), no filme esse debate 
é explorado dentro de um processo de constituição de um microcosmo capitalista-
industrial.

	Nausicaä, da mesma forma, também é um enredo que Miyazaki aproveita 
para explorar algumas temáticas semelhantes. Parece-me, por vezes, que, enquanto 
Princesa Mononoke atravessa os primórdios capitalistas-industriais, Nausicaä está 
inserido em um contexto pós-apocalíptico e pós-capitalista, na iminente destruição 
do projeto neoliberal e anti-ambientalista, e neste caso ecocida, rompendo com o 
ouroboros capitalista (FRASER, 2022). Em Nausicaä é muito mais apropriado o uso 
do Capitaloceno como ponto analítico da história, uma vez que, apesar de não haver 
uma explicação bem explorada sobre a calamidade que levou fim ao mundo de outrora, 
é citado que os Sete Dias de Fogo foram causados pelos Deuses Guerreiros (God 
Warriors), criaturas biomecânicas gigantes, criadas parcialmente com tecnologias 
antigas. Esses Guerreiros são a causa da destruição daquela civilização industrial, 
que nunca conseguiu se reerguer (MIYAZAKI, 2012, p. 3). Apesar de ficar evidente que 
esses seres pereceram junto das civilizações de então, há mil anos, o enredo do filme 
leva a história à descoberta de um deles ainda vivo, que a antagonista quer utilizar 
como arma contra a floresta tóxica e os insetos gigantes.

	O Capitaloceno é, neste sentido, uma vertente crítica ao conceito de Antropoceno, 
encabeçada sobretudo pelo historiador Jason Moore. Para aqueles/as estudiosos/as 
do tema, o termo Antropoceno não determina com rigor o real problema desta Era, 
uma vez que centraliza os humanos como a raiz dos acontecimentos que produzem 

4    Recentemente, em março de 2024, houve a negativa da oficialização do Antropoceno como a 
Época Geológica da Terra por cientistas que debatem o tema há anos. O motivo é a falta de consenso 
sobre o momento histórico que determina o início desta época.



107

Revista do Corpo Discente do Programa de Pós-Graduação em História da UnB  
EM TEMPO DE HISTÓRIAS | Brasília-DF | v. 23 n. 43 | pp. 101-121 | 2024.  
ISSN 2316-1191

mudanças planetárias. Moore defende que Capitaloceno representa com maior precisão 
o cerne dessas mudanças: o capitalismo. Desta forma, o que o historiador e outros/
as pesquisadores afirmam é que o capitalismo enquanto hegemonia socioeconômica 
obriga os seres humanos a produzirem essas modificações na biosfera do Planeta. Além 
disso, como afirma Moore (2022, p. 133-134), o Antropoceno não debate as relações de 
poder e a política econômica autofágica da racionalidade capitalista, da mesma forma 
que é um conceito essencialmente europeu, sem considerar os dilemas e demandas 
dos países periféricos (principalmente de África e da América Latina), pautas que o 
Capitaloceno está preocupado em inserir no debate público. 

	Por isso, retomo o argumento sobre o uso do Capitaloceno para entendermos o 
contexto do filme, pois parece que o colapso civilizatório da humanidade foi constituído, 
pelo menos parcialmente, pelos engenhos capitalistas e tecnoindustriais de antes. Se 
situarmos o Capitaloceno como a era cujas mudanças no planeta, no clima, na biosfera, 
no meio ambiente e etc. podem ser conectadas à racionalidade capitalista, é possível 
percebê-las na conjuntura de Nausicaä. Também, quando observamos em Princesa 
Mononoke e no desenrolar do seu enredo a descoberta da Vila do Ferro de Lady Eboshi 
e de como ela utiliza da exploração da natureza para criação de armas e munições, é 
perceptível características do que Jason Moore chama de a condição do surgimento do 
capitalismo: a criação da Natureza Barata. Eboshi atua como a personificação desse 
capitalismo que “precifica os elementos da Natureza, dando-lhes um valor ‘barato’” 
(MOORE, 2022, p. 15).

Outra característica que atribuo ao escopo das discussões, tanto do Antropoceno 
quanto do Capitaloceno, é a relação humano-humano quando inserida em um contexto 
capitalista-neoliberal. Como citei anteriormente, em Princesa Mononoke essa relação 
é delimitada principalmente por três personagens: Ashitaka, Mononoke e Senhorita 
Eboshi. Cada uma dessas personagens representa um “lado” e constrói uma relação 
independente com a(s) outra(s). Definitivamente a mais impactante das relações 
constitui-se em torno de Mononoke e Senhorita Eboshi, uma vez que estas estão em 
extremos opostos na batalha pela preservação da natureza, enquanto Ashitaka se 
posiciona como um “mediador” do conflito. Mais do que em Nausicaä, Mononoke explora 
muito bem uma dimensão imperativa e imprescindível do capitalismo: o individualismo. 
E, com esse individualismo, Miyazaki constitui personagens antagônicos que, como 
citei anteriormente, são mergulhados em um pretensioso egoísmo com o Outro, vaidade 
consigo mesmos e desprezos pelo universo ao redor. 

Se Dardot e Laval (2013) percebem o sujeito-empresa, este personagem 
liberal da realidade moderna que precisa se preocupar somente consigo (com seu 
auto-rendimento e autoaperfeiçoamento) e com a empresa que atende, como figura 
central no bom funcionamento do capitalismo, personagens como Eboshi e Kushana 
(antagonista principal em Nausicaä) estão imbuídas dessas mesmas características, 
dadas as dimensões corretas. Evidentemente que, contextualizados os enredos dos 
dois filmes, não há uma linha direta de comparação entre o universo pré-industrial de 
Princesa Mononoke e o apocalipse pós-capitalista de Nausicaä do Vale do Vento com 
o sujeito-empresa de Dardot e Laval, mas entre as condições que permitem a criação 
e complexificação de antagonistas com perfis muito semelhantes está a possibilidade 
de visualizá-los em diferentes conjunturas e espaços. Afinal, a mentalidade que o 
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neoliberalismo capitalista permite que o sujeito-empresa desenvolva é adaptada ao 
sistema econômico no qual ele se insere, mas não original nele/dele. Defendo que 
a mentalidade “antropocênica” ou “capitalocênica” é tão antiga quanto o próprio 
capitalismo – e será tão recente quanto o iminente pós-capitalismo –, sofrendo 
alterações para sua própria continuidade. Se no início do colonialismo europeu em 
países sul americanos e africanos há uma razão lógica que permite a permanência 
do que se espera que seja a soberania europeia no planeta, há de se esperar que 
quando o complexo moderno que sustenta a economia-mundo ruir, uma nova razão 
da modernidade (ou da pós-modernidade) erguer-se-á para continuar a fazer a 
manutenção desse “novo mundo”. Ou seja, se conseguimos perceber uma razão de ação 
em como Senhorita Eboshi percebe o mundo e seus motivos para atacar a natureza e 
tentar destruí-la (ou subjugá-la, barateá-la, torná-la um recurso, etc.), conseguimos 
evidentemente conectá-lo ao presente pós-industrial (se não pelas explicações teórico-
conceituais de Jason Moore (2015; 2022) sobre a Natureza Barata ou de Nancy Fraser 
(2022) sobre o capitalismo canibal, então pelas situações empíricas demonstradas por 
Davi Kopenawa (2013) na relação indígenas x garimpeiros ilegais); da mesma forma, é 
possível perceber e apreender como o pensamento colonialista de Kushana, ao tentar 
destruir o Mar da Corrupção com as tecnologias ancestrais que outrora levaram o 
mundo aos Sete Dias de Fogo, insere-se na plausibilidade do presente. Shoko Yoneyama 
afirma que a percepção de Miyazaki sobre a natureza leva em consideração que 

Na nossa civilização moderna (em grande parte “ocidental”), a natureza é 
justaposta aos humanos, é a antítese da humanidade, sendo a espiritualidade, 
ou a falta dela, o fator distintivo. No mundo moderno/ocidental, a espiritualidade 
reside nos humanos, mas não na natureza. (YONEYAMA, 2020, p. 8, tradução 
minha)5

Sobre essa mentalidade colonial, uma comparação (indireta) que vejo está em 
volta dos debates sobre mitigação das mudanças climáticas. Ao tornar-se cada vez mais 
afiada essa faca da emergência climática que toca o pescoço do Planeta inteiro, países, 
governos, blocos comerciais e diferentes organizações globais estão dialogando sobre 
as formas de diminuição dos problemas climáticos no mundo. Entretanto, é comum 
perceber como se tornou popular um discurso futurista para lidar com o problema, 
como se fosse possível facultar a discussão no presente e confiar em tecnologias 
futuras e não-existentes para a sua solução (ORESKES, 2022). Escapar à discussão 
e à responsabilidade é muito mais do que tornar-se alheio aos problemas do futuro: 
é ignorar o presente e fugir das consequências que precisam ser encaradas para que 
possamos determinar as ações que cada nação deve tomar para atenuar os efeitos das 
mudanças climáticas. Muito mais do que discutir a relação dos (países) capitalistas 
com suas próprias responsabilidades, este exemplo e esta comparação também 
dialogam com a impreterível tentativa por parte de alguns grupos de propor maneiras 
de equilibrar os sistemas humanos e não-humanos em busca de uma estabilidade da 
natureza. Porém, tanto cá (na realidade) quanto lá (em Nausicaä), essas tentativas são 
vistas como inúteis em uma conjuntura de urgência para as ações. Assim, posterga-se 
a necessidade de tratar o problema até o momento que ele se torna uma emergência e, 

5    Original: “In our modern (largely ‘western’) civilisation, nature is juxtaposed with humans, it 
is the antithesis to humanity, with spirituality, or lack of it, being the distinguishing factor. In the 
modern/western world spirituality resides in humans but not in nature.”
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então, o tempo de cuidar, de tratar e de curar se torna o momento de agir radicalmente 
antes que o mundo acabe. Se Kushana resolve acordar um ser senciente biotecnológico 
e milenar para destruir o Mar da Corrupção é porque todas as tentativas de Nausicaä 
em entender e tentar reequilibrar os sistemas humanos e não-humanos daquela terra 
foram ignoradas. Este princípio atravessa o capitalismo e a característica-base dele: 
a maximização do lucro (e o barateamento da natureza para este fim). Não é sequer 
possível pensar em solucionar o problema que, por enquanto, é fonte monetária dos 
capitalistas, mesmo com os diversos avisos daqueles que eles chamam de doomers (os 
‘mensageiros do caos’). Como Nancy Fraser escreve:

Essa história ecomarxiana diz respeito à anexação (Landnahme) da natureza 
pelo capital, tanto como uma “torneira” que fornece “insumos” à produção quanto 
como uma “pia” que absorve o lixo da última. A natureza é transformada aqui 
num recurso para o capital, um recurso cujo valor é pressuposto e denegado. 
[...] Eles [os capitalistas] supõem que ela é infinita. Na realidade, a capacidade 
da natureza de garantir a vida e se renovar constitui outra condição de fundo 
necessária à produção de mercadorias e à acumulação de capital. (FRASER; 
JAEGGI, 2020, p. 52)

Porém, a questão central para o debate sobre os motivos das antagonistas dos 
filmes de Miyazaki quererem acabar com aquele “inimigo” que está/é na/a natureza 
está na revelação dos plots dos filmes acerca daqueles lugares ou seres. Em Princesa 
Mononoke, o deus da floresta, representado por um cervo, chega a morrer – o que 
é o objetivo de Senhorita Eboshi. Imediatamente após a sua morte, a floresta toma 
vida própria, rebela-se e destrói a vila industrial de Eboshi, como se o espírito da 
floresta, reconhecido como seu protetor, fosse justamente o detalhe que determinava 
o equilíbrio entre os dois cosmos (humano e não-humano). Já em Nausicaä, em um 
certo momento, a protagonista, para salvar um grupo de pessoas de um Ohmu, tenta 
conversar com o inseto gigante, que a faz ser ‘engolida’ pela floresta, caindo em um 
espaço interno da própria floresta onde o ar não é poluído. Esse ambiente, que fica 
abaixo do nível da terra, em um “subsolo” da floresta, é completamente diferente: é 
todo ambientado em uma areia limpa e cristalizada. Lá, Nausicaä tem um diálogo 
revelador com outro personagem, ao constatar que ela tem “certeza que a floresta foi 
criada para limpar o mundo. Ela leva para dentro de seu corpo a poluição deixada no 
solo pelas civilizações antigas, transforma em cristais inofensivos, e então morre e 
vira areia”, ao passo que, em seguida, conclui que “nós, humanos, somos a verdadeira 
poluição” (MIYAZAKI, p. 132, grifos originais, tradução minha)6. Neste sentido, 
me parece imperativo o entendimento de que essas explicações existem para que 
entendamos que o equilíbrio natural proposto nos filmes de Miyazaki não apenas não 
passa pelos objetivos das antagonistas, como inclusive são essencialmente o contrário 
deles. Da mesma forma que Donna Haraway argumenta que precisamos aprender a 
conviver com ecossistemas micro cósmicos, como fungos, bactérias e etc., e não apenas 
estes que sabemos e observamos a existência, a fim de combatermos as consequências 
do Antropoceno (ou, neste caso, do Chthuluceno), Hayao Miyazaki parece acreditar em 

6    Originais: “I’m sure the forst itself was created to cleanse the world... It takes into its body the 
pollution left in the soil by the old civilizations, turns it into harmless crystals, then dies and turns 
to sand.” e “If we humans are the real pollution…”
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uma possibilidade de ver e viver o mundo muito semelhante. Sobre isso, reitero o que 
Camille Roelens argumenta, ao escrever que: 

Os habitantes do Vale do Vento (do qual Nausicaä é a princesa) ou da tribo 
Emishis (da qual Ashitaka é o príncipe) foram relegados para os confins do 
país, onde finalmente desenvolveram uma relação bastante harmoniosa com 
a natureza, pelas maquinações imperialistas e autoritárias dos povos vizinhos 
ou do imperador do Japão. São vítimas desses poderes políticos, no seu exílio e 
depois naquilo que perturba a sua tranquilidade. (ROELENS, 2021, documento 
online, tradução minha)7

A autora também diz que Nausicaä e Ashitaka “se dedicam a melhorar as 
condições de vida dos humanos ao seu redor, buscando uma melhor harmonia com 
seus ambientes e seus semelhantes” (ibidem)8 e que isso seria a maneira de Hayao 
Miyazaki educar as pessoas sobre o Antropoceno. 

Figura 4. A floresta petrificada, abaixo do Mar da Corrupção, em Nausicaä. Fonte: Studio Ghibli.

A memória e a não-memória: da dor do humano à do outro-que-humano
Sob diferentes aspectos das conceituações em torno do tema da “memória”, 

Hayao Miyazaki também o explora nos seus filmes, seja sob o selo da lembrança e 
rememoração do passado ou então a partir de uma outra perspectiva, cuja hipótese 
pretendo discutir em seguida. Entretanto, antes, é indispensável refletir sobre as formas 
“ativas” de uma memória do capitalismo nos filmes do diretor. Em ambos os filmes 
aqui apresentados pode-se perceber, como já demonstrado nas páginas anteriores, um 
dimensionamento muito importante do uso da história e da memória para o enredo 
das histórias. Em Princesa Mononoke, há diversas tensões da memória ao longo da 
obra, não necessariamente em lembrar o passado ou a História, mas a partir das 
narrativas e das disputas que ocorrem no enredo, a partir da própria rivalidade entre 
Mononoke e Eboshi – ou entre a natureza e o espaço industrial. Para fora do próprio 
filme, há uma pungente tentativa de inquietar o/a telespectador/a a pensar sobre o 
mundo real - não somente como faço aqui, analisando categoricamente o filme, mas 

7    Original: “Les habitants de la vallée du vent (dont Nausicaä est la princesse) ou la tribu des 
Emishis (dont Ashitaka est le prince) ont été relégués dans les confins, où ils ont finalement développé 
un rapport assez harmonieux à la nature, par les menées impérialistes et autoritaires des peuples 
voisins ou de l’Empereur du Japon. Ils sont victimes de ces pouvoirs politiques, dans leur exil puis 
dans ce qui vient en troubler la quiétude.”
8    Original: “[...] les deux héros que sont Nausicaä et Ashitaka (héros de PM) sont dévoués à 
l’amélioration des conditions de vies des humains qui les entourent par la recherche d’une meilleure 
harmonie avec leurs environnements et leurs semblables.”
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também de maneira geral, como espera-se de uma obra de arte: pressiona o interlocutor 
a pensar criticamente o que a arte carrega. No caso de Princesa Mononoke, a gritante 
materialização dos problemas ambientais e climáticos faz esse papel de mediadora 
entre o enredo e a vida real. Além disso, como Roelens examina muito bem, o contexto 
histórico de imperialismo que reverbera em ambos os filmes também é outro ponto de 
inflexão necessário. Ainda, enquanto as ‘qualidades’ mais pulsantes desenvolvidas nos 
antagonistas dos filmes são o egoísmo e o desejo impetuoso pelo progresso independente 
das consequências, evidentemente que as obras também embalam quem assiste a 
avaliar essas ambições. Neste sentido, percebo o uso da memória para a construção 
da narrativa de Miyazaki a partir do que Elizabeth Jelin trata como a categoria social 
da memória (2002, p. 17), ao mesmo tempo que concordo com o que ela escreve na 
sequência, que “abordar a memória envolve referir-se a lembranças e esquecimentos, 
narrativas e atos, silêncios e gestos. Há conhecimento em jogo, mas também há 
emoções. E também existem lacunas e fraturas”9. Outra forma de abordar a memória 
que percebo presente nos filmes do diretor representa a categoria do conceito que 
pretendo debater sinteticamente aqui: aquela memória outra-que-humana; que pode 
ser vista através das emoções, como cita Jelin, ou das marcas. 

Se a memória carrega também o esquecimento e perspectivas de dominância 
(JELIN, 2002), é imperativo ao capitalismo que haja certos esquecimentos do seu próprio 
funcionamento, sobretudo sobre a razão moderna supracitada, que permitiu e permite 
a hegemonia desse sistema até hoje. Entretanto, até a promoção do esquecimento 
deixa cicatrizes psicossociais e “memórias físicas”. Traumas nos humanos e nas 
vítimas; marcas nos outros-que-humanos e na natureza. Edward Casey, no seu livro 
Remembering (2000), reserva um espaço para falar sobre a “Memória do Lugar” (Place 
Memory), em especial uma seção do capítulo onde (explicando resumidamente) debate 
sobre como um afeta o outro e como o lugar define a forma que nós experienciamos a 
memória, e a memória define a forma que o corpo lembra e relembra certos lugares. 
Em um momento do texto, o autor escreve que 

ainda não está claro como se concretiza uma relação tão íntima entre memória 
e lugar. Através de qual agência isso se torna possível? A resposta só pode ser: 
através do corpo vivido. [...] Com status psicofísico, o corpo vivido nos coloca em 
contato com os aspectos psíquicos da lembrança e as características físicas do 
lugar. (CASEY, 2000, p. 189, tradução minha)10

Ao passo que Elizabeth Jelin diz que “são as situações onde a representação e a 
dissociação atuam como mecanismos psíquicos que provocam interrupções e aspectos 
traumáticos na narrativa” (2002, p. 29, tradução minha)11, intenciono sair um pouco 
da leitura puramente humana que ambos autores fazem dessas imprescindíveis 

9    Original: “Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, 
silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y 
fracturas.”
10    Original: “But it is still not clear just how such an intimate relationship between memory and 
place is realized. Through what agency does this become possible? The answer can only be: through 
the lived body. [...] As psycho-physical in status, the lived body puts us in touch with the psychical 
aspects of remembering and the physical features of place”
11    Original: “Son las situaciones donde la represión y la disociación actúan como mecanismos 
psíquicos que provocan interrupciones y huecos traumáticos en la narrativa”.
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interpretações para pensarmos essas ativações psíquicas da memória em outros 
seres e outras vidas. Percebo esses mecanismos em dois lugares distintos: o primeiro 
está diretamente ligado às violências que sofrem os animais, especificamente. Neste 
caso, para além das violências físicas, como acontece com o deus javali em Princesa 
Mononoke ou com um filhote de Ohmu que é torturado em Nausicaä, também considero 
importante vermos as memórias (e, principalmente, as categorizarmos como memórias 
do capitalismo) desses seres a partir da violência ou estímulos psíquicos, como é o 
caso dos impulsos emocionais que diferentes animais sofrem nos filmes. Seja o ódio 
que toma parte do deus javali ou a raiva da deusa loba ao ver a princesa ser atacada 
pelos aldeões da vila de Senhorita Eboshi, ou mesmo os ‘ataques’ de ira dos Ohmus, 
todos esses sentimentos são como fraturas psíquicas nesses seres. O “corpo vivido” que 
agencia a relação entre memória e lugar está presente e, ainda mais, é fortalecido pelo 
argumento de Casey (2000, p. 199), ao dizer que “a relação entre emoção e expressão 
é realmente estreita e, portanto, não é surpreendente descobrir que a expressividade 
das paisagens está ligada à sua emotividade inerente”12. Com isto, penso que, se sob 
uma leitura expressamente humana da memória, o autor chega à conclusão de que 
a expressividade e a emotividade das paisagens são catalisadas uma pela outra, me 
parece simbólico concluir que seres não-humanos, inerentemente ligados à natureza e 
à paisagem, constituem uma relação ainda mais forte entre essas duas características. 

Ainda assim, se considerarmos que a memória só pode ser ativada a partir 
da agência humana de transformação simbólica e elaboração de sentidos para essas 
memórias, seja para estruturar os significados do passado ou então determinar os 
usos históricos dessa memória, evidentemente que marcas físicas e psíquicas nesses 
animais não são suficientes se não houver um humano para lê-las e interpretá-las. Por 
este motivo, o segundo lugar que percebo os mecanismos da memória presentes, ainda 
sem essa interpelação humana, é a natureza e os seres não-humanos e não-animais; e, 
neste lugar, Miyazaki faz uso de um conceito-chave para defender a hipótese de uma 
possibilidade de memória outra-que-humana que produz história e passado sem a 
agência humana: o animismo. Segundo Shoko Yoneyama, o animismo é uma filosofia 
da natureza 

que concebe o mundo espiritual na natureza como a fonte da vida universal; 
e além disso, para prenunciar a minha discussão abaixo sobre a compreensão 
de Miyazaki do animismo, baseia-se na premissa não-dualista da unidade da 
vida, natureza e espírito/alma (tamashii). (YONEYAMA, 2021, p. 252, itálico 
original e tradução minha)13

O animismo como uma filosofia que atravessa o significado popular dela, i.e., 
tornar um ser não-humano em uma criatura dotada de humanidade (capacidade de 
raciocínio, de fala, de movimentos humanizados, etc), é transformado nas obras de 
Miyazaki. Shoko (2021, p. 256) demonstra, no seu trabalho, que essa visão primitivista 
do animismo oriental é criada por uma imposição epistemológica ocidental-europeia 

12    Original: “The relationship between emotion and expression is close indeed, and it is therefore not 
surprising to discover that the expressiveness of landscapes is linked to their inherent emotionality”.
13    Original: “Animism may be defined as a diverse philosophy of nature, which conceives of the 
spiritual world in nature as the source of universal life; and further, to foreshadow my discussion 
below of Miyazaki’s understanding of animism, it rests upon the non-dualistic premise of the oneness 
of life, nature, and spirit/soul (tamashii)”.
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e antropocêntrica, negando a possibilidade das ciências humanas serem auxiliadas 
pelos saberes ancestrais e pela epistemologia mais-que-humana. Yoneyama (2021), 
inclusive, afirma que Miyazaki tem um “estilo” próprio de animismo, com três 
componentes-chave: uma bela e extensiva representação da natureza; a derivação da 
posição política e histórica do diretor no contexto do Japão; e a sua negação de dualismos 
básicos (ou a sua crítica ao modelo ocidental de ambiguidade moral que separa tudo 
entre o “bem” e o “mal”, como citei no início deste trabalho). Neste sentido, o animismo 
presente nas obras de Hayao são acompanhados da equidade que o diretor dá para os 
personagens humanos e não-humanos, sejam os deuses da floresta de Mononoke, que 
se comunicam, sentem e têm sua própria bússola moral, ou a forma que Nausicaä se 
comunica com o Mar da Corrupção e a maneira que se conecta com os insetos14. Essas 
informações são cruciais para refletirmos como a memória deve ser pensada e ativada 
a partir de espaços não-humanos também, dotada de um direito próprio do sentir e 
do existir. Neste sentido, mesmo que a história seja escrita pelos humanos, devemos 
pensar que existem formas não-humanas de demonstração da memória e da história 
que evidenciam uma marca, um trauma, uma memória do corpo e do lugar (CASEY, 
2000). Permitir que animais e florestas tenham direito à memória é uma forma de 
democratização da história. O que Miyazaki faz é demonstrar que, mesmo sem uma 
comunicação oralizada, esses seres são dotados de sentimentos, são passíveis de marcas 
e de lembrar. O Ohmu que impede a entrada de humanos na floresta com receio que 
esta seja destruída ou a “floresta” de areia sedimentada que é construída no subsolo 
do planeta como tentativa de curar a terra são as formas que Miyazaki encontrou de 
manifestar esses elementos humanos nas suas obras, mesmo com poucos ou nenhum 
diálogos entre os personagens humanos e não-humanos. Ursula Le Guin (2021 [1988]) 
e Donna Haraway (2016, p. 121-122) diriam que essa comunicação ‘passiva’ é apenas 
a ausência de entendimento humano sobre as linguagens transmitidas pelos outros-
que-humanos, tratando-se de uma comunicação que utiliza de outras ferramentas 
semióticas, desde a comunicação visual até a proprioceptiva (ou cinestésica). Para 
Yoneyama (2021, p. 254), o animismo de Miyazaki reflete o que a Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) define como 
Patrimônio Cultural Imaterial, que, segundo o Instituto de Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (IPHAN), 

é composto pelas práticas, representações, expressões, conhecimentos e 
técnicas – junto com os instrumentos, objetos, artefatos e lugares culturais 
que lhes são associados – que as comunidades, os grupos e, em alguns casos, 
os indivíduos reconhecem como parte integrante de seu Patrimônio Cultural. 
(IPHAN, 2021?, documento online)

	Com isso, e embora não seja o objetivo deste trabalho, é necessário citar as 
aproximações de como Miyazaki desenvolve e ambienta o universo de seus filmes com 
as crenças e culturas de algumas comunidades indígenas. As semelhanças dos espíritos 
da floresta de Miyazaki com os articulados por Davi Kopenawa (2015), por exemplo, são 
perceptíveis desde o primeiro momento. Da mesma forma, também aproveito dessas 
cosmovisões indígenas que naturalizam seres mais-que-humanos como ancestrais, 

14    Cabe ressaltar que, apesar deste trabalho trabalhar com dois filmes, a imensa maioria dos filmes 
de Miyazaki têm essa característica de igualar humanos e mais-que-humanos, como por exemplo A 
Viagem de Chihiro (2001), Ponyo (2008) e seu mais recente trabalho, O Menino e a Garça (2023)
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parentes ou protetores como argumento para a possibilidade de uma memória não-
humana. Ao negar dicotomias básicas, como humano x natureza, natural x feito por 
humanos, racional x emocional e espiritual x material, Miyazaki permite que o enredo 
e o interlocutor se aproximem dessa realidade onde a complexidade do humano e da 
natureza são compartilhadas, criticando a noção antropocêntrica de superioridade da 
espécie. Yoneyama (2021, p. 259-260) defende que o diretor conceitua um animismo 
crítico que, academicamente, pode ser definido por três críticas fundamentais e 
mais “densas” que o animismo clássico: primeiro, ao dualismo antropocêntrico 
humano-natureza; segundo, ao secularismo; e terceiro, ao eurocentrismo, o “tripé” da 
modernidade.

	O animismo é a forma ficcional da emancipação e autonomia de seres outros-
que-humanos, que parece-me permitir que debates como o que proponho aqui 
ultrapassem a barreira do debate acadêmico e quiçá da necessidade de validação 
humana. Seguindo, outra barreira teórica que se pode encontrar neste debate é a 
da necessidade de testemunho de seres não-humanos e, portanto, não-verbais. Se o 
testemunho é uma forma de certificar a vítima, dando voz à ela (GATTI; MARTINEZ, 
2017), não é importante tê-lo para certificar e “dar voz” à essa vítima não-humana? 
Inegavelmente, se este é o caso, não haverá maneira de verbalizarmos a dor, as 
marcas e os traumas outros-que-humanos, e estaremos essencialmente amarrados à 
conceituação de história de Marc Bloch (2001), onde esta seria a ciência do homem no 
tempo. Entretanto, opto pensar na história como a ciência por rastros, como Ricoeur 
descreve ao falar sobre a metáfora da marca:

Os documentos são rastros e os arquivos reservas de rastros inventariados. 
Ora, o que é o rastro senão o equivalente moderno da marca segundo os Gregos? 
A metáfora se deslocou da marca do sinete sobre a cera para a passagem de 
um animal no campo. Porém, o fundo da metáfora continua o mesmo: o rastro 
deixado é também uma marca oferecida para decifração. [...] O enigma da 
marca se repete, assim, no enigma do rastro; é preciso um saber teórico prévio 
sobre os costumes de quem deixou um rastro e um saber prático sobre a arte de 
decifração do rastro que funciona como efeito-signo da passagem que o deixou. 
(RICOEUR, 2012, p. 334)

	Se podemos associar a ciência histórica à busca pelos rastros e vestígios, da 
mesma forma que podemos pensar a memória e o passado sob a noção de pegadas ou 
rastros (huellas):

O que o passado deixa são rastros, nas ruínas e marcas materiais, nos rastros 
“mnésicos” do sistema neurológico humano, na dinâmica psíquica das pessoas, 
no mundo simbólico. Mas esses vestígios, por si só, não constituem “memória” 
a menos que sejam evocados e colocados num quadro que lhes dê significado. 
(JELIN, 2002, p. 30, tradução minha)15

Então, acredito que podemos pensar na constituição das marcas físicas em 
estruturas corporais e vidas outras-que-humanas como passíveis de serem formas 
de testemunho, seja sob o selo de uma nova categoria de análise do testemunho ou 

15    Original: “Lo que el pasado deja son huellas, en las ruinas y marcas materiales, en las huellas 
«mnésicas» del sistema neurológico humano, en la dinámica psíquica de las personas, en el mundo 
simbólico., Pero esas huellas, en sí mismas, no constituyen «memoria» a menos que sean evocadas y 
ubicadas en un marco que les dé sentido”.
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mesmo a partir da extensão do entendimento do testemunho de Gabriel Gatti e María 
Martinez (2017). Além disso, se este “testemunho não-verbal” for físico, visível, como 
uma marca em um tronco de árvore, uma cicatriz em um animal ou uma floresta 
petrificada, parece-me mais compreensível ainda o classificarmos como um rastro, um 
vestígio, uma pegada mnésica à história - e, portanto, uma forma de lembrar e de 
memorializar. Neste sentido, enquanto Ricoeur diz que “é preciso pensar o rastro a 
partir do testemunho e não o inverso” (2012, p. 334), minha defesa é que, tratando-se 
de um paralelo não-humano onde este testemunho não pode ser coletado e também não 
faz parte da mesma categoria que o testemunho humano, na natureza é preciso pensar 
o rastro conjuntamente ao testemunho. É preciso, ao perceber o rastro, a marca ou a 
cicatriz, entendê-los como testemunhos não-verbais de uma vitimação e apreender 
o agente vitimador. Outrossim, impulsiono uma breve reflexão sobre esses rastros 
e cicatrizes como possíveis efeitos ferais (feral effects), i.e., uma situação onde uma 
entidade transformada por um projeto infraestrutural humano assume uma trajetória 
que ultrapassa o controle humano (TSING et al., 2020, documento online). No Feral 
Atlas, organizado por diversos pesquisadores, incluindo Anna Tsing, a explicação para 
o que é uma infraestrutura neste caso auxilia o entendimento: 

Na ciência e nos estudos tecnológicos, infraestrutura tende a significar uma rede 
de interconexão e comunicação humano-não-humana, seja material ou não, e 
dentro da qual se avalia um padrão de relações humanas. [...] Entretanto, o que 
chama a nossa atenção são os efeitos materiais não projetados da construção 
e produção humana sobre organismos e materiais. Para ver tais efeitos, o 
analista precisa perceber relações além daquelas da intenção humana. (TSING 
et al. 2020, documento online e sem paginação, tradução minha)16

Assim, há uma equivalência entre pensar as marcas físicas na natureza enquanto 
possibilidades de testemunhos não-verbais e as infraestruturas projetadas nos sistemas 
mais-que-humanos tendo consequências ferais autônomas e não-dependentes sobre 
organismos e biosferas. Essa ponderação é conveniente se pensarmos que, tanto os 
efeitos ferais de Tsing quanto essa perspectiva de um agente mais-que-humano que 
compõe uma memória do capitalismo são consequências da acumulação capitalista, 
afinal, como Anna Tsing escreve no livro O cogumelo no fim do mundo (2022, p. 206), 
“a acumulação é importante porque converte posse em poder. As pessoas que detêm o 
capital podem derrubar comunidades e ecologias inteiras”.

Uma outra leitura interessante sobre esse viver-com que precisamos exercitar 
em busca do equilíbrio do Sistema Terra é arguida com excelência pela filósofa Donna 
Haraway. Primeiramente, na sua projeção dos sistemas simpoiéticos. A autora, que é 
uma crítica importante do conceito de “Antropoceno”, tendo cunhado um ceno próprio 
– o Chthuluceno –, utiliza tanto desta época geológica própria quanto do conceito de 
simpoiese para determinar um parecer sobre as falhas do Antropoceno. Haraway, em 
suas objeções (oito, que a autora lista em seu livro Staying with the Trouble [2016, 
p. 49]), centraliza sua análise em um ponto muito importante para o pretexto que 

16    Original: “In science and technology studies, infrastructure tends to mean a network of 
human–nonhuman interconnection and communication, whether material or not, and within which 
one assesses a pattern of human relations. [...] Instead, what grabs our attention is non-designed 
material effects of human building and making on organisms and materials. To see such effects, the 
analyst needs to notice relations beyond those of human intent”.
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busco: humanos, sozinhos, não fazem história. O antropoceno não pode ser validado 
enquanto enquadrar e centralizar somente o Homem (a autora usa Man) como quem-
produz-história. Para Haraway, o que catalisa o Chthuluceno e canaliza suas análises 
é um termo que ela “criou”17: 

Simpoiesi é uma palavra simples; significa “fazer-com”. Nada faz-se sozinho; 
nada é realmente autopoiético ou auto-organizado. [...] Simpoiese é uma palavra 
própria para sistemas históricos complexos, dinâmicos, responsivos, situados. 
É uma palavra para mundificar-com18, em companhia. A simpoiese envolve a 
autopoiese e a desdobra e amplia generativamente (HARAWAY, 2016, p. 58, 
tradução minha)19

	Neste sentido, pode-se entender a simpoiese (Sympoiesis) como a tentativa de 
viver-com, de estar-com e de fazer-com: essencialmente, simpoiese é não estar e não 
aceitar estar sozinho, tampouco hierarquizar vidas e realidades. Em outra parte do 
livro, que também virou um capítulo traduzido no livro organizado por Jason Moore 
(2022), a autora observa que

Estes tempos chamados de Antropoceno são os da urgência multiespécie, 
incluindo os humanos: de grande morte e extinção em massa; de desastres 
avassaladores, cujas especificidades imprevisíveis são tolamente tomadas 
como a própria incognoscibilidade; da recusa em conhecer e cultivar a respons-
habilidade; da recusa em estar presente na e para a avassaladora catástrofe 
no tempo; de um desviar os olhos sem precedentes. (HARAWAY, 2016, p. 35)

	Será que, pensando na urgência multiespécie do Antropoceno, dessa recusa 
humana em cultivar a respons-habilidade e do desviar os olhos dos humanos ao resto 
do planeta, não devemos começar a examinar formas de reverter essas problemáticas 
citadas por Haraway? A ecologia-mundo, o multiespecismo e a Aritmética Verde 
confluem a uma necessidade do repensar humano sobre suas próprias condições de 
vida e de viver; são conceitos e ideias que consideram a demanda do próprio planeta 
por uma estabilidade e uma reorganização da natureza, tirando-a dos tentaculares 
capitalistas (MOORE, 2022; HARAWAY, 2022). Quando transportamos essas 
questões para o universo de Miyazaki, parece-me muito fácil distinguir que em 
diversos momentos ele utiliza o multiespecismo e até mesmo a simpoiese como pontos 
relevantes nessas figuras com fios (string figures: HARAWAY, 2022) criadas nas suas 
histórias. A urgência da multiespécie citada por Haraway e muitas das críticas da 
autora ao Antropoceno também são compartilhadas pelo diretor, que as fantasia nos 
seus enredos.

17    Sobre as aspas, explico: a origem do termo “simpoiético”, segundo a própria Haraway, está no 
ano de 1998 por uma “estudante de graduação chamada Beth Dempster”. Para maior aprofundamento, 
ver: DEMPSTER (2000). Haraway popularizou o termo e o desenvolve ostensivamente no livro Ficar 
com o problema.
18    A autora utiliza “worlding-with” originalmente. “worlding” e sua tradução são palavras 
inexistentes, por isso escolhi “mundificar-com”.
19    Original: “Sympoiesis is a simple word; it means “making-with.” Nothing makes itself; nothing 
is really autopoietic or self-organizing. [...] Sympoiesis is a word proper to complex, dynamic, 
responsive, situated, historical systems. It is a word for worlding-with, in company. Sympoiesis 
enfolds autopoiesis and generatively unfurls and extends it.”
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	Em seguida, para retornar às leituras de Haraway, outro discurso interessante 
de se levar em consideração dentro do escopo de discussões de testemunhos, memórias e 
histórias outras-que-humanas, está no desenvolvimento que a autora faz do que Thom 
van Dooren estuda: o luto em animais. Para este, os seres humanos não são a única 
espécie que experienciam o luto, a perda: corvídeos também o fazem. Haraway diz que 
o luto é “um caminho para entender o viver e o morrer compartilhados e emaranhados” 
(2022, p. 78-79). Em seguida, ainda a partir do filósofo citado, a autora cita que alguns 
pinguins têm práticas que mimetizam a historicização de seus lares, lugares onde 
vivem. Essas experiências carregam, para mim, a possibilidade histórica, sociológica e, 
evidentemente, biocomportamental, de animais passíveis de produzirem testemunhos 
não-verbais e, portanto, memórias não-humanas. Tangencio, nesse sentido, a filósofa 
Vinciane Despret, que em um estudo sobre o conceito de agência animal (agency) 
argumenta que ‘agência’ seria a capacidade de fazer outros fazerem coisas, bem como de 
incitar, inspirar ou pedir a eles que façam coisas (2013, p. 40); a agência – e ser agente 
–, segundo Despret, não é procurar autonomia: é depender de outros seres, bem como 
torná-los dependentes (de nós ou de outrem). Para a autora, a nossa história precisa 
de novas histórias, pois “somos todos agentes secretos, a depender das circunstâncias, 
esperando por outro ser que nos dará novas agências, novas formas de nos tornarmos 
agentes, ativamente atuados, desfazendo e refazendo eus precários (através) do outro.” 
(DESPRET, 2013, p. 44, tradução minha)20. Logo, se entendermos a agência como essa 
mundificação-com que permite que outros seres consigam inspirar uns aos outros, 
corroboro a plausibilidade dos seres outros-que-humanos enquanto agentes de uma 
história e memória próprias – na mesma proporção que, por vezes, agentes da história 
humana.

	Por fim, reitero que a forma mais basilar que considero possível para o 
desenvolvimento de uma memória do capitalismo com base naqueles outros-que-
humanos é a partir da dedução e compreensão da marca conspícua em seus corpos. 
Cicatrizes que revelam a possibilidade de dor; marcas que expõem violências físicas; 
rastros que representam as mudanças antropogênicas na natureza. Como exemplo 
material dessa possibilidade de pesquisa e fazer-história, cito a marca nos troncos de 
árvores deixada pela lama que destruiu o município de Mariana, na tragédia conhecida 
como rompimento da barragem em Mariana; outro caso importante são as imagens 
aéreas que fazem comparativos antes/depois de localidades da Amazônia e regiões 
adjacentes onde há recente atividade de garimpo ilegal ou queimadas. Nem sempre 
poderemos completar uma história e uma memória a partir desses vestígios, mas 
se pudermos produzir uma história simpoiética e desantropocenizar essa natureza, 
reorganizando-a em um contexto pós-capitalista, já será útil à história dos humanos.

20    Original: “We are all secret agents, depending on the circumstances, waiting for another being 
who will give us new agencies, new ways of becoming agents, actively acted upon, undoing and 
redoing precarious selves (through) one another.”
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Figura 5. Marca da lama nos troncos de árvores em Mariana, Minas Gerais. Fonte: Ana Branco / Agência O 
Globo.

Figura 6. “Cicatrizes” em Tapajós, Pará, causadas pelo garimpo ilegal. Fonte: BBC News / Planet Labs.

Considerações finais
Enquanto as estruturas que violentam e deixam rastros físicos e materiais e 

no sistema nervoso e neurológico de seres outros-que-humanos estão imersas em uma 
racionalidade colonialista, antropocênica e essencialmente capitalista, o debate sobre 
a memória não-humana e sobre o testemunho a partir da dor e da vitimação de outros-
que-humanos parece ser, também, um debate sobre as memórias do capitalismo. Um 
educador do Antropoceno (ROELENS, 2021) é capaz de traduzir muito desses debates 
em obras animadas cinematográficas há mais de vinte anos: Hayao Miyazaki é um 
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diretor que conduz debates ecossociais imprescindíveis, construindo, por gerações, a 
capacidade crítica de pensarmos um Outro modo de viver. Nas duas obras analisadas 
neste trabalho, podemos perceber diferentes cenas, enredos e personagens que 
corroboram a análise de uma nova época geológica chamada Antropoceno, por vezes 
também sendo plausível perceber os conceitos-críticos Capitaloceno e Chthuluceno. 
Estando estes três aliados a uma racionalidade específica que carrega características 
dos pensamentos colonialista, imperialista e, por fim, capitalista, também pode-se 
perceber a construção de cenários onde essa razão capitalista é o agente mantenedor 
em referências nos filmes. 

De forma bastante germinal, e utilizando os debates sobre seres outros-que-
humanos que são invariavelmente incluídos nos dois trabalhos do diretor, os filmes 
e as idealizações e abstrações que eles carregam também permitem provocarmos um 
debate sobre uma memória que não se encerre na espécie humana: uma memória 
originada em um espaço onde a racionalidade e a mentalidade humana servem tão 
somente como ferramenta para sua dispersão e reconhecimento, mas a validação 
é auto-evidente. Ainda, se for possível cogitar uma memória que existe através do 
testemunho não-verbal de/em vidas e seres biológicos não-humanos, considero-a neste 
momento fundamentalmente uma memória do capitalismo, pois essencialmente as 
marcas e rastros da violência antropogênica nos espaços da natureza são causadas por 
aquela racionalidade neoliberal-capitalista. Nas obras do diretor, a morte de deuses, 
espíritos, criaturas fantásticas e mágicas, insetos gigantes protetores de florestas tóxicas 
e ambientes igualmente fantásticos e ficcionais geram marcas naqueles universos, 
seja através de reações da Natureza ou de explícitas crueldades e brutalidades feitas 
pelos humanos. Já na vida real, o garimpo ilegal, as queimadas na Amazônia, a 
desapropriação de terras indígenas, o agronegócio e o extrativismo causado por ele, o 
desmatamento, entre outros, geram marcas, físicas e psicológicas, não só nos espíritos 
xapiri citados por Davi Kopenawa, mas também nos espaços geofísicos da Terra e nos 
seres humanos e outros-que-humanos que habitam esses lugares. 
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