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RESUMO: A proposta do artigo é refletir sobre como o filme Mueda, memdria e massacre
(1979), do diretor Ruy Guerra, colaborou para a construcdo do Massacre de Mueda (1960)
como um dos principais mitos politicos da histéria recente de Mocambique, demarcando o
inicio da luta anticolonial no pais. Baseando-se no conceito de mito na configuracido dos
imagindrios, pretende-se analisar como o Massacre de Mueda foi apropriado pela Frente de
Libertacdo de Mocambique (FRELIMO) e narrado pela histéria oficial como ponto de inflexdo
do colonialismo no pais, ao incitar a formac¢io de movimentos nacionalistas que culminaram
na luta armada e na posterior Independéncia em 1975. Produzido poucos anos apds a
Independéncia, por encomenda do Estado, o filme de Ruy Guerra insere-se no debate politico
pos-Independéncia e projeta - através do cinema - o mito de Mueda no imaginario social e
politico do pais.

PALAVRAS-CHAVE: Massacre. Mueda. Ruy Guerra. Mogcambique.

ABSTRACT: The article's proposal is to reflect on how the film Mueda, memory and
massacre (1979), by director Ruy Guerra, collaborated in the construction of the Mueda
Massacre (1960) as one of the main political myths in the recent history of Mozambique,
marking the beginning of the anticolonial struggle in the country. Based on the concept of
myth in the configuration of imaginaries, it is intended to analyze how the Mueda Massacre
was appropriated by the Mozambique Liberation Front (FRELIMO) and narrated by official
history as a tipping point of colonialism in the country, by inciting the formation of nationalist
movements that culminated in the armed struggle and subsequent Independence in 1975.
Produced a few years after independence, commissioned by the State, Ruy Guerra's film is
part of the post-Independence political debate and projects - through cinema - the myth of
Mueda in the social and political imaginary of the country.
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Ruy Guerra e Mocambique

Ruy Guerra é conhecido no Brasil principalmente por duas razdes.
Primeiro, como um dos grandes nomes do movimento Cinema Novo que
ajudou a fundar com Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Leon
Hirszman e outros cineastas, lancando filmes celebrados pela critica
especializada, como Os Cafajestes (1962), Os Fuzis (1964) e A queda (1978).
Ruy Guerra também é muito lembrado pela parceria com Chico Buarque que
resultou na peca Calabar: o elogio da tradi¢do (1973), censurada pela
Ditatura Militar. O nosso objetivo com o presente artigo é investigar outro
aspecto da trajetéria do cineasta, ainda pouco investigado pelos pesquisadores
brasileiros: sua participacdo no processo de fundacao nacional empreendido
pela Frente de Libertacao de Mocambique (FRELIMO) a partir de meados nos
anos 1970. Interessa-nos, particularmente, investigar como o filme Mueda,
memoria e massacre (1979) colaborou com o processo de criacdo do mito
politico da maior relevancia na histéria recente daquele pais. Para tanto, é
necessario refletir sobre um tema central para entender a obra filmica de Ruy
Guerra: sua relacdo com Mogcambique.

Guerra nasceu em Lourenco Marques, atual cidade de Maputo, em
agosto de 1931. Na época da colonizagdo, dizia-se que portugués nascido em
Africa era um “cidadido de segunda categoria”. Em uma cronica, Guerra
contou que “nasceu imigrante” e, como tantos outros, “cumpriu a fatalidade
de sair mundo afora” (GUERRA, 1996, p. 12). O tema da identidade nacional
fo1l objeto de constante reflexdo para Ruy Guerra — ele dizia nao ter patria,
considerando-se, por i1sso, um latino-africano. A respeito do lugar onde
nasceu, Ruy Guerra revelou em uma entrevista a José Luis Cabaco que:

Ali fui tomando consciéncia do racismo e da dominacgio colonial. O
lugar onde a gente nasce deixa uma marca forte. Em Mocambique
fiz minhas primeiras discussées politicas, li os primeiros textos,
militel com outros companheiros, tive a primeira experiéncia da
repressdo de uma ditadura. Esses anos ajudaram-me naquilo que
depois foi a minha formacéo ideolégica e as experiéncias que vivi
depois da minha partida vieram enriquecer os valores essenciais
aprendidos no contexto da familia e na realidade colonial (CABACO,
2012, p. 134).

Seus pais migraram de Portugal para Mogcambique em busca de novas
oportunidades. Eram personagens bastante atipicos: Mario Guerra, um
convicto macom anticlerical, fez carreira como funcionario publico. Sua mae,
Clara Guerra, era uma catélica de estilo mais tradicional. Era também
hipocondriaca — supunha sempre estar morrendo de cancer. Gostava de ler
literatura russa e ensinou Ruy Guerra a gostar de Fiédor Dostoiévski, Honore
Balzac e de outros autores classicos. Foi sua grande incentivadora. Era,
também, fascinada pela cultura oriental: tinha o estranho habito de tomar
cha vestida de quimono chinés, em meio as fumacas dos incensos perfumados
que encomendava de longe (BORGES, 2017, p. 50-52).
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No mesmo ano em Ruy Guerra nasceu, foi inaugurado na cidade o
Cinema Scala. Construido na parte baixa, o edificio ainda hoje mantém sua
estrutura original: uma arquitetura simples e alegre que oferecia a cidade
colonial uma brisa de progresso e modernidade. Durante anos foi o maior
cinema do continente africano, podendo receber até mil e trezentos
espectadores de uma s6 vez. A maior parte dos filmes passava primeiro pela
Africa do Sul e eram, basicamente, obras hollywoodianas censuradas pelo
governo vizinho. E foi assim que Ruy Guerra comecou a ter contato com a
linguagem cinematografica. Todavia, o cinema néao foi para ele uma paixao
fulminante: Guerra ja revelou, em diversas entrevistas, que queria mesmo
era ser romancista. Muito em virtude dos autores brasileiros que chegavam
na unica livraria da cidade: Manuel Bandeira, Graciliano Ramos, Carlos
Drummond de Andrade, José Lins do Rego, dentre outros. Ruy Guerra nao
chegou a fazer um romance, mas escreveu diversos contos, cronicas e poemas
ao longo da vida. O gosto pelo cinema veio aos poucos. Ao contrario de Glauber
Rocha e Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra nio pode vivenciar um
fervoroso ambiente cineclubista na cidade. Porém, ele teve uma oportunidade
ainda melhor, em certo sentido: estudar cinema no Hautes FEtudes
Cinematographiques (Idhec), bem no florescimento da nouvelle vague.

Ruy Guerra foi para a Europa estudar cinema em fevereiro de 1951,
onde comecou a desidratar sua heranca antecipada. No velho continente, ap6s
se formar em Paris, perambulou por diversos paises tentando rodar seus
primeiros projetos. Nao obteve sucesso. Decidiu viajar ao Brasil apenas com
a passagem de 1da no bolso, em 1958. Foi nos anos seguintes que lancou seus
primeiros filmes e ajudou a revolucionar a cinematografia do pais com o
Cinema Novo — como dissemos no inicio do artigo, nao é o nosso objetivo
abordar sua participacao no movimento. Em 1975, ja consolidado como grande
cineasta pelo circuito nacional e internacional, Ruy Guerra foi convidado pela
FRELIMO para celebrar a Independéncia e criar uma cinematografia no pais.
Naquela altura, ja era um cineasta consagrado nos festivais internacionais de
cinema. A decisao de voltar para Mocambique nao foi simples para Ruy
Guerra. Naquele momento nao havia muito o que comemorar: a
Independéncia foi antecedida por uma guerra que durou mais de 10 anos e
sucedida por uma Guerra Civil. O pais estava devastando.

Ainda assim, em meio as sequelas do colonialismo, arrumou-se um jeito
de fazer cinema. No pais de nascimento, além de dirigir Mueda, memdria e
massacre (1979) e alguns documentarios!, Ruy Guerra trabalhou em um
projeto de cinema-moével que percorreu o interior e criou diversas salas de
cinema em areas rurais; ofereceu treinamento para pessoal; deu orientacoes
técnicas para estruturar as bases do cinema mocambicano. A presenca de Ruy
Guerra em Mocambique foi muito significativa, complexa e desafiadora —
outros intelectuais foram convidados para esse projeto, dentre eles Jean-Luc

1 S0 eles: Operacgdo Biifalo (1978), Um povo nunca morre (1980), Os comprometidos: atas de
um processo de descolonizagdo (1984) e Dancas Mo¢cambicanas (1979).
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Godard, que durante meses conviveu com Guerra no pais?. Acostumado a
enfrentar com seus filmes os padrées estéticos e linguisticos dominantes, o
cineasta se viu no centro de uma complexa trama politica e cultural que
envolvia, acima de tudo, o retorno dificil a terra onde nasceu. Talvez por isso,
em 1981, o cineasta tenha escrito um poema intitulado Meu Pais, no qual ele
diz o seguinte:

[...] Eu tenho como pais,

Uma bussola gangrenada de esperanga.

Na verdade eu s6 tenho como pais,
Essa insonia teimosa dentro de um sonho vivo (GUERRA, 1981).

Mueda 1960: historia(s) de um massacre

Dois anos apdés Ruy Guerra desembarcar no Brasil, o planalto de
Mueda, ao norte de Mocambique, foi palco de um acontecimento historico que
se transformaria em um marco definitivo do processo de descolonizacio do
pais. O Massacre de Mueda, ocorrido no dia 16 de junho de 1960, é celebrado
por parte da historiografia mo¢cambicana como a pedra fundamental da luta
por independéncia. Na ocasido, milhares de pessoas se reuniram na sede
administrativa do distrito de Mueda. O encontro, que havia sido marcado
pelas proprias autoridades coloniais, foi resultado da forte pressio exercida
pelos macondes? - em especial aos que emigravam de Tanganica?, que naquela
época lutava pela independéncia contra a coroa britanica. Liderados por
Faustino Vanomba e Kibiriti Diwane, os habitantes apresentaram suas
reivindicacoes para a administracao colonial, que se revelava inflexivel diante
dos clamores por liberdade e autonomia. Apés horas de conversas, os lideres
sairam presos da sede do governo distrital, provocando uma revolta dos
manifestantes que enfrentaram o aparato militar presente. Esse
enfrentamento provocou o assassinato de varios manifestantes — contas da
FRELIMO apontam que foram mais de 600 mortos, embora néo se tenha um
registro oficial do nimero de vitimas.

E significativo ressaltar que as primeiras narrativas sobre o evento
apareceram com Eduardo Mondlane — socidélogo e primeiro presidente da
FRELIMO — ainda nos anos 1960. Isso foi feito em dois trabalhos: o primeiro

2 Para saber mais sobre a experiéncia na perspectiva de Jean-Luc Godard, ver: Revista
Cahiers du Cinema, n° 300. Maio de 1979.

3 A populagédo de Mueda é formada por diversos grupos etnolinguisticos, dentre os quais se
destacam os angonis, macuas e macondes. Por serem a maioria da populacgio, a regido do
planalto é conhecida como territério Maconde (COLIN, 2018).

4 Tanganica era uma antiga colonia inglesa que teve sua Independéncia em 1961.
Transformou-se em Tanzania apdés unir-se com a ilha de Zanzibar em 1964. A regido de
Tanganica, que fazia fronteira com o planalto de Mueda, recebeu significativos fluxos
migratérios ao longo de todo o periodo colonial. Parte desses habitantes voltaram para
Mogambique e iniciaram as contestagoes libertarias na regido (COLIN, 2018).
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foi uma pesquisa apresentada em 1968 na Universidade da Califérnia,
intitulada Nationalism and development in Mozambique (MONDLANE,
1968). Nesse artigo, Mondlane faz uma ampla analise sobre os fundamentos
da colonizacdo portuguesa em Mocambique. O Massacre de Mueda ¢é
brevemente citado. Na leitura histérica de Eduardo Mondlane, o evento faz

parte de uma série de revoltas locais que precederam e inspiraram a Guerra
de Independéncia conduzida pela FRELIMO. Citando Eduardo Mondlane:

Assim, a FRELIMO é o produto direto da politica colonial
portuguesa e da luta armada, o produto direto da violéncia
portuguesa e da recusa de negociar para reconhecer, mesmo em
principio, o nosso direito a4 autodeterminacido (MONDLANE, 1968,
p. 14).5

Nesse processo historico, o Massacre de Mueda seria uma prova definitiva de
que os mocambicanos deveriam se organizar e pegar em armas para enfrentar
o Estado colonial, indisposto a quaisquer tipos de negociacoes. Guardadas as
devidas proporcgoes, pode-se afirmar que nessa perspectiva o Massacre de
Mueda de 1960 teria sido para a Independéncia de Mocambique em 1975 o
que a Greve de 1905 se tornou para a Revolug¢do de Outubro em 1917: um
ensaio.

O segundo trabalho de Eduardo Mondlane, intitulado Lutar por
Mog¢ambique, foi publicado em 1969 e dedica maior atencido ao Massacre de
Mueda. Vale destacar que a obra foi “escrita a quente” e publicada antes do
fim da Guerra de Independéncia, de tal sorte que as reflexdes de Eduardo
Mondlane apontavam para o futuro de um Estado-Nacao que ainda nao
existia propriamente, mas estava a construir-se. Pois i1sso, na introducao do
livro, o autor ressalta o seu objetivo:

Mostrar o que a colonizacéo portuguesa foi de facto, para o Africano,
procurar as verdadeiras origens da guerra e tentar explicar o que
significa para os seus participantes e o que estd emergindo dela em
termos de novas estruturas sociais que podem contribuir para
moldar a Africa do futuro (MONDLANE, 1976, p. 13).

Nesse trabalho, o Massacre de Mueda ocupa um espaco fundamental:
trata-se, nesta perspectiva histérica, do evento-simbolo que marca o
surgimento do nacionalismo, a consciéncia de unidade entre os mogambicanos
e o entendimento da necessidade de uma luta armada. Para dar vida ao
Massacre, Eduardo Mondlane recorre ao testemunho de Alberto Joaquim
Chipande, um de seus sobreviventes que ingressou nas fileiras da FRELIMO
apos o ocorrido. Em um depoimento impactante, Chipande nos conta que:

[...] Como é que aquilo aconteceu? Bem, alguns dos homens puseram-
se em contato com a autoridade e pediram mais liberdade e mais
salario... Depois, estando o povo a dar apoio a estes chefes, os
Portugueses mandaram politicos pelas aldeias, convidando a
populacéo para reunido em Mueda. Varios milhares vieram ouvir os

5 “Thus FRELIMO is the direct product of portuguese colonial policy and the armed struggle
the direct product of Portguese violence and refusal to negotior to recongnise even in principle
our right to self determination” (MONDLANE, 1968, p. 14).
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portugueses. Como depois se verificou, o administrador tinha pedido
ao governador da provincia de Cabo Delgado que viesse de Porto
Amélia e trouxesse uma companhia do exército. Mas estas tropas
esconderam-se ao chegarem a Mueda. Ao principio ndo as vimos.
Entao o governador convidou os nossos chefes a entrar no edificio da
administracdo. Eu estava a espera do lado de fora. Ali estiveram
durante quatro horas. Quando sairam para a varanda, o governador
perguntou a multiddo quem queria falar. Muitos queriam falar, e o
governador disse-lhes que se colocassem a parte. Depois, sem mais
uma palavra, mandou a politica amarrar as mios daqueles que
estavam a parte, e a politica comecou a bater-lhes. Eu estava ao pé.
Vi tudo MONDLANE, 1976, p. 126).

Chipande descreve, na sequéncia, o inicio do enfrentamento que teria
resultado em centenas de manifestantes mortos. Eduardo Mondlane,
refletindo sobre o depoimento, ressalta que depois daquele acontecimento o
Norte nunca mais voltara a normalidade mostrando que era evidente “que a
resisténcia pacifica era futil” (MONDLANE, 1976, p. 126). Depois do
Massacre, os sobreviventes se espalharam e comecaram a se formar os
primeiros movimentos nacionalistas do pais a partir do exilio, como é o caso
da Unido Democratica Nacional de Mocambique (UDENAMO), formada em
Salisbury ainda em 1960; da Mozambique African National Union (MANU),
fundada em 1961 por mocambicanos em Tanganica; e, por fim, da Unido
Africana Mocambicana Independente (UNAMI), iniciada por residentes no
Malawi. Em junho de 1962, finalmente, esses grupos se juntaram em torno
de uma tunica frente ampla — a FRELIMO, sob a direcdo de Eduardo
Mondlane.

Diante do exposto, pode-se dizer que o Massacre de Mueda comegou a
ser contado a partir de uma perspectiva histérica construida por Eduardo
Mondlane, socidlogo, presidente da FRELIMO e considerado o “primeiro
arquiteto da histéria nacional de Mocambique”®, como indicou a historiadora
Cintia Oliveira. A historiadora Cintia Oliveira refor¢a que a partir da década
de 1990, novos trabalhos surgem com a pretensao de questionar a historia
oficial construida pelo tema, atentando-se a um maior cuidado metodolégico
— como, por exemplo, no tratamento dado aos processos seletivos da memoria’.
Outra frente de trabalhos, de carater nacionalista, refor¢ca a perspectiva da
FRELIMO, procurando mostrar como o evento esta interligado a interesses
locais ou regionais, sem uma estratégia coerente para a alcancar a
independéncia de Mogambiqued. Por fim, vale destacar o trabalho em
andamento do pesquisador Michael Cahen que vem se dedicando a mostrar
como o Massacre foi utilizado pela FRELIMO, que tomou a frente no processo
de construcao nacional, de forma manipulatoéria.®

6 Ver OLIVEIRA, 2019, p. 10.

7 Ver SILVA; JOSE, 1991, pp. 17-27; ADAM, 2006.
8 Ver ISAACMAN, A; ISAACMAN, B, 1983.

9 Ver CAHEN, 1999, pp. 29-46.
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E muito importante ressaltar, mesmo que brevemente, que a memoria
e a histéria interagem com o passado de formas diferentes. A memoria, como
nos mostra Beatriz Sarlo, Paolo Rossi (2010) e outros autores, apoia-se
sobretudo na forca do testemunho. Transformado em fonte histérica, esse
relato deve ser percebido como algo flutuante “entre a firmeza do discurso e a
mobilidade do vivido” (SARLO, 2007, pg. 21), ndo devendo ser tomado como
verdade descomunal. No caso argentino que Beatriz Sarlo analisa em sua
obra, o testemunho irrompeu com for¢ca no pais apds a ultima Ditadura Militar
(1976-1983) e as narrativas memorialistas de suas vitimas promoveram o
fortalecimento de uma “cultura de memoéria” muito poderosa no pais,
impregnando o cinema, a literatura e as artes. Parece-nos sugestivo ter o caso
argentino em mente para pensar no impacto do Massacre de Mueda na forma
como a histéria oficial de Mocambique foi costurada. Os testemunhos dos
sobreviventes foram, em certo sentidos, apropriados pela narrativa da
FRELIMO e tornaram-se uma for¢ca motriz poderosa nesse processo. Segundo
Paolo Rossi, ao abordar o tema da memoria e do esquecimento,
O entrelacamento de memoéria-esquecimento é muito profundo.
Mesmo quando se teorizam rupturas totais e irreparaveis e
transformacgoes radicais. Nas situacdes histérico-culturais em que
predominam a célera e o espirito de rebelido, a exigéncia de um

passado é frequentemente tdo forte quanto a que diz respeito ao
futuro (ROSSI, 2010, p. 25).

Foge das pretensoes do presente artigo explanar e problematizar as
variadas narrativas historiograficas sobre o Massacre de Mueda, como muito
bem o faz a historiadora Cintia Oliveira. Pretende-se, assim, mostrar como o
filme produzido por Ruy Guerra, encomendado pela FRELIMO, colabora para
a construcao de Mueda como mito fundacional na nacao. Lancado em 1979,
Mueda, memoria e massacre sintetiza o esforco de configurar um cinema que
fosse capaz de projetar uma nacao. Em dialogo com o historiador Marcos
Napolitano (2015), pode-se pensar que que a utilizacdo do cinema enquanto
fonte histérica aponta para dois eixos complementares. O primeiro eixo
aborda os filmes pelo ponto de vista técnico-estético. A ideia, segundo o autor,
é refletir sobre as especificidades da linguagem cinematografica e sobre os
mecanismos formais mobilizados na concepg¢ao do filme. O segundo eixo é de
natureza representacional, onde o historiador procura os eventos,
personagens e processos historicos representados nos filmes, desvelando os
fatos sociais e histéricos encenados direta ou indiretamente. Enquanto
discurso significante, o filme funciona como uma maquina social de
representacgoes — portanto, ndo deve ser pensado como uma “janela aberta ao
mundo, transparente e sem nenhum filtro” (NAPOLITANO, 2005, p. 238). O
filme é carregado de intencionalidades e sua for¢a na histéria, que foi
demonstrada no trabalho incontornavel de Marc Ferro, tem a capacidade de
“desestruturar aquilo que diversas geracoes de homens de Estado e
pensadores conseguiram ordenar num belo equilibrio”, ao mostrar “o avesso
da sociedade, seus lapsos, atingir sua estrutura” (FERRO, 1992, p. 86).
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Ao olhar para o surgimento do cinema em contraposicdo a outras
linguagens da cultura, pode-se pensar que o filme tem seu favor uma poderosa
impressdo de realidade (AUMONT, 1995, p. 150-151), que se deve a sua
riqueza perceptiva. Ao utilizar simultaneamente a imagem e o som, o cinema
pode restituir o movimento, com uma naturalidade que é dificil contrapor.
Nao por acaso, regimes autoritarios como o nazismo e o stalinismo fizeram
amplo uso do cinema como maquina de propaganda. No caso Mocambicano, o
cinema também foi essencial para construir uma nova sociedade, que surgia
a partir dos escombros do colonialismo. O historiador mogambicano Joao
Paulo Borges Coelho foi preciso ao observar o “script de liberta¢do” colocado
em movimento pelo Estado recém-criado: um dispositivo epistemologico que
visa ordenar e codificar a historia de um pais pelo viés da luta anticolonial,
compondo um corpus narrativo coerente e estruturado em torno de certas
premissas estéticas e politicas (COELHO, 2019, p. 5). Ao aceitar o convite de
retornar a Mogcambique apds quase duas décadas e colaborar com o projeto
politico da FRELIMO, Ruy Guerra empresou sua camera a uma causa politica
sensivel, que se revelaria repleta de contradigées inerentes a um pais que
buscava construir sua identidade enquanto nacao. Nosso objetivo a partir de
agora é tentar compreender como o filme de Ruy Guerra é um dos resultados
— e catalisador — de um dos mitos fundacionais de Mocambique como Estado-
Nacional.

Mueda 1979: a construcao de um mito

Mueda, memoria e massacre comeca pela sonoridade. Ouvimos ruidos
confusos que lembram um professor forcando um grupo de estudantes a
mimetizar algumas frases prontas da histéria colonial. Nesse caso, trata-se
da chegada de Vasco da Gama em Mocambique na segunda parte do século
XV e dos primeiros contatos entre os europeus e o “povo de baixa estatura”
que vivia na regido. A narragao — feita em portugués, que nao é o idioma mais
falado em Mueda — é interrompida de forma abrupta e acompanhamos a
camera tréemula focalizando as maos de um homem que carrega um trompete,
com o qual anuncia o inicio do espetaculo. O informe colocado na tela nos
contextualiza:

Todos os anos, no dia e local do Massacre, é representado o Drama
de Mueda. O teatro — encenado no préprio local do acontecimento,
com actores e publico que foram testemunhas do fato histérico —
encontra assim a sua forma de expressio mais viva e actuante. Este
filme, baseado nessa memoéria popular, é dedicado a todo Povo
Mocambicano. (Mueda, memdria e massacre, 1979).

Vale mencionar que, assim como muitas sociedades africanas,
Mogcambique foi e ainda é uma regido marcada pela oralidade, de tal forma
que ¢é essencial atentar-se as falas, aos ruidos, ao uso estratégico do idioma
maconde e do portugués, aos testemunhos de sobreviventes e outros aspectos
que ajudam a dar significado e textura a encenac¢do do Massacre de Mueda. A
respeito da tradicdo oral que ampara boa parte do saber ancestral das
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sociedades africanas, o pesquisador malinés Amadou Hampaté Ba apontou

que uma das peculiaridades da “memoéria africana” é
[...] reconstituir o acontecimento ou a narrativa registrada em sua
totalidade, tal como um filme que se desenrola do principio ao fim, e
fazé-lo no presente. Nao se trata de recordar, mas de trazer ao
presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e
sua audiéncia [..]. A cada vez, o filme inteiro se desenrola
novamente. E o evento estd 14, restituido. O passado se torna
presente. A vida néo se resume jamais (BA, 2010, pg. 208-209).

A encenacio anual do Massacre de Mueda, nessa perspectiva, € um constante
trazer ao presente uma memoria traumatica que marcou a vida daquele povo.
O ato de encenar e de, insistentemente, manter viva aquela lembranca diz
muito sobre o contexto politico conturbado que Mocambique vivia entre o
1nicio dos anos 1960 e a Independéncia, em 1975. Isso porque esse trazer ao
presente é uma operacdo intencional, com viés e interesse politico bem
delimitado, como ja percebemos.

E por isso que, apés o antncio citado acima, logo na abertura do filme,
temos uma saudacao a FRELIMO. Em seguida, a camera trémula passeia por
um campo aberto, em frente a sede administrativa do distrito de Mueda,
captando os olhares curiosos que encaram aquele maquinario estranho que se
move freneticamente procurando registrar os rostos, os pés descalcos e tantas
outras pequenas coisas. A luz é clara, natural. Os primeiros minutos
evidenciam que é um cinema de escassez: o filme nio recebeu um tratamento
técnico apurado. Esta repleto de ruidos, marcas e imperfeicbes que o
caracterizam. O cendario é abarrotado de pessoas organizadas em um grande
circulo que aguardam o espetaculo, ouvindo atentamente as explicacoes dadas
no idioma shimaconde, muito falado pelo povo de Mueda. O homem da
Instrucdes a respeito da postura que as pessoas — figurantes — devem ter ao
longo do espetaculo. O homem diz que quando os disparos forem feitos, elas
nao devem correr de volta para suas casas.

Certo tipo de cinema revolucionario praticado no Brasil e na América
Latina a partir dos anos 1960 promoveu uma importante reflexdo sobre a
questao dessas supostas “falhas técnicas”. Autores como Glauber Rocha em
sua Estética da Fome e Julio Garcia Espinosa no texto Por un cine imperfecto
apontaram a correlacdo entre esse cinema de escassez a realidade
subdesenvolvida a que essas peliculas pertenciam. As preocupacoes éticas
estavam acima desses preciosismos. O “cine imperfecto” exige, segundo
Espinosa, “mostrar el processo de los problemas, decir lo contrario a un cine
que se dedique fundamentalmente a celebrar los resultados. Lo contrario a
un cine autosuficiente y contemplativo” (ESPINOSA, 1970, p. 39-40). Um
cinema que, essencialmente, esta preocupado com a causa revolucionaria.

Como bem apontou Jean-Michel Frandon: “cinema e nacdo tém em
comum a necessidade de projecao para poder existir” (FRANDON, 1998, Apud
PICARRA, 2018, p. 133). E a projecao nacional passa também pela construcao
de mitos fundadores. Em uma entrevista concedida ao jornal O tempo, em
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Maputo no ano de 1980, Ruy Guerra contou que a ideia de fazer o filme partiu
da realidade existente em Mueda, onde um grupo teatral sedimentou a
tradicao de reconstituir o Massacre ao longo dos anos, com o uso da oralidade.
Embora o filme tenha sido encomendado pelo Estado, o diretor conta que néo
houve nenhuma mise-en-scéne: “fomos filmar Mueda sem sabermos sequer o
que era o espetaculo, como é que ele se exercia e sem termos nenhuma
colocacao a priori, nem de julgamento estético, nem politico. Fomos sob o
ponto de vista inteiramente jornalistico” (GUERRA, 1980, p. 50). Com a
gravacao do material bruto em méaos, Ruy Guerra decidiu intercalar ao longo
do filme uma série de depoimentos refor¢cando o ponto de vista da FRELIMO,
que 1inseria o Massacre de Mueda no processo de emancipacio de
Mocambique. Esses depoimentos, que se intercalam com a encenacgao da peca,
conferem ao filme um carater de documentario. O primeiro depoimento é de
Faustino Vanomba, principal lideranca da revolta, que da um testemunho
sobre o inicio do processo de contestacio colonial na regido (GUERRA, 1980,
p. 50). O apelo a memoéria e a for¢a do testemunho é uma caracteristica muito
importante de Mueda.

A obra, assim, intercala elementos ficcionais da encenacio teatral com
motivos nio-ficcionais, caracteristico dos documentarios. Embora pareca um
filme dificil de enquadrar em qualquer categoria, Mueda é celebrado como o
primeiro longa-metragem de ficcdo do pais. Em sua biografia, Ruy Guerra
revelou estava interessado em saber “por que se divertiam tanto” e “como era
um ato de alegria uma coisa tao cruel e pessoal” (BORGES, 2017, p. 101). Por
1ss0, filmou em voo cego, sem entender o que falavam e nem o que 1a acontecer.
Relembrando as filmagens, o diretor é categérico: “filmes podem ser sujos,
malfeitos — e extremamente importantes. Era 1sso que eu estava buscando”
(BORGES, 2017, p. 101). Mueda, memoria e massacre foi encomendado com o
objetivo muito preciso: levar para o cinema a projecado do principal mito
fundacional da nacao recém-proclamada, momento fundador da Iluta
anticolonial. A peca teatral era uma ritualizacdo carnavalesca e comica do
fato historico, uma forma encontrada pela populacdo de nao deixar esvair a
memoria de seus mortos. Em torno da pega teatral gravada por Ruy Guerra,
temos um fervoroso caldeirdao de crencas, sonoridades, 1maginarios,
expectativas de futuro e uma ancestralidade que parecem escapar de
qualquer aparente racionalidade. Assim, para tentar entender o real
significado de Mueda precisamos adentrar no terreno do mito.

Segundo Raoul Girardet, no classico Mito e mitologias politicas,
precisamos estar atentos a pluralidade de interpretacgoes atribuidas ao
conceito de mito (GIRARDET, 1987, p. 12-13). O autor destaca,
principalmente, trés perspectivas que vale a pena resgatar aqui. Primeiro,
historiadores e antropélogos do sagrado, por exemplo, tendem a conceber o
mito como uma narrativa que se refere ao passado ao mesmo tempo em que
conserva no presente um valor explicativo. Outra perspectiva aponta para
pensadores que usam a no¢ao de mito como mistifica¢ao: ilusao, camuflagem
e fantasmagorias que tendem a se opor ao real e contradizer as regras do
raciocinio 16gico. Por fim temos a tradigao inaugurada com Georges Sorel em
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sua obra Reflexoes sobre a violéncia (SOREL, 1992), quando temos uma
descricao do mito em um sentido revolucionario, reivindicado enquanto uma
poténcia criadora que coloca ideias em movimento que incitam a alguma acao.
Como Girardet aponta, essas formulagbes nido esgotam nem abarcam
plenamente o sentido do mito, pois ele ndo pode ser encerrado em contornos
precisos; as conceitualizagoes sdo necessariamente redutoras, incorrendo no
perigo de destruir sua riqueza e complexidade (GIRARDET, 1987, p. 14).

Como vimos no tépico anterior, o Massacre de Mueda foi narrado por
Eduardo Mondlane com um sentido muito especifico: o de demarcar o inicio
da resisténcia ao colonialismo portugués. E justamente nessa chave de
resisténcia dos mocambicanos ao invasor estrangeiro que podemos comecgar a
entender, com ajuda de Raoul Girardet, um dos aspectos centrais de Mueda,
apontar para o sentido de unidade. Ao longo de todo o filme, muitos dialogos
giram em torno do tema do racismo, que é um dos marcadores de diferenca
entre os administradores locais e os manifestantes. Outro marcador é a
lingua: o povo sempre se manifesta em shimaconde, enquanto um tradutor
refaz as perguntar em portugués para o seu lider. Ainda no comeco do filme,
presenciamos o seguinte didlogo entre um grupo de manifestantes e o
administrador:

- MACONDES: Mocambique fizemos nés, os pretos. Assim vocés
devem regressar a vossa propria terra.

- SOLDADO: Vocés ndo sabem que fomos nés os brancos que
cortamos os rabos?

-MACONDES: Nés ndo somos macacos. Nos estamos na nossa terra!
Nés néo somos estrangeiros. (Mueda, memdria e massacre, 1979).

Embora todos os atores do filme sejam negros, os administradores falam
sempre em tom jocoso que sao superiores aos mocambicanos por “serem
brancos”. O que estd em jogo é um debate que aponta para o cerne do
colonialismo europeu: a percepcao de que existe uma luta travada entre
civilizacéo e barbarie — fato explicito quando os administradores sugerem que
cortaram os rabos dos mocambicanos.

Ao longo do filme, outros dialogos reforcam a oposicao entre os
mocambicanos e os portugueses, tidos como invasores. Em diversas ocasioes,
o administrador refere-se aos habitantes como “macacos”, tocando
principalmente em trés aspectos: a cor dos habitantes, o idioma falado e a
crenca uwavi (da qual falaremos adiante). Apdés a prisdo dos lideres,
finalmente temos a forte encenacdo do Massacre. A inspiracdo da cena é
evidente: o massacre na KEscadaria de Odessa, no classico Encouracado
Potemkin (1925). A camera de Ruy Guerra passeia pela multiddo, que em uma
correria desordenada, procura se proteger dos projéteis. De repente, siléncio
absoluto. Os corpos espalhados vao sendo empilhados — e saqueados — pelos
guardas do local. Em seguida, ouvimos o depoimento de um integrante da
FRELIMO respondendo sobre o significado do sangue derramado em Mueda.
Diz o ex-combatente que:
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[...] toda a populacio estava consciente de que s6 sacrificando a vida
dos nossos melhores filhos seriamos capazes de libertar
Mocambique. Era necessario que houvesse pessoas que
desprezassem suas proprias vidas quando pensassem no futuro da
nacgdo. Esse foi o resultado dos massacres feitos pelos colonialistas.
Eles pensaram que massacrando a populacido, a manteriam mais
humilhada e viveriam na escravatura por séculos e séculos. Mas
enganaram-se (Mueda, memdria e massacre, 1979).

A cena seguinte apresenta um grupo de pessoas com uniforme da FRELIMO
cantando uma cancio sobre um conjunto de corpos espalhados pelo chdo. A
letra repete, incessantemente, a seguinte mensagem:
Demos a vida pelo povo, pelo bem da nacdo. Aceitamos sofrimentos,
mesmo a morte, pelo povo. Entregamos a vida pelo povo, pelo bem

da nagdo. Ser herdi é entregar nosso sangue, pelo povo morrer!
(Mueda, memdria e massacre, 1979).

Enquanto isso, a camera de Ruy Guerra passeia pelo cenario, captando
Imagens panoramicas e detalhes das expressoes do povo que cantava
emocionado. Ao fim do ato, com punhos erguidos, os membros da FRELIMO,
em unissono com o povo ao redor, repetem: “A luta continua!”’, “Viva a

FRELIMO!”.

Figura 1. Cena de Mueda, memdria e massacre (1979).

O espetaculo de Mueda pode ser compreendido como a ritualiza¢ao do
fato histérico em um sentido de festa revoluciondria. O objetivo do ritual —

[ 29 L
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encenado todos os anos no dia do Massacre — é transmitir as pessoas um
sentido de tradigao, contribuindo para a construcdo de pertencimentos e de
1dentidades. Segundo Girardet, a festa revolucionaria tem o sentido de
“modificar a substancia do homem a fim de identifica-lo com a forma de
governo e fazer do amor a liberdade sua paixao dominante” (GIRARDET,
1987, p. 148). Dialogando com Mona Ozouf (1991) e sua ampla pesquisa sobre
o tema , o autor aponta, finalmente, para dois aspectos que garantem a
1mportancia desses grandes rituais. Em primeiro lugar, a vontade pedagdégica:
a festa como exercicio de virtudes sociais, impondo seu ritual — por repeticao
-, habitos morais, disciplina coletiva. O segundo aspecto aponta para a
vontade de unido: promove uma eliminacio dos fatores de diversidade e nao
conformidade com o objetivo de apoderar-se da totalidade da existéncia de
cada um e leva-los a imensidio do fervor coletivo. A encenacao, dessa forma,
responde a essa necessidade que o Estado recém-fundado pela FRELIMO
tinha de criar suas préprias tradi¢ées e construir uma nova histéria oficial
para Mocambique, diferenciando-se da que era contada pelo dominador
estrangeiro.

Em suas conclusoées, Raoul Girardet aponta que os sistemas mitologicos
indicam fenémenos de crise e convulsoes sociais, que podem ser chamados de
“anomia” ou “periodos criticos”. Neles, os mitos afirmam-se com maior nitidez
e intensidade exercendo violentamente o seu poder de atracao (GIRARDET,
1987, p. 180). Por isso, afirma o autor, o mito politico se instaura “no instante
em que o traumatismo social se transforma em traumatismo politico”,
assumindo a func¢ao de reestruturacao mental (GIRARDET, 1987, p. 182). A
ressignificacdo do Massacre em um ritual carnavalesco parece dialogar com
essa percepcao. Corroborando a forga do mito no imaginario politico
mocambicano, vale a pena ressaltar um aspecto amplamente estudado pelo
etnografo Harry West (WEST, 2009) e que cria outra camada de significacao
ao espetaculo-filme de Mueda, a linguagem uwavi — que traduzindo do
shimaconde para o portugués quer dizer “discurso de feiticaria”. Os
habitantes de Mueda cultuam, ao longo dos séculos, uma complexa cosmologia
que interpreta o exercicio do poder, a hierarquia social e o destino coletivo dos
macondes a partir de visdes transcendentes.

Isso complexifica ainda mais o entendimento acerca do espetaculo-
filme, que traz em seu plano de fundo uma série de aspectos que remetem a
esse outro universo de sentidos. Podemos citar, como exemplo, a makipo: uma
danga maconde subversiva ligada ao discurso uwavi que faz critica velada aos
portugueses, através do uso de mascaras que caricaturavam os
administradores e funcionarios publicos (WEST, 2009). Nao é por acaso que o
escrivao de Mueda usa uma mascara que o transforma em personagem vitima
de deboche da plateia. Na perspectiva uwavi, “o mundo é feito, desfeito e
refeito num reino oculto”, em uma constante interacido entre o visivel e o
invisivel, o conhecido e o incognoscivel (WEST, 2009, p. 49). Nesse sentido,
vale a pena destacar o artigo do historiador Edward Alpers, intitulado The
Role of Culture in the Libertation Mozambique, dedicado a investigar a luta
de Mocambique contra a colonizacio pelo viés da cultura — cancoes, dancas,
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provérbios, mascaras, esculturas de madeira e outros patrimonios materiais
e imateriais. Nessa perspectiva, a ritualizacdo do Massacre faz referéncia a
essa afirmacao cultural da identidade maconde. A respeito do que Alpers
chama de “mapiko masked dance”, o autor destaca a centralidade da danca
enquanto elemento educacional:

Um meio mais poderoso de confrontar a forca aparentemente
mistica que os europeus possuiam e de integra-la em uma
cosmologia africana estda bem documentado para o complexo de
danga mascarado mapiko do Makonde. O complexo mapiko
encontra-se no centro da cultura Makonde e é considerado o
elemento educacional mais importante na iniciacdo secreta dos
homens, porque "é em torno dele que o poder secreto dos homens
gravita". [...] Mapiko sdo os espiritos de mortos desconhecidos,
macho ou fémea, aterrorizantes, mas nio maus. Acima de tudo, os
mapikos sdo misteriosos e poderosos, representando uma categoria
a parte dos espiritos ancestrais benevolentes (machinamu) ou
qualquer uma das varias categorias de espiritos malévolos
conhecidos (machatwani) (ALPERS, 1983, p. 47-49).10

A cosmologia maconde, como mostrou Harry West, conviveu com os
esforcos de evangelizacdo empreendido por Portugal e com o socialismo
cientifico que embasava os discursos e praticas da FRELIMO. Nesse sentido,
relacdo entre o discurso revolucionario e a linguagem uwavi é profundamente
ambivalente no contexto imediatamente posterior ao Massacre, quando a
guerrilha comecou a se estruturar nas florestas do Planalto. Na teoria,
Samora Machel — lider do partido apdés a morte de Eduardo Mondlane em
1969 — dizia que o discurso de feiticaria era mero obscurantismo; na pratica,
todavia, os guerrilheiros apropriavam-se do discurso uwavi para se colocar
como vashilo — que significava “gente da noite”’, pessoas com poderes
extraordinarios, capazes de tornarem-se invisiveis aos olhos do inimigo — e
angariar poder simbdlico sobre a populacao do Planalto. Em outros termos:
trata-se de uma interacao marcada por ambiguidades e interesses, indo da
negacao radical ao reconhecimento dissimulado. Em suas pesquisas, Harry
West colheu testemunhos que atestam a percepgao dos macondes de que os
dirigentes revolucionarios eram vistos como portadores de uma “visio
transcendente do mundo”: eram tidos como feiticeiros poderosos, capazes de
alcancar um ponto de observacao privilegiado, caminhando entre dois reinos
— o do visivel e do invisivel (WEST, 2009, p. 248). Abracados pela comunidade
do Planalto de Mueda, as agoes dos guerrilheiros organizadas apés o Massacre

10 “A more powerful means of confronting the seemingly mystical force which Europeans
possessed and of integrating it into an African cosmology is well documented for the mapiko
masked dance complex of the Makonde. The mapiko complex lies at the very center of
Makonde culture and is considered the most important educational element in the secret
initiation of men because 'it is around it that the secret power of men gravitates’. [...] Mapiko
are the spirits of unknown dead, either male or female, terrifying, but not evil. Above all,
mapiko are mysterious and powerful, representing a category apart from benevolent ancestor
spirits (machinamu) or any of several categories of known malevolent spirits (machatwant)”
(ALPERS, 1983, p. 47-49).
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eram vistas por muitos como uwavi wa kudenga (WEST, 2009, p. 132) — ou
feitico de construcdo, uma pratica que protege os interesses da populacio
como um todo.

O filme de Ruy Guerra, ao levar para o campo do cinema o espetaculo
encenado em Mueda preservando sua complexidade, fornece imagens ao mito
que se consolidava, desde as narrativas de Mondlane, como ponto de inflexao
a histéria do colonialismo. As imagens de Mueda ajudaram a configurar o que
Bronislaw Baczko chamou de imaginario social, enquanto o lugar em que

[...] uma coletividade designa sua identidade; elabora uma certa
representagdo de si; estabelece a distribuigdo dos papéis e das
posicoes sociais; exprime e impde crencas comuns; constréi uma
espécie de codigo de bom comportamento, designhadamente através

da instalacdo de modelos formadores tais como o do chefe, o bom
sudito, o guerreiro corajoso etc. (BACZKO, 1985. p. 309).

Os imaginarios sociais podem ser entendidos como forcas reguladoras da vida
coletiva, definindo de forma mais ou menos precisas os meios inteligiveis de
suas relacgoes com o todo social. K, também, um lugar de disputa e de conflitos
sociais: pela producao de imagens e discursos, os imaginarios apelam a acao,
a comportar-se de determinada forma.

Ao final da pelicula, temos uma mensagem que evidencia, mais uma
vez, a apropriacido do evento pela narrativa oficial do partido: “Dois anos
depois do Massacre de Mueda, em 25 de junho de 1962, foi formada a
FRELIMO. Em 25 de setembro de 1964 ¢é disparado o primeiro tiro contra o
posto administrativo do Chai. Comega a luta armada pela libertacao”. A um
s6 tempo, o mito opera como uma narrativa de carater explicativo da realidade
e uma poténcia mobilizadora da mesma, como nos ensinou George Sorel
quando tratou o tema da greve proletaria (SOREL, 1992, p. 146). Os créditos
do filme sdo intercalados por belissimas imagens, remetendo a ideia de
construcao de algo novo: retratos de um povo que luta, que trabalha e que
sobrevive em meio a uma realidade dificil. Vemos, principalmente, mulheres,
destacando que essa construcao passa inevitavelmente por suas maos: pelas
maos de mulheres-maes carregando criancas; de mulheres-camponesas
carregando palha seca; de mulheres-militantes trangando os cabelos das
companheiras.!!

11 Para o papel das mulheres na luta de libertagdo de Mogambique, ver SANTOS, 2021.
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Figura 2: Cena de Mueda, memdria e massacre (1979).

Ao fundo, ouvimos uma profusio de sons, ruidos de trabalho e de conversas,
cancgdes que parecem nos lembrar que estamos imersos em um presente
apoteotico, encharcado de sombras de passado e de sonhos para o futuro.
Afinal, como disse Ruy Guerra em um pequeno poema intitulado Mueda:

S6 um povo

Que faz da Guerra de libertacao

Um ato cultural

Pode fazer

Da memoéria de um massacre
Uma festa (BORGES, 2017, p. 101).

Consideracoes Finais

O espetaculo de Mueda, encenado todos os anos na regiao e filmado por
Ruy Guerra em sua obra filmica, é o resultado de uma sociedade que vivenciou
profundas transformacoes em um espaco de décadas, passando da colonizacao
portuguesa aos processos de emancipagao politica e implantacao do
socialismo. Os habitantes do Planalto estavam ancorados em suas crencas
milenares e na convicgao inquebrantavel de que havia um sentido histérico
(visivel) e sobre-humano (invisivel) em constante intersec¢do. Nesse sentido,
Mueda é uma dobra no tempo: realiza uma reveréncia aos antepassados
mortos e subscreve a construg¢ao de um futuro. O mito, normalmente, mobiliza
uma série de imagens para poder existir — por 1sso sua construc¢ao se da no
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campo dos imaginarios sociais. Mueda, memoria e massacre se torna uma
obra-chave na projecao do mito fundador da resisténcia mogambicana e de sua
difusdo no imaginario social e politico do pais. Encomendado pela FRELIMO,
o filme de Ruy Guerra reforca e projeta para o campo da cultura a narrativa
oficial criada por Eduardo Mondlane.

Concordamos com José Carlos Mariategui quando o autor, inspirado
pela tradicao soreliana, afirma que:
O mito move o homem na histéria. Sem um mito, a existéncia do
homem néo tem nenhum sentido histérico. Quem faz a histéria sdo
os homens possuidos e iluminados por uma crenca superior, por uma

esperanga sobre-humana; os demais homens séo o coro anénimo do
drama (MARIATEGUI, 2005, p. 57).

Para Mariategui, o mito realiza uma operacao holistica no conjunto
social, realizando uma transformacéao totalizante capaz de impulsionar um
tipo de acdo — inclusive de carater politico-revolucionaria. Ainda citando o
autor peruano, pode-se inferir que “a forca dos revolucionarios ndo esta na
sua ciéncia; na sua fé, na sua paixao, na sua vontade. E uma forca religiosa,
mistica, espiritual. Ea forca do mito” (MARIATEGUI, 2005, p. 59). Talvez
seja por isso que Mueda —uma obra repleta de elementos da linguagem uwaui,
de crencas misticas, dancas ancestrais e subversivas — tornou-se, pelas maos
da FRELIMO, um dos mitos fundadores da resisténcia mocambicana.

Filme

MUEDA, memoria e massacre. Direcdo: Ruy Guerra. Produgao: Instituto
Nacional de Cinema de Mogambique. Pais: Mocambique. Ano: 1979/1980.
Midia. 1 DVD.
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